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Evdnak



»Ki hdborgatja az Embert szabadsdgdnak gyakorldsdban?

- agonoszok.”

A Szabadsag és Egyenl6ség Tarsasaganak katéja



1. FEJEZET

Ahogy 4lltam a Természettudoményi Muzeum tet6téri raktardban, és velem szemben a
vOrods szekrényben ott allt a fekete test, eszembe jutott, ahogy Ferenc elmesélte, milyen
kiilénos viszony fiizte Angelo Solimant a muzeumhoz.

Mar kora reggel ott volt az Asvanytarban, és végigbongészte a leszdgelt ladakat, amelyek
nagy tornyokban dlltak a terem kézepén. Minden lddén ott 4llt a csaldd neve, amelyiktél a
gylijtemény szarmazott: alig akadt a Habsburg Birodalomban jelent6sebb familia, amelyik
ne szerepelt volna a cimkék valamelyikén. Born udvari tandcsos harom évvel kordbban
kapta a megbizast, hogy Bécs szdmdra rendezzen be egy olyan természettudoményi
muzeumot, amilyennel a londoniak vagy pdrizsiak méar régéta dicsekedhetnek. A
felhatalmazashoz szinte korlatlan 6sszeg is jart, hogy felvasarolja a magangyijtemények
legértékesebb darabjait; felhivdsdra a birodalom legvéaratlanabb zugaibdl is érkeztek
ajanlatok, és kiderilt, hogy az elmult évszdzadokban a tehetés csalddok annyi dsvényt,
6skoviiletet, fosszilidt, borostydnba dermedt bogarat, meteoritot, korallt, kristalyt és
féldragakovet gytjtottek dssze Németalfoldtél Firenzéig, Lembergtél Brassdig, hogy szaz
muzeum is kevés lenne a kiallitasukhoz. Igy Born megengedhette magdnak, hogy csak a
javat folozze le. Megbizottai szdmba vették és katalogizaltdk valamennyi gydjteményt, még
azokat is, ahol csak egy mamutfog arvalkodott, aztdn az udvari tandcsos eldontdtte, mely
darabok megvételére tesz ajanlatot. Az asztalosok elkészitették a biztonsdgos laddkat,
amelyeket jol kibéleltek 0Osszegytlirt ujsagpapir-labdacsokkal, hogy legyen mivel
megakadalyozni a gondatlan szillitdsbdl fakad6 kéarokat, az udvari postaszolgalat pedig
begytljtotte és leszdllitotta a kiilldeményeket, amelyek hatdridére megérkeztek a
Hofburgba, ahol a konyvtar folott kialakitott termekben mar varakoztak a frissen elkésziilt,
diébarndra pdcolt és csillogéra lakkozott tarlok, hogy befogadjdk a katalogizalt és gondosan
felcimkézett kdveket.

Angelo kivalasztotta valamelyik ladat, egy firenzei kiildeményt, vagy egy amszterdamit,
vagy egyet Erdély kdzepébdl, vagy egy alpesi tartomanybdél. Képzeletbeli utazas is volt ez,
hiszen nem akadt olyan teriilet a Habsburg Birodalomban, ahol addigra ne fordult volna
meg gazdai kiséretében. Kora reggel, egyediil, a Természettudomanyi Mizeum csendjében
volt ideje felidézni a lddédkra irt csalddnevek és varosok iriigyén élete allomésait. Végiil
megallt valamelyiknél, pajszert fogott, felfeszitette a ladat, szétteritette maga koril a
tartalmat a parkettan, és nekildtott, hogy minden darabot egyenként azonositson.

Evek 6ta tanulta mar Ignaz von Born udvari tanacsostél a mineralégiat, és nemigen akadt
olyan darab, ami kifogott volna rajta. Toronyokban &lltak koriilétte a konyvek, és néha
orakon keresztiil lapozgatott, ameddig meg nem taldlta egy ritka féldragaké vagy tengeri
koviilet leirasat. Lubickolt a latinban, és jatékos rimekbe szedte a dallamos elnevezéseket, s
e versikéket azokra az afrikai dallamokra dudoraszta, amelyek gyerekkorabél maradtak az
emlékezetében. Ez megint olyan kiilonleges disszonancia volt, ami rajongdsra késztette a
kérnyezetét: egy néger a muzeumban.

A munkija preciz volt és megbizhat6, de azért olykor el6fordult, hogy az udvari
tandcsosnak feliil kellett birdlnia valamit, amikor délutdn a napi 6piumadagjatél tdgra nyilt
szemmel, beteg tlidejével zihdlva megérkezett.

Aztan sokszor késé estig ott maradtak.



Alkonyat felé, végezve napkézbeni teenddikkel, a barataik is odaszallingéztak. Atjottek az
orvosok a kozkdérhazbol, az udvari fogalmazék és iigyvédek a hivatalokbdl, aztan
megérkeztek a zenészek kottairdstdl tintds ujjakkal, megérkezett Mozart egy iiveg likérrel,
és néha maga Sonnenfels is megjelent, és cukorkakkal témott zsebeib6l osztogatta az
édességet. Sokszor az igaz Egyetértés Paholy szinte teljes tagsaga a Természettudoméanyi
muzeumban toltdtte az estét, az Oskoviilletek és meteoritok iirligyén megvitattdk az
alapvetd vilagnézeti kérdéseket, amelyeket sosem untak el megvitatni, és csak kés6 éjszaka
indultak haza.

A felesége, Magdalena akkor mar nem élt, a ldnya épp betoltdtte a tizennégyet, igyhogy
Angelénak nem kellett sietnie, és nem tartozott senkinek elszdmoléssal. A kijaratndl néha
még ilyenkor is megvarta egy-két kivancsiskodo, f6leg nék, akik egy cseppet sem rostellték,
hogy érdeklédésiiknek ilyen nagy nyilvanossag el6tt adnak kifejezést. Ugy latszik, maradék
biiszkeségiiket is hajlandéak voltak feldldozni a dics6ségért, hogy épp 6beléjiik szeretett a
hires szerecsen, a f6hercegi mér.

Voltak allandé, visszatérd rajongék, akik mér annak is oriiltek, ha Angelo megengedte
nekik, hogy hazdig kisérjék, de persze se szeri, se szdma nem volt az alantas és otromba
csinyeknek és durva tAmaddsoknak sem: voltak, akik fogadasbdl ajanlkoztak fel neki, aztdn
nagy cirkuszt csapva visszakoztak, masok lesb6l megdobaltdk, ugyancsak fogadasbdl, vagy
baratsagot szinlelve kozeledtek, a bizalmaba férkéztek, aztdn az utolsé pillanatban
megrugdostak, lekopték, elloptak valamijét, vagy egyszerien csak a képébe rohogtek.
Angelo Soliman tokéletes egykedviiséggel tlrte az atrocitdsokat. Azt mondta, egyforma
élvezetét leli az emberi aljassdg és az emberi j6sag és nemeslelkliség megnyilvanuldsaiban,
mindkett6 az el6adds része, és nem fog egy szinészt azért nem megtapsolni, mert a direktor
a gonosz szerepét osztotta rd. Sok banatot okozott ezzel a magatartdssal a rosszakaréinak
és gunyoldinak, akik akkor lettek volna csak elégedettek, ha ki tudjadk hozni a sodrabdl.
Nem tudhattdk, hogy Angelo éppugy tanulmdnyozza &ket, mint a koviileteket és
fosszilidkat. Senkinek sem adatott meg rajta kiviil, mondta Ferencnek, hogy az emberi
aljassagot, gyarlésagot, butasdgot, alantassdgot és ostobasdgot olyan kozelrél
tanulmdanyozhassa, mint éppen 6: ez a perspektiva, ahonnan 6 szemiigyre veheti a
Habsburg Birodalmat, olyan ritkasag, amelyben az a legkiilonlegesebb, hogy még a
legokosabbak, a legnemesebb lelkiiek és a legtapasztaltabbak sem képesek teljes egészében
belehelyezkedni: igy 6 egy olyan viladg hirhozéja, amit rajta kiviil nem lathat senki sem.
Jozsef csdaszar idejében még nem nagyon lehetett feketéket l4tni Bécsben.

Aki ilyen latvanyossdgra vagyott, annak el kellett kocsiznia Schénbrunnba, és meg kellett
varnia az elefintok etetését, amikor Pietro Angiola, a schénbrunni dallatgondozé
fiszoknyédban, voros savokkal pingalt meztelen fels6testtel kiugrott egy fliikunyh6bdl, és
vad orditassal felkapaszkodva a kifutét szegélyez6 racsra, igazi szinészi képességekrol
tanusagot téve, sirdsig rémisztette a nevel6ndék kiséretében érkezd gyereksereget. Utdna
vigasztalasképp fiilig éré vigyorral sargarépat és almat osztogatott a gyerekeknek, akik a
csemegét odatarthatték az elefant moho, taknyadzé orménya alé, amellyel el6szér 6vatosan
koriiltapogatta, majd felszippantva megragadta a tapldlékot. Pietro ilyenkor mér a hatan
ilt, és minden idegszaldval arra figyelt, nehogy a bizonytalan idegdllapotd, 6reg allat,
akiben tengernyi bosszuvagy gyilt fel a sunyi és alantas emberi fajjal szemben, valami
galibat okozzon. Ez a spektdkulum elégitette ki leginkdbb az als6bb néposztidlyokban az
idegen és egzotikus utdni vagyat.



Angelo Soliman a schénbrunni 4llatgondozéval szemben viszont a fels6bb osztdlyok
kedvence volt. Téle nem azt vartadk, mesélte Ferenc, hogy a racsokon ugraljon, hanem
Ujszerld disszonanciat, varatlan és ujszer(i 6sszhangzatokat, amelyekben 3j mdédon lehet
rapillantani a megunt, régi gondolatokra.

Epp olyat, mint amilyet Born udvari tandcsos élt at minden alkalommal, amikor
megcsoddlta tanitvdnyat az &svanyok rendszerezése kozben a Természettudoményi
muzeumban.

Ebbé6l az ellentétb6l, amely az o©reg mineralégust annyira felvillanyozta, a
Természettudomanyi Mizeum tet6terében most mar nem latszott semmi.

Angelo Soliman teste pont olyan idétlennek tdnt, mint a tirlékban sorakozé sziirke
meteoritok, mamutcsontok, oridscsigidk és az iivegszemiikkel bambén alldogald, kitdmott
egzotikus dllatok, amelyek néma nyajként betdltotték a polcsorok kézotti teret.

A preparatum strucctoll 4gyékkotében, fején strucctoll korondval 4allt, jobb labaval elére
lépve, felemelt bal kezében landzsaval.

A bér feliiletét repedések szabdaltdk, a repedések erezete szabalytalan racsozatot alkotva
boritotta be, mintha rddobtak volna valamilyen foszlott haldsz- vagy madaraszhdlét, vagy
hanyagul befonta volna egy hatalmas, trépusi pdk, amilyenekbél j6 néhany széros, fekete
példany meresztgette csapjait a tarlék tivegei alatt.

A bérpikkelyek némelyike a vastag és tobbszords lakkréteg ellenére, amely iivegszertivé
tette a preparalt testet, itt-ott lepattant, vagy épp felponddérodve lepattanni késziilt, és a
fekete b6érdarabkdk alatt kilatszott a fafeliilet, a cédrustest: akkor mar pontosan tudtam
Ferenctdl, mi van a bére alatt. Az izmok és az erek mesterien kifaragott domborulataira
egykor rafesziilhetett a fekete, ruganyos bér, de a fa id6kézben eloregedett, szétrepedt, és
szétszakitotta a rafesziil6 anyagot. Az ember és a fa kiilonds keveréke allt igy el6, mint egy
mitoldgiai 1ény egy ismeretlen nép meséib6l. A ldbait egy sulyos fakockdra rogzitették,
alulrél a talpba furt csavarokkal, amelyek acélsziirkén kandikaltak ki a labfejig fut6 repedés
mélyének sotétjébol. Az arc azonban kiilénds médon ép maradt, és szinte élethlien nézett a
szemembe a szinezett ivegb6l késziilt pupilla és irisz. A tekintetében volt valami gyermeki
csoddlkozas, mintha ketténk ko6ziil neki kellene jobban meglepdédnie.

A test épp akkora szekrényben 4llt, amelynek iivegezett oldalfaldhoz nem ért hozza
egyetlen végtagja sem: a poros iiveg mogott a formdk valamennyire elmosédtak, vesztettek
mélységiikb6l, mintha kétdimenziés kép elétt allnék. A szekrény hatfaldnak vérose azonban
nem halvanyult. Ugy lépett el ebbél a vorésbél Angelo Soliman, mintha egy izzé alagit
nyilna mogotte, amely egyenesen az alvildgba visz. Mintha visszatartané azokat, akik a hata
mogott tillekednek, vagy épp forditva, mintha ldzadé Orfeuszként az éliikre allt volna
azoknak, akik kitérni késziilnek a mélybé6l.

Angelo nem volt egyediil.

Hatul, az ablak alatt egy strucc nyujtotta a nyakéat: eredetileg kiterjesztett szdrnyakkal
allhatott, de a szarnytollakb6l nem nagyon maradt semmi, csupaszon meredt a két
szarnycsonk. Taldn a ldtogaték nem tudtak ellenéllni a kisértésnek, és amikor a teremor
nem figyelt oda, lopva kitéptek egyet-egyet, mignem a madar egészen megkopaszodott. A
tapirnak, amely a strucc mellett dlldogdlt, s amely a talapzaton 4ll6 felirat szerint a perui
alkirdly ajandéka volt, a fején csinydn lekopott a szére. A latogaték lehettek a ludasok
ebben is: tulsdgosan sokan akartdk simogatdssal kifejezni a szeretetiiket, vagy nem tudtak
ellendllni a lehetéségnek, hogy megérinthetnek valamit egy idegen vilagbol, mig



haszndlhatatlannd és visszataszitova nem tették a preparatumot. A felrepedezett bér alél
kilatszott a sargas koponyacsont, melynek varratait gipsszel ontotték ki, és erre kenték a
lakkot.

A tapir mellett egy vizidiszné allt, mellette egy ibisz, lakkozott fadgakon tarkabarka trépusi
madarak, amelyeknek egyik-masik testrésze ugyancsak hidnyzott. Volt, amelyiknek a labat,
a csorét, és olyan is, amelyiknek a szarnyat torte le a gyidjt6szenvedély. Egy zebranak a fél
oldalarél letépték a bért, az dridspythont, amely egy fadag koril tekergézott, valami
gombabetegség kaphatta el, amelyt6l szivacsos és bolyhos lett. Az ablak alatt, amelynek
poros ilivegére a parkdanyan verdesé galambok arnyjatéka vetiilt, egy sz6re vesztett gorilla
allt lefittyedt allkapoccsal. Fél karja hidnyzott, az egyik orrlyukdba papirgalacsint dugott
valaki. Ugy 4llt ott, mint egy megszeppent kisgyerek, aki fél, hogy racsapnak a kezére, ha
piszkdlni meri az orrat.

Egy szétesni késziil6 teve hatan, valamikor fehér, most méar foltos és sarga turbéanban, voros
burnuszban, mindkét kezében landzsat tartva ott {ilt a schonbrunni allatgondozd, Pietro
Angiola, arcan ugyanazzal a vad arckifejezéssel, amellyel a gyerekeket ijesztgette
valamikor. Annyira hatradontotték, hogy a szemléld szamdra ugy tint, bArmikor hanyatt
bukfencezhet, ha nem sikeriil elhajitania idejében a ldndzsdkat. Mind 6, mind a teve elég
hitvany preparatori munka volt: az dllat hasén szétnyilt a varrat, és pergett a kéc és a 16sz6r
kozil a flirészpor, tobb kis kupac allt a padlén, mintha a teve maga ald piszkitott volna.
Pietro Angiola egyik labfeje hidnyzott, és kilégott a kéc és a vatta koziil a fenyéléc, amivel a
csontvazat potoltdk: 6 nem kapott cédrusbdl faragott testet, mint Angelo Soliman. Egy
réztabla allt a teve el6tt, egy fatdorzson, amely szerint az oromo faj eme példanyit a
Schénbrunni Allatkert adoményozta a muzeumnak 1801-ben: abban az évben, amelynek
nyaran Ferenc kiszabadult a bortdnbdl, és hét év utan els6 utjat tette 6nodi kastélyunkba.

A tevén vagtaté Pietro mellett a f6ldon egy kisldny kuporgott, nyakdban iiveggydngyokbol
fizott lanccal, bokdjan és csukléjan karperecekkel, piros tollszoknyaban.

A mellei, amelyek épp zsendiilni kezdhettek a nydzds idején, fedetleniil hegyesedtek.

A két fekete dudor ugyanolyan zsirosan fénylett, mint a tapir csontig koptatott fejbére: az
érintések indoka itt azonban mar nyilvdn sok mindenben més volt. A kisldny arcédra bdjos,
egyligyd, csoddlkozassal vegyes tiszteletet akarhattak fesziteni, amilyennel egy afrikai a
fehér emberre bamul, félénken f6lfele nézve a latogatéra, aki malnéds cukorkéjat szopogatva
eldcsorog a diordma el6tt, és a melléhez nyl, az arckifejezése azonban inkdbb olyan volt,
mint egy vizbe fojtott kiskutydé: taldn bitumennel, vagy valami més ragacsos anyaggal
tolthették fol a bére alatti réteget, hogy gyermeki feszességét és hamvassagat imitalhassak
vele, de a mostoha koriilmények, a tet6tér nyari forrésadga miatt az anyag megfolyhatott, és
két oldalt 6sszegytilve lehuzta a pofazacskéit és lebiggyesztette az ajkat, igy kolcsénodzve
szegénykének kutyafejet.

A talapzaton, amelyen kuporgott, réztiblacskan az allt, hogy i. Ferenc csdszarnak és
kirdlynak Mdria Karolina kirdlyné ajindékozta 1798-ban. Abban az évben, amikor Ferenc
még a kufsteini cella tenyérnyi ablakdn at baAmulta vacogva a kékbe fagyott hegycsucsokat,
és irészer hijan varrétivel, sajat vérével irt az anyjanak levelet.

A tarsasag utolsé tagja Joseph Hammer volt, akit Narcissus atya, az irgalmasrendiek
leopoldstadti kérhazanak f64poléja ajandékozott a mizeumnak.

Magas, vékony férfi volt, a tdblacska szerint etiép. Kék és fehér strucctollakbdl késziilt
agyékkotében, fejét jobbra forditva, felemelt jobb kézzel 4llt, és az 6 nyakdba is



iveggyongysort akasztottak. Kiviil mattzdéldre, beliil vildgospirosra festett, finoman
megmunkdlt szekrényben 4llt, kicsit magasabban, mint Angeléé. A szekrénynek mind a
négy oldaldn iivegajté volt, igy a prepardtumot minden oldalrél meg lehetett tekinteni,
hatulrdl is. Szép, gombolyl feneke volt. A szekrény belsejében az oldalajtok egyikére egy
aranyozott keretbe foglalt ovalis tablat erésitettek, s ezen az adomdanyozd, az alakot készit6
miivész, valamint az életkor és a foglakozas mellett a néger neve is olvashaté volt. Innen
tudtam meg, hogy Joseph a bécsi kertgondozdk szolgdlatdban 4llt, és ugyanaz a szobrasz
készitette a teste alakjat megérz6 faszobrot, mint Angelo Soliman cédrustestét: Franz
Thaller udvari szobrasz.

Hammert 1808-ban nytuztdk meg és feszitették a bérét a fara: abban az évben, amikor, 28
évesen, Iphigénia lanyom halédla utdn Thélidval voltam teherben, és Ferenc mar eladta a
konyvtarunkat Sdrospataknak, hogy valahogy meg tudjunk élni.

Igy alltak 6k négyen, Angelo, Pietro a tevén, Joseph Hammer és a névtelen kislany, és
korilottiik sorakoztak a kitomott dllatok. Csalddias, bajos volt az elrendezés, mintha egy
szép nagy familia gyilt volna 6ssze valami jeles esemény inneplésére.

Csend volt.

Az a fajta csend, amilyen csak zsufolt, nagy, poros terekben tud lenni, ahol a polcokat apré
targyak ezrei toltik be, és kords-koriil minden csupa toll, szérme és fa, papir és kéc,
flrészpor és kiszaradt bor.

A masodrendd, lefokozott muzeumi targyak raktdra volt ez, a kevésbé latvanyos dsvanyoké,
a sériilt preparatumoké, a mdasodpélddnyoké, azoké, amelyeknél akadt kintre szebb,
érdekesebb, tarkdbb és nagyobb. Ide keriilt a Természettudoményi Muzeum minden
részlegérdl a sériilt vagy feleslegessé valt kiallitasi targy: sok olyan dsvéany és koviilet is,
amelyeket Angelo Soliman Ignaz von Bornnal annak idején maga rendszerezett, és ide
vontdk vissza az afrikai diordimdbdl 1810-ben az emberi preparatumokat, amikor a
megvaltozott idék hirtelen viszolygast keltének talaltdk kidllitdsukat. Most ennek a
rongyos, dermedt nydjnak az élén allt Angelo, maga is rendszerezve: a talapzat réztiablaja
szerint az afrikai faj galla tipusdhoz tartozé férfi volt, és 1796-ban keriilt a gytijteménybe:
amikor Ferenc még a csehorszagi Obrovicon raboskodott, egy sotét és hideg celldban, ahol
november végén bekoOvetkeztek azok az események, amelyekrdl egészen az utolsé
pillanatig, a Széphalmot koriilvevé vesztegzarig hallgatott.

Angelo Soliman testével szemben alltam.

A nevem Sophie.

Azt jelenti: Bolcsesség.

Az apam alkimista volt.

Augusztus huszonharmadikdn meg6ltem a baratod, Kazinczy Ferencet.

Satoraljaujhelyen két héttel késébb tartottak az elsé piacnapot.

Hideg volt. Esett az es6. Faztam.

A viéros, ahol addig a legnagyobb esemény részeg didkok randalirozdsa volt, dramai
diszletté valtozott, mintha a langolé Pompei, vagy az elpusztitott Tréja elevenedett volna
meg korilottem. Az dtakadalyokat és az ideiglenes 6rbédékat elbontottdk és eltiizelték a
szekerekkel, pokrécokkal, saroglydkkal, és minden targgyal egyiitt, amelyek a betegekkel
érintkeztek. Egtek az agynemduk, takarék, parndk, bolesék, agykeretek, égtek a ruhdk, az
utoljara lapozgatott konyvek, orvossagos szekrények, kopolyozék, gyerekjatékok és
olvasék. Ropogott koriillottem a tiiz, a langnyelvek suhogva lobogtak. Nem is magukat a



targyakat égették, inkdbb az érintést, amely a ragdlyt hordozta — mintha valakinek az
arnyékan dllndnk bosszut. A t(iz volt minden esztelenség legvégsé manifesztacidja, afféle
lebutitott, paraszti vilagvége. A kertekben és a hazak el6tt, az utcdkon is maglyakban égtek
a holtak c6kmdkjai: pusztuljon minden, ami a jdrvany hénapjaira emlékeztet.

Kesert, fekete fiist {ilt a dombok k6zott.

Ebben az ilidszi szcéndban docogott at velem, gydszolé Andromakhéval a szekér az
unalomig ismert hazsorok kozétt - mennyit kacaghattunk volna Ferenccel egy ilyen
csillogéra polirozott metaforan.

A vesztegzarat, amely harom hénapig elvdgott minket a kiilvildgtél, ami nem is volt igazi
kilvilag, éppoly tdavlattalan és szorongaté volt, mint a belsé, csak szeptember elsé napjan
oldottak fel: a kolera akkor mar messze nyugaton jart.

Hidba zartdk le hermetikusan a hatart - mindig egy tjabb és djabb hatédrt a hegyek labanal
vagy a foly6k mentén -, a jdrvanyt sem a Dunédndl, sem tédvolabb nem birtdk megallitani. A
legkétségbeesettebb és leghisztérikusabb intézkedés is eredménytelen maradt, mintha
lavat akartak volna deszkapalank mogé rekeszteni. Csakhogy itt senki sem értette, hol
szokhetett at a fert6zés: a fejiink felett, vagy a labunk alatt? Ebben az ellenségben az volt a
legfélelmetesebb, hogy lathatatlan és megragadhatatlan maradt. Csak a tiinetein keresztiil
mutatkozott, de akkor mar késé volt felvenni ellene a harcot. Akkor volt leginkabb jelen,
amikor mar tovabblépett a testbdl, amelyet elragadott. Igy aztan a gyégymoédok csak a
szenvedést fokoztdk, mikdzben érintetleniil hagytdk a betegséget magat.

Az dllam magéra vallalta a védekezést, hiszen megtamadtdk, és az ellenséggel szemben az
egyetlen rendelkezésre all6 fegyverét vetette be, a hadsereget. Ezzel az ellenséggel
szemben azonban a legjobb szervezés és taktika is eredménytelen maradt. Mindent a
tanultak és a szabdlyok szerint csindltak,mégsem tudtak semmilyen eredményt sem
felmutatni. Es senki, még a legtanultabbak sem tudtdk megmondani, hogy tiinet és tiinet
kozott a betegség hogy és merre jarhat. Végig az motoszkdlt az eszemben, hogy mindez
negyven évvel ezel6tt is megtortént, csak akkor a jarvdnynak mds volt a természete -
Ferenc ifjadkordban a kirdlysidgot és az egyhdzat fenyegette haldlos veszély, melynek
koérokozéjat ugyanilyen kétségbeesett eredménytelenséggel probaltak legy6zni. Elégették a
konyveket és betiltottdk a szabadkémiives paholyokat és levagtak a fejeket, amivel csak azt
tették nyilvanvalévd, hogy semmit sem értenek a gondolatok terjedésének természetébol.
Akérhogy is jutott egyik helyr6l a masikra ez a mostani a ragdly, szeptemberre nalunk,
északon kitombolta magat. Mint egy felheccelt vadember, egy darabig tort-ztizott maga
koril, aztdn, mintha r4jott volna, mit mivelt, megszeppenve lecsillapodott. A jarvany
halottait eltemették, a ldzadéds résztvevéit felakasztottdk, akiknek pedig csak enyhébb
btinik volt, megkezdték raboskoddsukat Sarospatak, Terebes és Satoraljadjhely
borténeiben. Mert a kolera egyetlen valésdgos kovetkezménye, amellyel a mi életiink
dimenziéjaba lépett, az volt, hogy megmutatta, meddig terjedhet a gytlolet és a gyanakvas,
amit ezen a f6ldon egymads irdnt tdplalunk, urak és parasztok, otthon 1évék és idegenek.
Lemeztelenitette hiedelmeink és meséink természetét, és olyasmiket tudtunk meg
onmagunkrol, amire egyikiink sem szamitott.

A parasztok ugy cselekedtek, amilyenné tettiik 6ket: vadak voltak és kegyetlenek, mint a
gyerekek. Borzalmas meséik gomolyogtak benniik, és 6k ugy viselkedtek, mint a meséik
szerepléi. Ugy gondolkodtak, ahogy az esziiktél kitelt: eltantorithatatlanul biztosak voltak
abban, hogy a jarvanyt kuatmérgezé zsidék, az urak és az orvosok okoztdk. Nem is



torténhetett volna masképp: egy ilyen horderejii esemény nem maradhatott magyarazat
nélkil. A jarviny Onmagdban nem volt elég csapas: ahogy a gy6gymoédok, ugy a
magyarazatok is nagyobb bajt okoztak, mint maga a betegség.

Az dllam szemében a szegénység és a vele jaré mocsok volt a biinds, végsé soron tehat
mégiscsak maga a paraszt: a paraszt szemében pedig az dllam volt a blinds, és mindaz, ami
vele jart: a katondk, nemesek, a hivatalok, a papirok, a konyvek, az orvosok és az idegenek.
Ahogy egyre tobb dldozatot szedett a jarvany, a parasztok egyre tobb mindenkiben lattak
ellenséget: el6szor csak a zsidokban és az orvosokban, aztdn az urakban és a varosiakban
és a katondkban, végil oOnmagukban is. Képzeletik megtelt démonokkal és
boszorkéanyokkal, s a korbezart, éhhaldllal kiizd6 falvakban végiil egymdsnak estek.

A piacot kivételesen a megyehdza el6tt allitottéak fel.

A régi vasartér, ahol a jairvany tomboldsa idején a halottakat halomba gytjtotték, még
mindig rossz emléki helynek szamitott. A lesovdnyodott, sdpadt, elgydtort varoslakok, akik
a vesztegzar honapjai alatt alig jutottak élelemhez, most kdaban téblaboltak a sékristéalyos
madzagon himbélézé pdacolt sonkdk, nagy tabldkra hasitott 1épes méz, biikkfafiist-illatd
kolbaszfiirtok, saros cékla- és kdaposztaguldk, és 0sszekotdzott labbal verdesé tyukok
kozott. Alig volt csaldd, amelyet ne suijtott volna haldleset: még mindenkiben friss volt a
gyasz és a rémiilet. Senki sem értette, mért pont 6 lett a kivdlasztott, mért pont 6 élte tul; a
multjukban fel nem fedezett erények és jotettek utdn kutattak, amelyek ellentételezhetnék
a nem vart, égi kegyet, s az elhaltakéban kordbban észre nem vett btindket taldltak. A
kolera féleg a gyerekeket és az Oregeket ritkitotta meg; ezt is elég nehéz volt
megmagyarazni; a kalkulus mindig santitott valahol. Szédelegve jarkaltam az drusok kozott.
Ugy éreztem magam, mint aki hénapok 6ta éhezik, s mar az étel gondolatara is halalfélelem
fogott el. Felvettem egy céklat, megszorongattam, belevdjtam a kérmoém. Kibukkant a
biborvoros, levedzé hus. Végigsimogattam a kolbész fénylé, feszes bérét, megtapogattam a
his ruganyos dudorait, és lenyaltam a kezemrd6l a paprikapiros, fokhagymads zsirt.
Belenyomtam az ujjam a lépes mézbe, beszakitottam az opdlos viaszréteget. Az ujjaim kozt
kitiremkedett a sird, sOtétbarna méz, amelynek illatin a Tatra fenyveseinek fanyar
sotétzoldje érzett. Kedvem lett volna felemelni egyet a rémiilten pislogé tyukok koziil, és
ugy tollastél-mindenestiil kiharapni bel6le egy darabot. Azt se tudtam, mit csindlok.
Jarkaltam, mint egy babu. Szédiiltem. Fulladtam. Ugy éreztem, vége az életemnek.

Mindenki engem nézett. Nem formaéltak kort, nem torpantak meg, inkdbb csak lassan
koroztek, Osszehajolva sugdoléztak, mikézben felém tekintgettek, de én voltam,
egyértelmtien én, a kozéppont. Mint egy lassu, ritudlis vaddszaton, amely tdnccal kezd6dik
és gyilkossaggal ér véget. Egymdashoz hajoltak, Osszesugtak, szétvaltak, tovdbbmentek,
aztdn ujra 6sszehajoltak.

Tudtam jél, hogy min suttognak.

Hogy Kazinczyné, bar sose volt épeszli, most, hogy a kolera elvitte azt a cingar kis urat,
egészen és végképp megbolondult. De hat milyen is legyen egy alkimista lanya? A hibbant
aranycsinald, 6rdéggel cimboralé apja, a bolond gréf ugyan miféle f6zetek g6zében nem
ringatta, nedvével nem itatta meg? Ki tudja, milyen titkos, 6rddgi nyelv gonosz tanaival
tomte tele a fejét az atkozott, vén szabadkémiives? Taldn nem is a rendes médon fogant és
sziiletett, hanem istentelen praktikdval, apa és anya nélkiil, s nem a teremtést6l rendelt
természetes Ut és mod szerint. Hiszen az arca sem ardnyos, keze-ldba suta, a jardsa olyan,
mintha jégen csuszkdlna, magdban mindig dudoraszik és motyog, és egydltaldn nem olyan,



mint egy grofkisasszonynak lennie illene. Semmi elegancia! Semmi méltésag! Semmi
tekintély! De persze, hogy is lenne barmelyikbél is neki, amikor egy vasa sincs. Legaldbb a
becsiilete meglenne - de hat becsiiletr6l aztdn itt végképp nem beszélhetiink. Szegény
asszony, persze, akarhatna barmilyen lenni, az élet alaposan megtancoltatta és kiforgatta.
Milyen is legyen egy valamikori halélraitélt, bértdnviselt allamfogoly felesége? Mennyi
becsiilet marad neki? Milyen legyen egy asszony, akinek az ura reggeltdl estig leveleket
koérmolt, s olyan szavakat talalt ki, amiket senki sem ért, és semmit nem jelentenek?

Az az ember, az a Kazinczy Ferenc, én mondom, éjszaka a kertben halottak szellemeivel
porolt. Sétapdlcajaval csapkodta a galagonyabokrokat, néha 6rakig, amig egészen széjjel
nem verte. Osz haja szétbomlott, ide-oda lengett, mint egy kisértetnek. Es kézben kiabalt,
olyan nyelven, amit senki sem ért. A sajat szememmel lattam! Az asszonyka meg rangatta
volna vissza a hézba, mert perzselte szegényt a szégyen, de az a kerge ura csak nem
nyugodott, amig az artatlan bokrot gyokérig el nem pusztitotta. Hit mit artott neki az a
bokor? Jobban jart volna mindenki, ha a fejét veszik neki is Buddn, mint a tébbi istentagado,
kiralygyilkos latornak. Régen volt mdr, nagyon régen, negyvennél is tobb esztendeje, de az
id6 csak nem segit az ilyen bin6kén! Amikor a bolond francidk lenyakazték a kiralyukat,
meg a szegény kis kirdlynét, a mi dreg kirdlynénk lanyat, ennek itt szintén kedve tdmadt
nyakazni. Meg akartdk 6lni a papokat, leromboltdk volna az egyhézat, istdllét csindltak
volna a templomokbél! Még jo, hogy idében elcsipték az egész kompéniat, miel6tt még
nagyobb galibat csindltak volna! Kész csoda, hogy csak néhdnynak iittette le a fejét a
josdgos uralkodo, ennek a félesziinek meg megkegyelmezett. Na de én mondom, nem sok
haszna szdrmazott abbél a nagy kegyelembdl. Hisz a sajat anyja szégyellte, amikor
kiengedték a tomldcbél! Hat nem érted, a sajat anyja szégyellte, és Regmecen, a féut
kozepén nem egyszer maga kiabalta a képibe, hogy bdrcsak lenyakaztak volna téged is a
tobbivel egyiitt, s nem kéne ezt a szégyent viselnem miattad! Szégyent hoztdl a nevemre és
apddéra! A hugaid nem tudnak férjhez menni miattad, az écsédet a féispdn nyilvdnosan
szégyenitette meg a megyegytilésen, hogy egy bértonviselt haldlraitélt testvére 6 elétte tébbé
nem ember! A sajit anyja kiab4lta ra ezeket! En azt mondom, bar nyakaztak volna le inkdbb
szazszor, mint hogy ekkora szégyent megérjek! Hat egy ilyen ember 6zvegye mit is
csinalhatna Satoraljatjhely piacan? Es miként viselkedjen egy friss 6zvegy, akinek az imént
arverezték el a hizat, s most aztan mehet alamizsnat koldulni a hét gyerekével? De ki
tudja...! Taldn nekik épp, hogy javukra vélt a jarvany, s szegény asszonyka végre
megszabadult egy reménytelen tehert6l. Sovanyka is, vénecske is, de legaldbb egy kicsit
még élheti vilagat!

A Szent Mihély-templomban méar elharangoztak a delet.

Kint csilingelt, csérompolt és kacagott Bécs.

Az oktéber végi napfény laposan tizott be a tet6ablakokon, a fénypiszmdkban
mozdulatlanul lebegtek a porszemek: 6rdk 6ta alltam a fekete test és a néma nydj elott.
Faradt voltam, beteg voltam, mosdatlan és kétségbeesett.

H4rom napig utaztam, és hajnalban érkeztem Bécsbe, akarcsak negyvenhdrom éve az els6
alkalommal, amikor apam elhozott Onodrél a szalézidnus névérek kolostoraba, hogy
kezdetét vegye hét évig tarté neveltetésem, amelynek végeredménye a tokéletes
grofkisasszony volt, a hibatlan feleségnek-valo, a legnemesebb alapanyag, amelybél egy férj
hozz4 ill6 asszonyt faraghat: most az alapanyagbdl késziilt végs6 szobor érkezett vissza a
varosba, ahonnan elindult.



Az orrom megcsapta az réges-rég nem érzett Bécs-szag, amelyben a cukraszddk édes
kig6zolgései keveredtek a lovarddk csip6s pardjaval és az asztalosmihelyek friss lakk- és
forgacsszagdaval, a szinhdzak jelmezeinek illata és a bordélyhdzak édes biizei a kdnyvtarak
papirillatdval a Stephansdom katakombdinak csontszagdval. Mintha megint elkezd6dhetne
valami, mintha nem lenne semmi helyrehozhatatlan, mintha nem lenne teljesen mindegy,
hogy mi volt, mintha csak a jelen szdmitana. A varosnak ugyanolyan bélcs és varakozd,
jatékos és démoni atmoszférdja volt, mint annak idején, azzal a kiilénbséggel, hogy most
kolesonzott valami dioniiszoszit a must és az erjedd torkoly illata, s az a kiilénds derd,
amely helyrehozhatatlan katasztréfak utdn eluralkodik a vildgon: a talélék euféridja, hogy a
véletlen nekik juttatta a fényereményt.

Ahogy kiszalltam a kocsibdl, és elére kiilldettem a csomagomat a szalldsomra, ahov4 estére
meg akartam huzni magam, lesétiltam a Grabenre, ahol felidéztem az elmult évtizedek
epizédjait, amelyek a Habsburg Birodalom e kitiintetett szinpaddn estek meg veliink,
Ferenc gyerekkori megaldztatasatél emlékezetes sétdjukig Angelo Solimannal, és az az esés,
november huszonegyedike 1796-ban: mi6ta Ferenc mindent elmesélt, mar nekem is mést
jelentett a tér, mint azel6tt. Ettem valamit, beiiltem egy kavéra, bamultam az iizletek
kirakatait, pisiltem, aztdn kilenc érakor, pontban nyitdsra megdlltam az Udvari Kényvtar
bejarata el6tt, és tiz perccel késébb, elhaladva a konyvtar hatalmas olvasétermei mellett,
beléptem a tet6térbe vezetd ajton.

Ezernyolcszdzharmincegy oktéber 27-e volt, a férjem hetvenharmadik sziiletésnapja. Ezt a
napot valasztottam arra, hogy szembenézzek azzal, amit rdm hagyott.

Hogy szembenézzek Angelo Solimannal.



2. FEJEZET

Ahogy élltam a Természettudomanyi Muzeum tet6terében, és velem szemben ott allt a
fekete test, eszembe jutott az a nap, amikor a kolera hire megérkezett Széphalomra.
Délutdn épp a madarakat figyeltem a tdvesovemmel a kertben, amikor meglattam Ferencet
a domboldalon. Azt hittem, aznap mar nem jon haza. Egész héten nyugtalan volt, téblabolt,
nem talélta a helyét, percenként felpattant az irdasztalatél, kimasirozott a kertbe, fordult
kett6t, aztan visszaiilt. Biztosra vettem, hogy ez a periédus is - ahogy maskor szokott - egy-
két olyan éjszakdval ér véget, amit a levéltdrban tolt. Meglepédtem, amikor
megpillantottam a dombtetdn.

Aznap délutdn egy nagyobb csapat jégmaddar szallt le az almafdk kozt, 6ket bamultam,
amikor Ferenc egy lombkorona hitterében felbukkant a meredeken lefelé kanyarodé
szekérut kozepén. Elsé pillantdsra azt hittem, idegen. Taldn nem szédmitottam arra, hogy a
lencsém latékoérében, amelyben eddig csak madarak és falevelek jelentek meg, varatlanul
egy ismerdst kell azonositanom. Megdobbant a szivem és lelkiismeret-furdaldsom tdmadt:
mintha szdnt szdndékkal nem ismertem volna meg. Taldn ez az anomadlia, ahogy abban az
idépontban szokatlan jégmadarak érkezése is mar az elkdvetkezendd nagy és altaldnos
felfordulés el6jele volt, azé a torténeté, amelynek elsé kulcsszava mar ott lapult egy boriték
belsejében, a z6ld asztalon, a verandén.

Ferenc gyalog volt, ahogy mindig, szakadé es6ben, sirti kodben, vagy a tavaszi héolvadas
idején. Nem érdekelte az id6jaras, egyformén jol érezte magat mindegyikben. Az Gsszes
id6jarasi konstellacié koziil egyes-egyediil a kdzeled6 eséfrontot viselte nehezen, olyankor
zugott a feje, és nem tudott gondolkodni. De ahogy esni kezdett, ez a kellemetlenség is
elmult.

Most nem esett az es6, még csak szél sem fujt, bar a sar elég nagy volt a hét eleji zdporok
utan. A kocsiuton békalencsével teli técsdk csillantak. Még mindig szeretett gyalogolni, bar
a laba, a térde, és f6leg a bal csipeje egyre nehezebben birta. De a gyalogldsban még mindig
maradt valamennyi a szabadsidg mé&mordabdl, melyet akkor szivott magéba, amikor a
kufsteini varborton sztiik celldjaban rétta az utat faltél falig, és behunyt szemmel hol hajnali
rétre, hol alkonyi tengerpartra, hol kora délutani, csendes havazdsba dlmodta magat. Ez a
képessége annyira kifejlédott, hogy igy, harminc év utdn is barmikor dimenziét tudott
véltani, s kedve szerint valtogatta maga koriil a tdjakat, talpa alatt a terepet. Ez a jaték még
a legcudarabb id6jarasban is megtartotta a jékedvét és mosolyt csalt az arcdra: a sarban
cuppog6 falusiak bolondnak nézték a szikar oregurat, aki angyali derivel lebegett 4t a
katyuk, técsdk és megmészhatatlanul meredek keréknyomok akadalyain.

Naponta begyalogolt Satoraljatijhelyre, ahonnan havonta egy szerény 6sszeget kapott azért,
hogy a varmegye levéltardnak iratrengetegét rendbe tegye. Ez maradt az egyetlen
lehet6ség, hogy rendszeres jovedelemhez jussunk, amivel legalabb egyik naprél a masikra
elteng6dhettiink. A tulélésre éppen futotta beléle. Idegérls, pepecs munka volt, a helyi
adminisztracié évszdzados trehanysagat kellett gatydba raznia, peres igyek aktiit, a
kancellaria leiratait, a helyben keletkezett beadvanyokat és folyamodvanyokat kellett
rendszereznie; egymés hegyén hiatdn hevertek erdélyi fejedelmek dorgedelmes és
bizdncian kérmonfont levelei, Thokoly, Rédkdczi, Bocskai korrespondencidi, a kiilénb6z6
évszazadokban keletkezett arszabdsok, céhszabdalyzatok, eskiiszévegek, a boszorkanyperek
aktdi, urbariumok, bizottmdnyi iratok, alispdni, f6szolgabiréi végzések. Fantézidtlan,



szellemtelen adatrengeteg, ami azonban mégiscsak papir volt, szé és betd, rdaddsul a poros
latin és német mondatok mélyén, hivatalos fordulatok és cirkalmas koriilirds pernyéje alatt
az él6k szamdra érvényiiket vesztett és feledésbe meriilt, &m valamikor fdjdalmasan eleven
torténetek parazslottak.

Gyakran a levéltar falai kozott érte az este, és mar nem volt ereje hazagyalogolni. Jélesett
elhuzni az id6t, s ugy tenni, mintha az magétdl szaladt volna el. Apr¢ kis csalds volt ez, de
mégiscsak csalds. Tudtam, lattam, hogy sziiksége van magdnyban toltott oérakra, de
aggasztott, ha éjszakdra nem jott haza. Elvégre mar hetven éves volt, barmi
megtorténhetett. Meg taldn nytigds is voltam, tiirelmetlen, és képes voltam barmin
megsértédni. Ferenc is tudta, hogy nem kifizet6d6 dolog, amit csindl, hogy veszekedni
fogok érte, de sziiksége volt arra, hogy csaljon magdanak egy kis gondtalansagot, vagy
legaldbbis a gondtalansag latszatat.

Egyre gyakrabban volt sziiksége ilyen lopott félnapokra, és ez egyszerre toltotte el
izgalommal és félelemmel.

A lopott id6 furcsan viselkedett: alkalmat kinalt arra, hogy kiszakadjon kotelességei,
tennival6i és elmaraddsai rengetegébdl. Ezt nem is bantam. Néha maér elviselhetetlen volt,
amit csinalt, 6t-hat embernek is megirta szinte szérél széra ugyanazt a levelet, és ugy
kapaszkodott az iréasztaldba, mint a galyarab az evezébe — mint aki nem tud szabadulni.
Ennyi munka mdr értelmetlen volt, de lattam, hogy nem bir leéllni. Félt attdl, hogy tr tAmad
az elméjében, amibe barmi betdrhet — barmi abbdl a tengernyi dologbdl, amit el akart
felejteni. Tudtam, rengeteg mindent tudtam azokroél a dolgokrol, amiket el akart felejteni,
épp csak a legfontosabbrél nem volt tudomdsom: de taldn ebben is van valami
dramaturgiai szabalyszertiség.

Evtizedeken 4t sikeriilt kord4ban tartani ezt az erét. Azt mondta, Ggy érzi, mindig van egy
lassu dramlds, amely fel-felkapja, vagy inkdbb csak emelgeti ezeket a leiilepedett
emlékeket, mint a lassu folyéviz apré orvényei a fenékre lesiillyedt faleveleket. Epp csak
annyi ereje van, hogy ha kinéz munka kézben az ablakon a kertbe, egy fa korondjaban
jatszé fényrol eszébe jusson egy gyerekkori délutan. De elhatalmasodni nem szabad hagyni:
akkor az 6rvény hirtelen dridsira titja a szdjat, s egyre gyorsabban forogva mindent elnyel,
ami az utjaba keril. Ezért igyekezett mindig azon, hogy az elméjét reggeltdl elalvasig
folyamatosan feladatokkal l4ssa el.

Akkor még nem tudhattam, hogy ez az igyekezet sokkal nagyobb, mint amennyit el tudok
képzelni. Csak ahhoz hasonlithattam, amit magam is megtapasztaltam. Hiszen nem telt el
nap, hogy eszembe ne jutott volna els6 lanyunk, Iphigénia haldla, vagy kinos
megaldztatdsom emléke a szalézidnus névérek zarddjaban, és az a sok rengeteg apro-
csepré dolog, ami naponta fajdalmat okozott — tudtam, hogy milyen kiizdelem legy6zni
ezeket az el6tolulni akaré képeket. De azt nem tudhattam, hogy koézds életiink minden
egyes percében azon igyekezett, hogy elfelejthesse élete legkiilonésebb és
leghdtborzongatébb napjat, amelynek jelent6sége és kisugdrzdsa ezerszeresen meghaladta
az én legrosszabb emlékemét is. Nem tudhattam, mert taldn nem is akartam tudni, hogy az
élete egyetlen, folyamatos eré6feszités: szétrepeszti, szétnyomja a magdban hordozott,
elmesélhetetlen torténet, amelyet a szégyentdl és az értetlenségtél valo félelem és az 6nvad
egyszerre tesz kimondhatatlanna.

Most mar hidba ostorozom magam a vaksadgomért, de azt is tudom, hogy én egymagam
hidba is siettettem volna a dolgokat: az id6knek kellett megérniiik, mint a cédrusnak arra,



hogy megrepedjen.

Nem lathattam 4t a ldtszaton, amit azért teremtett, hogy megkiméljen. Taldn épp azért
beszélt olyan felemds megvetéssel a szerzetesekrdl, akiknek az tolti ki az életét, hogy tdvol
tartsdk maguktol a satdnt, mert benne is kialakult valami szerzetesi, valami mélységesen
regula-fiiggé hajlam. Neki egy sokkal nagyobb és erdsebb ellenséget kellett eltolnia
magatol. Inkabb a végkimeriilésig dolgozott, és néha ott aludt el a levéltarban az asztalra
délve, hogy a nydla racsordult Rdkdéczi rendeleteire.

Sokszor elfogott a pani félelem, hogy baja esett. Nem tudtam megnyugodni, éjszakdnként
forgolédtam, lattam magam el6tt, ahogy fulladozva haldoklik, vagy torott nyakkal fekszik a
lépcsé aljan, vagy torott borddkkal nydszordg egy radolt konyvszekrény alatt. Cicdztam
ezzel a képpel, és néha mar nem tudtam, mit ldtok magam el6tt: amire vagyok, vagy amit6l
rettegek.

Egyszer hajnalban kocsira iiltem, és ratdrtem az ajtot.

Az asztalra délve aludt, és ahogy felriadva felkapta a fejét, rémiiletemben fel kellett
sikoltanom: az arca egyik fele, a nyaka és a haja antracénkék volt, a mdsik fehér.
Csodalkozva tapogatta az asztal lapjan a ragacsot, aztan talpra dllitotta a feld6lt tintatartot:
almaban kiboritotta a tintdt, ami 6sszefogta az asztallapon nyugvé arcat, igy lett egy félig
galambdsz, félig tengerkék dregember, mintha szétszakadt volna angyali és 6rdogi részre.
Az tuton a széndval megrakott szekerek nyikorogtak.

A munka az alkonyattal véget ért, a parasztok verejtéktél atitatott ingben, portél belepett
kalapban hevertek a széna tetején. Szalmaszélat ragcsaltak. Illedelmesen koszontek
Kazinczy Ferencnek, aztdn ahogy a szekér eltiint a kanyar mogott, s Ferenc mar nem
lathatta 6ket, pukkadozva 6sszenevettek. Roppant mulatsdgosnak taldltdk a gyalogszerrel
kozleked6 Oregurat, aki a héna alatt 6sszecsukhat6 iréasztalt cipelt, kdpenyének zsebébdl
pedig kéziratlapok kandikdlnak el6. Mindentdl kiillonbozott, amit 14tni szoktak, s bar mar
sokadszorra taldlkoztak vele, mégsem tudtdk megszokni. Képtelenek voltak olyan szot
taldlni a rendelkezésiikre all6 nyelvben, amellyel egyértelmtien meghatdrozhattdk volna ezt
a jelenséget. Olyan sz6 kellett volna, amely egyszerre fejezi ki az ur, a maddrijeszt6, a
vandor kuruzsld, az adészedd, a forradalmér, a vandorszinész és az 6rdoggel cimboralé
tudos tulajdonsagait; de mivel ilyen szé nem akadt a szétdrukban, inkdbb nevettek: még
mindig ez volt szdmukra az 0Osszes felsorolt sajatossag egyetlen értelmes kozos
részhalmaza: hogy nevetségesen idegen.

Ahogy Erzs6 szokta mondani, aki harminc éve szolgalt benniinket, mi olyanok voltunk.
Olyan: ez volt a rdnk leggyakrabban haszndlt jelz6. Azért voltunk olyanok, mert nem tudtak
kimondani, hogy milyenek. Sem megmondani, sem kimondani nem tudtik azokat a
szavakat, amelyek megnevezhették volna Ferencet. Nem tudték, mi az a szabadkémives és
kimondani se tudtidk, mert tul hosszu szdé volt, rdaadasul ott volt a masodik felében az a
kémiives, ami annyira becsiiletesen, annyira familidrisan hangzott, hogy sehogy sem tudtak
vele mit kezdeni. Mégsem lehet, hogy igazi kémitives, mert nem rakott az egy darab falat se
soha, de ha nem igazi, akkor milyen? Mi az, hogy szabad? Ez nyilvdn fejtérést okozhatott
nekik. Ez a szabad is olyan gyanus volt. Aki szabad, az nem lehet rendes ember. A rendes
ember az rab, olyan, mint 6k maguk. Aki szabad, az azt csindl, amit akar, vagyis amolyan
urféle; de Ferenc nem igazi dir, nem szolgabiré, ispan, grof, herceg. Az igazi urak rendes
emberek, mert szintén nem azt csindljak, amit akarnak, hanem azt, ami istent6él rendelt
sorsuk és feladatuk e f6ldon, vagyis Gket, a parasztokat, a rabokat gyotrik, kinozzdk és



szipolyozzdk. Az ilyen urfélék, mint Ferenc, akik szabadok, és szabadsag alatt azt értik,
restek, és nem hajlandék rendes ember mddjara 6ket kinozni és szipolyozni, azok
mindkettejiikre: igazi urakra és igazi rabokra is egyformén veszélyesek.

Ahogy a szabadkémiives széval nem tudtak mit kezdeni, és sem kimondani, sem felfogni
nem tudték, ugyanigy jartak a jogi kifejezésekkel is: statuszfogoly, felségaruld, halalraitélt.
Azt értették, hogy valaki zsiviny, meg haramia, rablé vagy gyilkos. Ferenc esetében
egyszeriien nem értették, mi lehetett a biline, ha nem rabolt el semmit és nem is 6lt meg
senkit: mert azt még csak elfogadtak volna, mint rendes emberhez mélt6 tevékenységet.
Ferenc idegen volt, és az idegenségében lappangott a veszély, hiszen ki tudja, miféle arté
tudomdanyok birtokdban van. Veszélyességét azonban kell6en ellensulyozta a tény, hogy 6k
a széndsszekéren ringatdztak, mikdzben a fura éreg gyalogszerrel baktatott. Urak voltak
hozzad képest, urai e foldnek, ha nem is birtokosai, de legjobb ismerdi, ivadékai,
teremtményei és szimbidtai.

Barmerre néztek, az ismerés dombok, fak, utkanyarulatok kacsintottak 6ssze veliik, s 6ssze
lehetett veliikk nevetni Ferenc hiata mégott. Emlékezetiik, amelyet apdiktél és nagyapdiktol
orokoltek, gyanakvast és ellenszenvet 6rzott mindenkivel szemben, aki nem e t4j része volt.
Ami 4j, és nem ebbdl a tajbél bujt el6, mint anyja méhébdl a csecsemd, vagy a Sarosér
partjan kékadozo fiizfak a nedves talajbdl, a kovér gilisztak a tragya alél és a csériiket
tatogato fecskefiokak az eresz ala épitett fészekbdl, az csak a gonosz erék torzsziileménye
lehetett, amely artalmas és kartékony. A mesékben megbujé arté szellemek, az erd6k
mélyén lakoz6 ismeretlen lények is baratsdgosabbak és ismerdsebben voltak, mint az
idegen. Az ujszeru épiiletek, a szokatlan ruhdba 61t6z6tt emberek, az Ujonnan, Afrikabol és
Amerikabol behozott névények ellenszenvet és dihot véltottak ki beléliik. Nemcsak az
ellen tiltakoztak kézzel-ldbbal, hogy beldssak hasznossdgukat vagy szépségiiket: mindent
elkovettek, hogy elpusztitsak és kiirtsdk ket.

Ferenc kétszer prébalt meg magndéliat iiltetni.

Az els6 ficska nem tudott gyokeret ereszteni a széphalmi foldben: bar bimbésan érkezett,
virdgozni mar nem jutott ereje. Taldn a kocsis, akire bizva volt, hanyagul 4polta, és
elmulasztotta a rongyokba bugyoldlt gyokereit locsolgatni, ameddig Laibachbdl elérkezett
mihozzank, vagy a félddarab volt mérgezett, ahova bedstuk: mar sohasem deriil ki. Ferenc
egy darabig 6rizgette még a szdraz torzsecskét az asztala mellett, a sétapdlcak k6zott, aztan
egy nagytakaritdsndl nyoma veszett. Taldn a gyerekek csenték el, és landzsat faragtak
bel6le. A mésodik fa egy 6sszel érkezett, 1818-ban, vagy taldn '19-ben. A leveleit méar
lehullatta, és tele volt duzzadd, pihés bimbékezdeményekkel. Ezt most a kert egy masik
részében iiltettiik el, s megfogadtuk a tandcsot, és a foldet jol atforgattuk alatta tilevéllel
meg 0sszezuzott feny6tobozzal. Tavaszra valéban meg is eredt, marcius végére a bimbok,
amelyek mar akkorak voltak, mint egy-egy gyerekokol, elkezdtek kifesleni. Reggelenként
tirelmetlenil szaladtunk a fdhoz, hogy kinyilt-e mar - ez volt a kérnyék els6 magndligja.
Legktzelebb Nagyvaradon, a pilispoki palota kertjében volt még egy, de az mar allitélag
évek 6ta nem viragzott, lehet, hogy nem is volt magndlia.

Aztédn az id6 hidegre fordult, hé is hullott, és a virdgzds lendiilete megallt. Egy hétre
elfelejtettitk a fat. Mikor ujra szebbre fordult az id6, és megint koriilotte kezdtiink el
kivancsiskodni, csoddlkozva vettiik észre, hogy a bimbdk szdma alaposan megfogyatkozott.
Az is furcsa volt, hogy nem taldltunk meg egyet sem a fa koriil: nyomuk veszett, mint az
aranyalmdaknak a mesében. Ferenc egész nap dult-fult, csapkodott, és mindenkit kérdére



vont, akit csak ért, eredményteleniil persze. Este aztdn, vacsora utdn Erzsé - kotényét
gylirdgetve — megdllt az ajtéban. A szdja széle rangott, mint mindig, ha valami indulat
fitotte. Azt gondoltam, megint Tormads kellemetlenkedett, a ,kertésziink”, aki persze nem
allt az alkalmazdasunkban, csak hetente egyszer &tjott, és vetett egy pillantadst a
gylimolcsosre, de valéban egyszer sem hagyta volna ki, hogy ne hajkurdssza meg a mi
Erzsénkat, aki ezt valamiért zokon vette.

Most azonban nem ez volt a helyzet.

Erzso hosszas téblabolés és torokkdszoriilés utan bevallotta, hogy néhdny nappal kordbban
éjszaka kint volt a kertben, mert nagyon nyomta az 6rddg a hasdt. Erzsénak hol ezét, hol
amazat nyomta egyébként az 6rdog, igyhogy ezen most sem lep6dtiink meg, annél inkabb
azon, ami ezutdn kovetkezett. Azt mesélte ugyanis, hogy amint kint sétdlgat a kertben,
egyszerre nagy izgés-mozgast lat a fa fel6l. Pontosabban ugy mondta, hogy ,a fa” feldl -
er6sen megnyomta a szot, jelezve, hogy nyelvileg ennél szorosabban nem hajlandé
kozeliteni a magnélidhoz. Ferenc persze nem hagyhatta ki, hogy meg ne szorongassa, és
megkérdezte gyanutlansagot szinlelve, hogy pontosan melyik fara gondol.

Erzsé megsemmisitd pillantést vetett ra.

Tudja jél aztat az tr!

Ferenc behuzta a nyakat. Erzsé pedig folytatta, hogy a fa koril nagy volt az izgés-mozgas,
kozelebb ment tehdat, k6zelebb mentem tehdt, hogy megnézzem, mi az, nehogy valami kar
érje az urék vagyondt, és latom adm, hogy egy nagy fekete valami kapaszkodik az agak
kozott. Kialtani akartam, hogy elriasszam, de ekkor elillant a felh6 a hold elé], vilagos lett,
és latom am, hogy egy nagy fekete kandrdég kapaszkodik a fan, és a sz6rds karmaival
tépkedi a bimbokat, rdjuk lehel a tiizes leheletével, amire a bimbék egyszerre pernyévé
valnak. Edes Jézusom, hanytam én menten a keresztet, és orditani akartam, de valami jeges
szoritds ragadta meg a torkom, és egy drva hang nem sok, annyi sem jott ki rajta. De a
keresztet olyan stirtin hanytam, hogy megérezte a satanfajzat, felkapta azt a szarvas fejét,
strdn fingani kezdett, de olyan biizzel, hogy itt eldl ez a tincsem menten megdsziilt, ni!
Aztan egy nagy ugrdssal eltlint. Csak a biid6s maradt uténa.

Ferencre néztem. Fulladozott a kacagastodl, aztan kéhdgni kezdett. Azokban az években mar
gyenge volt a tlideje. Erzséhoz 1éptem, és elmagyaraztam neki, hogy a gonosz, ha egydltalan
létezik, a 1élekben lakik, se szarva, se biidds szellentése nincsen, s amit latott, azt csak a
hascsikarastol felizgatott képzelete vetitette elé — de Erzsé tiirelmetleniil, félényesen
legyintett.

Lenézett benniinket tudatlansagunk miatt.

Masnap reggel arra ébredtem, hogy harom paraszt dcsorog a kertkapu el6tt.

Ferenc még aludt, mert éjszaka rémképek gyotorték, s csak hajnalra tudott lenyugodni.
Erzséért kidltottam, de nem jott vélasz, felkaptam hét a kabdtom, és kimentem
megkérdezni, mit akarnak. Az egyik ismerdésnek tlint, de a masik kett6t még sose lattam.
Nem néztek a szemembe, hatrafelé tekintgettek, ahonnan még harom férfi lépett el6 egy
széndsszekér mogil. Kérdeztem, hogy a bor tigyében jottek-e, esetleg a hizék érdeklik 6ket,
erre az egyik kinyogte, hogy hat a farél volna szé. Milyen faré6l? Hat... az 6rdég fajarol. Mert
hogy ilyen fa, aminek ilyen az alakja, meg ilyen a bimbaja, nincsen, mondta felbatorodva az
egyik, aki ijonnan érkezett, és fekete szakalla volt, mintha pépanak késziilne. Marpedig ami
nincs, az csak az 6rdég mive lehet. Felnevettem. Erre a szakallas a subéja alél egy baltat



vett el6. Hatrébb léptem, 6 zavarba jott. Megforditotta a baltét, és a nyelével a kezembe
adta.

Vagja ki, gréfné. Ne varja meg, amig az emberek intézik el.

Hatat forditottak és elmentek, cammogva, mint a medvék.

Maisnapra hilt helye sem maradt a fonak. Nem én vagtam ki, a baltat is beledobtam a kutba.
Ferencnek szerencsére reggel poriink {igyében akadt dolga, és megfeledkezve a
magnoliaviragzasrol, mar koran Kassara utazott, délutdn pedig vihar kerekedett, ami
alaposan megszaggatta a kertet. Mikor legk6zelebb széba keriilt a magnolia, azt mondtam
Ferencnek, hogy a vihar torte ki, és én gyorsan kitakarittattam a nyomat is Tormaéssal,
nehogy a holt test jelenléte megrontsa a kedviink.

Toébbet nem prébalkoztunk magndéliaval.

Ferenc valahol féluton 4llt a magndlia, a vidndor zsid6 és a nemesember kozotti
értelmezhetetlen és felfoghatatlan térben, ott 4llt magdnyos nevetségességében és diihit6
idegenségében, ezért, bar nyilvan legszivesebben kivagtdk volna, nem tudtak mést tenni,
mint hogy kinevették. Ez a nevetés azonban més volt, mint amikor valami durva viccen
nevettek, és attdl is kiilonbozott, amilyen rohogést egy nyomorék latvanya, vagy egy
allathecc szokott beléliik kivéltani: ez a nevetés tartalmazott valami fenyegetd, baljés
mellékzongét. Barmikor atcsaphatott dithds vakkantdsba és acsarkodédsba, s a folényes
legyintésb6l barmikor gyilkos iitésre emelkedhetett a kéz.

A szekéren iil6k biztosra vették, hogy ebben a helyzetben csak 6k nevethetnek; értelmetlen
feltételezés volt szamukra, hogy mast is megillethet a tavolsagtartas joga. Igy azt sem
sejthették, ami ezutan tortént. Hiszen ahogy elhalkult a szekér nyikorgdsa a domb mogott,
Ferenc megdllt, a foldre dobta kinyithaté, tdbori iréasztalat, és elmosolyodott. De nem a
bédjosan bukolikus szcéna, s a lényére eredményteleniill meghatdrozast keresé, bumfordi
parasztok latvdnya miatt mosolyodott el, s a mosoly maga sem volt igazan derds.

Ismertem ezt az arckifejezést.

Az a fanyar félmosoly volt ez, amely az utolsé években valt a leggyakoribb arckifejezésévé:
akkor uralkodott el az arcén, amikor megadta magat az olyan gondolatoknak, amelyek ellen
képtelen volt védekezni.

Kicsit oldalt billentett fejjel, félig lebiggyedt ajakkal mosolygott, mint az dlmukban haldlba
szenderedett oregek. A szemében izzé fény tdvolivd, tompédva valt, mintha hirtelen
athidalhatatlan messzeségbe keriilt volna a vildg, amelyet szemlél, egy szakadék
tiloldaldra, egy tenger tulsé partjara, s csak rémlik a lathataron. Es bizonyos értelemben
valéban elszakadt a vilagtol, amelyben élt. Be kellett 1atnia, hogy vereséget szenved azoktdl
az er6ktdl, amelyek ellen kiizdo6tt; kénytelen volt beldtni, hogy az egyetlen helyes dontés, ha
kineveti sajat magat, messzir6l, félrehtuzott szdjjal, mint egy gyorskocsiban elsuhané idegen
egy pillanatra felvilland, groteszk utcai jeleneten.

A dombhétra ért, ahonnan megpillantotta a hdzunk. Ezért mosolygott. Mert tudta, hogy
megint, és ujra végig kell gondolnia, amit mér olyan sokszor, és olyan kelletleniil
végiggondolt: hogy milyen szdnalmas aprésagokon mult minden.

A dombtetérél, amely alig harminc méterrel, egy madarréptényi magassaggal emelkedett a
lapdly folott, egy repedezett, 6sszeroskadni késziilé hazat pillantott meg.

Egy olyan hazat, amely minden izében éppen az ellentéte volt annak az épiiletnek, amely az
elméjében élt. Micsoda torzkép, micsoda karikatura! Mintha az 6rdog azzal szérakozott
volna, hogy nevetségessé tegye a vagyait. Mintha egy majmot vett volna ra valaki, hogy



formdljon épiiletet egy tervrajz alapjan, vagy egy csapat vadembert, hogy utdnozzik, amit
gyakorlott mesterek csindlnak. Az épiilet viziéjanak, amely a gondolataiban élt, nehezen
lehetett volna ennél szdnalmasabb megvalésuldast elképzelni, és Ferenc ugy érezhette
magit, mint Papageno, akinek vagyott Papagendja helyett rut 6regasszonyt kell 6lelgetnie.
A nyugati szdrnyon a tet6 egészen behorpadt, a szarufa barmikor eltérhet. A keleti oldalrél
a legalaposabb kdérbedrkoldssal sem lehetett megsziintetni a vizesedést, a vakolat lepergett,
a kovek kozil kioldédott a kdtéanyag, és a fal enyhén kidudorodott, mintha lassan, évrél
évre hasasodna, mint egy O6reg matréna. Az ablakkeretek az épiilet lassu siillyedésétél
eldeformalédtak, az ajték kilazultak, a kémény veszélyesen délni kezdett. A veranda
oszlopai elmozdultak, kifelé déltek az elvetemedett gerenddk és a megsiillyedt alap miatt. A
padlé deszkai elkorhadtak, felhajlottak, a sz6nyegeket megette a moly és a nedvesség. A
diszn66l deszkdi foghijasak, az istallé 6sszeddlt. A kerti pavilon tetejét megette a moha. A
park, ahol évtizedeken 4t a legkiilonfélébb n6vények meghonositdsan kisérletezett, kuszén,
kécosan, vihar szaggatta agsebekkel teriilt el a rétek és szanték kozott, ahol az unalomig
ismert patakparti fiizfdk és udvari eperfak tikkadoztak az augusztusi délutdnban.

A driga pénzen hozatott egzotikus novények ugy viselkedtek, mint egy csapat részeg
katona egy messzi foldrél érkezett, gy6ztes hadseregb6l. Az akdcok gyodkerei bejottek a
hazba, kidugtdk kivancsi fejiiket a fal tovében, és felszaggattdk a padlét. Bambusznad
tovisfeju hajtasai furtdk keresztiil a falakat és indak fontdk koriil, mint egy 6serdébe fulladt
romtemplomét. A szelidgesztenyefat kicsavarta a szélvihar, radélt a filagéridra. A
virdgagyasok kiszaradtak, a gyokérzetet pajor ragta, a leveleket a tetd. Az idegen, s a tdjban
szokatlan novényzet, amit nem tudtunk korddban tartani, otthoni szokésait kétszeres
lendiilettel élte ki és megkett6zott erével latott hozzd a héditashoz. Az éshonos fléra meg,
mintha vetélkedni akarna a betolakoddkkal, a dacbél meritett erét, s a szeder, az iszalag, a
tarack és a gyomok legkiilonfélébb fajtai kiirthatatlanul sz6tték be keresztil-kasul a
kertiink.

Aki el6szor latta, annak valéban az lehetett a benyomdsa, hogy ezt a hazat elatkoztak.

A novényzet aranyos rendje helyett, amelyet Ferenc annyit csodalt a férendek
angolkertjeiben, és a metszeteken, amelyeket a Bécsben, Artaridndl vasdrolt a dém
szomszédsagaban megbujo képiizletben, és sok éven at légtak szobdink falain, ebben a
kertben a legkitartébb kiizdelem ellenére is minduntalan anarchia itotte fel a fejét.
Igazabdl sosem sikeriilt megfejteniink, miért nem lehetett 1étrehozni a névénycsoportok, a
fak és cserjék, a virdgagyasok és lugasok aranyos rendjét; nem sikeriilt r4jonném, hogy
torténhetett meg, hogy Ferenc minden eréfeszitése, gondos tervezémunkdja, s a targy
itthoni és kiilféldi szakértéivel folytatott évtizedes levelezés ellenére is kudarcot vallottunk
a kerttel.

Sokaig arra gondoltam, hogy taldn az egyet nem értésiink volt a sikertelenség oka.

Ferenc angol kertet akart, és én megadtam magam az akaratdnak, noha nekem sokkal
jobban tetszettek a francia kertek, a nyirt bokrok, a fehér kével kirakott sétautak, a lugasok
boltivében elbujtatott szobrok, a csobogd szokékutak. Ferenc nem sok kétséget hagyott
afel6l, hogy az izlésem e targyban meglehetésen fejletlen. Szdmdara az angol kert a
szabadsag kifejez6je volt, mig a francia kert a rabsigot és az elnyomadst jelképezte. A
természetet, mondta, a sajat vadsagdaban kell a kertben kifejezésre juttatni, sajat
szépségéért kell csoddlni, nem azért, amit rderészakolunk. Akarcsak az emberi
egyéniségben, a természetben is a belsé kvalitasok a fontosak: ha ez a vadsag, akkor az. En



azonban azt gondoltam, hogy épp elég vadsag van odakint, s akinek az kell, az menjen a
Tatra fenyvesei kozé, vagy a Karpatok szakadékaihoz, és csodalkozzon rajta; a haz koriil
azonban a nyugalom, a tisztasig, a rend legyen az ur.

Sok id6t szentelt arra, hogy meggy6zzon az igazarol, és én egy id6é utdn rahagytam a dolgot,
mert nem ért meg annyit az egész, hogy 0sszekiilonbozziink miatta. Persze sokaig fajt
nekem, hogy lenézi az izlésemet. Tudtam, hogy feliiletesnek, gyerekesnek tart, akit lekot az
olcsé csillogds, a csaldka, hazug harmonia, s az ardnyok és a formdk legolcsébb triikkjei,
mint valami vadembert, akit még a legképzetlenebb eurdpai is dmulatba ejt egy
szabdlyosan lerajzolt korrel. De akkor sem voltam hajlandé beldtni, mért kéne egy kertnek
magasabb eszméket kifejeznie, s mért kell épp a virdgokat és a fakat a vildgnézetek
harcénak terepévé tenni, s mi keresnivaldja van a filozé6fidnak egy kerti téban.

A francia kert az egyhaz és a kiraly kertje; a francia kert a teoldgia, a babona, a tudatlansag
kertje; a feudumé, sziiletési el6jogé, a jogtiprasé, a megalazisé, az erészaké, a rabszolgasagé
és a bortoné. A francia kert ostoba és gonosz. A francia kert hazudik, hazudik az emberré6l,
hazudik a természetrél, hazudik a metafizikdrdl, rendben van, gondoltam; de akkor meg
hogy’ lehet egy angol kertnek igaza? Mitél igazabb egyik kert a madsikndl, mikdzben
mindkett6 erészakot kovet el a természeten, a valésagban egyiittélésre képtelen, més-més
féldrészrol szarmazo6 névényeket kényszerit egybe, sziklat és tavat erészakol a tdjba, ahol
addig csak szelid 16sz, puha gorongy és csdrgedezé patakocska élt - ez vajon nem
ugyanakkora hazugsag-e?

De soha nem mertem feltenni neki ezt a kérdést.

Sokaig tervezgetett egy mliromot.

El6szor egy gorog szentélyfélére gondolt, kannelurazott oszlopokkal, melyek kéziil néhény
torotten, mohéval benéve fekszik a f6ldon s csak az épiilet egyik sarka 4ll teljes épségben,
mintha f6ldrengés rombolta volna le, mint Taorminit. A természet és a mivészet
legmagasabb rendi erdinek ilyen taldlkozdsa, mondta, egészen egyedien fejezhetné ki a t4j,
az ember és a torténelem viszonyat.

Aztan elvetette a gordg templom oOtletét, inkdbb boltives épiiletet szeretett volna, mint
Caracalla rémai fiird6inek romjai. A boltiv, mondta, a maga fesziiltségével, amely mégis
egyetlen, orokkévald pillanatba dermed, a fiiggélegesekbdl és merblegesekbdl all6 gorog
temploméndl sokkal érzékletesebben fejezi ki természet és ember, szellem és matéria
szembenalldsat, harcat és kibékiilését.

Ezt is megrajzolta, aztdn elvetette, aztdn megint megrajzolta, mik6zben szdzszdmra
szerezte be a Roémat abrazolé rézmetszeteket, hogy azokon tanulmanyozhassa a klasszikus
épitészetet. Hénapokig ez kototte le a képzeletét, gondolatban végigvette a kert dsszes
szamitdsba johet6 pontjat, tanulményozta az égtdjakat, a fényviszonyokat, a tdvolsagot a
haztél, hogy megtaldlja az idedlis helyet és szoget. Deszkdkbdl és kidobdsra itélt
agynemibél megépittette a boltiv modelljét, azt hurcoltatta a kert egyik pontjardl a
maésikra. A hajnal mér kint taldlta a kertben, mire bejott végre reggelizni, izzadt volt, zilalt, s
a szalkakat kellett kipiszkalni beléle feltiizesitett tivel. Aztdn 4j erére kapott, valami 4j
otlete tdmadt, és megint nekildtott Ujra és djra atalakitani a rom makettjét. Sziirkére
maézolta, felfestette ra a kovek texturdjat, megnagyobbitotta a boltivet, aztdn lekicsinyitette.
Mikor végre megvolt a terv, kovetkezett a mester kivalasztdsa.

Akkoriban még volt egy kis pénziink, és mindketten biztosak voltunk abban, hogy a periink
hamarosan gy6zelemmel végzédik, de legesleginkdbb mindketten toretleniil hittiink a



jovében, amelyben gazdagsdgunk és boldogsdgunk rendithetetlennek latszott. Ehhez a
reményhez képest egy mirom felépitésének dsszege igazan jelentéktelennek tint.

A falusi mesterek, akik remekiil értettek az egyszertibb faszerkezetekhez, a valyogfalakhoz
és a nddfedéshez, tandcstalanul vakartédk a fejiiket, amikor Ferenc el6adta nekik a terveit. A
boltivet még csak-csak értették, dolgoztak mar templomépitésen, ahol a németek keze alatt
ellestek ezt-azt a tdgasabb és bonyolultabb architekturak titkaibél, de azzal az 6tlettel mar
nem tudtak mit kezdeni, hogy a tervezett épiilet semmifajta kézzelfoghaté célt nem szolgdl,
s rdaddsul még csak be sem szabad fejezni.

Az oreg tot épitémester, aki nagy reményeket flizott ahhoz, hogy ndlunk dolgozhat, amikor
megértette, hogy Ferenc egy romot akar vele épittetni, azt hitte, hogy valami gonosz tréfat
tznek vele. Hat ennyibe nézi 6t az tr, hogy 6 nem tud egy tisztességes, épkézlab épitményt
felhuzni? Hat ki hallott mar olyat, hogy valaki pénzt és energiat pocsékoljon valamire,
aminek se haszna, se szépsége nincsen? Hat lesz-e még ezek utdn ember a Karpatoktdl az
Alpokig, aki vele barmit is épittetni akar majd? Taldn azt akarja az tur, hogy t6bbet ne
keriilhessen az 6véi szeme elé? Hogy lesiitott szemmel kelljen bujdosni? Hat ha ezt a
micsoddat, amit az ur akar, 6 tényleg megépiti, és meglatjdk az emberek, akkor akar fel is
kotheti magat. De itt van ni, mért nem épit az ur inkdbb egy szép disznédlat? A régit mar
majd szétvetik a hizék, elkorhadt a deszka, lyukas a valyu, beesik az es6 a tet6 résein. Vagy
tytkélat! Eppen j6 lenne arra a helyre, ahova azt a micsodat tenni akarta. Lehetne el6tte
egy tavacska, abban fiirodhetnek a kacsdk. Hogy azok reggelente micsoda ricsajt csapnak,
ahaj! Vagy hallgasson ide, lépett kozelebb Ferenchez, és a fiiléhez hajolt, a szemét
osszehunyoritotta - hallgasson ide az ur, a tavasszal a Mesko baronal dolgoztam, meghalt a
baroné szegényke, villim csapott bele a kerti hintdn, akkordra siilt, mint egy baknyul. Hat
annak épitettiink sirkdpolndt, jaj, de mennyi szép anyagbdl, a templomban nincs annyi
marvany! Meg vaskorlat, amit a baré egyenesen Taljanorszaghél hozatott, olyan virdgos-
angyalkas diszekkel, hogy taldn csak a mennyorszdgban lit olyat az ember! Na, hat nekem
maradt abbdl egy kis anyag, épp ami csak ugy kimaradt, elhozom én azt az urnak, és épitek
oda egy szép kis sirkdpolnat. Laitom, sok a gyerek a hazndl, fele se szokott megmaradni, hat
jobb felkésziilni az elkeriilhetetlenre, igazam van? Epitiink bele hat kicsi kamrat, meg két
nagyot az asszonynak meg az turnak. Olcsén megszamitom! Fele drban lesz az anyag! Na,
csapjon a kezembe!

Ferenc elnézett a mesterember feje felett.

Féltem, hogy beszélni kezd, hogy magyarazatba fog, hogy megprébdlja a derék tétnak
kifejteni, hogy a dolgok értelme nem a célszertiségiikben van, de aztdn megkdénnyebbiilten
lattam, hogy legyint és hatat forditva visszasétdl a hazba.

Megkonnyebbiiltem, de meg is rendiiltem.

Annyi minden volt abban a legyintésben. Minden benne volt, ami apranként kibomlott az
id6ében, s amib6l végiil 6sszedllt az utolsé napok szerkezete és ténusa. Abbdl a legyintésbol
megértettem, hogy a dolgaink eljutottak egy végsé stddiumba, ahonnan nem arra felé
fognak folytatédni, amerre a szdndékaink terelik, hanem idegen és ismeretlen eréknek
kezdenek engedelmeskedni. Olyan eréknek, amelyekr6l fogalmunk sem volt, miként
juthattak 4t a hatdrainkon, hogyan érhettek el hozzéank.

Ahogy a kolerat is csak a tiineteiben, életiink visszafordithatatlan megvaltozéasat is csak
akkor vettiik észre, amikor az okok ellen mar tehetetlenek voltunk. Es mar arra sem maradt
erénk, hogy a tiinetek ellen felvegyiik a harcot. Abbdl a legyintésb6l megértettem, hogy



Ferenc mir rég egy madsik pontrél szemléli az életiinket és O6nmagdat, és hogy mar
beletdr6dott, hogy ez nem az a héz, ahol élni akart. Ez nem az a park, ahol sétdlni akart. Ez
nem az az élet, amit élni akart, és végiil az is kideriilt, hogy a hdzban nem az a n6 vérja, akit
megalmodott magéanak.

A t4j, a lehet6ségek, az emberek, az id6, s taldn még maga az 6rdog 6todikként — aki taldn
valéban a magndlidval érkezett — aprédonként fojtottak és fullasztottak meg benniinket. A
pénzhidny dnmagdban kevésnek bizonyult volna ehhez - nem a szegénység volt az, ami
eltéritette a dolgokat a megdlmodott irdnytél. A romlds magnetikus ereje taldn nem is
kozvetleniil benniink, hanem magaban a tdjban és az id6ben gyOkerezett, vagy egészen
durvén: a vérben magéban. A barbar vidékben, ahol élniink adatott.

A darabos, foldszagu helynevek kozott, a ddlénevek durva, pogény raolvasasabol ugy
csillant el6 Széphalom neve, amellyel Ferenc illette a dombocskdt, amelyre az életiinket
képzelte, mint a csiszoltgyémant a kavicsok koziil. De ez a vardzslat kevés volt ahhoz, hogy
az egészet megvaltoztassa. Minden prébalkozasunkat, amellyel megprébdltuk kiemelni a
hazunk, a nyelviink és a sorsunk a vér és f6ld szabta dramaturgiabél, kudarcot vallott. Nem
lehetséges, hogy csak benniink volt a hiba: kellett legyen valami rajtunk kiviil, amit nem
vettlink észre, egy kdérokozo, egy észrevétlen hatéerd, valami a reggeli kddben, a rétek
illatdban, az artérrél f6lszallé6 korhaddsban, ami megmérgezett benniinket, és olyanné tett
benniinket is, amilyen a vilag volt koriilottiink.

Pedig tényleg minden lehetéségiink megvolt arra, hogy ugy éljink, ahogy azt
megalmodtunk magunknak. Megvolt — kezdetben megvolt - hozzad a pénziink, megvolt
hozza az erénk, megvolt hozza a terviink. Pontosan tudtuk, hogyan akarunk élni. Ugy
akartunk élni, ahogy el6ttiink Magyarorszagon még senki — de tudtuk és akartuk ezt az
elkiiloniilést, és tisztdban voltunk avval, hogy mit6]l és mennyiben fogunk kiilénb6zni.

Azon a vidéken, ahol élniink adatott, el6ttiink soha senki nem jatszott zongoran, soha senki
nem olvasott kottat, senki nem festett képet, senki sem olvasott verseket. Kinyitni nyari
estén az ablakot, lejatszani egy Mozart-szonata elsé futamait, s hallgatni, ahogy az éterien
méagikus dallam elkigyézik az a dombok kozott: olyan érzés volt, amit taldn a hajésok
érezhetnek, amikor uj foldrészt fedeznek fel, vagy ami Galileit jarhatta at, amikor
tavesovébe nézve megpillantotta a Szaturnusz gytrtjét. Es valéban, mintha mi fedeztiik
volna fel ezt a vidéket: azzal a kiillonos érzéssel iiltem le tdjképet rajzolni a Zemplén
dombijairdl, hogy biztos lehettem benne: ezt a tdjat eddig csak a benne motoszkalé allatok
és a parasztok ismerték, s legfeljebb biiszkeséggel toltotte el a hlibérurat, aki birtokolta, de
soha senki nem vetett rd kiviilrél pillantdst, senki sem latta szépnek, esztétikusnak,
senkiben sem 0tlott fel a gondolat, hogy megorokitse. A felfedezék lendiiletével vetettiik
magunkat a tdjba, és gytjtottiik magunk koré a szépség és a bolcsesség javait. Valahdnyszor
egy Uj kép keriilt a falunkra, egy 4j kottat hozott a postakocsi Bécsbdl, egy 4j konyv érkezett
Tiibingenbsl vagy Weimarbél, bizsergé 6rom jart at mindketténket. Ugy érezhettiik
magunkat, mint a hajés, aki scoonere orraban éllva felfedezetlen, sosem jart tenger vizén
hasit: 4j és ismeretlen szél ftjta az arcunk.

Ez volt a jatékos része a dolognak, az 6rémteli, a virtuéz, az 6nfeledt.

De sosem feledkezhettiink meg réla, hogy amit tesziink, egyszersmind tdmadéds minden
ellen, amit gyuil6liink, megvetiink, s ami benniinket is megvet és gyilol. Valahdnyszor
leiiltem tajképet festeni, azonnal koriilvett a gyanu. A parasztok egyszertien csak nem
értették, mi és miért torténik. Nem értették, mért van sziikség arra, hogy valaki néhany



tenyérnyi nagysagban el6dllitsa ugyanazt a képet, ami a valésdgban is lathatd, és ott sincs
benne semmi érdekes. A sajatjaimmal volt a nagyobb gond: azokkal az emberekkel, akiknek
a legnagyobb megértést kellett volna tanudsitaniuk az irdnt, amit csindlunk. Akik, ha
biztosak voltak benne, hogy nem szidrmazik bel6le bajuk, a legnagyobb melldéngetéssel
hangoztattdk hazaszeretetiiket, habz6 szdjjal gyalaztdk a németet, és ha kell6en részegek
voltak mdr, zokogva sirattdk a hont, idegenkedve és fintorogva figyelték, hogy Ferenccel
mit muveliink. A festészet, az irodalom és a zene olyan dolgok voltak, ami csak tavoli
orszdgokban honos. Minek magyarra forditani, amit a német irék hadovélnak? Amit a svdjci
kolt6k nyekeregnek? Ebbdl tanulni? Ezt kovetni? Micsoda gyaldzat! A magyar téj, a magyar
nyelv, a magyar elme ilyesmire nem valé. Es nem csak, hogy nem valé: egyenesen kdrara
van. Ahogy a német egyenruha a magyar katondn, a német z4szl6 Buda varan, a német szé a
véarosainkban elrontja, megmérgezi a magyart. Legjobb a hazdval semmit sem csindlni,
olyannak kell hagyni, amilyen. Mintha a haza egy holttest lenne, amelyet kizarélag siratni
szabad, minden egyéb halottgyaldzds és satdnimadas.

Amit elnéztek egy német templomfestének, egy francia szindarabnak vagy egy angol
koltének — kuncogva és furcsdllkodva a szerencsétlen bolondokon, akik az idejiiket ilyen
léhasagokkal toltik -, azt t6liink hazadruldsnak tekintették. Haldlos veszélynek teszi ki
magat, aki killonb6zni mer. Egész élete energidjat az erre forditott figyelem fogja
felemészteni. A kiillonb6z6ség dra nemcsak a magany, hanem az életképtelenség és a
véltozni-tudés hidnya is — mi ezzel is tisztdban voltunk. Azért a tudatért, hogy kivdlébbak és
igazabbak vagyunk, és ezzel masokat is kivalébbakk4 és igazabbakka tehetiink, hajlandéak
voltunk megadni azt az drat, hogy a tobbség kinevet és idegennek tekint. Jatéknak éreztiik
az egészet, mert még megvolt benniink az erd, hogy dacoljunk és nevessiink. Egyrészt
valéban jaték is volt: kiilonleges képességeinket haszndltuk hozzd, mint a késdobald
mutatvanydhoz azt, hogy a szeme és a keze biztosabb, mint méisoké, vagy a gumiember
iziiletei példatlan hajlékonysagat. Masrészt azonban véresen komoly, életre-haldlra vivott
héborud volt: Ferenc hdborudja azok ellen, akik 6sszetorték ifjukorat és elvették legszebb
éveit, de akkor keritették csak igazdn hatalmukba, amikor tulajdonképpen mar
megszabadult télik.

Pedig mennyire szerette ezt a széphalmi hézat, mennyit tervezgette, mennyit almodozott
réla, és milyen biiszkeséggel toltotte el a tudat, hogy a sajat ldban dllhat, a sajat birtokan
gazddlkodhat, s nem kell az anyja pénzétdl fiiggenie! Mennyi remény és mennyi bizalom
fizte 6t ehhez a dombhoz kisgyerekkoratél fogva, amikor egy hajnali kocsikdzaskor
eldéntotte, hogy 6 marpedig itt fog lakni!

Az apjaval jottek Terebesrdl, s az 6reg Kazinczy — 6reg!, negyven éves alig volt még ekkor, s
persze nem tudhatta, hogy mar csak egy éve van hatra a f6ldi 1étbél — megallitotta a kocsit,
felébresztette Ferencet, hogy megmutassa neki a napfelkeltét, mintha az is valami féltve
Orizgetett csaladi kincs lenne, 6rokség a torok id6kbél, mint a dédanya smaragdgytrije,
vagy a véres kdpeny, amelyben egyik 6se haldlos sebbel a gyomrédn Debrecenbdl egészen
Kall6ig lovagolt, miel6tt a lelkét kilehelte volna.

Az eget kiilonds formdju felh6k teritették be: olyan volt, mesélte kés6bb Ferenc, mintha
lefelé forditott, jégbe fagyott hullimok lennének. Ezt a rejtélyes égi plasztikat vilagitotta
meg alulrél surolva a horizontrél felemelkedd nap.

Az apa kézen fogta a fiut, és a nyarkozépi, derékig éré gazon at felkapaszkodtak a
dombocska tetejére. Meglep6 volt, hogy mar ennyi szintemelkedéstél is mennyire kinyilt a



volgy: mintha nem is ugyanaz a t4j lenne, mint amelyet a kocsiutrél lattak. Jobb felé
Satoraljaujhely pihent a paraban, Eszakra Terebes, Nyugatra Kassa sejlett a hegyek kozott.
A fiu ekkor érezte meg, egy villimcsapdasszeri felismeréssel, hogy itt fog élni - azzal a dacos
és magikus jovébe-latassal, ami csak a gyerekek sajatja.

Tudta hallomésbdl, hiszen sokszor keriilt széba a vacsoraasztalnél, hogy a domb és a
korilotte fekvo foldek, a patakndl a malom, a keresztez6désben a kocsma az 6 birtokuk, a
Nagysagos Fejedelem adomdnya, de biztos volt benne, hogy azel6tt soha nem jart még arra.
Ez a latvany, ahogy ott 4llt az apjaval kézen fogva a dombtet6n, nem egy kisgyermekkori
emlék volt: egy dlombeli pillanatra emlékeztette. Egy visszatérd dlomra, amelyben egy
idegen varos zegzugos utcdin menekiil valami lathatatlan és megnevezhetetlen, de elemi
veszély el6], mintha egy mitoldégiai sz6rny gardazdalkodna a falak koézott. Sikeriil kijutnia a
varoskapun, és felrohan egy dombra, ahonnan koriilnéz - a széphalmi domb, a nép szdjan
az Eresztvény, vagy Pri Mosztu tetején allva csapott bele a felismerés, hogy 6 mar jart ezen
a helyen, ezen a helyen taldlt menedékre a szorny el6l, amelynek végiil nem sikerilt
megpillantania az dbrazatat. Az, hogy késébb a Széphalom névvel fert6tlenitette a mitikus
rémiilet ragalyatél, ugyanennek a pillanatnak a kovetkezménye volt.

Az apja mintha megérezte volna a gyerek vagyat és ldtomasat, még az 6sszel megigérte,
hogy a dombot és a korotte fekvé birtokot megkapja, amint felné. Ferenc 14 éves volt
ekkor, a rdkdvetkezé évben, 1775-ben halt meg az 6reg Kazinczy. Széphalomrél tizenoét
éven at ismét nem esett sz6. Aztdn 1790-ben a nagysdgos mama, ahogy ez mar szokdsa volt,
minden el6késziilet és bevezetés nélkiil, a sziiret kell6s kozepén bejelentette, hogy Ferenc
elkezdheti az épitkezést.

Sok éve kérlelte mar ekkor Ferenc az anyjat, hogy adja ki végre a részét, hadd 4lljon a sajat
labara, de a g6gos és akaratos asszony, ki tudja, miért, hallani sem akart a dologrél. A
ségoraim gyanakodva figyelték az események alakuldsit, mert mindannyian meg voltak
gy6zédve arrél, hogy az anyjuk kedvence Ferenc, és ezért nem akarja, hogy 6néllésodjon.
Most, hogy a nagysdgos mama végre elengedi kedvencét, taldn az 6 idejiik is elérkezik, s az
utalt és irigyelt baty d&rnyéka végre elvandorol a hazrél és a személyiikrol.

A sziireten esett kijelentés pillanatdban megkénnyebbiilve 6sszemosolyogtak, Dienes és
J6zsi még koccintottak is suttyomban a préshdz mogott, és ki-ki felajanlotta a segitségét
Ferencnek, aki akkor sem latott az dlsdgossag siirti szévedéke mdgé, s ismét csak azt hitte,
hogy valéban 6nzetlen segitségrol és testvéri szeretetrdl van szo.

Tervekben rég nem volt hidny.

Ferenc a nevezetes hajnal 6ta szdmtalan vazlatot készitett a megdlmodott hazrdl, és ahogy
véltozott az izlése és nétt a tapasztalata, a haz is folyamatosan alakult és fejlédott e
vézlatokon, mint az anyaméhben az embrié. Hol egy darab Itdlia, hol egy szegletnyi
Franciaorszdg vagy éppen Anglia késziilt felépiilni, a reneszidnsz ardnyokat barokk
hulldmok oldottak, az emelet helyett néha albioni, hosszan elnyul6 épiiletszarnyak uraltak
a dombot, melybdl tornyok és erkélyek, loggidk és verandédk ugrottak elé.

Carlo Radi, akit ekkor mar inkdbb csak Radi Karcsinak neveztek Satoraljaijhelyen, hajlott
kora ellenére sem beszélt szinte egy sz6t sem magyarul, és a sok hegyaljai bortél taldn méar
azt is elfelejtette, hogy valamikor azért kapott foldet és hézat a varosban, odahagyva
napfényes olasz hazajat, hogy felépitse a kélvinista templomot - amely egyébként derekas
munka volt, és biiszkén hirdette a mildnéi iskoldban tanult Carlo egykori felkésziiltségét.



Az Oreg taljan bozontos szemdlddke alél olyan mogorvan nézte Ferenc vazlatat, mintha
sosem latott volna ilyesmit. Maledetti Francesi, morogta, ahogy a rizalit keresztmetszeti
rajzat nézegette, amelyet Ferenc olyan alapos gonddal szerkesztett ki, mintha ezt tanulta
volna valahol - pedig csak a szenvedély és az érdekl6dés vitte ebben is, mint minden
masban.

Nagy reményeket fizott az 6reg olaszhoz, azt gondolva, hogy a rémaiak leszdrmazottjadban
lesz annyi fantdzia és vallalkozé kedv, hogy a magyar tdjon szokatlan formdkat térbe
varazsolja, de hamar r4 kellett jonnie, hogy a sok visszautasités, amit Radi Karcsi a terveiért
munkakedvét, hanem a legelemibb tudasat is kilugozték.

A szazad kozepén még legendék keringtek arrdl, hogy az ifju Carlo milyen bizarr tervekkel
rukkolt el6, amit aztdn a foldesurak rendszerint rémiild6zve athuzgaltak, s az épitésznek be
kellett érnie az egyszerid nyeregtetékkel, négyszogeletes, alacsony mennyezetl szobakkal,
amelyek csak annyiban voltak jobbak a parasztok visk6indl, hogy legaldbb kébél és téglabdl
épiiltek, s a padléjukat nem a nedves fold alkotta, hanem pérnafdkra illesztett pallé. Az
ovilis konyvtarszobdk, a nyolcszog alaprajzd szalonok, a finomabb és rafindltabb
homlokzatok 6tletét hiiledezve 16kték félre megrendel6i, hidba bizonygatta az épitész, hogy
az ilyesmi manapsag olasz vagy német f6ldén mar mindennapos. Egy darabig prébélkozott,
er6skodott, aztdn csiiggedten végrehajtotta, amire utasitotték, és esténként eszméletlenre
itta magat. Az adéssaga n6tton-noétt, felesége az dcslegényekkel csalta, a gyerekek az utcan
bottal leverték szokatlan formdju kalapjat, s rigmusokban csufoltak idegenszeri kiejtését.
Megpalyazott még néhany templomépitést, egy-két megyehazat, de azokat mar inkabb a
nagyhatalmu csalddok bizalmi embereire osztottdk, Radinak maradtak a falusi templomok
és parokidk.

Az olasz mester alkotékedvét és tuddsat ugyanaz a rejtélyes kér tdmadta meg, amely
minket is lassan elmadllasztott — de akkor Ferenc még meghdkkenve figyelte, milyen unottan
ellenséges az oreg, és sehogy nem férhetett a fejébe, hogy mi a baja pont a francidkkal.

A gazt még az Gsszel kiirtottdk, és kora tavasszal Radi Karcsi épitémunkésai é1én megjelent
a dombon, hogy kitiizze az alapot.

Ferenc mdr hajnalban ott volt, mar hiaromszor végigmérte és kikardzta az egészet, de az
oreg olasz szakmdja és tekintélye teljes méltésagaval és sértettségével djraszamolta a
tavolsagokat, s arrébb is rakott néhany karét egy-két arasszal, majd aztan agy tett, mintha
nem venné észre, amint Ferenc visszateszi 6ket az eredeti helyiikre.

Ferenc még ekkor sem sejtett semmi rosszat.

Még mosolygott is a bozontos dreg peckes szakmai 6ntudatén.

Ahogy a kitlizés megvolt, és a munkdsok dséra és lapatra kaptak, Ferenc megnyugodva a
dolga utdn indult Patakra. Mdmoros volt és diadalittas, s ugy érezte, élete fénypontja
érkezett el a pillanattal, hogy a hdza alapjait kitizte. Két nap mulva jott megint, hogy
ellenérizze a munkét, de akkor minden aranyt eltakartak a féldhdnydsok és a halmokban
allé épitéanyag, homok, k6 és tégla, s ugy tlint, minden rendben van: az alaparkok ki voltak
asva, s mar raktdk a nagy k6tomboket a sarkoknél. Egy hét milva mar embermagassagu
falak 4lltak. Ekkor mar valami gyanu fogta el. Megdllt egy sarokban, hunyorogva nézte a
parhuzamosokat, a derékszogeket, csévalta a fejét. Valami nem dgy éllt, ahogy elképzelte,
de a munkdsok fiityérészve raktdk a falat, Radi a gerenddkat méregette, és a szorgos és
becsiiletes munka illiziéja megtévesztette Ferencet. Ennyi tapasztalt ember nem tévedhet.



Csak akkor vette észre, mekkora a baj, amikor mar nem lehetett rajta segiteni. Mar a
tetégerenddk is fenn voltak, s a hdz egyik részén szemmel lathatéan sokkal jobban
kinyultak a fal sikjaboél, mint a mésikon.

Ekkor Ferenc nem birta tovabb a kinzé gyantt, és lemérte a szobdkat.

A parhuzamostdl j6 két 6lnyit tért el az északi, hosszu féfal. Lendiiletesen tartott kifelé: épp
annyira, mint a fal vastagsaga. Tehat az utolsé pillanatban az ¢éreg Radi mégiscsak a maga
feje utdn ment, s a falvastagsagot jelz6 karot a kittizéshez képest az egyik helyen kifelé, a
masik, északkeleti sarkon pedig befelé verte le, 6rokre tonkretéve ezzel a szobdk aranyait, a
butorok, a kdnyvszekrények, drapéridk rendjét.

A szélesebbre sikeriilt oldalra uj tet6gerendakat, dj szarufakat kellett vagatni, igy
valamennyire, legaldbb a kiils6 szemlélé szdmdra észrevehetetlenné lehetett tenni az
aranytalansagot: de hat Ferencet épp ez érdekelte a legkevésbé. Nem muilt el nap, akdrhény
évet is éltiink le abban a hézban, hogy Ferenc ne emlegette volna fol ezt az alapegyenletben
vétett hibat. Milyen kiilonds, hogy az elrontottsdg mar a kezdetekkor ott lappangott a
hizban, még miel6tt barmi is elkezd6dott volna: aztdn késébb, ahogy a latszatok sorra
omlottak 0ssze, végill mindent, életiink minden terét ez az ardnytalansag, ez a csdlésig
hatdrozta meg.

Az dsszes tanclépésiinkbe beleronditott ez a sdntasag.

Es taldn épp ez az egyensulyvesztés valt érzékelhetévé abban a pillanatban, amikor Ferenc
felemelte a leveleket a veranddn a zold asztalrdl, atporgette a koteget, aztdn taldlomra
felnyitva egyet, csodalkozva, hitetlenkedve olvasta fel nekem azt a mondatot, amelyben
hozzéavetésként zardjelben szerepelt, hogy asztrahdnban feliitotte a fejét a kolera.

Magam sem értettem, mért fogott el hirtelen a szédiilés: meg kellett kapaszkodnom az
ajtofélfaban, nehogy hatratdntorodjak a lépcs6én. De Ferenc ezt mar nem lathatta: a
leveleket bontogatva, magdban motyogva indult a verandarél befelé.



3. FEJEZET

Azokon az estéken, amikor ott ragadt a levéltarban, az otthoni, széphalmi személyiségét is
félretette. Olyan lehetett, mintha alruhdt 6ltétt volna arra az idére. Alruh4t, amely mégsem
egészen idegen: inkdbb csak egy masik id6bél vald, amelyben egykor otthon volt. Aztan a
ruha nem annyira kiment a divatbél, mint inkdbb egykori visel6i valtak évatosabbakka. A
lopott félnapok nem a sajat kordban, a sajiat idejében teltek el, hanem sokkal, sokkal
régebben, harminc évvel azel6tt: amikor még nem térténtek meg azok a dolgok, amelyek a
jelenét alakitottak. Messze a per, a bortdn, a hazassagunk, a gyerekek sziiletése el6tt. Lelke
6kora, amelybdl csak toredékek maradtak, torétt szobrok, megszakadt kéziratok, holt
nyelvek, mesévé zsugorodott mitolégia; mivel minden csak toredék, nagyobbnak,
jelentéségteljesebbnek tinik, mint amilyen volt. Optikai csalédds, amit nem lehet
kikiisz6bolni. A jelene f61é hatalmasodé mult.

A toronyban a harang eliitotte a kilencet, a teremszolga hazament, az épiilet kitiriilt. A téren
egy kutya vonyitott, hosszan, panaszosan, mintha beszorult volna valahova. Nemsokdara
elékeriil zoty6g6 kordéjaval a sintér, és hurkos botjara kapva megfojtja.

Vonyitas, csend.

Ferenc ilyenkor gyertyat gyujtott, végighevert a sz6nyegen, bAmulta a mennyezetet.

A rend nyugalma aradt szét koriilotte.

Az ujhelyi levéltar sulyos barokk butorzata, az alul hidromsoros, hajlitott fiodkok az
oroszlanfejes rézfogantyukkal, a feliil hatsoros, mennyezetig éré, nyitott polcok, melyeken
viaszosvaszon futott végig, hét egybe nyild, tagas termet toltottek ki. A fidkok elétt kérben
asztalok alltak, hogy koénnyebben lehessen ki-be rdmolni a papirokat, s kényelmesen
lehessen olvasgatni. A tarlék nagy része még iiresen 4llt, és arra vart, hogy megteljen
rendszerezett iratokkal: a munka lassan haladt, a bérszijakkal, kenderkotelekkel
atmadzagolt, poros iratkotegek két termet toltdttek meg, s néha csak taldlgatni lehetett,
hogy egy irat melyik csomagban folytatédik.

De Ferenc nem is nagyon sietett.

Egyrészt, senki sem siirgette, elvégre teljesen mindegy volt, hogy egy régi perirat, amelynek
résztvev6éi mar szaz éve halottak, mikor taldlja meg a madsik felét. Masrészt, egyre t6bb
élvezetet taldlt az elcsent 6rakban, amikor szabadon bolyonghatott az emlékezetében: taldn
épp az volt benne a legélvezetesebb, hogy egyre vakmerébben kozelitett a veszélyhez.
Hevert a padlén, és beszivta a friss butorzat enyv- és gyantaillatat. Emlékezete kockazatos
utazasra indult, messze vissza a multba, negyven évvel korabbra, Bécsbe, a Hofburg
kocsiszinébe, egy faklyakkal megvilagitott, hosszu terembe, amelynek kdzepén egy hosszu
asztal allt.

Abba az idébe, amelyet gondosan és gorcsdsen levalasztott a jelenérdl; abba az id6be,
amelyrol attdl a perctél kezdve, hogy kilépett a munkécsi borton kapujan, senkivel sem
beszélt, s amelyet az emlékezetében is elfalazott, mint egy nyomaszté emlékekkel teli
szobéat a régi kastélyok gazddi. Harminchdrom éve minden egyes alkalommal megtorpant,
amikor a véletlen az elfalazott szoba elé vezette. Napi tigyek ezreivel vette koriil magat,
hogy ne jusson ideje attorni a falat, és belépni. Tucatnyi levelet irt, nehogy emlékeznie
kelljen, aztan jott a periink, a gyerekeink gondja, a fokozatos elszegényedés és a kiizdelem a
mindennapokért - mikdzben fajdalmat és kint kellett volna éreznie, csalédottsagot,
er6tlenséget és letargiat, egyre felvillanyozottabb és virgoncabb lett, és héalat adott a



sorsnak, hogy megakaddlyozza a tétlenségben és eltériti az emlékezet elfalazott szobdja
el6l, amely lassan mintha el is felejt6d6tt volna.

De hetven éves kordra azt vette észre, hogy egyre tobbet kalandoznak a 1éptei arrafelé. A
folyoso, amelyet képzeletében a szoba megkdzelitésének megnehezitésére épitett, hétrol
hétre vildgosodott, ablakok nyiltak rajta, melyek egy kertre néztek. A kertben székékut allt,
s egy napon a viz is felfakadt. Ekkor madarak lepték el a kertet, a szokékut kavajara
szalltak, verdesve fiirodtek a vizben. Valahol az emeleten hegediilt valaki: elrontotta a
dallamot, aztdn ujra és Ujra nekiszaladt.

A folyosét, ahogy a képzeletbeli épiilet egészét, a bortdnben toltott hét év alatt épitette, a
legaprobb részletekig hatolé alapossaggal.

A bortonben az elmebeli épiilethez az anyja Ersemlyéni hiza szolgalt kiindulépontként.
Ebbdl a kis hazbdl nétt ki az egész zegzugos, hatalmas épiilet, mint a terebélyes, szdzados
tolgyek a makkbdl. Volt egészen mélyen, a kastély belsejében két szoba, amely éppen olyan
volt, mint az érsemlyéni hazé: az egyik szoba anyjaé és a méasik az 6vé, az, amelyikb6l
elvitték a letartéztatésakor.

Az alacsony mennyezetd, repedezett fali szobdkat tdgas, fénylé termek sora nétte koriil,
tet6kertek, erkélyek, loggidk, kerengdk labirintusa, évszakok valtottak egymadst, nappalok
és éjszakdk, de az a két kdzponti szoba az épitmény kdzepén rezdiiletleniil és valtozatlanul
Orizte azt az id6t, amelyben Ferenc utoljara latta. Még az illatok is ugyanazok maradtak, az
almakompdt, a levendula, a rézsaviz, s a kiiszébon heveré dzott kutya szaga keveredett
Ossze a régi haz gerenddinak és falainak illatdval, ezt lehelte a fiiggony, az d4gynemd, a
szényegek.

Minden ugyanugy 4llt a szobdban, ahogy letartéztatdsa napjdn ott maradt: ugyanazok
voltak az asztalon felejtett targyak, az ablakon beesé fények, kint ugyanaz a denevér
surrant negyven éve, ugyanaz a szu ragta a szarufat, nem véaltozott semmi. Elalvaskor
képzeletében ide huzdédott vissza. Ha ugy érezte, meg6riil a maganytdl, vagy a fejében tul
hangosan és gyorsan zakatoltak a gondolatai, ide menekiilt, és képzeletben magéra zarta az
ajtot. Akkor csend lett. Bebujt az 4gyba, magéra huzta a takardt, beszivta az otthona illatat.
Felidézte az éjszakai hangokat a haz koril: az istdllé fel6l a dobogést, az egerek motozasat a
padlason, a szt percegését a gerendakban.

Es akkor el tudott aludni, hidba razta gonoszul vastag kulcskarikajat a foglar.

A fantazia kiindul6pontja ennyi volt: az anyai hdz szobdi. Aztdn, ahogy az évek teltek, rajott,
hogy unalomiizésnek is j6, ha naponta tovabb épiti a hazat, és masnap megprébdl minden
egyes részletre pontosan visszaemlékezni.

Mint akik tivegpalackba épitenek vitorlds hajokat, kerteket, kastélyokat és egyéb miniatdr
miremekeket, ugy latott hozzd, kényszerd unalomizésb6l a munkdnak. Az épiilet
hamarosan meghdkkent6en nagyra és zegzugosra nétt. Gondolatban végigjarni az egész
épiiletet 6rakba telt, és minden egyes tGjranézés tjabb és Ujabb részletekkel gazdagitotta a
tereket. Eleinte csak pihenésnek haszndlta ezt a jatékot a szellemi munka sziineteiben. Ez
volt az elmebéli kémiivesség, ahogy kés6bb emlegette. Ekkor kezdte kedvenc Sallustiusat
forditani, irészer hijan - hiszen tolltél-papirt6l-konyvtél el volt tiltva — emlékezetben. A
leforditott mondatokat egyenként helyezte el az elképzelt szobdk polcain. A kertben
szerette végezni a munkat, a szokékat csobogasat hallgatva, arcat beletartva a finom
légaramba, amely a kerengé arnyékos, északi oszlopai fel6l hullimzott. Orak is eltelhettek,
ameddig elkésziilt egy-egy mondat - elbibel6dott a szdérenddel, felcserélte a



tagmondatokat, igenévvel valtotta fel az allitményt, csiszolgatta a jelzéket, s megproébalta
imitdlni a magyar olvasé szdmdra ugyanazt a meghdkkentdé ujszertiséget, amelyet Sallustius
mondatai a rémai kortarsak szdmadra jelentettek.

Amint elkésziilt a mondattal, felbaktatott vele valamelyik szobdba, és felrakta egy polcra.
Minden mondat mas-mds alakot 6ltott, mas sziniik volt és mas illatuk. Ha elfaradt, sétara
indult gondolatban, aztdn, ha tujra erét érzett ahhoz, hogy a forditdssal bibel6djon,
visszatért abba a szobdba, ahhoz a polchoz, ahol a mondatot az imént hagyta, megnézte,
hogy elégedett lehet-e vele, s ha nem volt az, dtalakitotta, és folytatta tovabb.

Minden napja azzal indult, hogy végigjarta a polcokat és végigvette, amivel mar elkésziilt:
amikor tokéletesen megbizonyosodott, hogy nem hullott ki egyetlen mondat, egyetlen jelzé
sem, hogy minden tagmondat és minden allitmédny a helyén van - amikor megnyugodott,
hogy a memoéridja semmit sem hagyott elveszni, végre lemehetett a kertbe, hogy munkdba
vegyen egy Ujabb mondatot.

Igy testesedett naprdl napra a széveg.

Az épiilet n6ttdon-nétt, emeletek, szobak sora, folyosék, erkélyek, belsé udvarok sarjadtak ki
az anyai hdz két szobdjabdl, amit a zegzugos kastély még mindig 6rzott a belsejében. A
folyos6k mennyezetét freskdk diszitették, amelyeket azokbdl a jelenetekbdl rakott dssze,
amelyek életében valaha gyodnyortiséggel toltotték el: lanyok, akikbe szerelmes volt,
baratok, akikkel a sziviik megnyilt egymas felé, bécsi utcdk, a képtarak, a szabadkémiives
paholyok, a kényvesboltok, sétak az arborétumokban, épiiletek, amelyek lenytlgozték, és
tadjak, amelyekben elgyonyorkédott. A konyvtarban ott sorakozott az Osszes, valaha
olvasott kényv, benniik azokkal a mondatokkal, amelyeket megérzott az emlékezete.
Horatius és Goethe, Vergilius és Osszidn, Arisztotelész és Lessing, mindent felsorolt az
emlékezetében, és naponta visszajart olvasgatni. Rettegett, hogy valami lényegeset elfelejt.
Rettegett, hogy eltlinik az emlékezetéb6l mindaz, amiért egyediil érdemes élnie, elttinnek a
versek, a festmények, a nyelvek, a zenék, és a szelleme visszazuhan egy barbéar dllapotba,
ahol mar csak a nyers 6sztonok, az étel, az ital és az asszony utdni vagy btizl6 gépe dohog.
Rettegett, mert latta, miként vdlnak a bortdoncella magdnydban és elszigeteltségében a
rabtarsai egy kupac visité hussd, mig végiill nyammogo, katatén ériiltté nem valtoznak.
Ezért rendezte be és jarta végig naponta ez elmebéli kastély szépséggel berendezett
termeit. A falakon a festmények, amelyeket szeretett. A termekben zenészek jatszottak,
Mozartot, Haydnt és Gluckot. A kertekben kiilonleges noévények virultak és ritka madarak
énekeltek. Ez volt a legtokéletesebb és legszebb épiilet, amit valaha latott, és magdban
foglalt minden szépséget, minden mivészetet, minden gondolatot, ami valaha megérintette.
Amikor dideregve felébredt a kufsteini celldban, s kint a havazdsban, amelyre egy tenyérnyi
ablak nyilt, favagék karomkodtak, barmikor visszataldlhatott a kastélyba, a siippedé
szényegekkel boritott folyosékra, a csobogé szokdékuttal diszitett kertbe.

En sokdig nem tudtam errdl a belsé épiiletrsl. Pontosabban: annyit tudtam, hogy ez egy
fantaziakép volt, amellyel a bortdnben szérakoztatta magit — nem tulajdonitottam tehdt a
dolognak kiilon6sebb jelentéséget, és azon voltam, hogy Ferenc minél kevesebbet
gondoljon a szO6rnyd id6kre. Azt gondoltam, a belsé épiilet a multtal egyiitt lezarult, maga is
emlékké lett, elhalt, megkovesiilt.

De tévedtem ebben is.

Miutdan kijott a bortonbdl, a kastély persze elhalvanyult; Ferenc dnfeledten vetette magat a
szabad életbe, és sokkal fontosabbda valt mindaz, ami idekint van, mint ami odabent. Itta a



latvanyt, a hangokat, az izeket, s ez a befelé tarté dradat elmosta a korabbi épitményeket -
vagy legaldbbis vastagon betemette hordalékkal.

Az a bizonyos szoba, a kocsiszin a Hofburgban, amely a leglényegesebb szerepet jatssza
abban, ami az életiinkben tortént, kdzvetleniil a borton mellett helyezkedett el: bejaratat
mar rég elfalazta, a folyosot elsotétitette, és minden lehet6 mdédon, amire az elme csak
lehet6séget nyujtott, akaddlyozta az odajutést.

Ezeken a levéltarban toltott estéken azonban a sotétség feloszlott, a folyoso kivilagosodott
és az elfalazott ajté remegni kezdett, mintha beliilrél feszegetné valaki. Valami borzalom
késziil6dott odabenn. A Min6taurosz felébredt és vért kivant.

Ekkor kezdett hozz4a az emlékirataihoz, aminél gydtrelmesebb, halddatlanabb munka taldn
még nem akadt a vildgirodalomban.

Ahogy ott alltam a fekete test el6tt a Természettudomanyi Muzeum tetéterében, mar
értettem, mért haladt olyan kétségbeejt6en nehezen.

Az emlékiratok irdsdnak lényege éppen a halogatds, az djrakezdés és az Gjrairds volt.
Valahdnyszor eljutott a munkdban egy olyan pontra, ahonnan tovabb lehetett volna lépnie
annak a novemberi napnak az elbeszéléséhez, megtorpant, és visszakanyarodott. El6vett
egy mar megirt részt, elégedetleniil atsatirozta és Ujra, Gjra meg Ujra atirta. A tokéletesség
utdni vagy volt a legtokéletesebb dlca arra, hogy dnmaga el6tt is megmagyarazza és
atnevezze ezt a végtelen bujocskat, amit jatszott.

Mik6ézben minden, amit leirt, liiktetd, eleven és veszélyes volt: éppen eléggé veszélyes és
lényeges ahhoz, hogy joggal hihessem: fél és szégyenkezik a vildg szeme elé tarni a
torténeteit.

Eleinte csak egy-két oldalt irt le, azt hittem, kisérletképpen, hogy lassa, egyaltalan hozza
tud-e férni szavakkal és mondatokkal az emlékeihez. A kérdés, tudtam, nem az volt, hogy le
tudja-e irni, ami tortént, hanem hogy a szavak, amelyeket leirt, nem ugranak-e fel hirtelen a
papirrol, és hatolnak be a bére ald, vagy nem kezdenek-e izzani, és gyujtjak fel a hazat,
langolé hajjal nem rohangilnak-e az asztalok és a székek alatt, mint egy rémadalom
ndésténytorpéi.

Aztan megijedt az eredményt6l és elégette.

Attél is megijedt, attél a kevéstdl, amit le mert irni. Tudtam, hogy félt, hogy felkavar
magaban olyan emlékeket, amelyeket jobb lenne nyugton és leiilepedve hagyni. Es azt is
tudtam, hogy retteg, nehogy valaki sanda szédndékkal olvassa el, és kezd6djon minden
elolrél. Ujra megjelennek a darabontok a haznal, Gjra atadjdk a letartéztatasi parancsot, s a
varbortdn ajtaja djra megnyilik.

Mert Ferenc, attél a perct6l fogva, ahogy kilépett a munkdcsi bértdén kapujan, és mint egy
nekivadult méncsikd, végigrohant a zo6ldell6 réteken, meghemperegve a harmatos fiiben,
szétrigva a vakondturasokat és hangyabolyokat, attdl rettegett, hogy tjra perbe fogjik, és
most mar nem Ussza meg, és valéban fejét veszik Budan vagy felakasztjak egy zord alpesi
erédben.

Tudta, hogy irredlis a félelme, de azt is tudta, hogy nem képes megszabadulni téle, igy hat
megadta magat inkdbb.

Harminc éven a4t nem irt, nem beszélt sem a bortonrél, sem arrdl, ami a bortdén elétt,
harmincét éves koraig tortént. Ha véletleniil ezekre terel6dott a szd, elsdpadt, remegni
kezdett, dolgozészobédjaba menekiilt és magdra zarta az ajtét. Hinyszor tortént meg, hogy
egy bardolatlan asztaltars boros lendiilettel Martinovicsra vagy Hajndczyra terelte a szot,



vagy sanda 4rtatlandggal partiiték bitinh6édésérdl, ldzadék bebodrtonzésérdél beszélt!
Hanyszor csomagoltak provokaciét Brutus vagy Macbeth térténetébe! Egész repertodrom
volt mar az ilyen helyzetekre. Sokszor mar az el6tt sikeriilt elterelnem a beszélgetést, hogy
a baj bekovetkezett volna. Az érzékeim egészen kiélesedtek az ilyen dramaturgidra, és mar
akkor megéreztem, hogy valaki veszélyes vizekre késziil evezni, miel6tt az illet6 maga
tisztdban lett volna vele. Mint az éllatok, akik elé6re megérzik a féldrengést, bennem is
megszolalt valami mélyrél fakadé riasztds, ami abban jelentkezett, hogy latszélag ok nélkiil
hirtelen szorongds 6ntott el. llyenkor azonnal bevetettem egy 4j témat, nehogy a veszélyes
szavak valamelyike elhagyja a beszélget6k szajat. De volt, hogy nem lehettem résen, mert
dolgom volt, mert nem voltam ott, mert a gyerekek gondja, vagy valami més, elharithatatlan
akaddly az utamba allt — ilyenkor aztan hetekig nyogtiik mindannyian a kovetkezményeket.
Ferenc a szobdjdba zarkézott, amig feliil nem kerekedett a félelmein és a szégyenén.
Nagylanyaim is megtanultak valamennyit ebbdl a veszély-elhdritadsi mesterségbdl, bar az
okokrél nem tudtak eleget. En is, ahogy Ferenc is, megévtuk 6ket attél, hogy néhany
vézlatos ismertetésen tul mélyebbre engedjiik 6ket édesapjuk multjanak torténetében: ne
jusson minden nap esziikbe a mondat, hogy az apjuk egy haldlra itélt jakobinus, aki csak
hajszal hijan kertlte el a bakot.

Mert akkor még csak annyit tudtam, hogy Ferencnek a legnagyobb gyotrelmet az okozza,
hogy nem tud tdrrd lenni a félelmein.

A félelmei pedig, ahogy eluralkodtak rajta, testi tiineteket véltottak ki, hdnyingere tdmadt,
hasmenése, keze-ldba remegett, és legrosszabb esetben ott, helyben 6sszecsuklott, ahol a
roham elkapta. Akdrhogy kiizdott, akdrmennyi akaraterét gyijtott is Ossze, nem birt
megszabadulni a testi tiinetekt6l, és egy ilyen roham utdn aztdn hetekig biuskomorsag
kinozta. Megaldzta, hogy nem tudja legy6zni a démonokat, amelyek elvették téle a teste
f6l6tti uralmat. Démont mondok, de persze mast gondolok: a bortdn kinzé emlékei voltak
ezek, a bezartsag, a megaldzottsag szornyd emlékei, amelyek képesek voltak megéllitani az
id6t, és 1796 novembere - ilyenkor ugy érezte, val6jaban még mindig a bérténben van, s a
jelen, és az azdéta eltelt id6 csak illuzio, amit lazongé képzelete vetit elé.

Ugy érezhette, hidba engedték ki a bortonbdl, ahol a testét elbitoroltak téle, ha a démonok
azota is kényiik-kedviik szerint aldzhatjak meg barmikor.

Evtizedeken 4t figyeltem ezt a menekiilést, ezt a vég nélkiili, korbe-korbe bolyongast, ahogy
egérutat akar nyerni a bortonévei emlékei el6l. Hiny meg hdny tervet eszeltem ki, hogy
véget vessek a szenvedésnek! Hényszor prébaltam ravenni, hogy beszélje el nekem
mindazt, ami a lelkét nyomja, de minden prébdlkozassal csak még mélyebb szorongasba
taszitottam.

Nyilvan szdnalmasan naiv, kartékonyan tudatlan voltam.

Egy olyan karcolast gyoégyitottam, amely alatt egy egész, liiktet6 tdlyog rejtézott;
szunyogcsipést borogattam, mikdzben a csontok voltak szildnkosra térve a bér alatt.

Nem torténhetett méasképp, mint hogy mar el6ttem is szégyenkezni kezdett. Akkor azt
hittem, bértonviselt multja, fogsdga szégyene béntja. Pedig mennyivel rafindltabb,
mennyire sokrétiibb volt ez a szégyen: ravaszul felkindlt egy rejtegetett aprésigot, hogy
elterelje a figyelmem a valddi titokrdl, s a szégyen, amit mutatott, csak jaték volt, amellyel a
rettegést, a pokoli emlék izz6 fajdalmat leplezte el, s engem még biztonsagosabb tédvolsagba
tolt a titkatol.

Pedig engem nem az 6nds kivancsisag féltékenysége hajtott.



Biztos voltam abban, hogy ha van egydltaldn valaki a vildgon, aki megismeri majd egyszer
Ferenc Osszes titkat, az én vagyok; ha meg nem, akkor jél van ugy is. Nem azért mentem
hozz4, hogy a titkait kifiirkésszem, hanem azért, mert titokzatos - és épp ezt a varazst nem
akartam elorozni t6le. De azért... de azért furdalta is az oldalam a kivdncsisdg, mint a
mesebeli kirdlykisasszonynak, akire a sarkdny nagy titkot bizott. Vartam is a napot, amely
elhozza majd az igazsagot, de rettegtem is t6le, mint a szinész a pillanattél, amikor felmegy
majd a fiiggdny, és szadmot kell adnia tehetségérél. S milyen kiilénos, hogy amig nekem
semmi sem lehetett fontosabb sajiat sorsunknél, az uram épp amiatt szorongott, hogy az a
torténet, amit papirra késziil vetni, 1ényegtelen.

Erdektelen, nem fontos, periferidlis, vidéki, alacsony rendd, barbar.

Csak kés6bb értettem meg, amikor a sok apro értesiilésbél Osszeillesztettem azt a képet,
ami mindvégig el6ttem volt, de taldn pontosan a tilzott kozelség miatt nem voltam képes
egyszerre szemiigyre venni és megérteni, hogy Ferenc attél félt, hogy barmi, amit leirhat,
nem lesz eléggé érdekes.

Most mdar tudom, hogy azért, mert az egyetlen igazdn érdekes dolgot nem irhatta le: nem
irhatta le a leirhatatlant.

Aki olyasmit él at, amit nem lehet szavakba foglalni, taldn minden szavakba foglalhatét
gyengének, és esetlegesnek tart. Taldn. Taldn egész végig azzal kiizdott, hogy erdt gyijtson,
hogy felkésziiljon a legnehezebb feladatra. Ugyanakkor mindaz, ami az elleplezést szolgalta,
a csillamlé, szivarvanyosan derfs, tiind6klé latszat, az elérhetd, az elmondhaté, a nyilvanos
sem szolgalt megelégedésére.

Ahogyan a tdjat, a nyelvet, az orszagot, ugyantugy énmagat sem tartotta érettnek arra, hogy
meg lehessen irni: minden sorndl ugy érezte, hogy eltorpiil idoljai mellett. Ezért volt a
mindene a forditds: hogy el6bb megtanulja 6 is és az orszag is, hogy csindljak azok, akik a
dolgok kozepében élnek, hogy csinédljdk Weimarban és Frankfurtban, Londonban és
Périzsban.

Persze, hogy ott volt a félelem attél, hogy ujra a rendérok kezére keriil; félt attdl is, nehogy
valaki mdst bajba sodorjon, és nem akart felkavarni magédban emlékeket — de Ferenc
legfdjdalmasabb félelme mégiscsak az volt, hogy a sorsa nem elég magasrend(i ahhoz, hogy
irodalom valhasson beléle, s a nyelv, amelyen ir, nem elég ahhoz, hogy megemelje. S a
dolgok, és az értelmiik is, mint a futémadar a fi kozt, eltlinik a feledésben, eltlinik a
jelentéktelenségben.

Ez a t4j és ez a nép még nem érett meg a leirdsra. Ez az orszig nincs kész, és a nyely,
amellyel le lehetne irni, az sincs kész. Semmi sincs készen. Még minden munka alatt van.
Nincs kész a tdj, a volgyek, a folyomedrek, a hegytet6k. Még mindent 4t kell alakitani,
megszervezni, kitaldlni, felépiteni. A foly6k Osszevissza folynak, elontik a falvakat, a
véarosokat, biizl6 mocséarral teritik be az alféldet. Ha alacsony a viz, hajézni nem lehet a
zatonyok miatt, ha meg d4rviz van, megfullad a fél orszag. Az alféld tdl lapos,
tajképfestészetre alkalmatlan. De a hegyekben sincs til sok kdszonet. Ott vannak, ahol nem
kellene lenniiik. Az orszag foldrajza rosszul van elosztva: vagy siksag van, és sehol még egy
domb se, vagy csak hegy egymés hegyén-hitan, anélkiil, hogy egyetlen termékeny volgy,
miuvelésre alkalmas fennsik megszakitand. Ahova siksag kéne, ott hegy van, és forditva.
Szépségiik olykor megejt6, feleslegességiik azonban bosszanté. Ahol kéne legyen a
tetejiikdn valami, nincs semmi rajtuk. Legaldbb egy rom, de nincs az se. Ahol meg j6 lenne
egy kis szabad hely, ott minden tele van rommal. Ebben az orszdgban minden épiilet



viharos gyorsasdggal romm4 véaltozik: mintha eredetileg is romnak épiilt volna. Ausztria
angolkertje, mtiromokkal a zegzugos sétiany végén, ez Magyarorszag. Buda: rom.
Esztergom: rom. Véac: rom. Eger: rom. Még nem jott el az id6, hogy valami véglegeset
lehessen mondani: nincs mivel mondani, és nincs mirél. Ez az egész csak kapkodas,
felkésziiletlen és atgondolatlan hebehurgyasag. Es nincs még készen a kertfal sem egészen,
a vihar kicsavart két akacfat, a helyiikon most banté liresség tatong a kertben; én meg,
ugye, rosszkedvi vagyok és sapadt, ha szélok valamit, abban sincs készonet. Veszekszem,
zsémbelek, kiabdlok a gyerekekkel. Nem olvasok, nem rajzolok, a megkezdett
csipkeverések 0Osszegubancolédva hevernek a szekrény mélyén. Megromlott a tavalyi
baracklekvar, kilencbél hét diszné megdoglott vizkérsagban, tavasszal elfagyott a sz6l6, s
most alig mutatkozik valami termés. Semmi sincs készen, semmi sincs abban az dllapotban,
hogy érdemes lenne leirni. EI6bb késziiljiink el a nyelvvel, amellyel el akarjuk beszélni a
dolgokat, aztan tegyiik a dolgokat elbeszélésre alkalmassd, és majd akkor, nagy sokdra, neki
lehet 1atni a munkdanak.

Amig nincs kész a nyelv, egyetlen 1épést sem lehet tenni.

0, hanyszor hallgattam végig ezt a fajdalmasan 6nkinzé gondolatmenetet, amely korkoros
érvelésével egyre jobban szoritotta és fojtogatta az elméjét! Mindvégig az az érzés kinzott,
hogy mindaz, amit a nyelvben hidnynak, fogyatkozasnak, alulfejlettségnek lat, egy mélyen
titkolt bels6 sebet szimbolizdl: azt a 2387 boértonben toltott napot, amikor minden
Osszetdrt benne, amit ifjdkordaban &lmodott. Szabaduldsa utdn bosszira nem is
gondolhatott: ha a vagyat nem is, de a megtételéhez sziikséges batorsagot és képzelSerst
szétmorzsolta benne a fogsag. Igy egyetlen bosszija maradt: elvenni a nyelvet azoktdl, akik
félébe hatalmasodtak, akik a szabadsagat, a javait, a testét elvehették téle; elvenni a
nyelviiket, és otthagyni 6ket hebegé barbarokként bardolatlansdguk mocsardaban. Elvenni
télik valami olyasmit, amirél nem is gondoltdk volna, hogy fegyverré valhat; elvenni télik a
nyelvet, amelyen beszélnek, atalakitani, kicserélni, és leirni 6ket vele. Leirni a gyavasaguk, a
miuveletlenségiik, a kapzsisaguk, leirni arcuk szinét, reszketd keziiket, elakadé 1élegzetiiket,
krakogo hangjukat, zavartan ugralé disznészemiik tompa kis fényét.

Megtapasztalta méar, milyen az, amikor madsvalakik beszélik el, az 6 idegen és hideg
nyelviikén, hogy mit tett és milyen szdndékkal. Minden gondolatit és tettét egy elére
kiagyalt per elére megirt szerepére eréltették, s bar a helyek és az id6pontok egybeestek
azokkal, amelyeket megélt, s a mondatok egybe azokkal, amelyeket mondott, az események
mégis egy egészen ismeretlen és idegen torténetet alkottak, nem azt, amelynek részese
volt. Hany éjszakdn keresztiil olvasta fel nekem zokogva a periratokat, amelyekben a
paragrafusok, a felségsértés, arulds szornytiséges hullaimain ugy hanykolddott szegény
neve, mint egy vitorldjat vesztett kis barka az Eszaki tengeren! Hanyszor néztiik pontrél
pontra, szorél széra végig, hogy all 6ssze az 6rdogi terv, hogy forgatjak ki a szavak és a
mondatok, az események sorrendjének apré megvéltoztatdsa, a hangsulyok arnyalatnyi
eltol6dasa végiil az egész torténetet!

A besugok, akik a jakobinus szervezkedést felfedték a rettegett Saurau grof elétt, eleve ugy
manipuldltdk a haldlra rémiilt baratoktdél és a fontoskodé jol értesiiltektl szarmazo
hireket, hogy azok tokéletesen egybevagjanak az udvar rémképeivel. Ez volt az elsé
mozzanat, amely mesterséges tdkolmannyéd tette az egészet, de amelyre végiil mégis ugy
tekintettek, s ugy is allitottdk a kézvélemény elé, mint valésdgos veszélyt, igazi vadallatot.
Saurau rendérminiszter pedig, mihelyt 6sszegytlt a megfelel6 mennyiségl informécio, azt



tovabb csinositotta, lekerekitette, a felesleges részeket lenyisszantotta réla, majd az
egésznek format, nevet és célt adott: jakobinus Osszeeskiivés, amelyet az ellenséges
francidkkal lepaktalé arulék széttek, hogy parizsi mintdra legyilkoljak az arisztokraciat,
megdontsék a kirdlysagot, megsziintessék az egyhdzat és eladjak a hazat.

Olyan volt az egész, mint egy tokéletes cukrasz-mtiremek, emeletes volt, ardnyos, volt rajta
cukormdz, a belsejében pedig meglepé toltelékek sora. A miniszter igy is nyujtotta at,
valésaggal diszdobozban vitte f6l a Burgba - ahol pedig nagy izgalommal kibontottdk, és
egy 1lt6 helyiikben nagy élvezettel el is fogyasztottdk.

A cséaszar hivatalnokai a kancelldria szavaival, a csdszarsag jogrendje szerint ragalmaztak
és itélték haldlra Ferencet, és 6 azzal allt bosszut, hogy megalkotott egy olyan nyelvet,
amivel nemcsak 6, de az 6sszes muvelt elme megvadolhatja és haldlra itélheti, amit csak
akar. Vagy felmagasztalhatja, vagy csendesen ballagé mondatokban, szép nyugodalmasan
elmesélheti.

Csak akkor gy6zhette le Oket, csak akkor érezhette, hogy végil mégiscsak 6
diadalmaskodott, hogy sikeriil jobba valni naluk, ha ezt a kivdlésagot masok is elismerik.
Nem egyszertien az irodalmi kivalésag volt ez, hiszen ahhoz pusztdn a hiisag vagy a
becsvagy és a szorgalom is elvezet, s azok, akiket le akart gy6zni, nem lattak volna benne
tobbet, mint hasztalan id6toltést, ami némi aprépénzt hoz, mint a gumiembernek tagjai
végletekig feszitése a publikum el6tt.

Ferencnek valami olyasmit kellett tennie, ami egészen hozzdjuk elhatol, és felforgatja az
életiiket: az 6 sajat vilagukat, amelyben éltek, olyan nyelven és tugy kellett elbeszélnie, hogy
ne érezzék tobbé otthon magukat benne.

Ez volt a valdsagos és titkos értelme mindannak, amit a nyelviinkkel Ferenc csinédlt. Nem
Olhette meg 6ket; nem itélhette 6ket halédlra; nem itélhette 6ket vagyonelkobzisra és
f6vesztésre, nem indithatott elleniik haborut, de azt megtehette, hogy kihtzza aléluk a
szényeget: sajat létezésiik elbeszélésének, sajat életilk torténetének, sajat evilagi
kalandozasuk igazoldsdnak egyetlen eszkdzét. S ha ezt elveszi t6liik, akkor 6k nincsenek
tobbé. Megszlinnek létezni, eltinnek a megsziintetett dimenziéban, mint a btvész
varazsdobozédban a galamb. A sajat nyelviik, amelyben tegnap még otthon voltak, egyszerre
idegenné lesz koriilottiik, és ott maradnak hebegve-habogva, tdtogva és mutogatva, és
minden, amit mondanak, a tdbbiek fiilének csak bla-bla lesz, ahogy a gorogok fiilének
értelmetlen zagyvasag, bar-bar volt a barbarok hadovaldsa.

Akik urak voltak, csavargdk lesznek, akik athéniaknak tudtdk maguk, barbiarokkd, Buda
uraibél vdarosszéli 1ézengdk, szdmkivetettek lesznek, megbélyegezettek, bortdnlakok,
torvényen-kiviiliek.

Ahényszor egy Uj sz6t megalkotott, ahdnyszor egy Uj mondatszerkezetet acsolt, Ferencet
atjarhatta a kétszeres boldogsag: olyat tudott megnevezni, amit 6el6tte senki sem, s elvette
a nevét valaminek, amit ellenségei ezutdn mar soha tébbé nem tudnak birtokolni.

A nyelv részeit, akarcsak az elmebéli épiilet koveit, egyenként csiszolta tokéletesre: s
akarcsak a szabadkémitves munkdnak, ennek is volt egy publikus és koénnyen
megmagyarazhatd, s egy titkos és nehezen megvilagithat6 értelme. Publikusan a nyelven
végzett munka azt jelentette, hogy a régi, roskatag parasztgazdasagot az 6reg, nadfedeles
hézzal, istalléval, baromfiudvarral és o6lakkal iide és uj kastélyépiiletre, kdnyvtarra,
diszparkra és kerti pavilonra cseréljiik. A titkos értelme viszont egy tokéletes, mélt6 bosszu
azokon, akik boértdonbe juttattak.






4. FEJEZET

Ahogy 4lltam a Természettudoményi Muzeum tet6téri raktardban, és velem szemben a
vOros szekrényben ott 4llt a fekete test, eszembe jutott az a nap, amikor Ferenc el6szor
beszélt Angelo Solimanrél.

Ezernyolcszdzharmincegy augusztus tizedike volt, és bezarult a vesztegzar Széphalom
koril

Néhany napja a halészoba ablakdabdl még jol latszott a poszt a Zemplént Abaujtél elvalasztéd
hidon, ahol a Benczur ezred infantéristdi az ellenérzépontot felallitottdk. A kolera azon tul
kezd6dott, és beteritette az egész keletet, mint egy fekete viharzéna, amely, miel6tt
lecsapna, még egy ideig jelentéségteljesen varakozik. Most, hogy a vesztegzar vonala
nyugatra koltézott, az egykori szalonunk ablakait eluralta az ujfajta latvany: a tomegsir
godréé, amelyet a dombunk alatt elteriil6 rét kozepén astak.

Heteken 4t bizalommal néztem az ideiglenesen felallitott, sargara pingalt soromp6t. Ugy 4llt
ott a fekete fiizfak k6zott, mint egy hatalmas, fenyegeté 16dardzs. Eltlinése azt jelentette,
hogy atengedtek benniinket a kolerdnak és a megvadult parasztok dithének. A malomépiilet
melletti raktart, amely az évek 6ta tarté éhinség miatt amugy is liresen allt, most lefoglalta
a katonasag. A lazongisok kitorésekor rendelték ki a hadsereget, miutdn a hely6rségek
létszamat kevésnek itélték a helyzet kezelésére. A nemesi felkelés sebtében feldllitott
ezredei Ujhelyen tettek eskiit, és néhany sortiizzel és stataridlis kivégzéssel atmenetileg
sikeriilt az indulatokat lathatatlannd tenni, melyek igy csak a mélyben parazslottak tovabb.
Most, hogy megjott a szél, barmikor belobbanhatott. Most mar beliil voltunk a viharon,
korilottiink rettegd katondk, tehetetlen orvosok, kétségbeesett parasztok, és kozottiink jart
a halal.

Tehetetleniil figyeltiik, hogyan valtozik kdosszd az a vildg, amely addig legalabb
kiszamithatéan volt elviselhetetlen, szertartdsosan volt idegen.

Az egész, hatalmas tablé, amelyben mi is csak epizodistdk és mellékalakok lehettiink,
sziikségképpen nem nélkiilézhette a mitikus el6zményeket, amelyekben apam vildga sok
évtized utdn ujra Osszekapcsoldédni latszott a miénkkel: az események, amelyeket
valamikor &téltiink, most jelekké valtoztak, amelyeket akkor elmulasztottunk helyesen
olvasni.

1829-ben foldrengés razta meg a kornyéket, templomtornyok omlottak le és hosszan
kanyargé szakadékok nyiltak az Ermelléken, amelyeket hamarosan saros, g6zolgé iszap
toltott ki, s csak egy évvel kés6bb mertek a pocsolydiban el6szér megtelepedni a madarak,
és néhany sdpadt, sdsszeri novény. De a féldrengés csak nyitdny volt a széls6séges
természeti jelenségek sordban. Soha nem lattam annyi havat, mint 1830 telén. A kertben
utakat kellett vagni a kapuhoz, az istdllékhoz, a pincéhez, a kithoz, és a héfalak k6zott ugy
tapogatéztunk, mint egy labirintusban. A héaztet6 recsegett a rarakédott hé sulya alatt, két
ciganypurdé vallalkozott, hogy dgsepriivel letisztogatja. Akkora domb keletkezett a lesepert
hébdl, hogy a munka végeztével egyszeriien csak le kellett masirozniuk a nyeregrél, mely a
dombban folytatédott. Aztdn a fizetségiil kapott kenyérrel kacagva elszaladtak a
utvesztében: soha tobbet nem lattuk 6ket. Taldn a hénapokig tarté hideg vitte el ket is,
ahogy olyan sok madsik nincstelent: mi is egyetlen szobdban, a fahasdbokat egyenként
szamolva szorongtuk végig a csikorgé fagyokat, s csak napokon mult, hogy nem fogytunk ki
a tizifabol.



A tavaszi olvadds aztdn tengerré valtoztatta a Tisza vidékét, szazak fulladtak az arba,
nyaron pedig olyan szirazsag és héség szakadt rank, hogy a pincébe kellett hizddni,
nehogy gutaiitést kapjon az ember. Alig termett valami a f6ldeken, sorra doglottek az
allatok, a hegyekben erdétiizek pusztitottak, a kiapadt folyék poshadt vizébél sorra dobték
fel magukat a felpuffadt halak. Az alféldre aratdsra levandorlé parasztok iires kézzel értek
vissza az északi falvakba. Oszre kideriilt, hogy a raktarak szinte iiresek, idén alig termett
valami, a tavalyi gabona nagy része elrohadt az arvizben. Es bar a tél mar nem volt olyan
zord, mint az el6z6 évben, kora tavaszra kifogyott a falvakban az élelem. Az parasztok
sason, frészporon, fakérgen éltek, és amikor a katondk lezartdk a galiciai hatart, és a
kastélyokba kiildott intézkedési terveket megkaptdk a birdk, és kihirdették a falvakban,
mindenki csak a valldt vonogatta: hiszen mi lehet rosszabb az éhségnél? Es mi az, hogy
indiai epekdrsag, azsiai kolera? Mért jonne az pont mihozzank?

Ferenc méjus 6ta Pesten volt: miutdn a periinket elvesztettiik, mar csak az akadémia
tgyeivel foglalkozott, amelynek megalapitdsat hosszi huzavona és alkudozds utidn végre
engedélyezte az udvar, és egymadst érték a kiilonféle bizottsagi iilések, vitak, egyeztetések
és a személyes tusakoddsok. Ferencnek csiiggedten kellett beldtnia, hogy mar nem tekintik
az irodalom vezérének, és hogy ifjabb, gyorsabb, eré6szakosabb emberek félretoljak azokbol
a remélt poziciékbdl, amelyek megteremtéséért évtizedekig dolgozott, s amelyektdl
Oregségére anyagi biztonsdgot, babérkoszorut és dicséséges aggkort remélt.
Hazaérkezésekor dithéngve écsédrolta az Arpadba, Almosba és a mitikus magyar 6skorba
réved¢ ifjakat, akik olyan kénnyed kézzel 16kték odébb az 6 észre, forméara, szépségre és
nyelvre alapozott vildgképét, mintha valami kartékony adminisztrativ akadékoskodds
volna, amit direkt az 6 szabadsaguk csorbitdsara alkotott, fels6bb utasitdsra. S ami még
rosszabb: ezek az ifjak épp Ferenc péld4jabdl, szegénységébdl és hatalménak elvesztésébdl
jottek ra arra, hogy akkor tudjak megtometni a zsebiiket partfogdikkal, és akkor tudnak
olvasoik szeretetébe férkézni és ott megmaradni, ha hizelegnek nekik. Ugy tettek, mint
amikor az 4rvdn maradt gyereknek az anya csupa szépet és jot 16dit az aparol, aki
egyszerien csak haldlra itta magat, miutdn elherddlta a csaldd vagyondt. R4jottek, hogy
csak akkor fogjak szeretni 6ket, ha e hizelg6 torténeteket a nép egyszeri nyelvén adjak el6.
Mintha mindenki szdnt szdndékkal akarna dithéngé gyerekké valtozni, aki elveszett
jatékaért, vagy egy rossz dlom miatt toporzékol. Ugy kapaszkodtak ezekbe a mesefigurakba,
amelyeket képzeletilk sosemvolt érzésekkel, Osszetdkolt torténetekkel, és félisteni
képességekkel ruhdzott f6l, mintha azok megvaltast nyujtandnak a szegényes, miveletlen,
irigy, hiu és kapzsi vilagra, amelybdl kisarjadtak.

Apam vilagképe sosem élt at ilyen groteszk karikaturava-valtozast, amelyben épp a
legfontosabb szerepls, az isteni fény az elrontott teremtésen tulrél lekoltdzott a
felidézhetetleniil tdvoli multba, és onnan pislakolt tovabb elérhetetleniil, mint a lidércfény.
Ferenc ekkor valt biztossa abban, hogy csak akkor biztosithatja poziciéjat az utékorban, ha
megorokiti azt, hogy mit és miért tett. Ez volt szdmdra a legnehezebb: &t kellett torni
magdban azokat a falakat, amelyekkel elzdrta sajat maga el6l a multjdnak fajdalmait,
masrészt el kellett hitetnie magéval azt, amellyel ifja partiit6i szinte vele sziilettek: hogy
amit atélt, ami megtortént vele, az dnmagaban is érték, amelyet az elbeszélése tehet csak
valddi kinccsé.

Huzta vissza a kezét a szégyen és a félelem: a szégyen sorsa jelentéktelensége és a félelem a
mult megismételhet6sége miatt. Minden idegenben titkosiigynokot sejtett, aki csak azért



akar vele baratkozni, hogy a bizalmdba férkézve eldrulja, feljelentse és wjbél bortonbe
juttassa. A legjobban az aldzta meg, hogy tudta, mindez valéban csak rémkép és rettegés:
nincs lealacsonyitébb anndl, mondta, mint ha az embert sajat képzelete félemliti meg.

Nem tudtuk, hogy ezek mar az utolsé hetek.

Ferenc kapkodva, 16haldldban szedte 6ssze évek alatt megirt emlékiratdnak toéredékeit:
mindig nekifutott valaminek és mindig félbe hagyta — ezeket a kusza fejezeteket most
megprébalta egységbe rendezni. Ejjel-nappal dolgozott: hozzdirt, aztdn kihdzta, aztin
megint hozzairt. Mar délre teleirt tiz oldalt, biiszkén mutatta, hogy lam, elmult hetven éves,
de még mindig micsoda teljesitményre képes. Alig varta a pillanatot, hogy Erzsé
behuzddjon a konyhédbdl a kuckdjaba és a kondas befekiidjon a disznék kozé, ram vetette
magat. Végteleniil biiszke volt magara, hogy még mindig képes a szerelemre, és amikor
kibontakoztunk az 06lelésbél, hosszasan faggatott, hogy mondjam el, mit éreztem.
Dicsérnem kellett, kiilonben elkedvetlenedett, elszétlanodott és nem volt kedve semmit
csindlni egész délutdn. A megirt oldalak szdma és a beteljesitett szeretkezések szdma: ugy
fliggott ezekt6l a szamoktél, mint az Opiumszivé az adagjatél. Naprdl napra valt
kiszolgaltatottabbd és gyermekibbé, az 6 hangulata is az enyémt6l fiiggott. Nagyon sokat
kellett szinészkednem, hogy ne mutassam ki, mennyire reményvesztett és kétségbeesett
vagyok. Ha kitartott a jokedv, délutanra megint megirt tiz oldalt, aztdn elfogta a rettegés,
hogy mi lesz, ha masnap mar képtelen lesz ra. Mi lesz, ha éjjel meghal, vagy valami térténik
a fejében, ami miatt nem tud majd irni, megiiti megint a guta, mint harminc éve, és elolvad,
némava valik korilotte a vildg, amelyet nem tud tébbet megnevezni. Megint a
szerelmeskedés volt az, ami megszabaditotta a félelmeitél, akkor megnyugodott és el tudott
aludni. Es masnap ujra kezdéd6tt minden.

Faggatott, hogy mi az, amit le merhet irni, és mit kellene elhallgatnia. De mar sokszor maga
sem tudta elkiilloniteni a valésdgot a leirttdl, és sok eseményre mar csak azon keresztiil
emlékezett, ahogy egyszer elmesélte. Nem tudhattam, hogy ez a kétségbeesett munka
egyszersmind kétségbeesett védekezés az ellen, hogy el kelljen mondani azt, ami élete
legkiilon6sebb, legmegdobbentébb és legjelentéségteljesebb eseménye volt: hogy
elmondja, mi tértént vele és Angelo Solimannal.

Taldn nem is lehetett masképp: két dologra egyszerre kellett magyardzatot taldlni:
mikdézben a mult a nyakunkba szakadt, a kolerat is meg kellett érteni. Ahogy kés6bb
Osszeraktuk a torténetet, a dolog ugy kezdédott, hogy junius elején, amikor Ferenc még
Pesten volt, maramarosi sodszallitok kotottek ki Tiszaujlakon, hogy tuladjanak a
portékdjukon. Betegnek tintek, hinytak, vacogtak. A vevéik koziil masnap ketten, két
rakodémunkads, akik a sdval teli zsakokat atpakoltdk a szekerekre, viharos gyorsasaggal
meghaltak: az elkékiilt holttestek és a haldl bedllta utan még 6rakig tarté rangégores eszébe
juttatta az orvosnak, akit az esetekhez kihivtak, a megyébe két hénappal kordbban kiildott
kancelldriai leiratot, amelyben az dzsiai kolera tiineteit soroltdk. Az orvos azonnal
riaddztatta a hatésagokat, a falut mar masnap lezartdk, és hajtévaddszat indult a sészallitd
uszdly romdan személyzetének kézre keritésére. Kett6t holtan taldltak a hajén, hadrom
maéasiknak nyoma tint: elmenekiiltek a katondk el6l, mert akkor mar 6k is tudhattdk, hogy
nagyobb a baj, mint hitték.

A kolerarél azt tudtuk, hogy hosszd utat tett meg Moszkvaig, Bengilia poshadt vizl
ciszternaitdl Perzsidn és a Kaukdzuson 4t, s észak feldl is, Kina végtelen foly6volgyein és a
mongol sivatag o&zisain keresztil, fehérl6 csontokkal teleszért karavanutakat,



elnéptelenedett hegyi falvakat hagyva maga mogott. Arra jart, amerre vitték: a kereskedék
és zarandokok hiséges tarsa lett, s ugy kisérte a hadseregek vonuldsat, mint a
fegyvercsorgés, vagy az dgyuvontatd Okrok bégése. A vidéki eldljarésagok tétova
igyekezettel kisérelték meg figyelmeztetni a hatalmi kézpontokat, hogy szokatlanul sokan
halnak meg bizarr és szélséséges koriilmények kozott, a hiraddsok azonban nem keltettek
elegend6 figyelmet, elvégre mindenkinek meg kell halnia egyszer, s valahogy.

De a hirek mads irdnybdl is elindultak.

Az angol keresked6hajok, amelyekre a dél-azsiai kikot6kben jutott el a betegség hire,
bizonytalan mendemonddkat hoztak nyugatra, amelyek inkdbb mesének ttintek. Ceylon
szigetén egy ilinnepségen, amelyet egy helyi istenség tiszteletére tartottak, egyetlen nap
leforgésa alatt allitélag tizezer indiai halt meg, mikézben az angol katondk, akik a rendre
vigyaztak, még csak hanyingert sem kaptak. Mdashol meg az eurdpai telepesekkel végzett a
kor, s a szinesb6riek usztak meg rejtélyes moédon. A betegség természete tehit kordntsem
egyértelmi. Az azsiai faj mashogy viseli a kdrnyezet hatdsait, mint a fehérek; ami egy
angolnak meg se kottyan, attél egy sarga masnapra felfordul. A meghaltak to6bbsége talan
amugy is hamarosan elpusztult volna; lehet, hogy csak az alultdplaltsag, a tul sok ital, az
esztelen mennyiségben fogyasztott épium, esetleg a rossz erkdlcsok s az istent6l vald
elrugaszkodds olte meg S6ket. Az ilyen vdrosi csécselék amugy is csak terhe a Foldnek,
el6bb-utébb valamelyik zendiilés sordn végzett volna veliik a sorkatonasdg. Taldn nincs is
semmiféle jarvany. A hasmenés és hanyds gyakori betegség, kivalthatja rengeteg minden,
leginkdbb valamilyen mérgezés. Lehet, hogy csak errél van szd: tobb, egymastdl elszigetelt,
tomeges mérgezésr6l, amit egyesek jarvanyként szeretnének bedllitani, hogy a
kozfigyelmet magukra vonjak. Tul sok a hajé, tul sok az orszag, tul sok a hir: tetsz6leges
logikai sorokba lehet rendezni 6ket. Az oroszoknak meg, akik amugy is hajlamosak a
hazudozésra, nyilvan kivaltképp kapéra jon egy ilyen hisztéria: a c4ri propaganda most igy
probdlja elterelni a figyelmet a belgiumi mesterkedéseikrél, esetleg a lengyelek ellen
forralnak megint valamit. Varjunk, ha tényleg igazolédik, hogy jarvany iitotte fel a fejét, még
béven lesz id6 intézkedni.

Igy okoskodott a diplomdacia Eurépa véarosaiban, s ahogy lenni szokott, a vélemények
szofisztikalt kifejtésével ugy érezték, megtették, ami téliik tellett.

Az elsé elhessenthetetlen hirek 1830 pusztitéan forré nyaran érkeztek: beszélni kezdték,
hogy Moszkvdaban jarvéany tort ki. A kancelldridn, ahové Pétervarrol hazaérkezé keresked 6k
szamoltak be rola, eleinte nem tulajdonitottak kiilondsebb jelentéséget a dolognak:
Oroszorszag messze van, s a betegség amugy is csak a muzsikok és a vérosi szegények
kozott terjed, akik nem fognak utra kelni nyugat felé. Fél6 ugyan, hogy a ragily
terjedéséhez nem sziikséges, hogy maguk a megbetegedettek vigyék a testiikén a kort. A
megbetegedést okozé miazmék a f6ld karos kig6zolgéseivel terjednek, de keleti szél ritkan
faj a hajnali kodképz6dés idején, s mire feltdimad, a miazmék mdr vissza is szivarogtak a
talajba. Oszre megfordul a szélirdny, a déltengeri, egészséges levegd pedig a kdros
kig6zolgéseket visszapréseli Eszakra, s ott a jégmez6k felett az egész elenyészik. Felesleges
barmiért is aggddni.

Egész nydron még harmat is alig iilt hajnalban a leveleken. Ferenc azt mesélte, hogy a
légkdér Budan annyira tiszta volt, hogy egy Robert Cocking nevi angol mutatvanyos, aki
sajat gyartmanyu léggombjével épp ott vendégeskedett, a var kupoldja folott atrepiiltében
egészen Bécsig ellatott, ahol segitéje egy ugyanolyan 1éggombbel épp a Stephansdom



tornyat keriilte meg. Tikrok segitségével valtottak iizenetet, s a nagyobb hitelesség
kedvéért az alant dllékat kérték meg, hogy lizenjenek valamit odadtra, amit majd az Gjsag
kiilén rovatban jelentet meg, s igy a csalds gyanuja végképp eloszlik a véallalkozdas koriil, s
kivilaglik, hogy a tudomdany és a vallalkoz6 szellem milyen hatédrtalan teljesitményekre
képes. Masnap délutdnra, amikor a két varos djsagjai végre elérték a masikat, az angol és
segitéje mar messze jart; bar az ujsagokban szereplé iizenetek, hogy, hogy nem,
egybevagtak. Néhdnyan persze gyanakodtak, hogy az iizenetek feladdit esetleg az angol
maga pénzelte, s a tudomdny és a villalkozé szellem ereje taldn mégsem annyira
hatdrtalan, amennyit az angolokénak tulajdonitani szokds, &m a hirek egy csapdsra méasrol
szoéltak, és hirtelen méar senkit sem érdekelt, hogy egy csalds leleplezésével bibel6djon.

A Wiener Zeitung érzékletes beszamoldét kozolt az Odessza szegénynegyedben dulé
jarvanyrél, amelyben naponta szidzak halnak meg nyomorusigos és embertelen
korilmények kozott. A betegség leirdsdban vegyesen szerepeltek a pestis, a lepra és a
legocsmanyabb nemi betegségek tiinetei, igy barki joggal gondolhatott arra, hogy valami uj,
a korabbiaknadl is veszélyesebb ragily iitotte fel fejét. A tudésité allitélag maga is dtesett a
betegségen, s csak az isteni csoda mentette meg. A lapok kézrél kézre jartak, megjartak
kavéhazat, kuplerdjt, polgarlakast és kofahajét, mignem felréppent a hir, hogy a ragalyt a
ragalyrdl szolo iras is terjeszti, ezért a Wiener Zeitung 6sszes, Pest-Budén fellelhet6 aznapi
példanyat elégették, a Cocking mutatvanyos 4ltal tiikorrel kozvetitett izenetekkel egyiitt. O,
mennyit nevettiink ezen Ferenccel!

Aztdn a panik hamar elilt, és néhdny hénapig ugy tlnt, vakldrma volt az egész, az
ujsagcikket pedig a szenziacidhajhdszdson kivil semmi mds nem tdmasztja ald. A
Helytartétandcson abbahagytdk a leirat megfogalmazdsat, mely az O6vintézkedéseket
tartalmazta volna. Nem lehetett tudni, minek van nagyobb haszna: ha elmondjdk, amit
eddig tudni lehet, és figyelmeztetnek a veszélyre, vagy ha inkdbb lapitanak, és megvarjak,
héatha elmulik a dolog magatél. Bar ez utébbira kevés esélyt adtak azok, akik csak egy kicsit
is konyitottak a dologhoz: ha a veszély el is mulik, legfeljebb atmeneti id6re. A kancelldrian
is igazolva lattdk az orvosok kozmegegyezését, hogy a szdraz id6jards nem kedvez a
miazmdaknak, s a kozeled6 tél minden gondot megold, ahogy ez mar a telek szokésa.

Es tényleg, novemberben lehullott a hé, s a Tisza mar december elején befagyott.
Elcsendesiiltek az utcdk, a hazak befele éltek. A karos kiparolgdsok belefagytak a jeges
féldbe, s egy id6ére a hirek is eliiltek. Széphalmon megdllt az élet. Reggelenként a favagé egy
darab kéreggel kaparta le az ablakszemro6l a jeget s csak utdna kocogtatott be forralt borért.
Februdrban hajnalra megfagytak az ereszen a verebek, a reggeli napfényre kiolvadt a labuk,
és koppanva estek a megkérgesedett hora.

Tavasszal aztdn, ezernyolcszadzharmincegy tavaszan a miazmék végil valahogy csak utat
talaltak maguknak.

A sar szétfolyt a réteken, a vizmosdsok megteltek szennyes, sidrga lével. Voltak hetek,
amikor ki sem lehetett 1épni a hazbdl, akkora volt a sar. Elakadt szekerek torlaszoltak el az
utakat. Amikor a betegség a Galicidval szomszédos kormanyzésdagokban is feliitotte a fejét,
és ujra megindult a szébeszéd, a csdszari propaganda j6 elére gondoskodott, hogy az
értesiilés el6szor rémhir formadjat 6ltse, melyet a kancelldria régvest cafol, majd mésodjara
mar gy jelenjen meg, hogy a jarvany tényét eleve a megel6zésére tett 6vintézkedések
bilincsei mutassak drtalmatlannak.



A gonosztevd létezik, az életiinkre tort, fenyegette az allamot, a kiralyt, az egyhédzat és a nép
nyugalméat, de ime, résen voltunk, és fiilén csiptiikk, miel6tt még nagyobb zlirzavart
okozhatott volna. A nevét is tudjuk: kolera. ftélkeziink félotte és végziink vele. Mi vagyunk
az er6sebbek, rdadasul az igazsag is a mi oldalunkon 4ll. Mert mi értetek vagyunk, de ez itt
ellenetek. Mi és ti egyek vagyunk, 6 viszont egy betolakod¢ idegen.

A kancelldriai leirat végiil egyszerre érkezett e kivonuldsi paranccsal: a galiciai hatart 1830.
December 28-an lezartak. A Verbidson, a Beszkiden, Timsoron és Bilaszlovican katondk
allomésoztak, és minden érkezét konyorteleniil rastellumba parancsoltak. Furcsa haboru
késziil6dott, amelyben nem volt értelme kémlelni a lathatart.

A kertiinkben kézben sorban kinyiltak a krékuszok, a jacint, a tulipdn, s a vacogtatéan hideg
éjszakdkon gyerekmonddékdkkal hivtam a nyarat, amely megoldja majd a gondjainkat. Julius
elején, amikor Ferenc hazaérkezett, a Tisza mentén mdar mindeniitt elterjedt a ragily
Tokajon at Szolnokig: a vesztegzar a vizparti falvakat érintette, és Abaujt Zemplént6l épp a
kishidnadl kiilonitették el, amely fél mérfoldnyire fekiidt a hdzunktol.

A katondk jelenléte és a siarga sorompd biztonsdgot adott. Valahogy akkor még azt
képzeltiik, hogy a jarvany ugyaniugy meghatral az erd és a szervezettség el6l, mint a rablék
vagy lazongo parasztok.

Ferenc els6 dolga volt, hogy maga jelentkezett az ezredesnél, Bitskeynél. Kérte, hogy
vizsgaljak meg, és hogy a ruhdjat, cipgjét, utiholmijait, amelyekkel Pestrél érkezett,
fiistoljék at klérmésszel, szérjak meg bizmuttal, szenteltvizzel, akdrmivel, tegyenek barmit,
amit akarnak, csak igazoljak, hogy 6 6nként vallalta a megtisztitast, és ragdlytalanittatott.
Az ezredes szeliden haza akarta kiildeni Ferencet, de 6 addig er6skédott, ameddig meg nem
engedték, hogy kabatjat, nadragjat és a legutdébb kapott leveleit jol atforgassa a klérmeszes
fiistben.

Irtézatos szagot drasztva érkezett haza, és még napokig vacogott a félelemtél, hogy
rovidesen megjelenik a hir, hogy a ragilyt egy személyben 6 maga terjesztette el az
orszdgban. Mint kés6bb kideriilt, nem artott a tilzott é6vatossag.

Aztan ahogy megérkezett a Budardl kiildott bizmut és kl6rmész-szallitmany, az egész hazat
kifiistolte és felszorta, hidba konyorogtem, hogy legaldbb az dgyunkat kimélje. Mindenkit,
akivel csak széba lehetett elegyedni, megaillitott, és eldjsdgolta, hogy milyen
ovintézkedéseket tett. Pirultam. De mégsem tudtam kivonni magam a ké&prazat aldl:
minden hékuszpdkusz, amit a porokkal és vegyszerekkel végbe vittiink, erésitette benniink
a hitet, hogy a betegség el fog keriilni minket.

Csak amikor biztos volt, hogy megvan az els6 halott nalunk is, akkor 6ntdtt el benniinket a
rémiilet, s a katondkat és a vegyszereket, amelyeket eddig a biztonsdgunk zalogdnak
tekintettiink, hirtelen ellenségnek kezdtiik érezni.

Ferenc ragaszkodott hozz4, hogy ha messzirdl is, de megnézziik a halottat: a messzelatémat
vittiik magunkkal, amellyel a madarakat szoktam figyelni. Marci volt az, egykori bérlénk
unokdja, aki feleségével és négy gyerekével nyomorgott egy skatulydnyi hazban. A test hig
hényds és tejszerd iriilék técsdjaban fekiidt a szoba dongolt padléjan: az anyja épp
vodrokkel locsolta fél a szennyet: egy kisgyerek lyukat véagott a kiiszob alatt, hogy a
szennyviz szabadon kifolyhasson az udvarra.

A holttest, amely kék volt, mint egy ijeszt6 mesefigura vagy egy mitikus nép fia egy
pszeudo-hérodotoszi fejezetbdl, iitemesen meg-megrandult. Minden mozdulatédra sikoltva
kapaszkodtak Ossze az életben maradtak, mintha a sidtdn maris belek6ltdzott volna a



halottba: egymads kezébdl kapkodtuk ki a latcsovet Ferenccel, hogy egyetlen részletrél se
maradjunk le, hiszen minden részlet taldn a mi jévend6 sorsunk eléirasa is.

Délutdn a vesztegzdrat fenntarté katonasiag az uttél nem is messzire, j6l lathaté helyen
tomegsirt dsatott a faluvégi ciganyokkal, és az tuton tdbbszor is végigtrappolt a vorosre
mazolt halottaskocsi.

Akkor érkeztek az elsé hirek arrdl is, hogy a falvakban ldzonganak a parasztok, és hogy a
katonasdg a tomegbe 16tt.

Ekkor mar benne jartunk az augusztusban.

Persze, hogy rogtén a ségorom, Dienes jutott esziinkbe, aki kolerabiztosként siirg6l6dott
Abatjban, és sajat keztileg osztotta ki a bizmut- és klérmész-szallitmanyokat Pruszkay
kisasszonnyal az oldaldn, aki a hirek szerint még igy harminc év elteltével is, belefaradva a
munkds nagyvarosi 6szbe-tavaszba-télbe, nyaranta a régi lendiilettel fosztogatta a ségorom
vagyondt, és a kolerarél alighanem azt hitte, hogy valami pompds mulatsag lesz, olyasmi,
mint az dlarcosbél, vagy a tizokvaddaszat, amivel majd eldicsekedhet bécsi baratnéinek.
Mivel Dienesrél semmi biztosat nem sikeriilt megtudni, a legsdtétebb hirekbdl indultunk ki,
amelyek arrol szoltak, hogy a parasztok tobb helyen megkinoztdk az orvosokat, hogy
valljék be, a bizmut és a klérmész méreg, amit azért akarnak veliikk bevetetni az urak, azért
szorjak a kutakba, hogy kiirtsak 6ket. A terebesi ldzaddk addig kinoztak egy Moravtsek
nevi orvost, ameddig az mindent be nem ismert, még azt is, hogy egy kutyatél szdrmazik,
amellyel az anyja tizekedett: a feldithodott nép erre megindult a kastélyok és a hivatali
épiiletek ellen.

Amit mindig is sejtettek, végre bebizonyosodott: az urak a kiirtdsukra, megsemmisitésiikre
tornek.

A gyanujukat az is aldatdmasztotta, hogy hamar kideriilt, az urak, a katondk, a zsidék, de még
a ciganyok koziil se kapja el nagyon senki a kdért, csak a jobbagyok hullanak, akik mar
amugy is elgyengiiltek az egy éve tarté éhinségtél. Rdaddsul jo termés igérkezett a nagy
alféldi birtokokon, és az éhezék utols6 reménye az volt, hogy az idénymunka végeztével
élelemmel megrakodva térhetnek haza délrél: most azt hitték, a vesztegzar csak arra
szolgdl, hogy kiéheztessék 6ket.

A kis dézisban amugy artalmatlan, s mint hamar bebizonyosodott, a kolera terjedésének
megakaddlyozdsara teljesen alkalmatlan porokat prébaképpen erdszakkal beletémték
kutydba-macskéba, mire azok felfordultak, vagy messzire szaladtak a haztél: ez épp
elegend6 volt bizonyitéknak. A bizmutpor és a klérmész, amit az urak megbizdsabdl a
kutakba szérnak, csak az elsé 1épcsé a tomeggyilkossagban: aki ezt megussza, azt a zsidék
teszik el 1ab alél, akik a kocsmaikban mérgezett italt arulnak. Sok helyen valéban eddig
vezetett az emberbarati buzgalom: mivel a babonds nép annyira rettegett mindentdl, ami
az uraktol és a katonaktél szarmazott, néhdny kocsmdaros maga ajanlotta fel, hogy a ragaly
megallitdsdért taldn alkalmasabb cselhez folyamodni, és ugy és ott adni be a gyégyszert,
ahol épp a leghangosabban ldzitanak ellene. De kézben hamar kideriilt az - amire
egyébként senki sem szamitott —, hogy a borvidékek lakéi koziil kevesebben halnak meg,
mint a sz6l6ben sovany vidékeken, ezért aztdn mindenki igyekezett italhoz jutni. A kirabolt
kocsmékban el6szor magdnak a kocsmdarosnak kellett bertugnia, hogy bizonyitsa, nem
kevert mérget az italdba, s csak utdna csaptdk agyon: a pincék kirablasandl derilt fény arra
is, hogy a gy6gyszereket az italokba keverték.

De tortént mas is.



Egy oreg Kassai orvos egyszerien elvétette a mércét, és a gyengélkedd gyerekekbe egy
regimentnek is elegendé bizmutport diktalt, akik ett6l 6rdk alatt kiszenvedtek. A
feldiihodott és kétségbeesett sziilék iildozébe vették az orvos szekerét, akit csak a
katonasdgnak sikeriilt megvédenie: ettél kezdve nem lehetett orvost taldlni, aki arra
véallalkozott volna, hogy kimegy a haldoklék k6zé a ragaly sujtotta, sinyl6d6 falvakba.
Kuruzslék lepték el a kornyéket, akik amuletteket és illatos pérlatokat &rultak
csodaszerként: azt persze vették a parasztok, mint a mannat. A legnagyobb sikert azok az
ivegesék arattak, amelyek tliind6kl6, kék port tartalmaztak, melyet ametiszt és egyiptomi
skarabeusz keverékének mondtak, s nyakban kellett hordani. Csak késébb deriilt ki, hogy
rézgaliccal kevert bizmutpor volt ez is.

A vorosre mazolt halottaskocsit egy oreg zsivany hajtotta, aki mar husz évet raboskodott
Satoraljaujhelyen. Olyan s6tét mindentudéssal iilt a bakon, mint aki mindig biztos volt
benne, hogy egyszer eljon az 6 ideje, és a vilag megismeri, milyen a rettegés, a gytldlet és a
haldlfélelem ereje, amikor nem ellensilyozza se remény, se jékedv, se rend.

Két cigany suhanc volt a segédje, akik a hatésagoktél még egy-egy kék kdpenyt és
rézjelvényt is kaptak, amit6l alighanem 6k lettek egész Fels6-Magyarorszag legbiiszkébb
emberei. Mint kés6bb kideriilt, nemcsak nalunk sikeriilt a végitélet lovasait ilyen kiilonos
ironidval Osszevdlogatni: csak kevesek, és épp a legromlottabbak, vagy a
legkiszolgaltatottabbak vallalkoztak arra, hogy a haldl koriil szorgoskodjanak.

Altaldnos volt a vélekedés, hogy ezek a martalécok éjjel tornek be a hazakba, és mindenkit a
tomegsirba dobnak, akér eleven, akdr holt, aki nem nemes, vagy kereskedd. Senki sem
gondolt arra, hogy Kassdn a vdarosi sintérek évsziazadok 6ta ugyanilyen vorosre pingdlt
kocsikkal gyijtik 6ssze az agyoncsapott dllatokat, pontosabban: senki sem tudott a
parasztok fejével gondolkodni, akik azt hihették, hogy ezek a kocsik is sintérkocsik: elvégre
ugyanolyan vordsek. Sokan ellenszegiiltek, amikor a szeretteik holttestét akartak
elszéallitani, az ellenszegiil6ket megbotozték, volt, akit lel6ttek, és csak sokéra értették meg
a hatésagok, hogy nem oOnfejliségbdl dlltak ellen a szerencsétlenek, hanem a maradék
méltdsagukat probaltak védeni: mégsem vitethetik az urak ugyanazon a halott parasztot,
mint a déglott kutyat.

Az els6 holttest, aki a voros szekérrél mésszel ledntve a frissen dsott tomegsirba keriilt, az a
Marci volt, akinek haldl utdni réngatézasat reggel néztiikk végig Ferenccel. Most
onkénteleniil a temetésének is tanui lettiink: az egykori szalon ablakdbdl épp a tdmegsirra
lattunk.

Annak a mezének a k6zepén nyilt ki most ez a kép, a legutolsé a ketténk altal megtekintett
képek sordban, amely a legplasztikusabb 6szi kodoket, nyar végi parat, oktéberi zizmarat
és szikrazo, janudri havat hordozta eddig: most olyan volt ezzel a goddrrel, mintha kivagtak
volna a keretbél.

A temetésnél nem volt jelen se pap, se csalddtag: a kocsirél az 6reg zsivany bottal tuszkolta
a godorbe a testet, aztdn a cigdnyok meszet lapatoltak rd. Még a mész fehérségén is atiitott
a holttest elkékiilt bére. A félddel nem bajlédott egyikiik sem: nyilvan azt gondoltdk, azzal
majd raérnek akkor, ha jél tele lesz a godor. Hirom hét mulva kiderilt, hogy nekik volt
igazuk.

Mindeddig csak hir, feltevés, lehetéség, veszély volt a kolera, de most, hogy az 6rposztot
visszavontdk a hidroél, és athelyezték a kanyarulat mo6gé, nyugatra, most, hogy beliilre
keriiltink a halédlos z6ndn, s egykori szalonunk, most mar zongoratlan és kép nélkiili



szobank ablaka a tdomegsirra nézett, rettegve pillantottunk egymadsra Ferenccel. Nem
tagadhattuk le, hogy egyetlen nap leforgdsa alatt lettiink més emberekké: most mar semmi
sem volt érvényes és semmi se szamitott, ami addig az életiinket alkotta. Nem volt
szandékos, mégis mindketten valami kiszamitott iinnepélyességgel tértiink nyugovdra.
Mintha egy nagy linnep el6estéjén lennénk, amely emelkedett lelket, megtisztult testet
kivan.

Nem tudtunk elaludni.

Elfogott az a kiilonds érzés, ami tavaszi reggeleken latogatott meg régen, hogy még
ujrakezd6dhet minden. Hogy minden bin el van felejtve, meg van bocsatva, minden seb
begydgyult, a fijo emlékek mar nem fajnak, egyszerd minden, mint egy népdal, amit egy
kislany dudoraszik a patakparton.

Es ebbd6l akkor mar tudnom kellett volna, amiben a Természettudomanyi Muzeum
tet6terében, szemben a fekete testtel, amely vords szekrényének izzé mélyébdl lépett
felém, mdar egészen biztos voltam: hogy mindvégig a kolera volt, amire vartam.

Vagy ha nem is igy neveztem, valami ilyesmi volt a vigyaimban, valami végs6, nagyzenekari
pillanat, amikor megfujjak a végitélet harsondit és a statisztéria felkésziil a zardjelenetre,
hogy kell6 tinnepélyességgel vonuljon szinpadra és ne botoljon el az el6tte meneteld
kopenyében. Katondk, sortiizek, halottak, aszély, foldrengés, tlizvész: erre vartam. Hogy
torténjen végre valami, ami kimozdit abbdl a reménytelen hanyatldsbél, amely harminc éve
az életem, a lelkiismeret-furdaldsbél, amiért a gyerekeimet elkiilldtem otthonrdl, és most
idegenben nevelkednek, az 6nvadbdl, amiért mindent feldldoztam Ferencért.

De akkor csak azt a bizsergé reményt éreztem, ami olyan volt, mintha a tilosban jarnék,
alattomban késziilnék valami magdnyos, és csak dnmagamnak sz6l6 O6rdomre, mintha
el6szor késziilnék megcsalni a férjem.

A kolera volt a titkos csdbité, az ellendllhatatlan Don Giovanni, az igéret, hogy
megszabadulok a régi életembdl.

Ferenc nem fujta el a gyertyat, nyugtalanul forgolédott. Aztén feliilt az 4gyban. Kérdeztem,
mi bédntja, de nem vélaszolt. A plafont bamulta, séhajtott. Visszafekiidt, megint forgolédott.
Most mar nem széltam. Nem akartam akadékoskodni vele. Arra gondoltam, hogy a
haldlfélelem ellen nem haszndl, ha még beszéliink is rdéla. Megprébaltam -elaludni,
befordultam a falhoz.

Egy darabig cs6nd volt.

Aztan Ferenc megérintette a vallam.

Megfordultam, megsimogattam az arcat.

A szeme nyugtalanul izzott. Az ajka cserepes volt.

Azt mondta, nem tud aludni.

A gondolatai nem hagyjak nyugodni, nem tudok aludni, Sophie, mert nyomja valami a
lelkem, valami, amit el kell mondanom neked, mondta felpattanva, és fel-ald kezdett
jarkdlni a szobdban.

Mar réges-régen el kellett volna mondanom, le kellett volna irnom, meg kellett volna irnom,
de képtelen voltam ra.

Megproébéltam, szdmtalanszor megproébaltam, de mindannyiszor kudarcot vallottam: nem
taldltam a szavakat, nem taldltam a mdédot, nem taldltam az elejét és a végét.

Féltem.

Féltem magamtol, féltem a térténettdl, féltem mindentdl, Sophie.



Féltem, hogy kinevetnek. Hogy megvetnek. Hogy elfordulnak t6lem. Hogy nem vesznek
tobbé komolyan, hogy végrehajtanak, bértdnbe visznek. Hogy a gyerekeim, akikre amugy is
csak szerencsétlenséget és addssdagot hagyok, megtagadnak, hogy az utédaim képnek, ha a
nevem esziikbe jut. Hogy te is elfordulsz t6lem, még anndl is jobban, amennyire az eddigi
évek elforditottak.

Ami 1796 novemberében tortént velem, annyira nem hasonlit semmire, amirél mesélni
szoktam, annyira szokatlan és rendhagy6, annyira kiilonb6zik minden térténett6l,
amilyenek torténni szoktak, annyira nem olyan torténet, amit el szoktunk mesélni, ami
elmesélhetd, hogy nemigen tudom, hogy is kezdjek hozza.

Sophie, ez egy baratsag torténete.

Van egy ember, akir6l sose meséltem még neked. Még nem meséltem a legfontosabb
emberrdl az életemben. Még nem meséltem Angelo Solimanrél.

Biztos emlékszel gyerekkorodbdl erre a névre.

A nyolcvanas években nem lehetett gy elmenni Bécsben egy jobb tdrsasdgba, hogy ne
kerilt volna sz6 a fekete szabadkémiivesroél, a tudés szerecsenrdl, a féhercegi mérrél, aki
afrikai kiralyfi 1étére rabszolgasagba jutott, aztdn j6 szerencséjének és eszének segitségével
kora legmiveltebb, legjobb embereinek elismerését is kivivta.

Olyan volt ez a mondat, mint egy cégér, mint egy vendégcsalogat6 a vendéglék ajtaja folott.
Sz4ajrél-szajra terjedt a csalogaté legenda, mint egy titkos kéjbarlang hire, és ugy gytjtotték
be a tarsasagat az utazdk, mint a tréfedt. A bécsi kiruccanés kihagyhatatlan programpontja
volt, mint a Stephansdom, az udvari képtar vagy egy Mozart-koncert. Soliman annyira
elitott minden elvarastél, amit egy feketével szemben feldllitottak, annyira racéfolt
mindenre, amit a feketékrél gondolni szokds volt, hogy az ember csak allt tatott szdjjal, és
nem hitt a szemének.

Képzelj el egy magas, erds férfit, nyilt tekintettel, magas homlokkal, vastag, érzéki ajkakkal
és széles orral, az dtlagosndl valamivel hosszabb karokkal és ldbakkal. Most képzeletben
fesd feketére, és oltoztesd fol élénk, sét, rikité szini ruhdkba. Sarga turbdn, vildgoskék
kaftdn, méregzold barsonypapucs. Vagy sotétkék turbdn, vérvords kaftdn, aranyszind
bugyogd és puha, fekete béresizma. Csikos, pettyes, arannyal szegett anyagok,
felpondérodé orrd, hegyes barsonypapucsok. Széles eziist nyakék, rajta hatalmas
féldragakével vagy szivarvanyszinekben uszd, félbevagott tengeri csigdval. A fiilében
hatalmas fiilbeval6-karikdk, mindenféle csengettytikkel a végikon. Szemtelen
magabiztossaggal tudta Osszevdlogatni a szineket, anyagokat és ékszereket, hogy a
bérszinével minél izgalmasabb kontrasztot alkossanak, s hogy minél meredekebben
eliissenek attdl az 6ltozkodési protokolltdl, amelyet a bécsiek kovetendbének tartottak.
Latszott, hogy tisztdban van avval, hogy azt vesz magdra, amit csak akar: nem kotik
tarsadalmi elvarasok, nem vonatkoznak ra kotottségek és szabalyok: elvégre maga is kiralyi
vérbdl szarmazik, s ha nem szakitjak el er6szakkal hazajabél, Pangusilangbdl - amit ugyan
hidba keresett barki is a térképen vagy utleirék konyveiben, de a létezését mindenki
készséggel készpénznek vette, elvégre egy pangusilangi éallitotta magarél, hogy
pangusilangi —, most maga is kirdlyként élne és uralkodna.

Ez a hipotézis, barmilyen bizarrul is hangzott - és barmilyen groteszk képzeteket keltett is,
mihelyst valaki pontos képet akart magédnak alkotni az wudvartartis épiileteire,
udvarholgyeire, a kirdlyi sirboltra, székesegyhdzra, korondra, miniszterekre, a kirdlysag
allataira, egyszdéval a részletekre vonatkozéan -, el6jogokat biztositott szadmadra, bar



ezeknek a jogoknak nemigen volt kodifikalt verziéjuk. Inkdbb azt jelentette, hogy az amugy
is megjelen6 bizonytalansig, ami az embert a latvanyatdl elfogta, kiegésziilt a kinzé
tandcstalansaggal, hogy vajon hogyan is kell viselkedni egy afrikai kirdlyfi jelenlétében.
Vajon létezik-e, ha mégoly tavoli és megfoghatatlan, de mégiscsak kotelez6 protokoll,
amelyet ebben az esetben alkalmazni kellene? A gyand, hogy alighanem igen, 1étezik,
tovabbi zavart okozott a fejekben.

A bevett tdrsadalmi érintkezési moédok, a diplomécia, a hagyomény és tdbbnyire a
talalékonysag is csédot mondott ebben a helyzetben. Es taldn pont azért, mivel Angelo
statusza szokatlan, rendkiviili és elbizonytalanité volt, természetesnek tlnt. Olyan volt,
mint egy viragritkasag, egy kiilénleges driagakd, vagy mint egy természeti jelenség, egy
vulkénkitérés vagy meteorzdpor. Mintha, teszem azt, egy gejzir fakadt volna fol a
Kohlmarkt k6zepén. Valami olyasmi, amirél fogalmad sincs, milyennek kell lennie, milyen
szokott lenni, mert el6szor és utoljara latod, ezért elfogadod olyannak, amilyen. Csak
meghdkkenve, szajtatva 4llsz el6tte.

Az elképesztéen kirivé és szokatlan 6ltézet, amely, mondom, mégis valamiféle méltésag,
ismeretlen, nem evildgi rang latszatat, illuzidjat kolecsénodzte, annyira elszegényitette és
elnyomta a jelenlétem, mintha verébként akarnék egy aranyfdcdnnal vagy
paradicsommadarral vetélkedni: rdaddsul semmiféle biztositék nem volt arra, hogy a méasik
fél engem taldl kiilondsnek, hiszen Angelo jelenléte annyira egyedi, annyira
megismételhetetlen volt a csaszarvarosban, hogy ha az ember rdnézett, hirtelen mindent
unalmasnak, sziirkének, egyformdanak és rabldncra vertnek taldlt maga koril.

Ahogy élltam vele szemben a freyungi hdz f6ldszintjén azon az 6szi reggelen, els6
taldlkozasunk pillanatdban, ahogy lefele jott a 1épcsén, széles mosolyra huizédott a szdja, s a
mosoly feltdrta fehér, tokéletes fogsorat, amely egy meghokkentéen lila foginybe
agyazodott. Elfogott a félelem, hogy mi lesz, ha meg kell érintenem.

Addig fel sem merilt bennem, hogy ez nehézséget okozhat: ez a lehet6ség nem szerepelt a
terveim kozott. Valészintdleg azt képzeltem, nem fogok hozzéérni. Az 6sztoneim elzarkéztak
ett6l a lehet6ségtél, s nem voltak kész vdlaszaim arra az esetre, ha mégis bekovetkezik.
Viszolyogva figyeltem magamban az allatot, amely visitani kezd odabent, és menekiilésre
késztet. Nem érhetsz hozzd! Nem érintheted meg! Ez abban a pillanatban hangzott fel
odabent, ahogy Angelo szélesen mosolyogva elérte a 1épcsé aljat, felém nyujtotta a kezét, és
mint egy ismeretlen testrész az ismeretlen lényen, kivillant a tenyere.

A szine zdldesbarna volt, foltos, olyasmi, mint a teknésbéka pancélja, és ett6l hidegnek és
kiszamithatatlannak tdnt. Mik6zben viszonzdsul nyujtani kezdtem a kezem, elfogott a
félelem, hogy mi van, ha abban a tenyérben valami csapda rejlik. Mintha lenne benne még
valami, amit rejteget. Nem tudom, mitél féltem pontosan: olyan érzés volt a tenyerem
beleilleszteni az 6vébe, mintha egy 6kolnyi lyukon kellene benytlni egy ismeretlen ladéaba,
amelybdl furcsa zajt hallottam. Mint belenyudlni egy zavaros vadvizbe, amely ismeretlen
élett6]l hemzseg. Kiszamithatatlan kockédzatok rejlettek benne, ami sokkal ijeszté6bb volt,
mint megérinteni egy nyilvanvaléan és megtapasztaltan veszélyes valamit, belenyulni a
gyertyaldngba, megmarkolni egy tdvises agat.

De mér nem volt visszaut: a tenyerek kozeledtek, és 6sszefonédtak.

Fellélegeztem.

Erés, szdraz, mégis puha volt az érintése, s ahogy egymdasba fonédott a két his, megéreztem
a szoritdsban a szabadkémiivesek 6si jelét.



Aztdn magdhoz huzott és két oldalt megcsdkolta az arcom: nem csak odanyomta az arcat
jobbrdl és balrdl, hanem az ajkat szorosan az arcomra szoritotta, és csokot nyomott rd. Nem
pajkosan, ahogy egy dundi gyereket szorongat és puszilgat az ember, hanem férfias
egyszeriiséggel.

De ez a cs6k most nagyot csattant az lires 1épcséhazban.

Ugy hangzott, mintha két gyerek gyakorolna a hangos csékolézast egy asztal alatt. Ahogy az
arcunk 6sszeért, megéreztem az illatat: el6szor a jdzminét, a kedvenc parfiimjéét, s ahogy a
képzeletemben megjelent a sok apro, fehér virag, e fehér hab alatt megéreztem a masik,
erésebb kiparolgast: bérének és tdg pérusainak kiilonds vaddllatillatat. Olyan meghdkkentd
keveréket alkotott a két szag, hogy az érzékeim Osszezavarodtak, egyszerre tdmadt
menekiilhetnékem és maradhatnékom.

Ahogy az 6lelésbél kibontakoztunk, és eltdvolodott az arcunk, megpillantottam kozelrél a
szemét, amely most, hogy oldalvast nézett rdm, a véragas, hatalmas szemfehérjével s a
mocsarszind pupilldval olyan kiiléndset villant, amit6l megint megrebbentem.

Az Osztoneim most egy tdmadni késziil6 vadillat jelenlétét jelezték, és ett6l végtelen
szégyen Ontott el, f6leg, hogy tigy éreztem, a riadalmam Angelo is észrevette.

Csak évekkel kés6bb mesélte el, hogy mekkordkat mulatott magdban rajtam, s hogy mar
régota kidolgozta az ismerkedésekre ezt a koreografidst, amelyben természete
legszokatlanabb jellemzéit egyszerre 6ntheti az idegenre: a mosolyt, az érintést, a vastag
ajkak csdkjat, az illatot és a tekintetet.

Ott azonban, azon az els6é 6szi délutdnon, amikor nem is mertem feltételezni, hogy 6 is
értelmez engem, nemcsak én 6t, s hogy mindketten latolgatjuk egymads rezdiiléseit, tovabb
féttem a szégyenemben, amely akkor kezdett csak perzselni igazan, hogy Angelo megszélalt
azon a dallamos, édes bécsi nyelven, amely olyan szivhez széléan otthonos volt szamomra.
Drdga Kazinczy Testvér, koszoném a fenséges tokajit, amit kiildott!

A hangja mélyen zeng6 volt, 1agy, puha és telt: er6teljes bariton, melyet csak egy leheletnyi
reszel6sség tett opalossa. Aztan a beszélgetést latinul folytattunk, amibél 6 francidra tért at.
Igyekeztem lépést tartani, és kozben szégyenkezve figyeltem, milyen magabiztosan jaratos
ebben a nyelvben is. Ekkor még nem volt annyi eszem, hogy helyette inkdbb magamon
csoddlkozzak, hogyan lehet az elsé érzés, amely vele kapcsolatban elfog, a vetélkedés, a
certamen késztetése: csak kés6bb értettem meg, hogy ez a baratsag sziiletésének
legbiztosabb jele volt.

Mik6zben folfelé haladtunk a lépcsén a lakdsa felé, ismét szégyenkeznem kellett, most
amiatt, hogy kordbban biztosra vettem, tdlzéak a miveltségére és tdjékozottsagara
vonatkozd hirek, amolyan utazéknak sz6l6 kegyes 16ditdsok, amilyenekkel a messze f61drél
érkez6t szokds széditeni, hogy hany méter magas a Stephansdom tornya, hdny csatit
nyertek a Habsburgok, hdny évesen irta els6 szimfénidit Mozart, vagy hany 6romlany
kindlja kegyeit a Spittelbergen.

Minden mondattal, amit valtottunk, egyre csak novekedett a csoddlkozdsom, annyiféle
célzast, utalast, széjatékot és idézetet sz6tt a beszédébe, amelyek kézben mégsem tették
kérked6vé vagy magamutogatéva. Mintha csak magat szérakoztatnd avval, hogy tud egy
tetsz6leges témat minél jobban elmélyiteni és feldisziteni, ugy bukfencezett 4t szavaiban
egymason elbeszélés és kommentdr, ginyos archaizdlds és tudés glossza. Nyomdakész
mondatokban beszélt, amelyeket legszivesebben rogton lejegyzeteltem volna.



Egész estig beszélgettiink, mik6zben nemcsak az az adag tokaji fogyott el, amelyet el6z6
nap megismerkedésiink reményében kiildtem, hanem az is, amit magammal hoztam abbdl
a célbdl, hogy este elkindlgatom a bardtaim kozott. Anydm ébora volt ez, amely nélkiil
sosem indultam el Bécsbe, mert hamar beldttam az 6si magyar tapasztalat igazsdgat, hogy a
csikorgé labanc hivatalnokszivek legjobb olajozéja és a baratszerzés legalkalmasabb
csalétke még mindig a tokaji aszu.

Ahogy leiiltiink az aprd, feketére lakkozott, kerek asztalkdhoz, amely a félkorives
ablakmélyedésben foglalt helyet egy madarkalitka tarsasdgdban, amelyben két
mozdulatlan, sdrga kanari tildogélt egy dgacskan, és kitoltottik az aprd, vastag fala
poharakba a tokajit, azt éreztem, hogy én egyszeriien mindent, de mindent tudni akarok
errél az emberr6l.

Ritkan fogja el az embert ilyen szemérmetlen, habzsolé tuddsvagy, ilyen egyértelmd, elemi
ereji kivancsisag, amely intenzitdsdban valéban csak a szerelemhez hasonlithat6, abban
viszont gyokeresen mds, mint a szerelem, hogy ami ott a testi 6sszeolvadas vagya, az a
baratsdgban a hasonléva valas, az azonosulds reménye.

Csak lassan, fokozatosan ébredtem rd, hogy az érzéseim valéjadban mit is jelentenek, és
ezeknek a jelentéseknek mi a mélyebb, komolyabb, vagy ha ugy tetszik, férfiasabb
olvasatuk. Akkor még sok évre voltam attdl, hogy végképp elszdmoljak magammal, és hogy
megértsem, mi is a tanulsdga annak, hogy épp 6benne pillantom meg a baratsag alteregdjat,
a masik ént, aki velem azonos. Es hidba neveztem azéta sok mindenkit a baratomnak, azt a
megmagyardazhatatlanul evidens 0Osszetartozdst azéta sem éreztem senki irdnt.
Szégyenkezem azo6ta, ha valakit a baratomnak nevezek, mert tudom, hogy hazudok neki, és
eldrulom vele az egyetlent.

Baratom egy volt, Angelo Soliman.

Ferenc toprengve megillt, aztdn mellém lépett és féloldalasan leiilt az 4gy szélére.

Abban a pillanatban még nem tudhattam, mondta, nem tudhattam, mert nem volt elegend6
ralatdsom, hogy mindketten annyira killondsek és idegenek vagyunk egymds és Bécs
szamadra, taldlkozasunk annyira egyedi és rendkiviili, egymads irdnti kivincsisagunk annyira
szokatlan abban a koézegben, ahol a hivos tavolsagtartds a kdvetendé norma, hogy
beszélgetésiinknél nincs kiilénlegesebb esemény a Habsburg birodalomban.

Lehet, hogy Angelo méar ekkor felmérte a helyzetet, és eldontdtte magdban, hogy a
bizalmaba fogad, de lehet, hogy ez csak késébb fogalmazédott meg benne, nem tudom. Azt
mér akkor éreztem, hogy kivancsi a véleményemre. O volt a rutinosabb, vilaglatottabb
tarsalgé, s rovidesen én keriiltem a tapasztalatlan, hebehurgya ifjonc szerepébe, 6 pedig
szelid irénidval igyekezett kisegiteni zavarombdl, mondta Ferenc, és egy pillanatra
megtorpant.

Osszezavarodva nézett raAm, mintha nem ismerne meg.

Tétovan felallt, felvette az éjjeli szekrényrol a gyertyat, és kiment az egykori szalonba, ahol
mar csak a repedezett, iires falakon liikteté vildgosabb foltok - az ott fiiggott képek
sebhelyei - és az éjszakdba tekint6 ablakot keretezé sotétzold brokat fiiggony
emlékeztetett benniinket arra, hogy valamikor gy éltiink itt, mint Goethe Weimarban,
mint Gessner Ziirichben, mint Tusculanumban Cicero és Horatius a Soracte alatt.

Kovettem.

Ferenc megdllt az ablak el6tt, letette az asztalra a gyertyat és kinézett a holdfényes nyar
végi éjszakdba, amelyben a rét mélyén ott vildgitott a mésszel le6ntott holttest a fekete



godor 4sité tiregében.

Messze, a volgytorkolatban faklydk fényei mozogtak: azt gondoltuk, a katondk székevényt
fognak, aki a kordont kijatszva éjszaka akart kijutni, vagy gyilkolni késziil6 ldzado
parasztok koziil iild6znek valakit.

Csak lassan értettem meg, mi zokkentette ki Ferencet: egy pillanatra, a mesélés hevében
elfeledkezett arrél, hogy most hét évvel idésebb, mint amennyi Angelo Soliman akkor volt,
amikor el6szor talalkozott vele.

Maskor mosolyogtam volna a kétségbeesésén, s azon — ami nem el6szor esett meg —, hogy a
mesélés hevében elfeledkezik az éveir6l, s hajlamos azt hinni, még mindig az élete hajnaldn
jar, ahol van ideje terveket sz6ni, de most, hogy a veszély kézzelfoghatéva valt, hirtelen a
sirds szoritotta 6ssze a torkom.

Mik6ézben kontost hiuztam, erét vettem magamon, és amikor leiiltem a fotelbe, megint
varakozd tekintettel tudtam rd nézni, mint a gyerek, aki a mese folytatdsira kivancsi.
Ismertiik mindketten ezt a jatékot: én tgy tettem, mintha nem vettem volna észre, mért
zokkent ki, 6 meg ugy tett, mintha elhinné, hogy valéban atsiklottam folotte.

Kinyilt az ajté és Erzso6 csoszogott be.

Azt hitte, valami baj tortént, és ahogy meglatott minket a szalonban ebben a szokatlan
6raban, kécosan, hunyorogva éllt meg az ajtéban, rémiilettel a szemében. A bal kezében
fogta a gyertyat, és lattam, hogy a jobb kezét eldugja a hata mogott.

Szeliden kérdére vontam, s csak nagy nehezen, szégyenkezve mutatta els: egy lengyel
katonai tér volt, az egyetlen targy, amit elhunyt ura utdn megdérzoétt. Megnyugtattam, hogy
még éliink, egyelére a kolera semmiféle tiinetét nem tapasztaljuk magunkon, és a
fosztogatok, ha egyaltalan eljutnak Széphalomra, nem a mi szegénységtél biizlé hazunkra
fognak lecsapni.

Megmarkolta a tért, és fenyeget6en felemelte: sziiletett szinész volt, sokkal jobban szerette
eljatszani a helyzeteket, mint elmondani. Ertettiik Ferenccel, mit jelent most ez a
némajaték: jojjenek csak, majd adok én nekik. Majd én megvédem az uraimat.

Ereztem, hogy Ferenccel egyform4n nem hisziink az éregasszonynak, s mindketten tudjuk,
hogy taldn 6 volna az els6, aki belénk martja a kést. Szelidem kituszkoltam, és becsuktam az
orra el6tt az ajtot.

Ahogy ketten maradtunk, Ferenc Gjra beszélni kezdett.

Lattam a tekintetében, hogy midta megnyitotta magdban ezeket a régéta elzart emlékeket,
elarasztottdk a gondolatai, és most zakatolva zugnak az elméjében, s alig varja, hogy
folytathassa.

Visszaléptem az ajtéhoz és kulcsra zartam: ha Erzsé megsért6dik ezen, legfeljebb megint
nem sz6l hozzadnk néhdny napig, csomos lesz a rdntott leves és hideg a kdvé. Mar annyiszor
tortént ez meg velink, hogy megszoktuk és megadtuk ezt az 4rat, cserébe a
szabadsagunkért, amit az utébbi években mar inkdbb 6 csepegtetett kegyesen nekiink,
semmint mi éneki: az utébbi évek betegségei alatt végig hiiségesen és odaaddan &polt
minket, s nélkiile taldn mar nem is lettiink volna életben.

Ferenc azt mondta, ki kell birnom, ameddig 6 ezt elmeséli nekem, mert nem teheti meg,
hogy elbeszéletleniil hagyja, de képtelen arra, hogy leirja.

Az egész mar évek dta kész van a fejében, ott gomolyog, de nem taldl forméat. Fesziti és
nyomja, ahogy tadgul, néha ugy érzi, szétrepeszti a fejét. Néha meg a gyomrabdl gomolyog
el6. Beszélnie kell.



Abban reménykedik, mondta, hogy taldn az él6beszéd alkalmas arra, hogy koriiljarja,
letapogassa azt, ami az emlékezetében liikktet, és amit annyiszor prébélt meg mondatokba
foglalni, de a mondatok mindannyiszor ledobtdk magukrél ezt az idegen anyagot.

Most probéaljuk meg azt, hogy az én emlékezetem a papir, az 6 szava a toll, hatha igy sikeriil.
Elvégre ez sem lehet més, mint eljaras és technika dolga, és végs6 soron ez is csak formai
kérdés, mint minden egyéb, ami csak az dbrazolds és az elbeszélés korébe tartozik. Dithos
lettem, hogy mar megint a technikai dolgaival jon, és éreztem, hogy el fog dnteni az unalom,
ha megint esztétikai fejtegetésbe kezd, de nem folytatta. Letdmaszkodott az
ablakparkanyra, kibAmult az ablakon a tomegsirra.

Nagy levegé6t vett és beszélni kezdett.

A Freyungon voltunk, a 165. Szamu hézban.

Biztosan emlékszel arra a hdazra, Sophie, élénkkékre festett, karcsu épiilet volt két
magasabb, szélesebb haz kozott, és az ablakaibdl, amelyre még igy, dél koriil is drnyékot
vetett a Schottenkirche hatalmas toémbje, szines szalagok 16gtak az utca folé.

Angelo nemrég koltozott 4t ide a Herrengassébdl, a Lichtenstein-hdzbél, miutdn a felesége
szeptemberben meghalt, és a gydsz idején az ideges és érzékeny természetd lanyat, Jozefat
jobbnak latta megévni a hercegi hdz zajatél és nyiizsgésétol.

Valészinileg tobb oka is volt erre, mint pusztdn maga a nyiizsgés, és Jozefanak is tobb oka
volt az idegességre, mint a gydsz, de ezt is, mint annyi minden mdast Angeléval
kapcsolatban, csak joval kés6bb értettem meg.

Hebehurgya ifja voltam akkoriban, huszonhét éves, Angelo hatvanot.

Huszonhétb6l hatvanoét, azt jelenti, hogy harmincnyolc év volt kdzottiink.

Angelo az apam korosztdlya volt, és szerinte is Ggy viszonyultam volna hozz4, ha az az
egészen kiilonleges helyzet, amelyben mindketten lebegtiink, nem sziintette volna meg az
id6 jelent6ségét. Ugyanugy nem jatszott kozottliink szerepet az id6, az életkor, a vagyoni
kiilonbség, ahogy a rang, a szdrmazds vagy a bériink szine sem. Vagy taldn épp a
kiilénbségek voltak akkordk, hogy a megsziintetésiikre irdnyulé akarat helyezett
benniinket burokba, amitél azt érezhettiik, tébbek vagyunk egyiitt, mint kiilén6sségeink
0sszessége.

Mik6zben persze ezek a kiilonbségek voltak a legplasztikusabbak.

O tapasztalt férfi volt, apa, férj, szeretd, 6zvegy: és kiprébalt, harcedzett idegen. Szolga volt,
vagyontargy, egy hercegi haztartas diszkelléke, egzotikus ritkasag, én szabad nemesember,
tisztes orokség varomanyosa és fehér. En az idegenséget — bar gyerekkorom 6ta tanultam —,
még akkor sem tudtam megszokni, és szildrd volt bennem az elhatdrozds, hogy magam
mogott hagyom, s idegenbdl bennsziil6tt, otthontalanbdl hazaérkez6, barbarbél varoslaké
leszek, s ugy maradhatok magyar, hogy otthonosabb lesz szamomra Bécs, amely minden jel
szerint a befogaddsomra késziilt, mint sajat hazdm, ahol idegenkedve fogadtdk
egyéniségem és terveimet.

Ekkor még ugy Oltdoztem, ahogy a bécsiek: gyerekkorom keserd tapasztalata sokdig
megakaddlyozott, hogy szembenézzek az elkeriilhetetlennel.

En egy barbar tartomany messzi szegletébdl, tanulatlan, durva emberek koziil érkeztem, 6
kisgyerekkorat leszdmitva, amelyet még az én hazdmndl is barbdrabb vildgban élt at, az
egész életét az arisztokracia kozelében toltotte el, ismerte a birodalom 6sszes tartomdanyat,
minden nagyvarosban bejidratos volt a szabadkémives paholyokba, és a felé irdnyuld
kivancsisdgot arra haszndlta, hogy minél t6bb olyan embert ismerhessen meg, aki 6t



érdekelte: tuddsokat, miivészeket, utazokat és filoz6fusokat, szinészeket, zenészeket,
bankarokat, kereskeddket és a szélhamosokat.

Jészerivel mindenkit ismert, aki szamitott, én pedig akkor kezdtem el magam koril
felfedezni a vilagot. Ot megérlelte a lassu pokoltiiz, amelyen a lelke és a biiszkesége az
elmult évtizedekben égett, én viszont vad voltam, becsvagyo, és azt hittem, semmilyen
akaddly nem 4llhatja utamat. Azt hittem, pusztdn attél, hogy a bardtaimmal irunk, s
mondatainkat immar nem heréli ki a cenzuira, amely J6zsef csdszar éveiben olyan apréra és
jelentéktelenre zsugorodott, hogy csak egy szégyenkezé imprimaturra futotta az erejébdl,
Magyarorszag néhdny év alatt Weimarra vagy Frankfurttd valtozik, ahol kdnyveket olvasni
és muvészeteket élvezni elemi sziikséglet és dics6ség dolga lesz, és ahol révidesen sorban
nyilnak majd a konyviizletek, a galéridk, a mitermekben fest6k dolgoznak, az épitészek
képtarak, palotdk, tagas kozépiiletek, korhazak és iskoldk, egészséges és dertis polgarhazak
terveivel versengenek, a hdmorokban hidak vasszerkezeteit kalapdljak, a szinhdzak hetente
mutatnak be ujabb és ujabb hazai darabokat, a koncerttermekben és operahdzakban
minden este telthdzzal mennek az el6addsok, a szed6k hajnalig gyartjdk a nyomddkban a
frissen irt kényvek ducait, a kdvéhdzakban napilapok tucatjai koziil lehet vélogatni, a
kiilf6ldi irodalom mér néhdany hénap mulva megjelenik magyarul is, bar azt nem sokan
keresik, mert ugyis tud mindenki olvasni a fontos nyugati nyelveken, a kozkonyvtarakban
tudésok szazai kormolik az 1Gj elméleteket, amelyeket esténként diszes, jol fiitott
kavéhazakban vitatnak meg, délel6ttonként a gyakorlé zenészek hangoldsatél zengenek az
utcdk, a szinészek a parkokban sétdlva memorizaljak a szerepiiket, és a piacokra minden
nap bdéséges arukészletet fuvaroznak a dertis és elégedett parasztok, akik a sajat f6ldjiikén
gazddalkodnak.

Ez az egész vizié annyira kézenfekvéen kozelinek latszott és annyira egyértelmi volt, hogy
ugy tlnt, csak néhdny 6sdi adminisztrativ akaddlyt kell hozz4 elbontani, elvenni az
egyhdaztdl és a foldesuraktdl, a nemességtél és a kirdlysagtol az el6jogokat, kidobni néhdny
barbar torvényt, atalakitani néhdny politikai intézményt, aztdn megy minden magatol.
Biztos voltam benne, hogy minden sz6 és gondolat igazsagat, amit leirok, mindenki azonnal
készséggel beldtja, a zsarnokok elejtik a fegyvereket, a nemesek felszabaditjdk a parasztot
és atadjak a foldjeiket, a szerzetesek eldobdljak a csuhdjukat és boldogan szereté utdn
néznek, az egyhazfék pedig nyilvanosan bevalljdk, hogy eddig zagyvasdgokat hablatyoltak,
amit maguk sem értettek.

De nemcsak ez a vizi6 tett batorra és bizakodd6v4, s a vizié sem csak olvasményaimbdl és
tapasztalatlansdgombdl fakadt: 1786 6szén, huszonhét évesen minden okom megvolt arra,
hogy bizzak a jovében és a sajat er6mben.

Még nem kaptam meg a hivatalos iratot, de van Swieten mar eldontotte, hogy engem nevez
ki a Kassai taniigyi keriilet igazgatéjanak: novemberre vartam a hivatalos engedélyt, hogy
elfoglalhassam a hivatalomat. Apad uszott a biiszkeségben: mi ketten, szabadkémtivesek, a
fémester és a frissen felvett inas, megkaptuk egész Eszak-Magyarorszag iskolait. Nyolc-tiz
év alatt kinevelhettiink volna egy olyan generdciot, akik mar mést varnak el 6nmaguktél és
a vilagtél, mint a régiek. Olvasd, kivancsi, mivelt emberek drasztottdk volna el az orszagot,
akikre a tovabbi dlmokat lehetett volna alapozni. Hogyne éreztem volna magam szabadnak
és er6ésnek egy ilyen jovo kiiszobén. Egy évvel azel6tt a legtobb, amit magamtél varhattam,
annyi volt, amennyit anydm elvart t6lem: hogy fogadjam el a felajanlott tdblabiréi allast, és
induljak el azon az dton, amelynek a végén ugyanolyan 6nz6, hazug szérnyeteggé valtam



volna, mint azok az emberek, akik k6zott feln6ttem. Soha nem féltem 6nmagamtél annyira,
mint éppen az el6z6 évben, amikor az fenyegetett, hogy nem sikeril kitérném a csalddom
és a vagyoni helyzetem megszabta helyrél, amely egyszersmind gondolkoddsom és
érzéseim kereteit is 6rokre megszabja, s ugy fogok vergédni ezen a tenyérnyi helyen, mint a
félériilt, schonbrunni elefant, aki a végén mar csak azt lesi, melyik évatlan gyereken 4llhat
bosszut.

Es tényleg, mintha ugyanez az 6sztén munkalt volna bennem akkor, amikor az elsé adandé
alkalommal haldlosan 0©sszevesztem a f6jegyzével, és hatat forditottam a megyei
karriernek. A semmibe ugrottam fejest akkor, hiszen még az édesapad sem sejtette, hogy
hamarosan kinevezik f6igazgaténak, és éppen engem fog maga mellé venni.

1786 6szén, amikor a kinevezésemrol értesiiltem, érezhettem elészor azt, hogy helyes volt,
amit a sorsrol és az emberrél gondoltam: helyes volt eldobni a kézenfekvét és a biztosat
annak a reményében, hogy az ujat és jobbat szerezhetem meg helyette. Egy gy6ztes
hadvezér sem érezhette magat diadalittasabbnak egy kockézatos hadicsellel kivivott
gy6zelem utdn, mint én azokban a hénapokban.

Kés6bb, amikor a kufsteini cella hidegében volt alkalmam tjragondolni ezeket a napokat és
akkori 6nmagamat is, mar pontosabban latszott, milyenek is voltunk akkor mi ketten
Angeldval az els6 taldlkozdsunk napjdn, tokaji asztuval a keziinkben a Freyungon, s éppen
ellentétes helyzetiink kiilonds szimmetridja rajzolédott ki a legélesebben.

O akkor abban a helyzetben volt, amikor pontosan latszik, hogy minden dontés egyforman
hibidztathaté vagy helyeselhet6, és hogy az utélagos magyardzatok tetszés szerint
felcserélhetéek. Egyediil a szerencse vilagitétornyai magasodnak a szlinni nem akaré vihar
és hullamzdas f6lé. Hidba tett meg mindent azért, hogy kiszabaditsa magat a megaldztatds
aldl, végiil mégiscsak a kiils6 koériilmények dontdttek arrdl, hogy mi torténik vele: egyediil a
szerencse volt az, amely kitiintette szeretetével, és titkos jelekben kiildott izenetet arrdl,
hogy a vildgban nemcsak az erészak és a hatalom er6i dolgoznak.

1786 6szén még egyikiink sem sejtette, hogy mindezt majd tudni fogjuk egymasrél, és
ennél sokkalta tobbet is. Hogy egészen egymads testébe, veséjébe latunk, veszélyesebben,
mint egy evangéliumi hasonlatban. De mivel akkor még csak egyetlen hivatalosnak
nevezhet6, tdrsadalmilag megragadhat6 kozeg 1étezett mindketténk szdmadra, amelyben 6
és én is otthon érezhettiik magunkat, a szabadkémtivességrol kezdtiink beszélgetni.
Tudtam, hogy Angelo régdta hozzank tartozik, mar a kézfogdskor sem lep6dtem meg: ha
nem tudtam volna Viktortél, aki bemutatott neki, hogy Angelo a bécsi szabadkémiives
tarsadalom egyik legnépszeribb figurdja, akkor is kitaldlhattam volna magamtél.
Elképzelhetetlen volt, hogy éppen 6 ne legyen tagja egy olyan titkos tarsasdgnak, amelynek
a legfontosabb funkci6ja pontosan az volt, hogy a gytldletes régi vilag kotelezé elbitéletei
nélkiil lehessen élni benne.

Elmesélte, hogy Ignaz von Born egészsége az utébbi hénapokban sokat romlott, az
6piumadagjat szinte napr6l napra emelni kell, hogy legalabb néhény elviselheté oOrat
szerezzen maganak, és Jozsef csdszar ellenséges magatartdsa és a paholyok atszervezése
teljesen fel6rolte az idegeit. Csak orditozni bir, de abba hamar bereked, kohégni kezd, haza
kell vinni. Mdr azt fontolgatja, hogy leteszi a nagymesteri kalapacsot, és visszavonul minden
kozéleti feladattol. A férendek huzéddoznak, sem Dietrichstein herceg, sem Sonnenfels nem
fogja véllalni a fémesteri tisztet, és sokan ugy érzik, Born nélkiil mdr istenigazdban nem
lesz nagyon értelme az egésznek. ,az igazsdghoz” cimzett paholyban, amelybe csdszari



patens utan egy fedél ald kényszeriilt a sokféle korabbi lodge, mar igy is alig maradtak a
régiek koziil. Minden iilés veszekedéssel végz6dik, mert a legkiilonfélébb ritusokhoz
szokott és eltér6é érdekl6désti embereket most egybe terelte a rendelet, amely egyaltaldn
nem csindlt titkot abbdl, hogy a szabadkémitveseket a birodalom ellenségének tekinti, és
szemfényvesztésnek taldlja az egészet, ami annyit sem ér, mint az alkimia.

Erre azt vélaszoltam, hogy engem is mélyen megbdntott a patens hangvétele, és szerintem
is az a baj, hogy a kdézpontositdssal egy kalap ald keriilt mindenki, és a teozéfusok, az
alkimistdk, a szellemidézék ugyanolyan megitélés ald esnek, mint 6k, Mozart vagy Born,
akik a szabadkémiivességet szellemi mihelynek tekintették, ahol tdrsadalmi kétottségektél
és el6itéletektdl szabadon beszélhettek meg barmilyen elméleti, torténeti vagy esztétikai
kérdést. Vagy éppen dsvanytanit, ha épp Bornndl tartunk.

Aztéan elmondtam, hogy a miskolci ,Erényes kozmopolitak” ugyanebben a cip6ében jarnak,
nélunk is nagy az aggodalom, és mindenki valami k6zelgé veszélytél tart, amely a varatlan
és ajandékba kapott szabadsagot egy pillanat alatt lerombolhatja.

Valtottunk még néhany szét a paholyainkrol, én elszérakoztattam azzal, hogy elmeséltem,
hogy az ,Erényes kozmopolitdk” miskolci paholyhdzanak kiilénds, nehéz illata van, taldn
azért, mert az Gsoreg épiiletben széz évvel kordbban, még a térok idében bérecserzék
dolgoztak, s a sok lug és csersav beleivédott a falakba és a nehéz mészkdlapokkal fedett
padléba, amely alatt egy csempészalagut bejarata rejt6zott, amelyen keresztiil valamikor
vérosfalon kiviilrél hordtdk be a kurucok a rablott holmit és a bort, amit el akartak rejteni a
torok addészed6k elél, ezen deriiltiink egy darabig, és ett6l még kozelebb keriltiink
egymashoz.

Igy beszélgettiink egymadssal, lassan-lassan kozeledve és tapogatdzva, aztan téltottem még
egy-egy pohdarka tokajit anydm palackozdsabdl, és kdzben felrémlett, milyen arcot vagna,
ha most l4tnd, milyen tarsasdgban fogyasztom.

Egy pillanatra elpirultam erre a gondolatra, mintha most is mogottem &llna, és kigyoéfejes
botjaval megkopogtatna a vallam, figyelmeztetve, hogy illetlen terepre tévedtem, ahonnan
a magamfajtanak illend6 idejében kihatrdlnia.

Angelo kiilénleges érzékenysége ebben a helyzetben mutatkozott meg el6ttem el6szor.
Letette a poharat, elmajszolta a szdjaban az aszu ut6izét, és azt mondta, akdrhogy erdélteti is
az emlékezetét, nem tudja felidézni magaban az anyja arcat.

Egészen jelentéktelen aprésagokra is emlékszik gyerekkorabdl, emlékszik arra az emberre,
aki a combjan 1év6 tetovaldsokat készitette, emlékszik a vaddszokra, akik egy elejtett
elefant huisat hoztdk rudakon, de az anyjdnak sem az arcdra, sem a hangjara, sem az illatara
nem tud visszaemlékezni.

Annyira megrémiiltem, hogy beszélget6tarsam gondolatolvasé, hogy elforditottam a
tekintetem, és a kandrikat néztem, amelyek még mindig mozdulatlanul iltek kettesben a
gallyacskan. Es a mellek sarga pihéi kozt, ahol a pihegé életnek kellett volna liiktetnie,
doébbenten vettem észre a cérnadltéseket, és a megszdlalasig élethd iivegszemekben a
mesterséges csillogdst.

Fél tizenkett6 volt, pontosan emlékszem, iit6tt a Schottenkirche toronydéraja.

S mintha a gondolatolvasids csak egy étvagycsinald, bemelegité6 mutatvany lett volna,
amellyel felkelti az érdekl6désem, még nyiltabb, még baratsdgosabb lett, kiszaladt, hozott
egy tdlca aprésiiteményt és egy kancsé limondadét. Megigazitotta a hdtam mogott a parnat, s
ahogy odahajolt, a b6rén megint megéreztem kiilénds ellentéteket egyesit6 illatat.



Igy kezdédott el az a beszélgetés, amely tobb megszakitassal, tobb helyszinen egészen '91-
ig folytatédott ugyanazon séma mentén, ahogy az elsé napon: az udvariassag vékony jegét
hamar atszakitottuk, és Angelo magdval hizott a mélybe.

Lassan megértettem, hogy engem szemelt ki arra, hogy elmondja, ki 6 és mi tortént vele, és
sok évvel kés6bb, mire a torténetiink végére értiink, azt is megértettem, mért voltam én az
egyediili, akirél azt feltételezhette, hogy meg is érti azt, amit mond.

Mintha az els6 pillanattdl fogva pontosan latta volna elére, hogy mi fog torténni kett6nkkel,
vagy, ami ugyanugy lehetséges, mar ekkor megfogant benne az a terv, amely 1796
novemberében teljesedett be.

Minden egyes taldlkozasunkkor egyre kozelebb engedett a torténeteihez, egyre tobb
rétegbe engedett beldtast, és minden egyes taldlkozdskor egyre jobban élveztiik egymds
tdrsasagat: mégis, mintha mindig a Freyungon lettiink volna.

A Természettudoményi Muzeum berendezése a vége felé kozeledett, és mar nem volt
sziikség arra, hogy minden napjat az d4svdnyok és meteoritok kozott toltse. A
meghatdrozassal végeztek, a katalégusok rubrikdi megteltek, a céduldk felkeriiltek a
dobozokra, s csak egy-két esetben éllitotta 6ket kellemetlen helyzet elé egy-egy kiilonleges
koviilet: ezeket Ignaz von Born kiilon szekrénybe helyezte, és eltette egy késébbi
idépontra, amikor majd elegendd ideje lesz arra, hogy alaposabban tanulmanyozza 6ket.
Angelo ujra felfedezte az otthonlét és az olvasas 6romét, s egyre tobb id6t toltott a lanyaval,
aki amugy is ideges és nyugtalan természet volt, kisgyerek kora dta alvajaré, s akit gyakran
kinoztak hisztérids gorcsok, amikor egyszerre sirt és nevetett, amig djuldsszert, kdba
allapotba nem jutott.

Most az édesanyja haldla és azt kovet6 hercehurcdk, a hercegi hdaz sziintelen ztrzavara,
majd a kolt6zés nagyon megviselték az idegeit, éjjel-nappal az apjan 16gott, s szinte egy
percre sem engedte, hogy eltdvolodjon melléle: méskor meg tobb szabadsagot kovetelt, és
egész nap a szinét sem lehetett latni. Angelo azonban nem bdnta ezt a terhet: most, hogy
kettesben maradtak, s a reggelek nem vendégjarassal, trappoldssal kezd6dtek, s Jozefa
napja nem abbdl allt, hogy a vilag legkiilonfélébb szogleteibél érkezé idegenek, akik a
Lichtenstein-hdz ezerfelé kacskaring6z6 érdekszovevényein érkeztek Bécsbe, azt az édes
pofikajat csipkedik, lassan kezdett megnyugodni, s el6szor rémlett {6l az apdban az a
lehet6ség, hogy egyszer valéban a deris és csinos bécsi ldnyok gondtalan életét élheti, s
nem kell megfelelnie egy meleghézi trépusi viragrol kialakitott képnek, s nem kell ugy
viselkednie, mint egy részeg pillangé.

Magdalena haldla mar évek 6ta elérelathaté volt.

A valamikor jékedvi és életviddm n6t hénaprdl hénapra sorvasztotta a betegség, amelyet
az orvosok folyamatos érvagasokkal, flastromokkal és piécdkkal prébaltak enyhiteni.
Egyikiik sem biztatta Angel6t azzal, hogy érdemes lenne reménykedni, és a természetre,
erre a rejtélyes hatalomra mutogattak.

Tudtdk, hogy Soliman nem szorul ré a laikusoknak tartogatott orvosi hablatyra, amely latin
kifejezések gyors egymdsra halmozésdbdl allt, ezért csak annyira szoritkoztak, amit maguk
is biztosan tudtak.

Angelo régéta jo baratsagban volt Bécs legjobb orvosaival és természettuddsaival, Joseph
Barth-tal, Joseph Gall-lal, Karl Eberlével és Andreas Stiizttel, egyiitt jartak ,az igaz
egyetértés” paholy hétf6 esti gytléseire, ahol természettudomanyi, orvosi vagy anatémiai



targyd el6adésok éppugy sorra keriiltek, mint valldstorténetiek és esztétikaiak, vagy
merd6ben spekulativ eszmefuttatdsok a szabadkémiivesség szimbolikajarol.

Az orvosok nemcsak munkénak és megélhetési forrasnak tekintették a gyégyitdst, hanem a
test megismerésének jelentését és jelent6ségét 6sszevegyitették a filozofidval, a szinhdzzal
és a mlvészettel, s a megismerés nagy és izgalmas kalandjaval. Igazi inyencek voltak.
Joseph Barth mér a nyolcvanas évek elején atalakitotta és ujraértelmezte a theatrum
anatomicum régi és megunt hagyomdnyat. A patinds, de elkopott rutint, amellyel a
holttestet felnyitottdk, és a szerveket inkdbb szimbolikus, mint funkciondlis magyardzat
kozepette sorban kivagdostdk a bels6b6l és felmutattdk az amfitedtrumszerd
boncteremben, ahol gy fekiidt a szinpad kdézepén a cadaver, mint a protagonista egy
ismeretlen gorog tragédia findléjaban, csak épp a torténet, a mitikus tavlat és a katarzis
hidnyzott mégiile, az dj kor igényei szerint alakitotta at.

A skolasztika arisztotelidnus magyardzatait eleve kidobta, de megkurtitotta a barokk
teatralitds és haldlkultusz sallangjait is, és ugy beszélt a szervek és az anatémiai jelenségek
jelent6ségérol, hogy nyitva hagyta azokat a kérdéseket, amelyekrol biztosan tudta, hogy
még nem sikerilt megvalaszolniuk. Mikdzben az egész folyamatot latvanyosabba és
kozérthet6bbé tette, felvondsokra osztotta és retorikailag ugy épitette fel, hogy a
hallgatésag a haldl dramdjardl elfeledkezve a természet titkainak és életfolyamatok
sokrétiségének megvalaszolhatatlansagdval egyszerre szembesiilt.

Ekozben tjszerid és tudomanyos magyarazatokat kinélt olyan kérdésekre, amelyek eddig az
asztrolégia, a ciganykdartya, vagy a tenyérjdéslas zlirzavaros vildgaban koévalyogtak, a
jellemre és a sorsra. Es a nyilvanos boncolasok az almos és kézényds orvostanhallgaték
kotelezé kozonségén tul innentél kezdve nemcsak a bizarr latvanyossagra éhes kiégett
évhajhaszokat vonzottdk, akik pezsgével és kurvaval érkeztek a perverz latvanyossag
kedvéért, és jo pénzért éjszakdara még a halottashazba is bejarast kaptak, hanem
filozéfusokat, zenészeket, jogaszokat, koltéket és természettudésokat, akik az emberrdl
alkotott megvéaltozott és Ujszert képre voltak kivancsiak.

Barth és Stiizt az idegpdlydk szakért6je volt.

Kibontottdk a testbdl ezeket a furcsa, sapadt hurokat, amelyek feltartak dsszekottetéseik,
kapcsolddasaik, ledgazasaik rendszerét, s igy érthet6vé valtak a kordbban rejtélyesnek hitt
osszefiiggések. A szemgoly6bol kiindul6 hirozatot egészen a gyomorig vezette a természet,
s igy mindjart vilagossa valt, mért ugrik dssze a gyomor, ha ijeszté latvany tarul az ember
szeme elé, s mért 6klendezik az, akinek a pillantdsa valami undorité dologra téved, s az
éhség, ugyanigy, a megpillantott taplaléktol keletkezik, és viszont, az éhes gyomor a szemet
a taplalékra irdnyitja. Az epehdlyaghd6l a madzagocskak az dllkapocsba és a kézfejekbe
vezettek, s igy mindjart nyilvidnvaléva valt, hogy a haragos embernek mért szorul 6kolbe a
keze és mért csikorgatja a fogat: hiszen az epébdl, a harag szervébdl kiindulé rangds
végigszalad ezen a kotélpdlyan, mint a cselédcseng6 zsinérjan, és megrantja az izmokat. A
himvessz6b6l az idegpdlya egyenesen az agyba vezet, ott is az emlékezés helyére: ebbdl
nyilvanvald, mért tdmad merevedése annak, aki felidézi egy hajdanvolt hancurozas édes
képeit, s hogy a férfiak zoéme mért vonzddik egyetlen valtozatlan idedlhoz: mert az els6
szerelem képére emlékeztetik. Csak a feledékenyek kezdenek mindig mds és més tipusu
nékkel, amint ezt az anatémiai szinhdz mdasik alland6 fellépéjének demonstraciéi is
igazoltak.



A szcendriét ugyanis felosztottdk Joseph Gall-lal, aki a cranioscopia szakértéje volt, és
csalhatatlan biztonsaggal allapitotta meg a paciens koponyaforméjardl, hogy milyen észbeli
és jellembeli tulajdonsagai vannak: az ostobasédgot, a gyengeelméjliséget éppuigy meg tudta
hatdrozni a forma alapjdn, mint a kiugré képességeket vagy éppen a zsenialitdst: a
kéjvagyokat és nimfoménidsokat felismerte a homlok formdjarél és a fiil méretérél, a
gonosztevéket a tarké bemélyedésérdl, az anyagyilkosokat a fejteté varratairél, a
vérfert6z6 hajlamot eldrulta az oOreglyuk szilvaalakja, a fejszdmolds képességét az
aszimmetrikusan illeszked6 allkapocs. A demonstraciokat nemcsak a holttesteken végezte,
b6éven akadtak a kozonségbdl onkéntes jelentkezék, akik megkockéztattdk, hogy fény
deriilhet jellemiik eltitkolt vagy felderitetlen oldalara, és ahogy a szenzacié hire elterjedt,
messzi vidékekrdl is érkeztek érdekl6dék, feldult anydk zseninek remélt fiaikkal, megtort
apak nyomorult utédaikkal, akikben feltért valami alantas és szégyenletes 6szton.

Solimant lenytigozték ezek a felfedezések, f6leg tigy, hogy maga is tanult természetrajzot és
anatomiat.

Ez is a neveltetésének része volt, akdrcsak a zenei, matematikai, teoldgia, logikai-filozoéfiai
és nyelvi staddiumok, amelyeknek els6é gazdéja, Lobkowitz herceg vetette al4, mihelyt rajott
arra, hogy a ldzongéasok vérbe fojtdsa, az 6rokdsddési habora vagy a torok elleni hadjarat
szlineteit nem is lehetne kellemesebben kitélteni, mint épp egy nagyszabdsu kisérlettel,
amellyel hozzdjarulhat a tudomdny fejlédéséhez.

A herceget sosem vonzotta a katonai pdlya, s csak csalddja nyomdasdnak engedve 4llt végiil a
hadsereghez, 6rok gytloletet fogadva az atyai hdaz irdnt, amely kotelez6éen el6irta, melyik
csalddtagot a birodalmi sakktdbla melyik mezéjére kell helyezni.

Alapvetéen visszahuz6dd természete nem birta elviselni a tdrsasdgot, utélta a tisztjeit, a
katondit, az izzadsag-, genny-, fasz— és szarszagu katonaéletet, az tivoltdzést, a 16voldozést
és a lovakat. Gyerekkordban arra vagyott, hogy szerzetesnek vonul egy kiiléndsen szigoru
és onsanyargat6 rendbe, ahol hallgatédsi fogadalmat tesz, és még 6nmagdval sem kell majd
beszélnie. Ugy csiingdtt ezen az dbrandképen, mint mas korabeli gyerekek az apjuktél
elcsent pornograf kartyalapokon vagy a fegyverek biivéletén.

A gyerekkori dlmot egyszerre dobta ki az istennel dpolt addigi j6 viszonnyal, és a fejébe
vette, hogy mogé néz ennek a dolognak a teremtéssel, meg a természettel, hogy is van ez,
mint amikor az atyai tekintélyrél rantja le valaki a leplet, s mogotte csak egy rettegd, sunyi
oregembert taldl. Az egységénél, majd ahogy haladt felfelé a ranglétran, végil egész
hadseregénél, hadosztilyanal a végletekig fokozta az alaki kiképzést: katondi olyan mértani
alakzatokban voltak képesek mozogni, amelyekbdl eltlint minden emberi esetlegesség.
Mindegy volt, hogy mocsar, hegyes-volgyes terep, sziklds fennsik vagy vizmosasok
szabdalta, sdros hegyoldal: a katonai alakzatok végig megtartottdk hibdtlan mértani
formaikat. A végletekig fokozott fegyelem és rend bizonyos hadédszati eredményeket is
hozott, amelyek ugyan semmivel sem voltak kiemelkedébbek a tobbiekénél, a hercegrol
mégis az a hir kezdte jarni, hogy egyvalamihez tényleg nagyon ért: a neveléshez.

Gyerekkori dlmainak le6lése és hajlaméval ellentétes életmdédja miatt Lobkowitz herceg
harapés és mogorva lett, és mivel ugyis gytilolték goromba és gunyos jelleméért, s azért a
megrendithetetlen magabiztossagért, amely abbdl a meggy6z6désébdl fakadt, hogy
mindenkinél bolcsebb és elérelatébb, elhatdrozta, ha mar tgyis ezt hiszik, mért ne adjon
ellenségeinek errél bizonyitékot is.



A messinai palotdban beszélé papagdjok, szdmold lovak, Bourbon divat szerint 6ltdztetett,
késsel-villaval étkez6 majmok bolyongtak a gorog szobrok és rémai csdszarportrék kozott,
és az frastudatlan szolgdléknak hieroglifakat kellett rajzolgatniuk, hatha réjonnek az 6si
szimbo6lumok értelmére. A palota tengerre futé parkjaban kiilén medencét épittetett fokai
szamdra, akik bamulatos ugrégyakorlatokkal szérakoztattdk. Az {itemes csobbandsok
6ramtszertien kovették egymadst, csak a déli érdkban sziineteltek egy rovid ideig:
Alkibiadész és Nikidsz faradhatatlan 6romet taldltak a tanultak szakadatlan ismétlésében, s
igy a herceg kedvenceivé valtak. A kertben kiilénleges gylimolcsdk és viragok tenyésztek,
amelyeket a herceg kisérletez6 kedve teremtett keresztezéssel, szemzéssel, atporzdssal és a
magok kezelésével, aztatasaval, flistolésével és rothasztasaval. Ugyanazt a novényt tobbféle
talajban, tébbféle névény szomszédsdgaban is faggatéra fogta, hogy miféle képességeket
tud kifejleszteni magabol.

Mindenkinek tanulnia kellett valamit, s képességeit senki sem hagyhatta parlagon.

A herceg athat6 tekintete mindenben és mindenkiben felismerte a szunnyadé lehetéséget,
amelyet a természet elrejtett, s szenvedélyesen fogott hozzd, hogy a lehet6ségbél valdsagot
neveljen. Virdg, gytimolcs, z6ldség, ember és allat, egyik sem menekiilhetett pedagdgiai
szenvedélye el6l: minden csak potenciaként létezett, amelyb6l ki kell emelni a
szubsztanciat.

Csattogé ostordnak hangjara riadtan vetették magukat a ldbdhoz a kutydk, és
megmerevedve maguk ald vizeltek félelmiikben. A karikds szemd, sdpadt, kialvatlan
messinai parasztgyerekek fasultan magoltdk a hébert, és minden éles zajra 6sszerezzentek:
annyiszor csapott mar le rajuk orvul, hatulrél a tanitéi nadpélca, hogy csak akkor érezték
magukat valamennyire biztonsdgban, ha egy falnak vethették a hatukat. Sziileikkel havonta
egyszer taldlkozhattak, és egyiitt tolthetek veliik fél éracskat a kastély hatsé parkjaban,
egyebekben lehet6ség szerint igyekeztek 6ket elzarni barbar és tanulatlan rokonsaguktdl.
Igy sem lehetett persze egészen elejét venni, hogy nagynénik, névérek ne dobéljanak at a
kastélypark keritésén szines kendékbe kotézott otthoni sajtot, kolbédszt, vagy ne faggassdk
ki a csemetét a kapundl hogyléte fel6l. Latszott, hogy nem nézik j6 szemmel, hogy ennyire
tavol igyekeznek Oket tartani a gyerekeikt6l, de abban legaldbb biztosak lehettek, hogy
odabent j6 koszton, tiszta koriilmények kozott élhetnek, és nem kell a kecskével meg a
disznéval egy szobdban aludni, mint odahaza.

Valéban, a herceg megkovetelte a maximalis tisztasdgot, egészséges ételt, elegendé alvast
és a napfényes, szell6s szobdkat. Itt az irdntuk tanusitott érdeklédése ki is hunyt, csak az
volt szdmadra a fontos, hogy minden csendben, rendben és fegyelemben haladjon. Tanitdjuk,
Herbert abbé, egy keskeny arcd, maddrorra innsbrucki, akinek annyira stirin nétt a fekete
szakalla, hogy borotvalt arca sotétlila volt az egybefiiggd borostatdl, ugyanigy ostorként
mikddott a herceg kezében, mint a kutyakorbdcsa, azzal a kiilonbséggel, hogy ez okkal, ok
nélkiil lecsapott.

Herbert a gyerekeket szigoru keresztény erkolcs szerint nevelte. A kénnyedebb, gdznemd
testi folyamatok, a szellentés, a boffentés tabunak mindésiilt, és nemcsak, hogy csindlni nem
volt szabad, de még az emlitése is szigord biintetéssel jart. Akit szellentésen kapott, annak a
sajat hiivelykujjat bele kellett dugnia sajat hatséjaba, és igy kellett korbefutnia hdromszor a
termet, vigydzva arra, hogy az ujja ki ne csisszon a lyukbdl, mert akkor kezdhette eldlrél.
Bonyolult dolog volt, mert be kellett huznia a kezét hozza a ruhaujjon keresztiil a zsakszerud



egyenruha al4, s ugy kellett megkeresse a fenekét: Herbert abbé tapintéssal ellenérizte, a
konnekcid 1étrejott-e.

Csukldsndl az 6kol vandorolt a szdjba, minél mélyebbre, egészen a garatig. Akinek nagy volt
a mancsa, és nem tudta 0kolbe szoritva ledugni, annak Herbert abbé megelégedett a
tenyerével. Szajba dugott kézzel is hdrom kor osztalyfutés volt a biintetés.

A vizelést és a széklet iiritését még erésebb tiltdsok ritudlis erdeje vette koriil, s a szabalyok
megszegésekor Herbert abbé nem elégedett meg a megszégyenitéssel. Kiillénds moédon itt
nem az esemény maga szamitott a f6bitinnek, hiszen nyilvin nem sokszor kellett volna
biintetést kiszabni azért, hogy valaki a tanteremben, vagy Herbert abbé jelenlétében végzi
el valamelyik sziikségét. Itt a tiltds els6sorban a testi folyamatok elnevezését, a rajuk valé
utaldst érintette. Herbert abbé ezért atgyurta a nyelvet magat, s a székletet, kakit, szart,
fost, és minden ezzel rokon értelmd szét ,rézsa”, a vizeletet, pisit, pisat, hugyot az ,arany”
szoval kellett helyettesiteni. Rdadésul helyettesiteni is csak a végs6 esetben volt szabad:
el6szor rdautalé mozdulatokkal kellett korbeirni, jelezni a sziikség kozeledtét. Akinek
,r0zsa” irdnt tdmadt vagya, az 6kolbe szoritott jobbjat fel kellett emelje, mikdzben a bal
kézfejét a testre merdlegesen szétterpesztett ujjakkal a combjahoz szoritotta. Az 6kol a
rézsabimbot, a szétterpesztett tenyér a rozsa toviseit jelképezte. Az ,arany” sziikségletet a
,rozsa” sziikséglettel ellentétes mozdulattal kellett megjeleniteni. A jobb kéznek ilyenkor a
lab kozott kellett 16gnia, egészen a foldig, megérintve azt: ez a mozdulat jelenitette meg az
arany sugarat, amely a foldre csobog. A testhez szoritott kézen a szétterpesztett ujjaknak
ilyenkor mozogniuk kellett hulldimalakzatban: ez a mozdulat a csobogas hangjat jelenitette
meg.

Herbert abbé szeretettel legeltette a tekintetét a latvanyon, ahogy a délutdni, paras ligetben
sok palerméi kisfia &ll ,rézsa” és ,arany” alakzatba merevedve. A sziikséget elvégezni
ugyanis kizdarélag Herbert abbé engedélyével lehetett, akkor és ott, ahol 6 erre engedélyt
adott.

Az {ritési szertartdsra egy kiilon kis szentély szolgalt a tanteremt6l j6 kéhajitasnyira, egy
oreg platan arnyékdban: szell6s deszkaépitmény volt, amelyet Herbert abbé el6irasai
szerint épitettek. A kor alakban kivagott deszka nem az egyetlen iil6hely volt: az abbénak
killon fotelt készitettek, ahonnan szemmel kisérhette a folyamatot. A fotel egy
dobogdnyival lejjebb helyezkedett el, mint az {iritésre szolgdlé emelvény. A fotel mellett, az
emelvény oldaldban kéznyujtasnyira egy ajtocska rejlett, egy afféle kémlel6nyilds: ha ezt az
atya kilakatolta, betekinthetett a kor alaku nyilds, és az azon elhelyezkedd gyerekiilep ald. A
gyerekek soha nem lathattdk egymadst iirités kozben: ezt a katolikus erkolcs szigortan
kizarta. Kizadrélag Herbert abbé szeme lattara végezhették el a dolgukat. Ilyenkor 6, Herbert
abbé volt, mint minden alkalommal kiilon elmondta, ,isten szeme”.

Isten szeme nagy gyonyoriséget lelt abban, ha a rézsat és az aranyat nézhette. Néha
egészen kozel hajolt a folyamathoz, hogy egy kis rézsa vagy arany az arcéra fréccsent. Ez
szemmel lathatéan sem Herbert abbét, sem isten szemét nem zavarta.

Nehogy a gyerekeket megfert6zze a bujasag, Herbert abbé gondosan vigyazott arra, nehogy
a gyerekek nemi szerve, vagy egyaltaldn, annak a léte, létének a tudata megjelenhessen. A
fiityi, bogyord, kuki, fasz, farok, here, herezacsko, ésatobbi szavak nem létezhettek. Létiik
kitorlésére Herbert abbé azt taldlta a legmegfelel6bbnek, ha helyettesit6 elnevezést sem
alkot szamukra, hanem létezésiikrél egész egyszeriien nem vesz tudomadst. A nem létezé
szervet csak a deszkabddéban, csak isten szeme lattara lehetett el6venni, és azt az urités



végeztével azonnal vissza kellett csomagolni a ruhdba, amely szintén azt a célt szolgalta,
hogy a gyereket minél hatdrozottabban elzarja a sajat testétdl.

A legnagyobb nyari melegben is nyakig begombolt 61t6zékben kellett jarni, és az 6ltozetet
sem a nyakndl, sem az ujjaknal, sem a bokdnil nem volt szabad meglazitani vagy
megbontani. Gombhoz érni nem volt szabad. Derékban eleve megbonthatatlanok voltak
ezek a zsdkszeri egyenruhdk, hitul futott végig rajtuk a gombsor, s igy mind a
levetk6zéshez, mind a fel6ltézéshez Herbert abbéra volt sziikség, aki ezt a miveletet a
reggeli fel6ltozésnél és az esti levetk6zésnél is sajat keziileg hajtotta végre, nem is beszélve
az Uritéskori, vagy a biintetéskor elkeriilhetetlen ki- és begombolasroél.

A testtijak lemeztelenitésére egyediil Herbert abbénak volt joga, s ezzel a jogéaval az
0ltozkodés és az iritkezéshez sziikséges lemeztelenités mellett leggyakrabban és
legszivesebben a biintetések kirovasanal élt.

Lassan, az dldozat szdmadra orokkévaldnak tiing lassusdggal huzta le a ruhdt a blndsrél,
milliméterenként tarva fel maga szdméra a meztelen, s a rettegést6l paras, reszketo,
megfesziilt hust. Végtelen élvezetet taldlt abban, ha a kisfiukat kinozhatta, s erre béven volt
alkalma: mivel szerencsétlen messinai mér-gorég-rémai-normann ivadékoknak sejtelmiik
sem volt, mi végre kell egy értelmetlen zagyvaléknyelv értelmetlen jeleit magolniuk, b6ven
vétettek hibat, amit az abbé a legnagyobb alapossidggal meg is torolt: a tanité addig
fenekelte 6ket gyongy6z6 homlokkal, amig szép, parhuzamos, voros-lila hurkdk nem
szabdaltdk a hatséjukat. Ugyanez kovetkezett, ha nem tudtdk visszatartani ,arany” vagy
,r0zsa” ingeriiket, és a tandra alatt, vagy nem az engedélyezett id6pontban szaladt ki a
testnyilasukon az iriilék. Az 6nfegyelem mindennél nagyobb becsben dllt Herbert abbé
elétt, ezért evidens volt, hogy aki nem birja ki a tandra alatt, hogy visszatartsa a sziikségét,
stulyos vétséget kovet el. Ennél is nagyobb vétséget kovethetett el az, aki a néi nemre
barmilyen utaldst mert tenni, vagy barmilyen médon jelezni merte, hogy a Herbert abbé
altal kormdanyzott nemtelen angyali vildgon tul 1étezik egy kétnemu univerzum.

Nékre nézni szigortuan tilos volt. Ha a szakdcsné, vagy valamelyik szolgdl6lany, nagynéni,
névér, falubeli asszony az elkiilonitési intézkedések ellenére mégis odapenderedett
valamelyik kisfiu elé kotnyeleskedni, annak nem volt szabad a szemébe nézni. Amikor
havonta egyszer megjelentek az édesanydk, hogy a gyerekeikkel taldlkozzanak, egy kis hazi
kosztot, kedveskedést adjanak nekik, csoddlkozva konstataltak, hogy édes gyermekiik nem
néz a szemiikbe, hanem zavartan elkapja a pillantdsat, valahdnyszor bele akarnak nézni.
Egy-egy terjedelmesebb anydn igazdbdl sehova sem nézhettek: Herbert abbé a palatdblara
csikorgé krétaval rajzolta fol az emberalakot, amelyen bejeldlte a harom helyet eldl, egyet
hatul, ahova a szemnek nem szabad kalandoznia. A melleket, a nemi szervet és a fart
satirozta be: ezek voltak a ,fekete helyek”, ahova tilos volt pillantani.

A néket, igy az anydkat sem volt szabad néi neviikkén emlegetni. Még gondolatban sem
lehetett senki Anna, Giovanna, Maria, ezeket a neveket mind helyettesiteni kellett. Herbert
abbé az anydkra egységesen a Zeusz nevet taldlta a legmegfelel6bbnek: a derék palerméi
asszonyok még biiszkék is voltak arra, hogy a gyerekiik ilyen idegen csengést, elegans
névvel illeti 6ket: biztos ez is valami messzi, Habsburg kiillonlegesség.

Az anydkkal viszonylag egyszerid volt Herbert abbé dolga, sokkal nehezebbnek bizonyult
viszont a névprobléma a szakdcsnék, szobaldnyok, kertészldnyok és a személyzet tobbi
tagjanak esetében, akik szazszamra lebzseltek a palotaban. Oket a klasszikus mitoldgia és
torténelem férfialakjainak nevével kellett illetni, ami bizony alapos felkésziilést és napi



gyakorlast igényelt a gyerekektdl. Jirina, a szakdcsné igy lett Numa Pompilius, Agnese, az
egyik kertészlany Septimius Severus, a két voroshaju, szeplds és szemtelen siild6lany pedig,
akiket mindenki Ilinek és Pilinek becézett, Akhilleusz és Patroklosz. Ok hamar felismerték,
mennyi csinytevési lehet6ség rejlik a helyzetben, s a parkban tanitdjuk szigoru feliigyelete
alatt és suhogd nadpdlcdjanak jelenlétében sétdlé fiiknak a fal tetejére kapaszkodva
felemelt szoknydval mutogattak pisifoltos fehérnemdjiiket.

Az 6bolre néz6 palotdaban minden folyamatos, tervszerd és kiméletlen nevelés alatt allt, és a
herceg szenvedélye el6l egyetlen él6lény sem menekiilhetett. Lobkowitz egyediil a
macskafélékkel és a nékkel nem birt: ezek makacsul ellendlltak mindenféle nevelési
kisérletnek.

Evekig prébélkozott egy oroszlannal, de a lusta és 6nfejti allat sem tanclépéseket, sem
alapveté matematikai miveleteket nem volt hajlandé elsajatitani, és a zenei érzéke is
kimutathatatlanul alacsony volt, viszont kedvtelve gyilkolta halomra a maganal sokkal
okosabb dllatokat, és néhdny, héberiil mar remekiil beszélé parasztfiut is szétcincalt: végiil
a herceg egy jol irdnyzott puskaldvéssel véget vetett az oktatdsanak. A feleségével viszont
mar nem volt ennyire kénnyd dolga: kénytelen volt elviselni, hogy Waldstein hercegné
mindenkivel megcsalja, akib6l akdr csak egy kisujjnyi himvessz6é kimered, és hogy ura
diihrohamait és féltékenységi jeleneteit jol sikeriilt szinhdzi el6addsnak tekinti, amelyen
onfeledten kacaraszik. S ez még inkabb a felé 16kte a herceget, hogy azokkal foglalkozzon,
akik megérik a torédést.

Amikor Angelét a messinai méarki, aki egy tizleti tranzakci6 részeként kapta a fekete kisfiat
a portugdl rabszolgakufiaroktél, iinnepélyesen odaajandékozta a harmincot éves kora
ellenére aggastydnnak latsz6 Lobkowitznak, a herceg azonnal megérezte, hogy
kutatdsaihoz a véletlen végre felkinalta a tokéletes alanyt.

Legaldbbis Angelénak évtizedekkel kés6bb mar igy jelent meg az emlékezetében, s késé
volt azon toprengeni, hogy vajon a valésagban is igy tortént-e meg.

Ugy rémlett, minden részletében pontosan emlékszik a pillanatra, amikor messinai gazdaja
unszoldsdra siarga diszegyenruhdban, fekete hajan megiilni sehogy sem akaro, kék
csakéban oda kellett dllnia a sebhelyes arcuy, félszemi herceg elé, és fél térdre ereszkedve el
kellett mondania egy hosszu, francia mondatot, amelyben hosszu életet kivin Ferenc
csaszarnak, Mdria Terézia kirdlynének, valamennyi leszdrmazottjanak, a koronaorszagok
hercegeinek és hadseregtdbornokainak, valamint a trénorékds segge lyukanak.

A gyermek fel nem foghatta, az enculé széra mért tort ki altaldnos nevetés, amikor pedig 6
napok 6ta gyakorolta az érthetetlen szégongyoleget, és a féproban, ahol szérdl-széra
ugyanigy mondott mindent, dltaldnos sikere volt, és még egy marék fiigét is kapott.

Azt sem értette, mért kapjdk 6lbe a suhogé ruhdkba 6lt6zott, illatos asszonyok, és mért
adjak kézro6l-kézre, mik6zben hahotdzva csékolgatjak. Haragjaban és zavarodottsiagdban
nekiesett a markinak, aki a Habsburg uralommal lepaktdlé kevés sziciliai nemes egyike volt,
az alkirdly, Giudo Visconti unokadccse, 6sszevissza rugdosta, és azt kiabdlta azzal a kevés
portugdl és olasz szdval, amelyeket elrabldsa 6ta sikeriilt elsajatitania, hogy 6t becsaptak.
Hogy 6 nem erre késziilt, 6 azt hitte, valami szép dolgot tanitottak neki, olyasmit, mint az
imadsagok. De a tdrsasdg mar mindenhez tul részeg volt: ahhoz is, hogy megbiintessék,
amiért fehér embereket rugdos.

De akiarmennyit ivott is Lobkowitz herceg, af6lott akkor sem tudott elsiklani, hogy a
gyerekbe mekkora 6nérzet és becsvagy tombol. Az érdekl6dését az is tovabb csigazta, hogy



a marki elmesélte a fiirél, hogy nem akarki: maguktél a portugdl keresked6ktél tudja, hogy
a kis fekete az 6véi kozt kirdlyi vérnek szamitott, maga is trénoérokds lett volna, ha torzsi
héboruik nem jatsszdk rabszolga-kereskedék kezére.

A hercegnek oddig meg sem fordult a fejében, hogy feketéket is haszndlhatna a
kisérleteihez. Most azonban felrémlett bortél kodés agydban, hogy mivének
megkorondzasa akdr az is lehetne, ha a fekete faj egy példanydbdl megprébalna minden
tekintetben kifogastalan fehér embert nevelni. Egy hercegi miiveltségl szerecsennel, aki
rdaddsul maga is tronorokds, igazan sok borsot térhetne irigyei és rosszakardi orra al4, s
bebizonyithatnd, hogy nevelési elmélete nemcsak a tanulékony fehér katondk alaki
gyakorlatain és a lapos homlokd messinai parasztgyerekek hébertuddsén tud eredményt
felmutatni, hanem egy koztudomdasilag a majmokéndl alig fejlettebb szellemi
képességekkel rendelkezé, s természettdl fogva lusta és engedetlen fajnal is.

Amely még a macskaféléknél és a néknél is lustabb és engedetlenebb. Herbert abbé
egyszeriien képtelen volt eltitkolni, mekkora boldogsdgot okoz neki legdjabb tanitvanya.
Zihalt és reszketett az izgalomtdl, s alig birta kivarni, amig a herceg befejezi utasitdsainak
felsoroldsat. Ahogy kettesben maradt a kisfiaval, a falnak forditotta, lerantotta a nadragjat,
és bamulta a kerek, fekete hatsét. Késleltette, keriilgette a pillanatot, bujoécskazott a
vaggyal. Aztdn az égre emelte a tekintetét, és annyira elverte a nadpalcijaval a fekete
feneket, hogy a gyerek bére savokban kirepedt, és a hasaddsokon kibuggyant a rézsaszin
huds. Onnantél fogva Angelo, ahogy meglatta Herbertet, eldjult. Meg se kellett pisszennie,
pélcat sem kellett suhogtatnia a férfinak, elég volt, hogy fekete reverendédjaban, amely alatt
semmiféle alsénemit nem viselt, &tsuhanjon a szinen, Angelo 6sszeesett, és percekig nem
lehetett magdhoz tériteni. Egy szik, fekete kitba zuhant ilyenkor, le egészen az aljdig, s a
vilagbol csak egy apro, vilagos potty latszott odafont, amelybdl épphogy csak szivargott a
levegé. Ez az idioszinkrézidja annyira megmaradt, hogy egész tovabbi élete sordn keriilnie
kellett a rendhizak kornyékét, és a processzidk idején ki se dugta a fejét otthonroél: az
ajulds még egészen id6s kordban is rajohetett, ahogy meglatott egy reverendat.

Sok rejtekutat kellett kitanulnia Bécsben, hogy ugy tudjon eljutni egyik helyrél a méasikra,
hogy kozben egy csuhdst se kelljen megpillantania.

Herbert abbé kés6bb azzal védekezett a hercegnél, hogy nem akart 6 rosszat, csak nem
tudott ellendllni a késztetésnek. Nem keresett kifogadsokat, nem prébalkozott semmilyen
kézenfekv6 magyardzattal, hogy el6re meg akarta biintetni a fiut, vagy hogy tudja 6, hogyan
kell bannia feketékkel, vad és veszélyes faj, meg kell torni 6ket el6bb, miel6tt bArmi mésba
kezdene veliikk az ember, és a tobbi: nem. Mintha mar varta volna ezt a pillanatot, amikor
végre megpihenhet. Megvonta a vallat, ment a gyalogsaghoz, s egy hénap alaki kiképzés
utdn, amikor mar majdnem tokélyre fejlesztette a lépéstartds tudomdnyat, egy hajnalon
meghalt a laktanyédban.

A hercegnek alapos fejtorést okozhatott, hogyan pétolja jol bevalt udvaroncat.

Mivel mindig csak a végeredmény érdekelte, sosem volt ra kivancsi, beosztottjai, tisztjei és
altisztjei milyen moddszerekkel érik el, hogy utasitdsait megvaldsitsdk. Valdszinileg
sejtelme sem volt arrdl, mert egyszertien kiviil esett a vildgan, hogy a legembertelenebb
kegyetlenség, minden emberi végletes kiiktatdsa kell ahhoz, hogy fantazmai
megvaldsuljanak. Hénaprél hénapra kozonyosen aldirta a veszteséglistdkat és felkiildte
Bécsbe: nem érdekelte, hogy hdborun kiviil az djoncokkal betegség, baleset, 6ngyilkossag,
vagy a kegyetlen bandsmaéd végzett-e.



Most azonban Angelo esete elgondolkoztatta.

Mivel mindent praktikus szempontbdl szemlélt, magdnak sem vallhatta be, hogy valami
olyan gyengédséget ébreszt benne a fekete kisfiu, amely eddig ismeretlen volt szdmadra. De
az els6 taldlkozaskor, a dacos kisgyermek dithrohama lattdn érzett evidens bizonyossag
tokéletes meggy6z6déssé szilardult, amikor észrevette, hogy a visszatérd djuldsokat nem
valami ritka betegség, hanem az abbé jelenléte viltja ki.

Nem tudta pontosan megmagyardzni maganak, miért biztos abban, hogy Angelo a tokéletes
alany, s taldn ezt a disszonanciat pétoltdk ki a gyengéd érzelmek, amelyek egyre
gyakrabban vonzottdk a fia kozelébe. Zenészeket rendelt, hogy mikdzben jatszanak, a
gyermek arcdn tiikr6z6d6 érzéseket figyelhesse. Az Ilidszb6l olvasott f61 kénnyfacsaréd
részleteket, Hektér és Andromakhé bucsujat, Priamosz kdnyorgését fia holttestéért, hogy a
kisfit reakci6in lemérje, az 6snyelv démoni liiktetése milyen hatést valt ki benne. Amikor
pedig végre megérkezett a zenetandr, egy ndpolyi orgonista, naprél napra lenytigbzve
figyelte, hogyan igazodik el egyre magabiztosabban Angelo a billentytk, pedédlok és hangok
birodalmdaban.

A zenetanar mellé rovidesen egy firenzei bolcsészhallgato is csatlakozott, aki fiatal kora
ellenére minden valamirevalé él6 és holt nyelvben jaratos volt, virtuéz médon verselt
megadott témadra kapéasbdl barmilyen versmértékre, és furcsa, cincogéan magas hangon
beszélt. A matematikai stidiumokroél pedig, amelyekkel kapcsolatban Lobkowitz herceg a
legrigorézusabb volt, 1évén ez a tudomény &llt a legkdzelebbi a szivéhez és a
meggy6z6déséhez, végil maga gondoskodott, s napi négy orat irt el6 a szigoru
diszciplindbél. Maga is meglep6dott, milyen illékonyak és bizonytalanok kedvenc
tudoménydnak alapjai, amikor be kellett latnia, hogy hidba prébédl a magasabb mértani
feladatok feldl kozeliteni a tdrgyhoz, amikor a kis fekete még az egy és a kett6 fogalmat is
nehezen érti meg. A herceg csoddlkozva vette észre, hogy mihelyst lehatol tudomanyédnak
legalapvet6bb elemeiig, a szdmokig, ott semmi magatél értet6dé és természeti evidenciat
nem taldl, csak masodlagos fikcidkat, mesterséges konstrukcidkat és esetleges jeleket,
amelyeket roppant nehéz logikus kapcsolatba hozni a fogalmakkal.

Innentél kezdve minden igyekezete arra irdnyult, hogy megéllapitsa, tanitvdnya vajon nem
csak utdnozza-e a megtanultakat, mint a messinai fiuk a hébert, amibél egy kukkot sem
értettek. Es ahogy egyre jobban behatolt a fiti értelmébe, amelybe az tjonnan tanult
szavakkal egyiitt, egy idében hatolt be a tudés és a kdrnyezé vilag ismerete, csodédlkozva
vette észre, milyen elhasznalt, milyen mésodlagos, milyen rideg minden jel és kép, amit a
gyerek lelke és elméje elé tar. Ez a kellemetlenség, Osszekapcsolédva hdzassaganak
szégyenével és a sziciliaiak dllandé ldzongasaival, bearnyékoltak a herceg kedélyét.

Angelo nyolc éves volt ekkor: legaldbbis a helytartéi palotdban ezt tartottdk rdla, s
magassagra tényleg akkorkdnak latszott, mint a bizonyitottan ilyen kord messinai
parasztgyerekek. Mivel a messinai borkeresked6 semmi k6zelebbi informdciét nem adott a
gyerek nevérdl vagy életkorardl, mindenki megelégedett ennyivel. S mintha ez a kérnyez6
ir a gyerekre is kotelez6en hatott volna: kisgyerekkordanak emlékei naprél napra
mélyebben silippedtek el a multban. Kés6bb sokadik prébalkozasra, ldnya 6rék unszoldsa
ellenére is csiiggedten kellett beldtnia, hogy a legtdvolabbi pont, ameddig a multban ellat,
egy Uuriilék és halbélszagu hajéfenék, ahol a ragacsos deszkdkon ismeretlen, tenyérnyi
bogarak rohangalnak, és a labbilincse okozta sebekbdl szivogatjak a gennyet.



De ezt az emlékét is gyanuval kellett illetnie, hiszen barkitél érdeklédott késébb, még a
legtajékozottabb entomolégusok sem tudtak felvildgositdst nyujtani, mifélék lehettek azok
a bogarak a rabszolgahajon, s a kérdésre a Természettudoményi Muzeum rovartani
gylijteménye és sok ezer kotetes természetrajzi konyvtdra sem adott véalaszt. Mintha csak
egyetlenegyszer, egyetlen helyen 1éteztek volna. Pedig a formdjukra, kiilénés, smaragdzold
csapjukra, fémes-lildn fényl6 ldbaikra is emlékezett, s a sdrga pontsorra, amely a
szarnyhéjak belsé illeszkedése mentén futott végig kettds savban.

A messinai érseknél sokdig kellett Lobkowitznak udvarolnia, amig radllt, hogy
megkereszteli Angeldt. Verés nélkiil azonban 6 sem volt hajlandé nekikezdeni a szentség
kiszolgaltatasanak. Evtizedeken 4t téritette a kongé vidéki feketéket, s ugy vélte, jol tudja,
mit kell tenni e satani faj egyedeivel, hogy isten igdjaba foghassa ket — a herceg azonban
idében kiiitotte a kezébdl a korbacsot, miel6tt lesujthatott volna.

Igy csak a gyerek kezét és a labat kotozték ossze, és a szdjat peckelték ki, mikozben a
szenteltvizet a fejére csorgattdk. Az ,Angelo” keresztnevet Jirina, a terebélyes pragai
szakdcsné aggatta rd, akit a herceg azért hozott magidval, hogy a messzi délen se kelljen
nélkiilléznie az otthon megszokott izeket, s a fekete kisfiit sokszor kapta hatalmas,
kenyérméretd mellei kozé, és csdkolgatva-csiklandozva ,angyalkdm”-nak becézte, a
vezetéknevet pedig Lobkowitz herceg improvizdlta, amikor kideriilt, nincs rendes
csalddneve a gyereknek, és Lobkowitznak azért mégsem nevezhetik.

Nem kellett toprengenie, az els6 sz6t mondta ki, amely a nyelvére esett: Soliman csdszarét,
akivel a birodalma oly sok éven 4t hadakozott. Senki sem fogalmazta meg, de mindenki
tarkéjat csiklandozhatta, hogy a név milyen sokszoros rejtvényt bugyoldl magaba. Példdul
mindjart azt, hogy a benne egyesiil6 ellentétek egy foldrajzi koordinatanak is
megfeleltetheték, s ez a pont a térképen éppen az oszmén félhold ellen kiizd6é barokk
Bécsre esik.

Angelo a keresztel6t ijabb megalaztatdsként élte meg, és egy darabig az sem vigasztalta,
hogy a nagy nap délutdnjan Oridsi tanyér nyaldnksdgot kapott és egy rend rézsaszin-kék
innepl6t, amelyet aznap kivételesen egész nap viselhetett. De estére mdar annyira
0sszebaratkozott az Gj ruhaval, hogy meg is feledkezett réla, és a park 6reg platénfaira
kapaszkodott fel benne, amig el nem szakitotta. A messinai parasztgyerekek, akik amugy is
megutaltdk kivételezett helyzete miatt, most kaptak az alkalmon, sebtében rogtonitéld
birésagot alakitottak, meghoztdk az itéletet, megfogtak kezét-labat, és bedobtak a fokdk
medencéjébe.

Alkibiadész és Nikiasz alaposan Osszeharapddlta, de sulyos sériilést nem okoztak neki:
taldn a sorstarsnak kijaré tisztelet tartotta vissza 6ket.

Ami a tanulményi el6menetelt illeti, a herceg hamarosan megnyugodhatott. Angelo elméje
kénnyedén fogadott be minden 4j ismeretet, és ahogy a szdmfogalmak jelentette egyetlen
akaddlyt atlépte, egyre egyszertibben birkézott meg az Osszes tobbi absztrakcidéval, a
hangskala fokaival, a torténelmi idével, a bolygék és a naprendszer tdvlataival, mikdzben a
nyelvekkel is gyorsan haladt. A firenzei b6lcsésszel tavasszal mar egyiitt kantéaltdk Nikiasz
és Alkibiadész medencéjénél a maguk farigcsalta latin disztichonokat, amelyeket a két féka
jokedvi ugatdssal honoralt: de az ugralasuk {itemén ez a kiilén napirendi pont semmit sem
véltoztatott. Az orgonistaval bohékds négykezeseket jatszottak, amelyeket az apré, kopasz
emberke, akinek hatalmas er6feszitésbe keriilt, hogy egyszerre érje el a fels6 regisztereket
és a labpedalokat, és ugy lebegett kifeszitve a hatalmas hangszer klaviaturaja elétt, kisujja



hegyével és nagyldbujja kormével pipiskedve a peddlok utdn, mint egy fara szegezett
denevér, kiilénleges improvizaciékkal szinesitett, amelyekben mindig felrémlett az egykori
berlini katonazenész induldk iranti elfogultsaga.

A fig, ahogy tudésa és technikai biztonsdga noévekedett, egyre nagyobb élvezetet taldlt a
jatékban: az orgonajaték éppoly megunhatatlan volt szdméra, mint a labdéazas, vagy a
kartyajatékok tucatjai.

S mik6zben 6 jatszott, vele is jatszottak.

A teste jatékszer volt ekkor: mindenki kotelességének érezte, hogy ha csak teheti, jatsszon
vele. Nem volt olyan ember a palotdban, aki ne csavarta volna meg a fiilét, ne hizta volna
meg az orrat, ne csipett volna bele, vagy ne csiklandozta volna meg, ha elment mellette.
Numa Pompilius, a szakdcsné szerette lesbél elkapni a grabancét. A termetes asszony hatra
vetette magat a fiiben, felemelte maga f6lé Angeldt, puha, rézsaszin talpaira kapta, és
porgette rajta, amig a gyerek el nem szédiilt. Septimius Severus, a kertészlany a hasat
szerette harapddlni: mit sem tér6dve Herbert abbé fenyegetésével, letépte Angelérdl a
zsakruhdt és a fiu fekete hasat csipkedte a fogaival, és nagyokat trombitalt a kéldokébe.
Masok a talpat csiklandoztdk, a fenekét csipkedték, az arca godreibe nyomkodtdk az
ujjukat. Minden porcikdja folyamatosan ki volt téve annak, hogy valaki megérintse: néha
mar masra sem vagyott, minthogy a hatat a langyos kéfalnak vetve iilhessen behunyt
szemmel, kdban.

Mikézben 6t mindenki meg akarta érinteni, Angelo hamar r&jott, hogy ezt nem
viszonozhatja azzal, hogy 6 is mindenkit megérint. Egyszer a konyhdn racsapott Numa
Pompilius rengé fenekére, amely a szurtos szoknya alatt himbdal6ézott sulyosan, mint a teli
tomlé, ahogy az asszony a tizon fové ételt kavarta. Az inasoktdl latta ezt a mozdulatot, és
nem gondolta, hogy barmi rosszat jelenthet. A szakdcsné megperdiilt, a szeme elkerekedett,
az arcdara undor ilt ki, és a huszaftos fakandllal ugy arcon végta a fiut, hogy kis hijan
kititotte a szemét. Angelo kétségbeesve, a megaldztatastél fuldokolva menekiilt az oreg
platdn 4gai k6zé, és egy napig nem lehetett onnan leimaddkozni, még Herbert abbénak sem.
Az egyik inas gyereke, akit fogécska kézben megérintett, undorodva és kopkddve kezdte
torolgetni a ruhdjat. Akihez véletleniil hozzaért a keze, arrébb rugta. Az egyik udvarholgy,
akinek egy faraszté nap végén, amikor egész nap siiteményes tdlcat tartva kellett allnia,
melegséget keresve az 6lébe ilt, visitva ugrott f6l, és mindenféle undok varangynak, fekete
ordognek elhordta. Angelo azonban nem volt hajlandé elfogadni ilyen egyszertien, hogy
visszautasitjak, ellokik.

Ekkor jott r4, hogy mdasok rutnak taldljak. Ha tehette, belop6zott egy iires terembe, és
bamulta magat a tiikr6kben: prébdlta megfejteni a képet, hol lakik benne a ratsag. A
testével szemben kiilonféle gyanui voltak: néha azt érezte, a keze, a ldba, az arca idegen
t6le, mintha egy allat kolt6zott volna bele, raragadt volna, mint a kullancs, s ugy tenne,
mintha eggyé akarna vélni vele. Akkor is egy terembdl fordult ki szomordan, amikor Ili és
Pili, akit csak Akhilleusznak és Patroklosznak volt szabad nevezni, a két loknis udvarholgy
orvul lesben éllva a folyosé forduléjdban elkapta, bevonszolta egy iires szobdba. Visitva-
kuncogva rangattdk le réla a ruhét, és Akhilleusz, a butdbbik tiz k6rémmel kaparta a bérét,
hogy lekarmolja réla valahogy a festéket. Csak akkor jott rd, hogy ez tényleg a b6r maga,
amikor méar vérzett. A kovér Patroklosz raiilt a hasdra, és korbe-kdrbe kezdte forgatni a
farat, ahogy azt az idésebb udvarholgyektél latta, mikoézben Akhilleusz felhuzta a



szokny4jat, a puncijat az arcdra nyomta, és korbe-korbe, fel-le huzogatta az orrén, a szdjan
és a szemén.
Akkor Angel6t elontotte valami nyugalom.



5. FEJEZET

Hajnalodott.

Erzs6 felébredt, elmormolta a reggeli imdjat és csorompdlni kezdett az edényekkel. Ferenc
tikkadtan és sédpadtan 4llt az ablakndl. Az orra 6regségére valahogy megvastagodott, a hata
eléreesett, és kis pocakja is nétt, ami, hogyha igy faradtan megdllt, egészen el6re
dudorodott. Osz haja meredeken felmeredt, mintha valami fura névényt viselne a fején. Ugy
néz ki, mondtam neki, mint egy afrikai balvany, amire rinocérosz-sértékbél csinéltak hajat.
Meglokdostem, hogy térjen kicsit magahoz, de kedvetleniil arrébb 1épett.

Ahogy az ablakhoz &lltam, mindketten ott ragadtunk mozdulatlanul.

Lent a réten, a hajnali pardban ismét feltiint a z6tyk6l6d6 halottaskocsi.

Most harom holttestet hozott, két kisebbet, meg egy nagyobbat. Taldn két gyerek, meg az
apjuk vagy az anyjuk. Vagy két kistermetd asszony, és egy 6regember — nem lehetett onnan
t6liink megdllapitani. A holttestek kék szine idegenné, nem emberivé tette 6ket, és igy
minden megszokott azonositdsi pontunk elveszett. Mintha kék bédbok lennének, s csak
jatékbol dobnak ket a godorbe, nem lehetett elfogadni, hogy ez a hus-vér valdsag, és igazi
emberekkel torténik, akik akar mi is lehetnénk.

A hozzitartozék j6 szdz méterrel a kocsi mogott botladoztak. Az elmult években
hozzaszoktunk, hogy a parasztok egyre sovanyabbak, de ez a haléltdnc, ami a szekeret
kovette, a mi tapasztalt szemiinknek is hihetetlen volt. Latszott, hogy alig van erejiik jarni:
Osszekapaszkodva mentek, hogy el ne essenek. A csoportozatot, amely iigyetlen,
bébszinhdzi keservességgel haladt, egy asszony vezette. Csak a szoknydja rongyaibdl
lehetett megdllapitani, hogy n6. Nem nagyon tudta behajlitani a térdét, vagy csak félt, hogy
akkor 6sszerogyna. Mereven tette egyik 1dbat a masik utdn, mint a botokat. Két nagyobb fiu
kapaszkodott utdna, fejiikén furcsa sapkaval: mintha zsdkot huztak volna a fejikre. A
sziileik igy, augusztusban is attél retteghettek, hogy meg ne fazzanak. A legnagyobb
veszélynek még mindig az ésellenség, a hideg szamitott, s ez az érthetetlen betolakodd, a
kolera csak véletlen csapdsnak tlinhetett a szemiikben, amely nem érvénytelenitette a
megszokott védekezési moédokat. A kolera, az vagy van, vagy nincs: de megfazni barmikor
lehet.

Harmukat hatulrél tdmogatta egy férfi, nyilvdn az apa. A lécvékonysdgu ldbszarakbol
kimeredtek a nagy, bogos térdek: a vékony nyakon imbolygott a csontos fej, s arrél
lengedezett az 6sz bajusz. Hasa és feneke mintha nem is lett volna: a ruha szinte atlengett a
semmin, amely a nagy fej és a nagy térdek kozott tdtongott. Ahogy a halottakat a kék szin,
az él6ket a csontsovany test tette hihetetlenné.

Amikor a kocsi megérkezett a g6dorhoz, a két lovas katona, akik eddig mellettiik haladtak,
most elalltak az utat. Leszélltak a 16rél és puskat szegeztek rajuk.

A két purdé fiirgén ugrott le a bakrél.

Megvartak, ameddig a szekér a godor pereméig curiikkol, aztdn hosszu nyeld kampoéikkal a
godorbe rangattak a testeket, mik6zben az oreg zsivany atlépett a bakrol, és egy zsakbdl
mészport lapatolt a godorbe. Amikor befejezte, a fej mozdulatdbdl ugy sejtettem, még
utdnuk is kopott: 6k a vesztesek, akik meghaltak, 6 a gy6ztes, aki éL

A lovasok visszaszdlltak a nyeregbe, és a parasztoknak ugrattak: igy biztattdk éket, hogy
igyekezzenek. Kinkeservvel szakadtak el szeretteik latvanyatodl: az apat hatba kellett vagni
dardanyéllel, hogy jobb belatasra térjen. Nem latszott az értelme az egész proceduranak, és



nehéz volt elképzelni, hogy miféle elmélet szabja meg, hogy a mozzanatok barmelyikével
megakadalyozhatjdk, hogy a jarvany él6rél holtra, él6rél él6re tAmadjon.

A botladoz6 csoportozat a katondk noszogatdsdra most gyorsabban haladt. Az egyik gyerek
elesett, latszott, hogy nincs ereje felkelni. A két feln6tt megproébalta labra allitani: a rettegd
igyekezetbdl kitilint, hogy attél tartanak, hogy a katondk észreveszik, és mar nem is engedik
6ket haza a gyerekkel, hanem egybdl mehet 6 is a godorbe. A kocsi felé sanditottak, de az
szerencsére az ellenkez6 irdnyba tdvolodott és a bakroél senki se nézett hatra.

A fiat nem tudtak talpra 4llitani, a harmadik prébalkozasuk utédn is eld6lt. Az anyja felvette
a leesett sapkat, ragyomoszolte a fejére, aztan a férfival megfogtak a gyerek kezét-labat, és
ugy vitték tovabb. Amikor a keresztuthoz értek, a lovasok elvagtattak, a parasztok pedig
elttintek a szemiink el6l a facsoportok takardsdban.

Kiiiriilt a téj.

A kolerabiztosok minden munkavégzést megtiltottak: nem lehetett kihajtani az &allatokat,
nem lehetett betakaritani a termést, és arut adni-venni is csak akkor volt szabad, ha az
adéasvétel résztvevéit a megszabott idében katonai kordon vélasztja el. Az egyik letette az
arut, azt klérmészfiistben megfiirdették, érte ment a masik, letette a pénzt vagy a cserébe
szant dolgot, az is klérmeszet kapott, s csak utdna lehetett elvinni. En is igy szereztem
harom tyikot egy malacért, miutdn kiszamoltuk, hogy a sonkdnak és kolbdsznak révidesen
a végére jarunk. A klérmésztél félholtan tdmolyogtak az udvaron. Lisztet nem sikeriilt
szerezni, mert mar nem akadt eladd, hidba dcsorogtam a hidnél a kordon el6tt. Aztdn ahogy
a halédlesetek szdma szaporodott, végil ezt a jogot is torolték, és a vesztegzar
athelyezésével minden mozgas tiltotta valt. Ez persze nem akadalyozta meg a parasztokat,
hogy az éjszaka leple alatt a holdfénynél ki ne surranjanak a féldekre, hogy titokban
learassanak valamennyi termést. A tilalmat nem tudtdk mashogy értelmezni, mint egy
Ujabb lépést, amivel a megsemmisitésiikre tornek. Egyre tobbszor lehetett 16véseket hallani
éjjel: a katondk mar csak a maguk mulattatdsara is vaddsztak a tilalmat megszegékre. De
nappal eltiintek a parasztok a féldekroél, a gyiimolesszeddk a fakrol, az dllatok a mez6krol.
Az ember nélkiili t4j félelmetes volt és hatalmas: csak a katonai alakulatok, a halottaskocsik
és az orvosok fekete szekerei mozogtak benne.

Kiirtsz6 hallatszott a tdvolbdl.

Kimentem, hogy kavét f6zzek, és kétségbeesetten kellett megéllapitanom, hogy alig egy
hétre valé van mar csak a dobozban: Ferenc ezt is kolcsénbdl vette Pesten: mar évek 6ta
kolcsonnek nevezte az alamizsnat, és ragaszkodott a szinjatékhoz, hogy naponta dith6ngjon
rajta, hogy még mindig nem tudjuk a kélcsént megadni. Igy kaptak lassan tj jelentést a
szavak, vagy uj szavakat a dolgok, ahogy a nyomorunk egyre nyilvanvalébba és
elviselhetetlenebbé valt.

Mert Széphalmon rosszul mentek a dolgok: nagyon rosszul.

A hazat és a birtokot, amelyért Ferenc oly sokat kiizdott, szellemi és emberi
Onbecsiilésének alapjat, amelyet ©nz6é és bosszidlld Occsével harcolva kellett
kikényorognie any6somt6l a bortonévek utdn, most elvitték a hitelez6k. Bérléként
tengddtiink sajat birtokunkon. A husz éve hiuzédé pereskedés, amit az 6csémmel, Térok
Jozseffel, a gyerekkoromban driaga és imdadott, de mostanra ellenséggé valt Pepivel
folytattunk, s amely a kezdetekkor egyértelmtien nyerésre allt, végiil minden vagyonunkat
felemésztette, és teljes kudarccal fenyegetett: a kirdlyi tdbla dontése, amit 1831 mdjuséra
tiztek ki, a javunkra itélt, de a koveteléseket nem lehetett behajtani: Pepi volt birtokon



beliill, a mi addssdgaink pedig mindkét vagyonrésznél magasabbra rugtak. A tisztes
vagyonrol sz6tt dlmok mar régen megsemmisiiltek, s lassan a puszta életben maradis is
kétségessé valt.

Pepivel j6 baratsdgban voltak még a mult szdzadban, miel6tt Ferencet bortonbe vitték
volna. Olyanok voltak, mint a testvérek, legesleginkabb abban, hogy végiil haldlosan és
engesztelhetetleniil dsszevesztek. En még kislany voltam, amikor Ferenc néha egész
heteket toltott ndlunk, és naphosszat csatangoltak Pepivel Kassdn, Miskolcon, amerre csak
érték. Csaptdk a szelet a ldnyoknak, vendégeskedtek, néha vaddszgattak is, bar Ferenc méar
akkor is idegenkedett a vérontastél és a fegyverekt6l. De miutan kijott a bortdnbdl, és
megkérte a kezem, s hogy apdm meghalt, minden megvaltozott. Pepi egész egyszertien
megtagadta, hogy atadja az apai orokrészem, a birtok, sz6l6, a legel6k, a malom és a
kocsmatartds egyharmadat, amely a széphalmi ingatlannal egyiitt tisztességes évi
jovedelmet és megélhetést biztositott volna. Kerek perec nemet mondott, rdnk csapta az
ajtét. A helyzet persze egyértelmd volt és vildgos: az orokségem ki kell adni. Ebben
nemcsak a hétkéznapi igazsdgérzet, a jé6zan ész, hanem minden jogtud6é ember is egyet
értett. Semmiféle ok nem 4&ll fénn, ami alapjan engem ki lehetett volna tagadni az atyai
orokségbél, az 6rokség tehat jart nekem. Es jart az eddig elmaradt haszon, annak a kamatai,
és ez minden évvel, ameddig Pepi huzta-halasztotta a halaszthatatlant, egyre csak
novekedett. Dithongtem, konyorégtem, fenyeget6ztem, dtkozédtam, nem haszndlt. Pepiben
valami végérvényesen megvaltozott. Valami, ami kezdetekt6l benne volt, de lathatéva csak
akkor valt, amikor tdmaddasba lendilt.

Ferenc magabiztosan és gyanutlanul vdgott neki a pernek: a térvény egyértelmiien a mi
oldalunkon &llt, s mindenki arra szdmitott, hogy amint hatdrozott ellendllast tapasztal, Pepi
maga fogja felajanlani a megegyezést, és feladja az értelmetlen kiizdelmet. Akadékoskodd,
nagyvérd ember, aki azt képzeli, hogy minden jar neki, mindent megszerezhet, és semmi
nem allhat ellen az akaratdnak, se a kirdly, a térvény, se jog, se vérségi kapcsolat.
Konyoriiletet nem ismer6, er6szakos és kegyetlen, rdaddsul engesztelhetetlen és adaz
gytldletet érez minden irdnt, amit az apank valaha is tett, alkotott, szeretett vagy nagyra
becsiilt - marpedig apdm a legnagyobbra fiatal éveinek péartfogoltjat, tanitvanyat és
baratjat, Kazinczy Ferencet becsiilte. Sokkal tébbre, mint a sajat édes fiat, akit6]l kezdettél
fogva valami megmagyardzhatatlan és fijdalmas evidencidval idegenkedett. Az O6csém
gytlolete és dithe a féltékeny fia csalédottsagadbdl és kesertiségébdl dgazott és
terebélyesedett szét, s végiil egész jellemét és emberségét atszGtte és szétroppantotta, mint
valami elpusztithatatlan parazita a jéhiszemi gazdalényt. Gytil6lte apankat, amiért nem r4,
a szalfatermetd, zengé hangu, hires kardvivéra, a faradhatatlan vaddszra, birtokszerzé
gazddra drasztotta atyai szeretetét, hanem az én cingér, nincstelen, izgaga, széltolé uramra,
aki csak egy protestans koznemes, egy nyikhaj firkdsz volt a szemében.

Viszonzasképp azért, amiért az apja arcan mindig megjelent az utdlkozé fintor, ahényszor
csak réanézett, Pepi mindent megvetett, amit apank figyelmével vagy szeretetével
kitlintetett. Gytulolte a kisérleteit, amellyel az anyag és a teremtés titkdba probalt belesni;
gyermeteg kivancsisagat, amellyel a pillangék roptét, a bimbdék kibomléséat, a parasztlanyok
jarasat figyelte; gytlolte az alkimista kéziratokat, a laboratériumot, az éjszakdba nyulé
kisérleteket, amelyekre az 6si vagyon jé része elment; gytilolte a rézsakereszteseket, akik
német és lengyel f6ldrél zarandokoltak a kastélyunkba, és honapokig gornyedtek a parolgo
és g6z01g6 edények folott, s éjszakanként kiabalva vitatkoztak a mercuriusrdl, sulphurrdl,



nigredérdl, és hasonlé zagyvasagokrol. Gyilolte a miskolci szabadkémiives paholyt, ahol
egymés hegyén-hatdn megfordult polgar, kereskedd, herceg és zsidd, elszegényedett
lengyel nemes és osztrak férend, kiugrott kispap és muzulmdn utazé. Gytlolte Christian
Rosenkreutz torténetét, s végigszaladt a hatdn a hideg, ha eszébe jutott, hanyszor kellett
gyerekkordban végighallgatnia a lidérces kalandot az ismeretlen kirdly ismeretlen
menyegzdjére invitdld6 meghivasrél, amit én olvastam fel esténként apamnak azon a
zengzetes, régi német nyelven, amely azdéta is oly kedves a fiillemnek.

Pepi elviselhetetlennek talédlta, ha az 6ssze nem ill6 dolgok Osszekeverednek. Megvan
mindennek a helye: a vagyon a férfinél, a kamrakulcs a n6nél, igazsig istennél, hatalom a
kiralyndl. A kéztem és Ferenc kozotti hazassdgdban marpedig igencsak killonnemt dolgok
keveredtek: a protestdans kisnemes a katolikus gréfkisasszonnyal, a nincstelen a gazdaggal,
az oreg a fiatallal, a rovott multd egykori halélraitélt dllamfogoly a makulédtlan hirnevd
artatlansaggal egyesiilt ebben a bosszantéan inkongruens conjunctiéban. Ha mar
szétvalasztani nem tudott minket, ha mdr az apai szeretetben visszamenéleg nem
melengethette meg vacogo lelkét, legaldbb elrontotta, amit még tudott, amit még lehetett. A
szegény, rossz fiu.

Szadmunkra nyilvdnvalé volt, hogy az egész nem mds és nem t6bb, mint bosszu: Pepi abban
leli 6romét, ha azt latja, hogy szenvediink, nélkiiloziink, kétségek kozt vergddiink, ha azt
latja, hogy a nyugalmunk és a lelkiink békéje, a j6 dlmunk és az arcunk mosolya odavész.
Gonoszsag volt ez, mi més: hitvinysag és gonoszsag, de csak addig tart, ameddig nem
szembesil azzal, hogy leleplez6dott. Ideig-oraig, ilyen-amolyan iirtiggyel megkisérelheti
jogosnak feltiintetni a lépéseit, de eljon az az id6, amikor pérén kell ott allnia, igy
okoskodtunk. Marpedig ezt a szégyent nem tudnd elviselni: a latszatok rengetegébdl,
amellyel elleplezi valédi 1ényét, legkedvesebb latszata az igazsagos, megfontolt és bolcs
patriarchdé. A hug orokségének ellopdsa pedig nem tartozik a patriarchai erények korébe.
Egy pernek méar az el6szele elegendd lesz ahhoz, hogy énként meghatraljon, hiszen maga
sem gondolhatja komolyan, még a legelvadultabb indulattal sem, hogy a gy6zelem akar
legcsekélyebb esélyével vaghat bele a tényleges kiizdelembe. Alighanem hamarosan
meghatral, és maga keresi a megegyezést — ebben biztosak voltunk. Mégsem igy tortént. Ez
sem igy tortént.

Nyilvanvalé volt, hogy azon tudl, amit a gytilolet és a féltékenység sug neki, az 6csém mire
jatszik: meg van réla gy6zédve, hogy Ferenc és én fellegekben jaro, bosszanté fantasztak
vagyunk. En francidul és németiil csacsogok, olaszul és angolul olvasok, de a fakandlhoz,
kamréahoz, disznokereskedékkel valé perlekedéshez, tolvaj cseléd megbiintetéséhez egy
cseppet sem konyitok. Képes vagyok dsszetdkolni egy latin hexametert, de egy kocsma éves
jovedelmét, belekalkuldlva az adét, a varhat6 termést, a pénzromldst és a kamatot, soha
nem lennék képes kiszdmitani. Megfestem az alkonyi Zemplént az asztagot raké béresekkel
és kozben nem veszem észre, hogy a fele szénat ellopjak. Fene nagyra vagyok a fennkdlt
elveimmel a gyereknevelésrél, az emberi szabadségroél, a jobbagysag megsziintetésérdl, az
egyenléségrol, a nék jogairdl, a rabszolgasagrol, a természet rendjérdl, és az dsszes tobbi
hiilyeségrél, amit az elmult évszdzad 6sszezagyvalt, de képtelen vagyok egy valamireval6
férjet fogni magamnak. O, hanyszor hallottam téle ezeket a frocségé, elkeseredett vadakat,
amelyekben — mi tagadds - oly sok fdj6 igazsag volt.

Hirnév? Irodalom? Marhasag. Ferenc bortdnviselt ember, akit a sajat csaladja is szégyell.
Hidba irja tele levelekkel a Csaszari Postaszolgalatot, hogy joszerivel egymaga mozgasban



tartja az 6sszes postalovat az orszagban, ez a valésdgon semmit sem valtoztat. A valdsdg: ez
volt a mi Pepink kedvenc szava. Amikor kimondta, frissen szantott f6ld, fiistolt angolna és
némi puskapor illatat érezte. Ugy mondta ki, hogy szinte kiesett a szdjan. Olyan volt
szamdra ez a sz06, mint egy tokéletesen tisztdra pucolt ablak, amelyen keresztiil kitekint a
frissen szantott foldekre. Ilyenkor szeretett megfogdosni valami vaskosan kézzelfoghat6
targyat. Megragadta az asztal lapjat, és megemelte. Valésag. Megtapogatta a kdéfalat.
Valésag. Vaddaszpuskdjanak tusat. Valdsiag. Jobb kezével a bal valldra csapott.
Nadragzsebébe nyult, és megragadta a tokét. Valésag, valésag, valésag. Durva, erds,
kézzelfoghaté. Ez az, amit Ferenc és te soha nem fogtok megérteni: amit ti szerettek, az
megfoghatatlan, szagtalan, értelmetlen és iires valami: a sz6. A francia sz6, a német sz6, a
latin sz6, a gorog szo, de féleg és leginkabb az irdasztalndl tdkolt ujfajta magyar sz6, az
értelmetlen, a felesleges, a diihit6en nevetséges sz6!

Pepi szdmadra csak az a sz6 ért valamit, amivel kdzvetleniil rd lehetett mutatni valamire. A
diszné vagy az arany. A szavak egyéb haszndlatit feleslegesnek tartotta, féleg a koltott
torténeteket és a verseket. Hat milyen sz6 az olyan, ami mégott semmi valdsdg sincs? Ha
akarom, ezt jelenti, ha akarom, azt. Mondhatom igy is, mondhatom ugy is. Erre meg arra,
mint a fing a szélben. Az a tengernyi sz6, amit az a hibbant Ferenc naponta szdzszamra vet
papirra, mintha ezzel a vildg menetén barmit is véltoztatna. Marpedig a vildg menete, az
valésag. Megtapogatta a lova izmos tomporat. A vildg menete, az a valami. A sz6, az csak
sz6. Egyik csak olyan, mint a mésik, felcserélheték, behelyettesitheték. A Nap egy virag. A
virdg egy Nap. Hat mi ez a hiilyeség? Mint a kartyajaték, makk 4szra pikk &sz - bar annak
legaldbb annyi kéze van a valésaghoz, amennyiben pénzre vélthat6. Amit én meg Ferenc
lefetyeliink, {ires beszéd csak, halott irds, ami csak néhdny holdkdrost érdekel, akik
ugyanolyan agrélszakadtak és életképtelenek, mint a mesteriik. Nem értiink a joghoz, nem
értiink a pereskedéshez, a valtéhoz, a kamathoz, a kolcsonhoz; ha at is adnd nekem
orokségem, annak nyilvan néhdny év alatt a nyakara hagnank Ferenccel. Mert nem tudjuk
fialtatni, mert nem azon jar a fejiink, amin kellene, mert a valésdghoz semmi koziink
nincsen. Marpedig az 6rokség nem jaték. Az nem sz6, hanem valésag. Nem val6 tehat
Kazinczy Ferenc kezébe. Még hogy az 6si hazat, foldeket, falvakat bepiszkitsa egy ilyen
emember!

Az emember: ez volt az a sz6, amelyen Pepi 6rédkon at tudott deriilni. Egyetlen mésik sz6
sem tudta szdmdra pontosabban kifejezni mindazt az idegenkedést, amit az irodalom irdnti
rajongdasunkkal kapcsolatban érzett. Ez a sz6 fejezte ki szdmdra ennek az egész gytldletes,
kartékony, él6skodd, beképzelt, hdnyaveti és ostoba létmddnak a leglényegét — mindent,
ami a valdsdggal ellentétes. Az emember Ferenc egyik kedvenc taldlmédnya volt, bar nem ez
toltotte el a legnagyobb biiszkeséggel. Azt az embert jelOlte ez a sz, aki képes volt 6nmagat
tobbé tenni, mint sziiletési adottsdgainak és tdrsadalmi helyzetének 0Osszessége: az
emember az, aki sajat hajanal fogva rangatja ki magat abbd6l a mocsarbél, amelybe
mindannyian eleve belesziiletiink. Az emember a kultirember, a mtivelt ember, a nyugati
ember, az emember Odiisszeusz és Faust és Don Giovanni. Az emember a reduplikalt
ember, aki megkett6zte énmagdt, aki mindent megtett, hogy jobba és tobbé legyen -
emember a szabadkémiives, az adeptus, emember a miivész, emember a filozéfus, a tudés,
a kolt6. Az emember a szabad ember. Az emember lényege, hogy nem a sziiletés és a
vérségi el6jog teszi, s6t, csak olyasmikb6l dllhat 6ssze, amelyek a sziiletéssel nem jarnak
egyiitt. Sziiletni lehet a vagyonba, a cimbe, a fajba, a nyelvbe, tdjba: az emember ott



kezdédik, ahol ezek véget érnek. Ememberré nem tesz a hivatali elémenetel, a politikai
statusz, az emember rangjat nem lehet pénzzel megvésarolni. Ememberré kizéroélag a tobbi
emember szemében véalhat valaki. Felismerik és megnevezik egymast.

Az ememberséghez elengedhetetlen, hogy az ember kilépjen abbdl, amibe belesziiletett. Az
emember, miel6tt dnmagava valna, kilép mindabbdl, amibe belesziiletett, és vandorutra
indul, ahol megismeri az idegent. Idegen szokdsokat vesz fol, idegen nyelveket tanul meg,
idegen ételeket eszik és idegen égbolt alatt hajtja dlomra a fejét. Onmagara, mint idegenre
tekint, akit kivancsisaggal fiirkész, és szeretne megismerni. Kizadrdlag igy valhat szabadda:
ha levetette a sziiletés, a nyelv és a vér béklydit. Aki azz4 valik, aminek sziiletik, az pusztan
csak ember marad: lehet j6 ember, derék ember, becsiiletes ember, még boldog ember is,
de kizart, hogy emember viljon bel6le. Aki ugy viselkedik, ahogy azt elvarjak téle a
csalddban, osztdlyban, kasztban, amelybe belesziiletett, nem emember, és nem emember az
sem, aki nem jelleme csodélatosan véletlenszeri egyszeriségébdl vezeti le a cselekedeteit,
hanem isteni parancsra, eleve elrendelésre, sorsra, csalddra, nemzetre, hazdra mutogat. Az
ememberséghez emberfeletti er6feszités sziikséges, ezért a megkett6zés.

Es ez volt az a pont, ahonnan Ferencnek mégiscsak kifogasai akadtak sajat teremtményével
szemben: az emember szdmos ponton ellentmondani latszott az egyenléség és a testvériség
eszméinek. Barmilyen csabit6 is, hogy 6nmagat és a hozz4 hasonlékat megkiilonboztesse az
emberiség tobbi részétél, barmilyen mémorité is a lehetéség, hogy egy kiilén szé
fénykorébe vonja magat a szivének kedves tarsaival egyiitt, ez a kiillonbségtétel mégiscsak
azzal jar, hogy egyeseket aldbbvalébbnak, masokat pedig kivalébbnak nevez. Akik e sz6
fénykorén kiviil maradnak, lassan dithések lesznek ott a s6tétben, és végsé soron igazuk
lesz, amikor magat a fényt akarjak majd elpusztitani. S akkor minden értelmetlené valik a
k&éz6s rombolasban. Ez pedig jarhatatlan at. Ugyhogy az emembert megtartotta afféle hazi
haszndlatra, amit csak hozzéért6k jelenlétében, laboratériumi kériilmények kozott szabad
elé6venni és nézegetni, mint egy kiilonlegesen szép, de haldlos mérgi kigyot.

Torok Pepi persze nem ilyen magasropti szempontbdl szemlélte ezt a szét sem, hasonléan
a tobbihez, amelyek Ferenc mihelyébdl keriiltek ki. A sz6 egyenesen a nevetéizmainak
tdmadt, és rohogésre ingerelte. K6zben képzeletében botladozé, péalcikaldbon téntorgé,
cingar emberkék képe jelent meg, akik vakon egymésnak tlitkdznek és hasra esnek. Szamara
az ememberrel kapcsolatos érzései azt bizonyitottdk, hogy helyesen, erkdlcsésen, éseihez
méltéan, s a téle fiiggd emberek, a birtokdhoz tartozé jobbagyok és bérlék iranti
felel6sséggel eltelve jar el akkor, amikor nem engedi nekiink, hogy elherddljuk és
tonkretegyiik azt, amiért a szendr6i Torok gréfok, akik sordbdél alispanok és tdblabirék
keriltek ki, évszazadokig kiizdottek. Megmakacsolta tehat magat, és hatat az 6si jussnak
vetve, belevetette magat a perbe.

A per huisz éven 4t huzddott, és hidba jart Ferenc a birésagok és ligyvédek nyakédra, hidba
furta bele magat a jogértelmezés rejtelmeibe, az ellenfél mindig megtaldlta a mdédjat, hogy
halogatdssal, vesztegetéssel, ragalmazdassal és ellenkeresetekkel a végtelenségig nytjtsa az
tigyet. Tudta a titkot, amit Ferenc nem mert elhinni: hogy mindig annak van igaza, aki
tobbet fizet. Ferenc dithongott, csapkodott és értetlenkedett: az avatag, feuddlis
jogrendszert hibdztatta, az értelmetlen torvényeket, a begyoposodott tablabirdkat, az
irastudatlan és gondolkodéasképtelen iigyvédeket, akik csak csalddi kapcsolataiknak
koszonhették stallumukat. Maga vette a kezébe az iigyeket, rafindlt jogértelmezésekkel
rukkolt el6, vaskos beadvanyokat fogalmazott 6rdogi okossdggal: mindhidba. Pepi mindig



idében érkezett oda, ahova épp kellett, és mindig pontosan tudta azt az 6sszeget, amit6l a
legorddgibb logikdju jogi érvelés is értelmetlen mondatok hézagos szovedékévé lazult.
Ferenc nem hitt a szemének. Képtelen volt elfogadni, hogy ez megtérténhet. Ujabb, még
szikrazobb logik4ju beadvanyt fogalmazott és igyvédet valtott. Ujra és tjra nekirohant a
falnak, faradhatatlanul, toéretlen harci kedvvel, igazdnak biztos tudatdban. En meg mit
tehettem volna: biztattam. Az 6rd6g tudja, hogy miben reménykedtem: taldn még hittem
valami olyasmiben, hogy igazsag. De taldn mar csak végteleniil faradt voltam.

Mindeko6zben rdadasul élni is kellett volna valamibél: a széphalmi birtok, amelyet Ferenc az
anyjatoél kapott, keveset jovedelmezett, s a hozzd-nem-értésiink és a varatlan csapasok
miatt az a kevés is egyre kevesebb lett. Az 6csémnek természetesen igaza volt: alig
konyitottunk valamit a gazddlkod4dshoz, és a perkoltségek is magasra rugtak. Kénytelenek
voltunk koélecsonokhoz folyamodni. A hitelezék eleinte szivesen adtak, hiszen volt mire.
Maga a széphalmi birtok is kell6 fedezetet nyujtott, de amikor ez megtelt jelzdloggal, még
mindig lehetett hitelt kapni - igaz, magasabb kamatra - a majdan birtokolni remélt
ingatlanokra, amelyek egyelére a periink targyat képezték. Adtak erre is. Aztdn az évek
sordn a kamatok egyre magasabbra hagtak. A pénz évrél évre romlott, a koltségek
emelkedtek. Mar a kamatok megfizetésére kellett kdlcson kérni. A helyzet kilatastalanné
kezdett valni. Egyetlen esélylink maradt: a kirdlyi tdbla dontése. Ha az a javunkra dont, a
megnyert 6rokrészbél még épp ki lehet fizetni az hitelezéket, taldn a széphalmi hdazat is
meg lehet valtani; legaldbb nem csak adéssdgokat hagyunk a gyermekeinkre. Bar igazabdl
méar mindegy volt. A névekvé aggodalomban, egyre boldogtalanabbul t6ltétt hisz évet nem
adhattuk vissza magunknak: se mi, sem a gyerekek nem lesziink mér boldogabbak. A kolera
megérkezésének évében méar tudtuk, hogy ez a reményiink is hia volt: bar névleg
megnyertiik a pert, ez mar csak szegényebbé tett minket.

A Természettudomanyi Mizeum tet6téri raktaraban, szemben a fekete testtel mar tudni
véltem, amit akkor még nem: hogy ha nem vette volna el a vagyonunk Pepi, elvette volna
méas. Mdasképpen szélva: Pepi csak betdltdtte azt a szerepet, amely készen vart ra
mellettiink - annak a szerepét, aki nem hagyhatta, hogy olyanokkd véljunk, amilyenekké
akartunk.

A vesztegzar hetei alatt volt idénk az el6zményekrél gondolkodni, és a szivargé hirekbol
lassan megérthettiik, mi is az a térténet, amelynek a részesei lettiink, mi az a térténet, ami
végiil elsopré erejével maga ald gytirte mindazt, ami veliink addig tortént. Nem vigasztalt
meg ez a tudds, félelmiinket sem csdkkentette, de legaldbb valamennyi tartdst adott. Azzal,
hogy megnevezhettiik, legaldbb lathatéva tettiilk az erdéket, amelyek az életiinket
alakitottdk. Bar taldn jobb lett volna a kezdetek kezdetétél tudatlannak maradni.
Folyamatosan érkeztek a hirek, amelyeket szinte lehetetlen volt ellenérizni.
Sarospatakokon mar szazétven halott van, Ujhelyen kétszaz. Terebesen megélték a
gabonaraktart 6rz6 katondkat, és elkezdték széthordani a buzat, de a kiérkez6 szézad végiil
kozéjik 16tt, hatan meghaltak, a tobbiek elmenekiiltek. Aztdn a foldesur késébb mégis
megnyittatta a raktart és kiosztotta a gabona nagy részét, de akkor mar nem merték
megenni, mert két csaldd is evett a kordbban lopottbdl, és azok mind meghaltak, és ebbdl
azt gondoltdk, a gabondat szdndékosan mérgezte meg az ur. Tobb faluban is betdrtek a
nemesi hazakba és vittek minden mozdithatét: el6szor csak az étel kellett, végiil az ékszer
és a pénz is. A sarospataki tandrok felmenekiiltek Tokajba, az iskola szél6ibe és
bezarkéztak a pincékbe: a szerzetesek ugyanigy tettek.



Nalunk Erzsé volt a legmegbizhatébb cerberus, és ameddig 6 veliink volt, bizhattunk abban,
hogy nem fenyeget veszély: ahogy elkezd6dott a jarvany, mindenkinek kétszeres
vehemencidval magyardzta, mennyire szegények vagyunk, nyomorult urasdg milyen beteg,
az asszonyba is csak hélni jar a 1élek, és annyi tartalékuk nincs, amennyin egy egér elélne, a
konyvek bérkotését ragesaljak és grofnd régi kottaibol féznek kasat.

Erzsé6 nagyon értett ehhez, persze sziiksége is volt a tudoméanydra. Még igy is sokkal jobban
élt, mint barki a faluban, és a csalddjanak is jutott béven. Persze nehéz lehetett ugy
egyensulyoznia, hogy megmaradjon a becsiilete, de ne is tartsédk ellenségnek, amiért egy
olyan hazban szolgdl. Egy olyan hazban, ahol az tur egykor felségaruldsért elitélt
allamfogoly, a kirdly és a nép ellensége, 6rdoggel cimboralé szabadkémiives, aki gyanus és
érthetetlen, de legf6képp kartékony és veszélyes dolgokkal foglalkozik.

Igazan nem lehet okom panaszra, mondogatta, ahhoz képest, hogy bortonviselt a gazdam,
f6- és joszagvesztésre itélt allamfogoly, akit kis hijan lefejeztek... Egy dllamfogoly. Egy
szabadkémives. Akit lefejeztek. Felségaruld. Izlelgette a kiilonos szavakat, amelyeket a
hazban felszedett, s amelyek olyan tdvolian és hivatalosan csengtek szdmdéra, olyan
idegenszertien és bérkotés-szaguan, hogy szinte beleborzongott a gyonydriiségbe, hogy a
nyelvére emelhette OGket, mint valami szemre gusztustalan, de allitélag
megfellebbezhetetleniil elegans tdplalékot, mint a fecskefészek vagy az osztriga.

Kis hijan fejét vették Budén, de van az olyan rendes ember, én mondom, mint barki mas!

Es kihuzta magét a piacon, hogy magasabbnak ttinjon a tobbieknél, akiknek az urat nem
itélték soha haldlra, de még csak az dllamfogoly stdtuszat sem kinaltdk fel nekik soha.
Hevességével valéban ki is vivott némi tiszteletet, de mindig motoszkalhatott benne valami
gyand, hogy a hata mogott 6sszestgnak, 6sszenevetnek, amiért olyan haznal szolgal. Es ez
megkeseritette a napjait.

Mert mi azért mégiscsak olyanok vagyunk.

Ferenc kiment megetetni a diszndkat.

Erzs6 nem volt hajland6 etetni 6ket. Egy disznénk hdrom éve megharapta, és azéta
belevette magat ebbe az el6jogba. Ekkor foglalta el az istdllé melletti cselédszoba helyett az
ebédlé melletti kisszobat, amit mar mi is csak kisszobanak hivtunk, pedig valamikor
zeneszobdnak épiilt: itt vartdk a hangszerek a gyerekeket, akik majd sorban megtanulnak
zongoran, harfan, hegedfin, csell6n, bracsdn, kiirton és fuvolédn jatszani.

Ez is a nagy terv része volt, ahogyan a kdnyvek, a festmények, a térképek, asztroldbiumok,
koviiletek, tavesovek és szobrok: hogy miivelt és széles 1atokord embereket neveljiink, akik
jobbak lesznek, mint a kortarsaik. Ferenc az elsé terhességemkor a fejébe vette, hogy
mindent biztositani fog szdmukra, ami csak sziikséges ehhez: géniuszokat fogunk nevelni,
csupa dramairdt, kolt6t, komponistat, festét, természettudost, felfedez6t, filozéfust és
jogtudost. Akkor még volt pénziink arra, hogy meg is vegyiink minden sziikségeset, és az
érkezend6 gyerekeket készen vartak mivel6désiik kellékei.

Ez is ugyanolyan szinpadi és megrendezett, megrajzolt és megkompon4lt volt, mint minden
més is az életiinkben. Nem csak a jelent sz6tte at, hanem atind4zott a jovébe, ahol harminc-
negyven év mulva ezek a Kazinczy-gyerekek toltik meg kozonséggel a képtarakat, a
szinhdzak néz6tereit, az egyetemek el6adétermeit.

A megkomponaltsag mar a fogantatés el6tt megkezd6dott.

El6szor a nevet taldlta ki, mintha a gyerek ugyanolyan mt lenne, mint egy vers vagy egy
regény, mintha ugyanugy a szé uralnd, mint a konyveit. A cimadés szenvedélyével kereste a



megfelel6 nevet, ugyanazzal az esztétikai szigorral, mintha a kényve cimén toprengene:
hangzisdban kellemes legyen, jelentésében pontos, és legyen ujszerd, meglep6 és friss.
Szamitasba se johetett egyetlen atlagos, hétkéznapi vagy megszokott név sem. Igy talalta
meg a baljés Iphigenia nevet. A szerencsétlen sorsu gorog kiralylanyét, akit sajat apja dldoz
fol, hogy a sereg tovabb tudjon indulni Tréja ellen, s akinek a halélat majd tiz évvel kés6ébb
bosszulja meg az anyja a haborubdl gy6ztesen hazatéré Agamemnénon. E16szor azt hittem,
hogy viccel, még nevettem is, bar nem kiiléndsebben nagy datéléssel. Erre sértetten
magyarazni kezdte, hogy ez a név minden szempontbdl tokéletes vélasztas, a jelentése nem
abban van, hogy egyszer egy visel6je szerencsétleniil jart. Micsoda maradi, babonds
gondolat ez, pont olyan, mintha éjfélkor nem mernénk kidllni a keresztutra, vagy keresztet
vetnénk, ha dtszalad el6ttiink a fekete macska. Parasztnak valé babonasdg. Mi mtvelt és
felvilagosult emberek vagyunk, a szavakat és a jeleket masképp értékeljiik. Hallgassam
meg! Mondjam ki! Micsoda zenéje van! Olyan, mint egy iv, magasan kezdédik, fent lebeg
hosszan, majd a mély maganhangzéval érinti a féldet, mint a szivarvany. Es francidsan, zsé-
vel ejtve ugy fogjuk becézni, hogy Zseni. Az iphi azt jelenti, er6, eré6ben sziiletett, er6snek
sziiletett, ezt jelenti a gorég név, de a magyar fiill szdmadra az ifi az ifjasdgot, a tavaszt, a
dertt asszocidlja, csupa zene, derd, tavasz, szivirvany és napfény ez a név, felejtsem el az
apai hazbdl hozott s6tét miszticizmust és fekete alkimiat.

A forrélaz ugy csavarta ki Zsenink egy éves kis testét az életbdl, mint a vihar a facskat.
Hoénapokig marcangolt benniinket az 6nvad. Gyidléltem magam, amiért hagytam, hogy a
baljéslatd név megfojtsa a gyerekem. Nem fogadhattam el, hogy mindez véletlen, és csak
kétségbeesésem rendezi ok-okozati 0sszefiiggésbe az 0sszefiiggéstelen dolgokat: jelentést
kellett latnom, hogy életben maradhassak, és okulnom kellett a tanulsdgabdl, hogy tovabb
léphessek, hogy tjra reménnyel nézzek egy kovetkez6 sziilés elé: mert egy évre rd, hogy a
kisldnyom eltemettiik, megint teherben maradtam.

Ferenc kés6bb bevallotta, hogy ugyanaz az 6nvad kinozta, mint engem. Sokdig kereste az
érveket, hogy meggy6zze magit, lehetetlenség, hogy a haromezer éves mitosz dlte meg a
lanyunk. Utdnajart, hogy tizenhat egyéves halt meg a kornyéken ugyanabban a hénapban, a
legkiilonfélébb nevek alatt, amelyek emberek tizezreinek, szdzezreinek sorsat hordoztak
mar. Az orvos is megnyugtatta, hogy semmit sem tehetiink volna, a forréldzra nincs
mentség, magyarazat, ellenszer. Mégsem tudott a lelkiismeretiink kitisztulni, s a kdvetkez6
gyerekiink igy kapta évatossaghdl az Eugénia nevet, amelyet ugyanugy lehetett Zseninek
becézni, mint Iphigénidt, de 6rdoglizés gyandnt magdban hordozta az eu-t, a jot. A
josziiletésti név 6vta a magzatom egész két napon at, ameddig majdnem meg nem halt 6 is:
mar betekerte az orvos leped6be az élettelennek tetsz6 kis testet, vallvonogatva
szabadkozott, hogy gyenge volt a tiideje, hig volt a vére, amikor hirtelen vadallati erével
felsirt, és onnantdl fogva olyan erével kapaszkodott az életbe, hogy beleborzongtunk: taldn
mégiscsak apam magikus vilagképének volt igaza.

Két évvel késébb Thdlia lanyunk a maga muzsai nevével és kicsattand egészségével
megnyugtatott minket afel6l, hogy a jovér6él nem alkottunk egészen hamis képet. Mar
hidrom évesen csacsogta Ferenc verseit, el6bb, mint Zseni, és egész dramai monolégokat
tudott fejb6l, s mintha a szinhdz muzsdja valéban belek6lt6zott volna, kifogyhatatlan
élvezetet taldlt a legkiilonfélébb szerepek megformdldsban. Valahdnyszor tarsasag volt
nilunk, Ferenc nem mulasztotta el, hogy fellépést ne szervezzen szdmadra, amelyben a
névére csak statiszta lehetett. Napokon 4t késziiltek, s vendégeink irigyen és amulva



figyelték, hogy a kisldny mar nemcsak magyarul beszél valasztékosan és hibatlanul, a
belesziiletettek természetességével haszndlva a Ferenc &ltal alkotott Gj szavakat, hanem
tokéletes hangsulyozassal szaval Euripidészt gordgil és Senecat latinul. Olyan tokéletes
utdnzéképesség langolt benne, hogy az érthetetlen szoveghez tartozé Osszes érzelmi
gesztust is hilen visszaadta, ahogy azt Ferenc megtanitotta neki: Antigoné eltokélt
fatalizmusat ugyanugy, mint Médeia sértett, barbar bosszuvagyat.

Ferenc az uj szavakat, amelyeket kitalalt, az 6 ajkukon prébalta ki: amelyikkel nehezen
birkdztak, vagy a jelentését kényelmetlen volt elsajatitaniuk, azt Ferenc azonnal térolte a
leleményei koziil: Zseni ragaszkodott ahhoz a nyelvhez, amelyet a tobbiek beszéltek, és
jobban vonzdédott a cselédektél felszedett t6t szavakhoz, de Thdlia még husz éves koraban
is hasznalt olyan szavakat, amelyeket csak kiprébdldsra tanult meg. A maga kedve szerint
béant ezekkel, s miutdn Ferenc kiiktatta 6ket a rendszerébdl, maga talalt nekik 4j jelentést.
Akkor is ldtszomdnyt, szemert, fiirgencet és létszert mondott, amikor ezek a szavak mar rég
csak valamelyik régi folydirat hasdbjain léteztek tovabb: biiszkén vitte magaval ezeket a
teremtés hevében félresodorédott, lemorzsolédott szavakat, amelyek az apjdval olyan
szoros kozelségben eltelt gyerekévekre emlékeztették.

Akkor is Thalia kototte le minden figyelmét, amikor Emil és Antonius is megsziiletett.
Fiukként eleve kicsit lassabban fejl6dtek, szinészi talentum is kevesebb jutott nekik,
nagyobb élvezetet leltek abban, ha fakarddal kergethették a tyukokat, és akkor mar lassan
elkezdett felénk kuszni az drnyék: a szegénység és a kudarc. A hatalmas kdényvtarat mar
Iphigenia haléldnak évében, 1806-ban eladta Sarospataknak, csak a legfontosabb koteteket
hagyta meg otthon, a kedvenc klasszikusait és a német és francia kortarsakat, a szétarakat
és a térképeket. Igyekeztiink igy tenni, mintha a veszteség nem lenne végzetes: elvégre
Patak kozel van, ha sziikség lenne valamelyik kdnyvre, barmikor kolcson lehet kérni onnan:
ezt az el6jogot biztositottdk Ferencnek. Az egészet be lehetett allitani ugy is, mint egyszerd
észszerliségi kérdést: a rengeteg kotetbdl hadd tanuljon csak a sok szegény, tehetséges fiu,
akiket a kollégium bizalmdval kitlintet, nekik nagyobb sziikségiik van arra, hogy barmikor
hozzéaférjenek, mint nekiink, akik mar kiolvastuk valamennyit: aztdn lassan szembe kellett
nézzlink azzal, hogy a konyvtar eladdsa csak egy hosszu és megdllithatatlan folyamat
kezdete volt.

Emil '11-ben sziiletett, Antonius '13-ban, igy csak 1817 tavaszdn kovetkezhetett el az a
pillanat, hogy a hirom gyerekiinkkel a zeneszobdban eljatszhattuk Mozart Esz-dar
zongoranégyesének elsé tételét.

Azt a keveset, amit maga tudott zongordn és hegedin, kordn megtanitotta nekik: elfogadta,
hogy én jobban zongordzom, mint 6, de az volt a véleménye, hogy a zenét az esztétikdval és
a filozdfia alapelveivel egyiitt kell megtanulnia a gyereknek, ezekben a stddiumokban pedig
nem tartott engem eléggé jartasnak. Aztdn be kellett latnia, hogy nem tud mindent maga
csindlni: a periink terhe és az irodalmi élet szervezése minden energidjat lekototte, és a
remény, hogy valamikor még akar gazdagok is lehetiink, lassan megsziintette a jelent.

En vettem 4t a helyét a zongoranal, és ahogy magam is tanultam, gondos skalazassal,
ujjrenddel és szigoru gyakorlédssal tanitottam a gyerekeket, akiknek a természetével, ugy
tlint, nem igazén esett egybe ez a spartai médszer. Elkedvetlenedtek, és engedelmesen, de
gépiesen potyogtettek a billentylikoén: aztdn megbetegedtem, az iziileteim évekre
begyulladtak, és nem tudtam tovabb foglalkozni veliik.



Akkor még minden hangszeriink megvolt, bar miar nem drasztottdk azt a bécsi
hangszerbolt-illatot, amellyel érkezésiikkor belehelték a hazat. A klarinétot még meg sem
fujta senki, a brdacsa is csak porfogénak &llt a polcon, igy aztdn elhatdroztuk, hogy
zenetanart fogadunk. Sarospatakrol jart 4t hetente Sadndor, aki Bécsben tanult, és az elsé
bemutatkozaskor egy tisztességesen eljatszott Haydn-szondtdval Orvendeztetett meg
minket. A hegedijatéka mar nem volt kifogdstalan, de nem volt pénziink arra, hogy
messzirél, Pestrél vagy akar Bécsbdél fizessiink meg valakit, agy dontottiink, hogy beérjiik
vele. Az alsé fekvésekben elboldogul, az egy-két évre elég lesz.

Az els6 hoénapokban egész megnyugtatéban haladt a dolog. Sadndor vidédm, jatékos
gyakorlatokat eszelt ki és mindig valamilyen édességgel jutalmazta a gyerekeket, ha
sikeriilt hibatlanul eljatszaniuk a tananyagot, aztdn lassan kideriilt, hogy a Haydn-szondta
mogiil a zenei ismeretek szinte teljesen hidnyoznak. Amikor megkértem, hogy jatsszon
nekem el egy 4j darabot, amelynek a kottdja frissen érkezett, zavarba jott, és tennivaldira
hivatkozva elsietett. Hetekig a szinét sem lattuk, és amikor djra el6keriilt, vigyazott, hogy
még véletleniil se terel6djon még egyszer a kottdra a szé. A gyerekek skaldzdsdn és
feladatain is azt vettem észre, hogy kezdenek belefulladni az 6nismétlésbe, de nem volt
idém erre is alaposan odafigyelni: Roggendorf nagyanyamat kellett dpolnom, aki sipité
hangon dranként elkukorékolta, hogy: Schon gut! Nur dauert es nicht lange, mir ist fiir
meine Wette gar nicht bange! Nem tehettilk meg vele, hogy oregségére magunkhoz ne
vegyiink, miutdn az apai kastélyban szétestek a dolgok, apdm és névérem meghalt, és
Pepivel elmérgesedett a viszonyunk.

Szikebbre kellett venni az ennivalét, el6 kellet venni és megfoltozgatni a kopott és szakadt
ruhdkat. Egy csomé festményt is eladtunk, meg vazdkat, konyvtdmaszt, ékszert.

Hatodik gyerekem sziiletése utdn, akit csak azért neveztiink Anna-Iphigenidnak, hogy
megmutassuk a sorsnak, hogy csak azért is mi vagyunk az erésebbek, dgynak estem, és
hénapokig kétséges volt, hogy megmaradok-e egyaltaldn. Ferencnek Pestre kellett utaznia,
mert megint akadt egy ligyvéd, aki azt allitotta, hogy meg tudja siirgetni a dolgokat, és
hamarosan megnyerjiik a pert. Siikketen és vakon hevertem egész 6sszel: a nyakamon és az
arcomon begyulladtak az idegek, mintha se l4tni, se hallani nem lennék tovabb hajlandé azt,
ami torténik veliink.

Mire meggydgyultam, egy egészen Uj vilagba érkeztem, legaldbbis ami a zenét illeti.

Sandor bevallotta, hogy a Haydn-szonéta csak afféle bocsdnatos szélhdmossag volt: ezt az
egyetlen darabot tudja, rengeteget gyakorolta, ameddig megtanulta fiil utdn jatszani. Az az
igazsag, hogy egy csoppet sem konyit a kottaolvasdshoz. A bécsi mestere hamar kirugta,
miutdn sem tehetséget, sem szorgalmat nem mutatott a zenei stiudiumok irdnt, de a sziilei
és a varos el6tt nem vallhatta be a fiaskdt: egy zongordzni tudé cimborajat kérte meg r4,
hogy tanitsa be neki a Haydn-darabot, hogy amikor hazatért, mégse élljon itt iires kézzel,
mint a tékozl6 fiu, és a triikk be is valt. Sdrospatakon, amikor nyilvanossag el6tt el6adta,
nagy tehetségnek kijaré tisztelettel fogadtdk és megtették varosi zenetandrrd. Az
amuzikalis, botfiilld polgarok el6tt még ez a szanni valéan kevés is mérhetetleniil soknak
latszott. Most azonban gazdag menyasszonya van, hétmalmos molnir lednya, és 6
mégiscsak egy becsiiletes magyar ember, bevallja hat, hogy bizony szélhdmoskodott.
Vildgéletében utédlta a mesterkélt, rizsporos labanc zenét, amire egy rendeset még csak
mulatni sem lehet, utdlja a sok keresett, csindlt, ki6kumlalt és kiméricskélt dallamot, 6 a
rendes, becsiiletes, szivhez sz6l6 magyar zenét szereti, és mivel ugy gondolja, hogy az



urnak és nekem csakugyan van okunk gyilélni a németeket, megtanitotta a gyerekinket a
rendes, becsiiletes magyar zenére.

Es csakugyan, amikor Ferenc hazatért, a négy csillogé szemt gyerek, Zseni, Thalia, Emil és
Antonius linnepi verbunkossal fogadta az apjukat, aki zavartan pislogott, és prébalt ugy
tenni, mint aki 6riil. Amikor aztdn kettesben maradtunk, elmondtam neki az igazsdgot, nem
tudtuk eldonteni, hogy sirjunk-e, vagy nevessiink: de minthogy ez a pesti tut is kudarccal
végz6dott és tjabb tobb éves pereskedésnek néztiink elébe, inkabb sirtunk.

A gyerekek jottek, a hangszerek mentek: a két legkisebb fid, Bélint és Lajos méar az 6seik
egyszerid nevét kaptdk, 6vatossagbol: olyan volt, mint egy aldirds a vereségiinket bevalld
kontraktuson. Meg taldn a babona is dolgozott benniink, hogy ha ilyen kézénséges néven
élnek, talan nem akadnak egyetlen irigyisten ttjaba sem. Es ugy tiint, valéban ideje volt
elkezdeni az évatoskodast és tanulni a szerénységet: a nyomor és az éhezés, amely a tizes
évek végétdl rank koszontott, arra figyelmeztetett benniinket, hogy valamit végzetesen
elmértiink, akdrcsak Carlo Radi a hdzunk alapjait.

A hangszereket el6szor csak olcsébbra cseréltiikk, a draga, csoddlatosan zengdé bécsi
hangszerek helyett kopott écskasdgokat vettiink Kassdn: arra azért még elég jok voltak,
hogy egy gyerek megtanulja rajtuk a zene alapjait.

Ezeken a hangszereken kinlédtuk ki végiil a pillanatot, a magunk és a gyerekek utolsé
erejét belepréselve a vdllalkozdsba, hogy a hiazban felhangozzék a Mozarti kamarazene.
Hénapokig gyakoroltunk veliik: vért izzadtak és gyiloltek minket érte: Ferenc azonban tugy
gondolta, sziikksége lesz mindannyiunknak egy ilyen pillanat emlékére.

A zongoranégyes borzalmasan hangzott: nem csak a hangszerek voltak csapnivalék, a
gyerekek is kedvetleniil és értetleniil fogadtdk az idegen hangzasu zenét, a nehéz futamokat
és az egész érthetetlen szertartdst. Hidba ecsetelte Ferenc ldngolé elevenséggel, hogyan
jatszanak Bécsben vondsnégyest, kamarazenét a mivelt hazakban, a csemetéim csak
dlmosan és éhesen pislogtak. Az az igazsag, hogy megszoktdk a verbunkosok és a
ciganynotak egyszerid dallamait, és aztdn titokban, ha Ferenc nem hallotta, azt gyakoroltdk
oriasi lelkesedéssel és csillogd szemmel rohantak hozzadm, hogy bemutassak a tudomanyuk.
Antonius és Emil kandsztdncra perdiilt, mikdzben Zseni és Thdlia a talpaldvalot adtak
hozza.

Ferenccel levontuk az eset tanulsagat.

Kétségbeesetten probalta menteni, amit még lehetett. Igyekezett beléjiik gyomdszolni ezt a
sok idegen anyagot, a nyelveket, a zenéket, a képeket és az elméletet, amivel meg akarta
ajandékozni Oket, de mar nem volt elég ereje hozzid. Miutdn a f6ldgombot és a
térképalbumokat is eladtuk, kézzel rajzolt kis dbrdkon prébdlta veliik megértetni a bolygd
geografidjat, a hegységek szerkezetét, a nagy folydk vizrajat, a foldrészek ardnyait, az
égoveket. Esténként, ha volt még ereje a napi két-harom levél, tizentt-husz oldal forditas
utdn, Goethét olvasott fol nekiink, aztan egy sorrél eszébe jutott Marmontel, belekapott
abba, aztdn Gessner, akitél fejbél szavalt, aztdn Rousseau, de arrél meg kideriilt, hogy mar
rég a pataki konyvtarban van, ett6l aztan dsszeomlott, kétségbeesett, és fejb6l prébdlta meg
osszefoglalni, hogy mit mondott a francia mester. Eszébe jutott egy-egy félmondat
francidul, azt felirta a kis palatdblara. A gyerekek elszunyodkaltak, én kétségbeesetten,
karomon a fél éves Lajossal magamba roskadva figyeltem a kiizdelmét, ahogy az egyetlen
szobdaba zsufolddva, amelyet ki tudtunk flteni, megprébdlja megmenteni az dlmait.



A gyerekek érezhették, hogy nagy a baj: a nagyobbaknak még rémlett kisgyerekkorukbol,
hogy tarsasag jart hozzank, nagy vacsorakat adtunk, tébb nyelven folyt a tarsalgds, kacagas
csengett, jeleneteket adtunk eld, tdncoltunk a szalonban, szép ruhdkban jartunk és létra
vezetett a konyvespolc felsé régidiba, ahol az anatémiai atlaszok gyerekszemnek tiltott
abrai lapultak. De ezek az emlékek is egyre halvanyabbak lettek, ahogy mi is egyre kevésbé
mertiink emlékezni. A fiuk, akik a parasztgyerekekkel fogtak délelétt kézzel a halat a
patakban, délutdn megvadulva rohangéltak az {ires szobdkban, 6sszerugdostdk a falat, és
Emil egyszer kis hijan rank gyujtotta a hazat, amikor, akdrcsak a nagybdatyja juhédszai Ferenc
bortonévei alatt, tlizet rakott az egyik szobdban. Igaz, 6t gyermekei kivancsisaggal az
érdekelte, hogy megtudja, hogy viselkedik a teknéc, ha héjaban siitik.

El6szor Thaliat és Antoniust kiildtik el az unokatestvéremhez. Ott volt zenetanar,
rajztandr, és az unokabatydm azonnal a mérnoki tudomdnyokra kezdte tanitani a fiat.
Hetente érkeztek a levelek, amelyekben beszdmoltak a gyerekek tanulmdanyi
elémenetelétd], és a feln6tt kéz irta sorokat egyre hosszabb beszamolék kovették Thalia és
Antonius keze irdsaval: lelkesen szdmoltak be dujonnan szerezett bardtaikrél, és
érdeklédtek kitartéan, hogy mikor térhetnek haza.

A kovetkez6é évben Emil és Anna-Iphigénia ment el otthonrél: Emil Késmarkra németiil
tanulni Ferenc egy nérokondhoz, aki egy német orvoshoz ment feleségiil, Iphigéniam pedig
Buddra, anydm unokatestvéréhez, akiket csak gyerekkoromban lattam egyetlen egyszer.
Zseni, amikor feltettiik a szekérre, hogy lekiildjiik a pécsi karmelita n6vérekhez, a mésodik
kanyarndl leugrott a szekérrél és hazaszaladt: még két hdonapig maradt, utdna nagy
nehezen, sok sirds és konyorgés utan meggy6ztem, hogy jobb dolga lesz odalent, mint az
itthoni nyomorban. Sértetten, jéghidegen forditott hiatat nekem, és évekig egyetlen levelet
sem f{irt. Balint és Lajos maradt veliink a legtovdbb: réluk végil Ferenc baratai
gondoskodtak, szinte titokban szervezve meg, hogy Debrecenbe keriilhessenek.

Nem volt pénz arra, hogy itthon tartsuk éket, mert a pénz arra kellett, hogy Ferencnek
mindig legyen elég papir, postakéltség és konyv, hogy ldssa, mit irnak a tébbiek, a németek,
francidk, magyarok. Nem lehetett kérdés, hogy inkdbb nem eszik, de az irdsrdl és az
olvasasr6l nem mond le: igy egyeztem bele egyenként és lassacskdn, hogy minden
gyerekiink elmenjen a haztél.

Most, ahogy bezarult koriilottiink a vesztegzar, gondolatban szégyenkezve végiglatogattam
valamennyit. Ferenc is tudta, miért sirok, amikor tragyds nadragban, sdros csizmdban
visszaért a disznéktoél, és ugy, ahogy volt, lerogyott a fotelbe és elaludt.

Egész éjjel hallgattam, amit mesélt, de nem tudtam elaludni. Megittam a Ferencnek félretett
kavéadagot is, kimentem a kertbe.

Erzsé ilt a 1épcsén, és a labujjkormeit vagdosta. Visszamentem a szobdba, az ablakhoz
léptem: a kocsi épp akkor fordult ujabb két halottal. Nem akartam tudni, nem akartam latni,
ami torténik. Ferenchez léptem és megsimogattam az arcat. Oldalt forditotta a fejét és
megharapta a kezem. Hat mégis résen volt az oreg faun. Ahogy a Természettudoméanyi
Muazeum tet6terében dalltam a fekete test el6tt, mar gy szadmolhattam el azzal a
mozdulattal, mint az utolsé szikrdaval abbdl a tiizb6l, amely valamikor olyan erével tudott
perzselni minket.

Imadtam benne a tiizet, amellyel szeretett, amellyel hozzdm nyult, amellyel elrabolt, mint
egy ovatlan lanykat a tavaszi erdén.

Ez volt a kedvenc jatékunk, a faun az erdén.



Ilyenkor atvaltozhatott azz4, aki az ellentéte volt, a ragadoz6, hisevé 1énnyé, akit csak a test
vagyai hajtanak.

Ugy vagyott erre az atvaltozasra, mint mas a részegségre vagy az épiumra. Rajongé, boldog
allattd valtozott, haldsan fetrengett a 1étezés gyepén, boldogan, hogy egy rovid idére
megszilintetheti végre mindazt, ami egész nap, egész életében emésztette, hogy
kikapcsolhatja a fejében végre azt a szornyt, tiizes szerkezetet, amely egész nap dohogva
gyartja a vilagitégazt, amely ragyogasban tartja szellemének minden zugit. Belevetette
magiat a boldog id6tlenségbe, dntudatlansidgba, a 1étezés elemi O6rémébe, amellyel a
halivadék vagy a légylarva fickdndozik.

Lassacskan, 1épésrol 1épésre fedeztiik fel ezt a vilagot, amely mindkett6nk szdmadra 4j és
idegen volt. Amilyen szenvedélyteleniil és inkdbb barati jatékossiggal kezd6dott a
hazassagunk, olyan tiizes és harcos szerelemmé valtozott, amelyben olyasmiket tettiink
meg egymaéssal és egymdsért, amire kordabban egyikiink sem szamitott.

Nekem az 6romre minden nap sziikségem volt, és mar hajnalban, az els6 ébredéskor
belefirtam a kezem a testembe. Hagytam, hogy a képek atdramoljanak rajtam, és egy éles
kerettel valasztottam el a kép két felét, mint egy szarnyas oltart: a bal oldalira nem volt
szabad néznem, mert azon apam testét lattam, ahogy a laboratériuméban ondéjat a kénes
higanyba spricceli, és Pepit, ahogy a névérem hatdra forrva vonaglik, és a héjas fenekének
két dombja minden 16késre 6sszecsattan, amig alatta Christine kutyamddra vonit, vicsorog
és ugat. A kép masik oldaldn az onfeledt allat- és emberparokat ldttam, a parasztokat a
mez06n, akik nem is torédtek velem, még csak oda se néztek, amikor fest6szerszamaimmal
sétdltam a domboldalon, hogy megfelelé perspektivat taldljak, a lovakat a réten, ahogy a
kancdbdl kicsusszan a hatalmas, remegd, iszamos fasz, és a fejt6l-14btdl egymason izzadé
lovaszfiikat, akik rémiilten pattantak le egymasrol, mint a rugék, amikor észrevettek, és a
cigdnyembert a patakban, az els6 idegen férfitestet, amelyet szaguldé kocsink ablakabdl
megpillantottam, ahogy hatalmas szerszdmdval kiemelkedik a vizb6l és kalapjat felénk
lengeti.

Maximilien, a Miksa, ahogy apam nevezte, riadt és titokzatos fii volt: hosszu jegyben
jarasunk alatt haromszor taldlkoztunk, kétszer balban, egyszer pedig a kastélyunkban.
Mindannyiszor nagyon sokat ivott, és nem engedte, hogy megfogjam a ldba kézott: nem
szemérmetlennek taldlt, inkdbb megijedt, mintha le akarnék tépni valamit réla, vagy az
erszényét keresném. Illend6ségbél megprébaltam rd gondolni, mikézben Orémot
szereztem magamnak, de a képe mindannyiszor eldszott, elhalvinyodott. Végiil mindig a
ciganyembernél kotottem ki: sartdl csopogo szakallal, saslevelekkel fedett testtel ugrott ki a
vizbdl, a hatdra kapott és elfutott velem a nddasban az ismeretlenbe.

Amikor az énodi kastélyban a gyégyuldsa utdn elészor engedtem meg Ferencnek, hogy
hozzam érjen, még kivancsian, 6vatosan szeretett.

Kivancsi volt a testemre, én pedig biiszke voltam, amikor ldttam rajta, hogy elblv6lom és
felizgatom. Elvezettel faggattam a nék koriil szerzett tapasztalatairél, mert tetszett, hogy
menynyire zavarba jon ettél. Ugy viselkedett, mintha azt vartam volna téle, hogy 4rtatlanul
és érintetleniil kaphattam volna meg, vagy mint hogyha engem sértene és kisebbitene az,
hogy akadnak madr tapasztalatai a nék koril. Nehéz volt ravenni, hogy beszéljen. Az
erkolestelen olvasmanyok és a rossz lanyoktél kaphaté betegségek miatt aggddd anyja, a
beteges és gyava tanitdk, akik lelkiikk tidvosségéért aggédva még attél is Ongyilkosok
akartak lenni szégyeniikben, ha éjszaka &lmukban kifakadt bel6lik az ondé, annyi



hallgatdssal és szégyennel bastyaztdk korbe a test kérdéseit, hogy Ferenc azt gondolhatta,
hogy ez csak a cselédek, parasztok és dllatok vildgaban fordulhat el6. Neki is, mint
mindannyiunknak, Rousseau vallomadsai segitettek megbékélni, vagy egyaltalan széba allni
a sajat testével, de ez mégsem tudta legy6zni a zavarat, ha faggatni kezdtem.

Ugy kellett kikényoérogni, hogy elmesélje kalandjait a Kassai és eperjesi, bécsi és grazi
kuplerdjok lanyairoél, a kikapos feleségekrol, akik megvartdk, amig az uruk lerészegedik, és
az ebédléasztalon huztdk magukra a hdazukba tévedt szerencsés ifjut, a nimfoménias
asztalos-ikrekrdl, akik a debreceni pajtdban lek6tozték, és kis hijan haldlra csiklandozték.
Eleinte csak foghegyrél, roviden sorolta fel a kalandjait, mintha nem szivesen emlékezne,
aztdn amikor rajott, hogy engem ez mennyire szérakoztat, egyre alaposabban, egyre
részletesebben mesélt, végiil az egészen aprd részletekig sikeriilt kipréselnem bel6le a
torténetet, hogy milyen volt az illatuk, milyen volt a sz6rzetiik szine, milyen hangot adtak ki
kéj kozben, hogyan mozogtak. Nem vette észre, hogy tapasztalatlansigom hézagait
foltozom ezekkel a képzeletbeli ldnyokkal.

Akadozott a szava, és kezdetben nem akarta nevén nevezni a testrészeket, nevetséges
koriilirasokkal kisérletezett, és rovidesen egy tucat szét alkotott, amelyekkel
megnevezhette a nemi szerveket és az aktusokat, de mikor megprébaltunk a meredvények
és kagyloncok, kehelycsek és htisbotok nyelvén beszélni a testrél, végiil rohogésbe fulladt a
kisérletezés. Igy ez a régi6 a nyelviinkben megmaradt annak, aminek kezdettsl fogva
éreztiik: parasztosnak és 6sinek, barbarnak és mtveletlennek, nyersnek és egyszertnek,
mint a toményre pdarolt szeszek. Kértem, hogy mondja ki, mondja ki sokszor, hogy fasz,
pina, baszés, és igy tanultuk meg dtadni magunkat a nyers testi élvezeteknek, és tobbet nem
szégyenkeztlink semmiért egymas elott.

Alig vartuk, hogy egyediil maradhassunk, mert akkor el§johetett a faun.

Amikor el6jott a faun, akkor Kazinczy Ferenc elkdszont.

A faunnak nem volt neve, csak faja: félig ember, félig allatlény volt, erdélaké. Oreg fak
odvaiban, sziklds vizmosdsok partfalai alatt érezte j6l magat, nagy gyokerek kozott az
avarban, és zsenge lanykdkra vadészott: mar az illatukrol felismerte 6ket, hatulrél lopdzott
hozzéjuk, és hosszan, mélyen a szoknydjuk ald szagolt. De olyan is volt, hogy a ldnyka eleve
meztelenil jart az erd6én, akkor nem kellett a faunnak a szoknydval bajlédnia. Akkor
kimondta a nevét annak, amit megszagolt: pina, mondta a faun, és ett6l magvadult. Az
orrcimpdi kitdgultak, a szeme véragas lett, tarkéig elontdtte a pir, és elragadta a lanykat:
véllara vette, az liregébe hurcolta és magaéva tette. Ha eleget kérlelték, megmondta, mit
csinalt: megbaszta a lanykat.

Ahogy Oregedett a faun és vastagodott a ldnyka, egyre nehezebb volt elrabolni, de a faun
nem térédott azzal, ha megbotlik k6zben és a térdét felsebzi, vagy elesik a lanykdval a
héatdn és mindketten a sdrba gurulnak és kékre-zoldre iitik maguk.

A faunnak nem volt elég, hogy egyszer tegye magaéva a lanykat, ha egy kicsit pihent, és el is
szenderedett par percre, Ujra visszatért az ereje, és a lanykat, aki csendben szipogott, de
nem mert volna a vildgért sem elszaladni, mert nagyon félt a vad teremtménytél, Gjra és
ujra megbaszta, amig egészen ki nem meriilt.

Ez a vadsag egészen szélséséges formakat tudott 6lteni, és ahogy haladtunk el6re a magunk
Osvényén, amely a szegénységbe és nyomorba vezetett, egyre hevesebben, bar egyre
ritkdbban tort eld.



Néha nem tudott kilépni a jatékbol: nem tudott visszatérni az erdérdél, ahol elfelejthette
Széphalom 6sszes gondjat. Vad volt, remegett, zihalt, fel-al4 rohangélt a hazban, rugdosta a
butorokat, beledklézott a falba, beleharapott a sajat kezébe. Hidba csititottam, hidba
Oleltem, fogva tartotta a szerep, mint egy gyereket, aki nem tudja abbahagyni a
toporzékolast.

Sokszor nem lehetett a hdzban tartani, kirohant a kertbe, botot ragadott és csépelni kezdte
a bokrokat, nekiesett a fiknak, mintha gyokerestiil akarna kiszaggatni 6ket. A cselédség,
amig még volt nekiink olyan, felébredt, az ablakokban megjelentek a kivancsi, kajan arcok.
Kuncogtak. Tudtuk, hogy nem kell tartani téle, és tudtuk, hogy engem sem fog bantani,
mégis volt az egészben valami félelmetes. Csak Erzs6 nem félt t6le soha: az utolsé években,
ha el6fordult, hogy kirohant még néha a kertbe, egyszertien 6lbe kapta, bevitte a hazba és
rapiritott, hogy ha tovabb rendetlenkedik, megkindlja a sodréfaval az oldalat.

Ferenc ilyenkor aztdn mély dlomba zuhant, amibél reggel dertisen ébredt, amig Gjra el nem
felh6zték a kedvét a gondjaink.

A faun latogatdsdnak azonban kovetkezményei voltak.

A testemben rejlé lehetéségek igazi dimenzidit akkor fedezte fel, amikor megsziiletett
Iphigenia a maga félelmetes gorog nevével, aztdn kovetkezett a teherbe esések és sziilések
tizendt éven at folytat6dé sorozata, az én kitomésem és kitomottségem, amikor a belém
omlott idegen anyagdl sarjadé emberektél folyamatosan fesziiltem, aztdn Kkiiiriiltem,
megint megfesziiltem és megint kiliriltem, néha hatalmassd dagadva, hogy rémdiilten
bamultam a tiikérben az eltorzult arcd, idegen asszonyt, akivé valtoztam, aztdn 6sszeaszva,
mint a maddrijeszt6, hogy mindenhol fityegett rajtam a bér, mintha kiko6ltézkddtem volna a
testembol.

Ferenc lenytigozve figyelte ezeket a magikus atalakuldsokat, amelyeket az 6 magja okoz.
Megkdstolta a vérem, a kdnnyem, a tejem. Alig varta, hogy véget érjen a gyerekagy, maris
varta, hogy tjra gombolyddni kezdjek. Minden nap végigsimogatott, hogy érezze, ahogy
kifesziil vagy O0sszemegy a mellem, duzzad a hasam, fesziil vagy ereszkedik a husom.
Testem minden folyamata, dtalakuldsa, tisztuldsa és megudjuldsa lenytlgozte és feltoltotte
élettel és vaggyal.

Az Osszes sziilést végignézte, akarhogy tiltakoztam, és akarmilyen rosszalléan néztek is a
bébaasszonyok, akik még csak nem is hallottak olyasmirél, hogy egy sziilésnél egy férj ott
labatlankodjon. De Ferenc nem csak egyszertin labatlankodott: megfigyelt, megjegyzett, és
minden részletet, a vér, a szar, a nedvek minden mozzanatat olyan artisztikus precizitassal
figyelte és értékelte a tekintetével, mint egy muiérté egy antik bronzot. Targy voltam a
szemében, és targy volt a gyerek, és maga a folyamat nagyszert el6adés, amelyet katartikus
dramava formalt a természet, amely mogott a Nagy Epitémester emelgeti a vakolkanalat.



6. FEJEZET

Lobkowitz herceg elégedetten szemlélte a fiu fejlédését, de a nyugalmat hamarosan uj
aggodalom valtotta fel. Most mar tiirelmetleniil varta a pillanatot, amikor tanitvidnya elméje
végre szint vall, és kideriil, hogy vajon csak a tanultak puszta reprodukciéjara képes-e,
avagy eljut odaig, hogy az elsajatitott ismeretekbdl valami egyedit és soha-nem-voltat
teremtsen. Hogy ne csak szervetlen, idegen anyag legyen elméjében a tudds, mint a
preparatumokban a kéc, hanem hussd és vérré viljon benne, amely sajat életet él. Talan
maga sem tudta pontosan, hogy mire vagyik, de egyre tiirelmetlenebb és kivancsibb lett.
Mar nem volt szdméra elég, ha Angelo hibatlan ujjrenddel skdldzott végig az orgona
regiszterein, vagy makuldtlanul elragozta erdés aorisztoszban a lambanein igét, és a
derekasan begyakorolt négykezesek és az improvizélt latin koltemények sem tették
boldogabba.

De miel6tt valaszt kaphatott volna ezekre a kérdéseire, kideriilt, hogy el6bb neki kell
véaratlan kérdésekre vdlaszokat adnia, s hogy a tokéletes mértani alakzatok
véltozatlansagat is van, ami fenyegesse.

A sziciliaiak, akik mar a spanyol Habsburgok uralmat is latvdnyosan utéltdk, az osztrak
Habsburgokkal képtelenek voltak megbariatkozni. A hercegnek nem egyszer kellett
megaldzva eloltatnia a kert diszkivildgitdsat és lefujnia a mar el6készitett tilzijatékot,
amikor bebizonyosodott, hogy a csaszarné sziiletésnapjara rendezett innepségen egyetlen
tésgyoOkeres sziciliai csaldd sem fogja képviseltetni magat. A mérki, Angelo els6 gazddja is
csak egy udvozl6kartyat kiildott, arra hivatkozva, hogy mdar hajnalban hajéra szall
Egyiptom felé.

A kis 1étszamu Habsburg kolénia nyomott hangulatban majszolta a bécsi krémeseket, s mar
a fokdk titemes csobbandsai sem hatottak kellemesnek.

1734 tavaszéan a herceg hagyta, hogy a gorég tizmester elinditsa a szikrazé latvanyossagot,
amit kettesben néztek végig Angeldval.

A fid sokat nyurgult az évek alatt, kék fel6lt6ben, keményitett csipkés kézujjal 4llt az ura
mogott, jobb tenyerén tartva az eziist pezsgdstalcat. A herceg kortyolt egyet, mikézben az
6bol vizén tikroz6dé tizijaték fényeit nézte, aztdn csendesen kozolte, hogy alighanem
rovidesen véget ér a messinai tartézkodéds. A spanyolok megdllithatatlanul nyomulnak
elére északon, Don Carlosnak kétszer akkora lovassdga van, mint a nyomorult alkirdlynak.
A helytart6i megbizatdsanak alighanem vége, a sziget a spanyol korona al4 keril, agyhogy
ez a déli kaland most véget ér. Oszt6l a lombardiai hadszintéren kell lenni, ha a dolgokban
addig nem kovetkezik be gyokeres valtozas. Angelo maradhat majd Mildnéban, de jobban
oriilne neki, mondta a herceg, ha vele tartana a hadjaratba. Ugysem latott még tisztességes
haborut. Mert ezek a lengyelek mar megint belebonyolédtak valamibe, ahogy mar ez régi
szokdsuk... de még nem is meséltem neked a lengyelekrél, mondta. Belekarolt Angel6ba, és
egész hajnalig részletezte az eurdpai politikai zlirzavart, amely most épp az italiai
kiralysagok folotti marakoddsban tor felszinre.

A herceg felesége mar évekkel korabban visszakoltdzott Bécsbe, és olyan latvanyosan és
tiintetéen csalta az urat, hogy Lobkowitznak minden kedve elment attdl, hogy valaha is
visszatérjen a csdszarvarosba. Egyre jobban megszokta, hogy mindenhovd magaval viszi
Angeldt, és mivel mindig is megvolt az a sokak dltal utdlt, gyands szokdsa, hogy magdaban
beszél, ezt most végre mindkettejiilk elényére fordithatta. Elmondhatta valakinek a



gondolatait, Angelo pedig megtanult csehiil: a herceg ugyanis, hidba beszélt kivaléan
németiill és olaszul, igazdn gondolkodni csak az anyanyelvén tudott, s eddig orra ala
diinny6gott monolégjai is ezen az idegen fiil szdméra szokatlanul recsegé és csikorgd
nyelven szoélaltak meg.

Nyér elején, amikor Don Carlos elfoglalta Népolyt, és a Habsburg alkirdly elmenekiilt, a
német hadsereg kelet felé probalt kitdrni a spanyol harapéfogébdél. A bitonténél beszorult
csapatok megsegitésére az egész sziciliai hadsereg a Lobkowitz-féle bamulatos mértani
alakzatokban behajézott a messinai szorosba, mikézben felhangzott a kik6t6ében
Osszegylilekezett tiinneplé sziciliaiak ujjongdsa. A varosokban Habsburg szinekbe
oltoztetett szalmabdbokat égettek, és minden tekintetben olyba4 tintek, hogy a boldogsaguk
el6] mar csak ezt az egyetlen akadalyt kellett elharitani. A herceg fanyar mosollyal tirte a
megaldztatdst, és szigordan megtiltotta a katondinak, hogy a kopkdddéknek,
karomkoddéknak bajuk essen. Mit szamit egy kis civil hisztéria: egy a feladat, megérizni a
hadosztély rendjét és fegyelmét. Aquila non captat muscas, mondta egy rémai gégjével, és
roppant biiszke volt, hogy Angelo kapéasbdl csehre forditja a latin szalldigét.

Junius elején, amikor a herceg a bitontéi vereség utdn megmaradt csapatokkal, haldlos
rosszkedvvel visszatért Messindba, Angelo 4télhette a rettegés fenségét, és végre a sajat
szemével tapasztalhatta meg azt, amir6l Hérodotosznal, Liviusndl vagy Sallustiusnal
olvasott: a torténelmi id6, mint egy szényeg egy végtelenbe veszé lépcsésor tavolabol,
hirtelen egészen a labaig gordiilt.

A spanyol flotta hatalmas hajéi agyucsovektél tiiskés oldalaikkal az eréd felé fordulva
felsorakoztak az ©6bodl vizén, és a herceg csak a becsiilet kedvéért varta meg az elsé
sorozatot — amelyet ugyancsak el6zékenységhb6l a spanyolok joval az eréd folé céloztak —, s
csak akkor adta meg magat. A torténetiréknak sz616 gesztus utdn azonban kétségbeesett és
kaotikus menekiilés kezd6dott: a naszadokat kovet6 kisebb hajékon érkezé zsoldosok nem
voltak hajlandék zsakmény és 61doklés nélkiil kipipdlni a feladatot, és taldn a parancsnak
ellenszegiilve, talan egy titkos paktum engedélyével lopva partra szélltak és rajtaiitottek a
Habsburg hely6rségen.

A zilrzavar latvdnya, az egymds hegyén-hiatdn menekiilé katondk, akik elhagytak
csapattestiiket és eldobalték felszerelésiiket, a felbomlott alakzatok, amelyek most egyetlen
horgé, zihélé, kormos és véres masszava olvadtak 0ssze, hosszi honapokra buskomorségba
taszitottdk a herceget: a rendetlenség és a tanultak latvdnyos megtagaddsa jobban
megviselte, mint maga a vereség.

Hajon menekiiltek észak felé, megosztva a helyet az osztrdk uralommal lepaktélé sziciliai
csalddokkal, akik a spanyol bosszutdl rettegve most dithongve és sirva hagytdk ott
otthonukat, s persze mindenért a kudarcot vallott hadsereget okoltdk, és kétségbeesetten
faggattdk a herceget, megterem-e a citrom és a narancs Bécsben.

A markiroél, Angelo elsé gazddjardl nem érkezett tobb hir.

Evekkel késébb, amikor, a szakadd, hideg es6ében a Karpatok déli atkel6inél a hadallasokat
épit6 csapatoknadl toltotték a telet, Angelo az ideje nagy részét a sebesiiltek koriil toltotte.
Az id6s Savoyai Jené utolsé torok hdbordjaban hibat hibara halmozott, s a kordbbi
évtizedek Dunétdl délre megszerzett hdoditdsait sorra fel kellett adni. Lobkowitz dithéngve
verte az asztalt, és prébdlta meggy6zni az aggastyan hadvezért tervei
kivitelezhetetlenségérdl, de az oOregiur kézlegyintéssel soport le minden ellenvetést. A



torokok sok évtized utdn ujra rdéreztek az osztrdk vér izére, s a sorozatos kudarcok
nyoman ezrével érkeztek a sebesiiltek.

Angelo akkor mar sok mindent tudott az orvostudoményrol. Tudta, hogy sosem lehet orvos,
és mar csak a sajat kielégithetetlen kivancsisaga hajtotta, mert Bécsben hamar rajott, hogy
a fekete emberté]l inkabb a halalt varjak a hozzatartozdék, sem mint a gyégyulast. Ot
maésfajta kivancsisdg és masfajta célok hajtottdk a szenved6, a titkukat feltaré, kinyitott,
kibontott, feltart testek felé, mint azokat a fiatalembereket, akik megélhetést, megbecsiilést,
hatalmat, tdrsadalmi elismertséget vartak ettél a diszciplinatoél.

O arra volt kivancsi, hogy 6 maga milyen. Abban mar megnyugodott, hogy az 6 kiilonleges,
undort és kivancsisidgot, feltlinést és gunyoléddast kivaltd teste is ugyanaz a test, mint a
csodalkozd6ké, mégis ugy érezte, nem hatolt még elég mélyen ebbe a titokba.

Kuhn doktor, az 6reg katonaorvos, aki eleinte hallani sem akart arrél, hogy Angelét a
betegei kozelébe engedje, lassanként rajott, hogy a herceg tényleg nem fiillentett, amikor
azt allitotta, hogy a fiu az elmult két évben szinte ki sem tette a 1dbat a bécsi kérhazakbol,
ahol mindent megtanult az emberi testrél, a csontvazrdl, a porcokrél, erekrél, s féleg a
sebek legkiilonfélébb fajtairdl, amit csak lehetett.

Bar néha hibazott még a latin szakkifejezésekben, s adds volt még néhdny alapmi
elolvasasaval, biztos kézzel dllitotta el a vérzést, rakta helyre a ficamot és varrta a sebet.
Persze a békés bécsi évek alatt f6leg civil sebesiilésekkel taldlkozott, tet6rél leesett acsok,
lovaskocsi gazolta dregek, parazsba esett gyerekek sebei mellett segédkezett, s a harctéri
sériilések ujak voltak szaméra. De az 6reg orvosnak igy is be kellett vallania, hogy az ifju
négernek kiilonlegesen finom és szerencsés keze van, s ez a hir hamarosan a katondk
kozott is elterjedt, s torésekkel, ficamokkal rovidesen tobben keresték fel 6t, mint a
tapasztalt és kiprébalt katonaorvosokat.

Addigra mar a herceg rajott arra, hogy Angelo kiilonleges képessége nem a zenében, a
matematikdban vagy a torténettudomianyban fog megmutatkozni, bar ezeket a
diszciplindkat kifogastalanul elsajatitotta, megtanult fugat eszkdbdlni, ismerte a hangszerek
hangterjedelmét, biztos kézzel kisérte continuoval a herceg udvari zenekarat, 6rékat tudott
magas szinten tdrsalogni a rémai birodalom bukésdnak okairél vagy a lutheri és kalvini
tanok kdros voltardl, és a kamatszamitdsban, vagy egyéb kozkeletld matematikai feladatban
sem lehetett fogast taldlni rajta.

Mindent helyesen és alaposan tudott, mégsem terjeszkedtek a képességei egy bizonyos
hatdrndl tovdbb. A herceg azonban hamarosan rajott, mi az a kiilonleges tulajdonsag
Angeldban, amelyet az elsé taldlkozastél fogva megsejtett benne.

Az elsé jelek szinte észrevétlenek voltak, s csak késébb kaptak értelmet, amikor a herceg
visszagondolt, hogy Angelo gyerekként is els6 mozdulatra megtaldlta a keresett oldalt a
kényvben, s barmi elveszett a hazban, csak 6 volt képes el6keriteni, de 6 aztdn az elsé
mozdulatra. A szobaldnyok és lakdjok meg voltak gyézédve, hogy a gyerek ezzel prébal
felttinést kelteni: elcsen dolgokat, eldugja, aztdn latvdnyosan megtaldlja. Sok {itleget,
nyaklevest kapott ezért, de az esetek csak nem akartak ritkulni. Végiil a herceg maga tette
probara védencét: a székpdarna ald rejtette a tubdkosszelencéjét, majd szinlelt
kétségbeesésében Angelohoz fordult. A gyerek fél 6ran 4t kereste, felforgatta az egész
lakosztdlyt, minden polc, konyv és parna ald benézett, kivéve azt az egyetlen egyet, amely
alatt a szelence rejt6zott. A herceg bizonyitottnak latta a személyzet vadjat, és harom napra
egy kancso6 vizzel a pincébe zaratta Angelot.



A lak4j fiilénél fogva vonszolta a kézzel-labbal tiltakoz6, visit6 gyereket a pince felé, amikor
azonban ki akarta nyitni az ajtét, hidba kereste a kulcsot, amit az 6vén 16g6 karikén szokott
hordani. Diihéngve matatott, beleturt a nadragja zsebébe, levette a cip6jét és kirazta, de a
kulcs csak nem keriilt el6 mindaddig, amig Angelo le nem nyult a fal tovébe és arrébb nem
billentett egy kovet: a lakajnak akkor jutott eszébe, hogy el6z6 nap, amikor bezdrta a pincét,
valéban hallott valami furcsa csérrenést a hita mogott. Nevetve vitte vissza Angel6t a
herceghez, aki gondolkoddéba esett, s most mér a végs6 bizonyossaghoz inkdbb megvérta,
hogy a véletlen maga intézze a dolgokat.

Amikor néhdany nappal késébb valéban elkeveredett egy levél, amelyet az alkirdlynak irt, s
Angelo diadalmas arccal haldszta el6 az irdasztal és az ablakparkdny kozotti résbdl,
Lobkowitz lesziirte a tanulsagot, hogy a szerencse nem egyoldaldan miikddik - neki kell
elvennie azt, amit 6 akar visszajuttatni. Késébb is sokszor csoddlhatta meg Angelo egészen
kivételes és tide szerencséjének angyalat. A hadjaratokban kozvetlenil a ldbuk el6tt
becsap6dd agyugolydk, folottikk a falba furédo 16vedékek, percekkel az érkezésiik elétt
leszakad6 hidak, masodpercekkel a tdvozasuk utdn kigyullado épiiletek jelezték, hogy az
angyal jelen van, figyel és dolgozik. De hogy milyen az, amikor igazan kiterjeszti a szarnyait,
Lobkowitz herceg mar nem pillanthatta meg. Csak el6leget kapott abbdl a kivételes és
kaprazatos szerencsébdl, amely Angelét aztidn csaknem husz évvel kés6ébb érte
Frankfurban.

Angelo husz éves volt, a herceg 6tvennégy, amikor mar biztosan érezte, hogy sikerilt
létrehoznia 6dnmagabdl egy majdnem tokéletes mdasolatot, aki ugyanazokat a kdnyveket
olvasta, ugyanazokat a zenéket jatszotta és ugyanazokat a matematikai képleteket ismerte,
mint 6. Egyitt silabizaltdk - fél kézzel keresgélve a hangot a zongordn - Héndel
Messidsanak vaskos partituréjat, amelynek az volt a kiilonlegessége, hogy a londoni mester
sajat keze jegyzése volt: a herceg Willibald Gluckkal, apja erdészének fidval egyiitt vette
Londonban a kincset, kiilon ezért téve meg a hosszu utazast, s nem akadt nap, hogy ne
mélyedt volna benne el egy-két érara. A hatalmas f6li6 félig a herceg, félig Angelo 6lében
nyugodott, s mikozben fél kézzel tartaniuk kellett, a szabad keziikkel keresgéltek a
billentyikén, s a teljesebb 0Osszhatds kedvéért elképzelték és utdnoztdk a
hangszercsoportok szélamait: Lobkowitz a fuvésokat szerette utdnozni, dsszecsiicsoritett
ajakkal, vagy az 6klébdél trombitat formadlva, Solimannak pedig a vonésok kara és a kérus
jutott.

Ha a herceg olvasni akart, megkérte Angeldt, hogy olvasson fel neki: megnyugtatta a mély
ténusuy, selymes hang, amelyhez, agy érezte, tokéletesen illenek Cicero leveleinek bolcs
kérmondatai vagy Seneca satdni gnémai.

Orakig gornyedtek a terepasztal folétt, hogy az 6lomkatondk segitségével kirakjak hol a
cannaei, hol a philippi, hol a karthagéi csata pontos méasat, vagy amelyikhez épp kedvet
kaptak Liviusbél vagy Hérodotoszboél. A herceg a terepasztal f6l6tt a végletekig kiélvezhette
mértani alakzatok irdnti szenvedélyét. A leirasnak megfelel6en allitottdk be a domborzati
viszonyokat, és ha a herceg készletében nem akadt alkalmas formdju domb vagy elegend6
facska az erdé strijéhez, Angelo sebtében kivagott egy-két hegyet vastag papirbdl és
zsakvaszonbol, vagy fakat fabrikalt hurkapadlca és 16sz6r segitségével. Hannibél csatdihoz az
elefAntcsontbdl faragott elefdntok héatira a herceg Angelo kedvéért feketére pingdlt
6lomkatondkat {iltetett, amelyek ldndzsat szorongattak, és a méasik keziikben 6sztokét.
Néha hajnalig tologattdk a katondkat a jatéktdjban, és a herceg vordsbortél meglédult



fantazidaval elemezte a hadvezérek dontéseit, mig végiil homlokegyenest més kimenetelt
nem kanyaritott a csatdnak.

A haborunak egyediil ezt az asztali, miniatiirizalt, és legkénnyebben alakithatd, szagtalan és
zajtalan valtozatat szerette. Illetve még egy formaban tudott rajongani érte, amelyhez méar
terep és torténelem sem sziikségeltetett: a sakkéban.

Angeléval reggelente André Danican Philidor sakk-kényvét tanulmdnyoztdk, és pontrdl
pontra ellendrizték, nem 16dit-e az angol mester a jatszmaelemzéseiben.

Angelo tartotta a kezében a konyvet, mert a herceg mindendron be akarta bizonyitani, hogy
tud annyit, mint az a jottment zenész, és csikorgé aggyal prébélta kitaldlni, vajon milyen
lépést eszelt ki a kovetkezé korre a szerzé. Bonyolult és nehéz ritudlé volt ez Soliman
szamadra: ugy kellett egyensulyoznia, hogy ravezesse Lobkowitzot a megolddsra, mégse
legyen nyilvanvald, hogy nem a herceg esze dobta ki végiil a valaszt.

Philidor a gyalogokra épitette a jatszmadit, amivel halélra tudta idegesiteni Lobkowitzot.
Valamit nagyon megsértett ezzel a férendi onérzet mélyén, és a herceg mindendron be
akarta bizonyitani, hogy a futék és bastydk megfelel6 elhelyezésén mulik minden, a
gyalogok pedig gyakorlatilag feleslegesek a pélyadn. Az elméletébdl nem volt hajlandé
engedni, és az esti prébapartikndl, amelyek inkdbb az elméletekrél, semmint magarél a
jatékrol szoltak, Angelonak sokszor kellett a végjatéknal szandékosan veszitenie, hogy a
hercegi sakkelmélet ne szenvedjen csorbat.

Egyiitt sétaltak az Augartenben, amikor Lobkowitz gondolkodni akart.

Angelo annyit hallgatta a herceg maganyos monoldgjait, hogy megtanult az 6 ritmuséban
gondolkodni. A szavakkal egyiitt megtanulta az indulatokat és a gesztusokat is, s a
Lobkowitzi vilag tiikdrképe, vagy pontos mésa épiilt fol benne: legaldbbis a herceg
kozelsége egy ilyen illuziot tartott életben mindkettejiiknél. Annyira kozel 4llt a gazddjahoz,
annyira sok id6t toltott vele, hogy nemigen tudta elkiiloniteni sajat perspektivajat az 6vétol:
megszokta, hogy a herceg reflexidit neki kell kimondania, és mint az Oreg szinész, aki
beleragad egyetlen szerepbe, lassan azonosult is vele.

A herceg el6szor érezte, hogy jol esik neki egy masik ember tadrsasaga: mar rég elfelejtette
azt, hogy Angel6t masnak ldssa, mint 6nmagét, a kiillonbségeket elkoptatta a kozelség. A fiai
tavol éltek téle, szerteszét a birodalom kiilonféle tartomdanyaiban, és az anyjukkal tartottak
az apjukrol formalt, lekicsinylé véleményben. Biiszkék voltak arra, hogy nem az apjukra
utottek, hanem anyjuk élelmes vérvonalat 6rokolték: a herceg nem szadmithatott rajuk
abban, hogy testi hasonlésdgukon kiviil barmi mést is tovdbb visznek bel6le. Waldstein
hercegné fel nem foghatta, mért nem hajlandé az ura részt venni az udvari siirgés-
forgasban, ahol a pénz terem, és a haborut hogyhogy nem képes, gy, ahogy a tdbbi
tdbornok és f6tiszt, tizleti haszonnal lebonyolitani, és rdaddsul hogy siillyedhet od4ig, hogy
egy néger tarsasagdban mutatkozik. Ez az asszony szdmdra a férje botrdnyos
jellemtelenségeinek végsé bizonyitéka volt.

Angelo akkor mdr évek 6ta Bécsben élt, s a herceggel mindketten azt hitték, nem mennek
tobb hadjaratba. A hadborus kudarcok sorra érték a birodalmat, a francia, spanyol és porosz
folény elkeserit6éen szembetiné volt, és a hercegnek mar nem volt kedve ujfajta
megoldasokkal kisérletezni. Angelo legtdbb idejét a kérhazakban t6ltotte, esténként pedig
lanyok utdn jart, vagy Franz Gottwald udvari segédfogalmazé és Karl Freiheit egyetemi
vivomester tarsasdgdban hajnalig kartyazgatott.



Lobkowitz szdmitdsa bevalt: Angelo sokkal nagyobb felttinést keltett, mint Waldstein
hercegné hiitlenkedéseinek hire, s a herceg elégedetten figyelte, ahogy a jelenlétiikben
lassan megvaltozik az emberek viselkedése. Angelo tarsasdga dllandé feltinést biztositott
szamdra, megjelenésiik eseményszdmba ment, a fehér ember moddjara beszélé és
gondolkodé fekete a herceg kiilonleges képességeinek bizonyitéka lett.

Sokan csak azért varakoztak mar kora reggel a Lobkowitz-palota el6tt, hogy
megpillanthassdk a nevelés e kiilonleges remekmtivét, és egy-két szt valthassanak vele.

A herceg gondoskodott arrél, hogy Angeléndl mindig legyen elegendé nyaldnksag és
aprépénz: ahogy kiléptek a palota elé, a fiu szétosztogatta az ajandékokat a varakozdk
kozott. Létezésének megfoghatatlan rendkiviilisége a herceget is atformalta, s Angeléban
sokszor felsejlett a gyanu, hogy amiként 6 el-elfeledkezik arrél, hogy hidba osztoznak k6zos
gondolatokban, mégis mds, mint a herceg, a herceg is gyakran feledkezhetett bele abba a
kiilénleges fantazidba, hogy ha nem is fekete, de valami mégiscsak a koriilotte gomolygo,
egyhangu vilag f6lé emeli. Angelo tarsasiaga el6jogokat, felmentéseket, kivaltsdgokat adott
neki: végre olyan goromba lehetett embertdrsaival, amennyire csak végtelen mizantrépidja
diktalta, nem kellett attél tartania, hogy ez lesz a legfelt(in6bb tulajdonsaga.

A varosban a legkiilénfélébb pletykdk terjedtek: sokan biztos forrasbél vélték tudni, hogy a
herceg és néger szolgdja szeret6k, masok meg azt, hogy ketten kiilonleges vardzslatokra
képesek, nem fogja 6ket a golyd, elveszik az emberek akaratit és beleldtnak idegenek
gondolataiba. A n6i erényen kacagva gézolnak at, egyetlen asszony, se szilizldny, se meglett
matrona, hercegnd, parasztldny vagy apdca nem képes ellendllni a csdbitdsuknak, amit
persze szintén varazslattal érnek el. Olyan irigyelt képességekkel ruhaztik fel Oket
gondolatban, amelyekkel mind szerettek volna rendelkezni, és olyan blindk elkévetésével
vadoltdk 6ket, amilyeneket a legszivesebben kovettek volna el. Kétségtelen azonban, hogy
Angelénak kiilénds hatalma volt f6lottiik.

Ekkorra mar megszokta, hogy mindeniitt feltinést kelt, és azt is megszokta, hogy ez a
felttinés mennyire fizikai, testi természetd. Sokan nem elégedtek meg annyival, hogy a
tdvolb6l bamuljak, kozel merészkedtek, és O6vatos mozdulatokkal térképezték fel
szandékait, mintha egy kiszdmithatatlan vadéllathoz kozelitenének. A nék a szemiiket
meresztgették, hajlongtak, dudorésztak, melliiket feszitették, térdiiket mutogattdk. Ha nem
reagdlt, huhogni, tapsolni kezdtek, fiittydgtek és dobogtak, belekiabaltak a fiilébe, rafajtak a
szemhéjara. Egy fajtdjukbeli férfi el6tt sohasem viselkedtek volna igy: Angelo jelenlétében
olyanok lettek, mint a gyerekek, akik ugyan mar tudjdk, hogy vannak bizonyos szabdlyok,
de ezeknek a hatdrait még kedviik szerint tologatjak.

Angelo szeretett kiszdmitott dramaturgiat adni ezeknek a ritudlis kdzeledéseknek, s erre a
pillanatra tartogatta azt a triikkjét, hogy szélesen vigyorogva, tokéletes bécsi németséggel
megszolal, és mond valamilyen kacifidntos udvariassagot.

Semmivel nem tudta jobban megijeszteni az embereket, mint éppen ezzel: a megszoélitottak
ugy viselkedtek, mintha a sz6nyeg szaladt volna ki aléluk.

Azt hitték, hogy az anyanyelviik csak az 6, s a hozzdjuk hasonléak kivaltsaga, amely
megkiilonbozteti, magasabb rendivé teszi 6ket az dllatoknél és az idegeneknél: most, hogy
a feketét a sajat nyelviikon hallottdk beszélni, megfordult velik a vilag,
magasabbrendiségiikk  illiziéja hirtelen eloszlott, és poérének, védtelennek,
kiszolgaltatottnak és magédnyosnak érezték magukat, s félelmiikb6l nem tudtak mashogyan
kitérni, csak azzal, hogy erének erejével Angelo f6lé kerekednek. A vizkék szemu, bamba



fuvarosok, akik tobbnyire valami cseh hangzdsu vezetéknevet viseltek, ilyenkor
legy6zhetetlen viszketeget éreztek arra, hogy megiissék. A magyarok belerugtak és
kutydnak nevezték. Az oldhok 16kddsni kezdték, hogy 4lljon ki veliik, ha mer. A németek
egyszerien csak lekopték.

Hamar megtanulta, hogy milyen ellentétes érzések laknak az emberekben, és azok milyen
gyorsan tudnak valtakozni. Tudta, hogy valtozik a félelem agressziévd, a gyengédség
kegyetlenséggé. A kiilseje minden embert jelleme és temperamentuma végsé hataraig
ajzott, s igy, mikézben veszélynek tette ki magat, amikor taldlkozott veliikk, hamar meg is
ismerhette 6ket: el6tte képtelenek voltak szinészkedni, mert esziikbe sem jutott, hogy
szlikség lenne ra. Angelo el6tt nem kellett rejt6zkddniiik, nem kellett alakoskodniuk, nem
kellett ¢vatos tdncot lejteniiik, ameddig kideriil, ki az a mdasik és milyenek a szdndékai,
barat vagy ellenség, s abbdl is melyik fajta az ezerfoku skdldn, nem. Angelo esetében
végteleniil egyszert volt a helyzet: 6 maga az ellenség, az éllat, az idegen.

Féltek téle. Akarmilyen szelid arcot vagott, akarmilyen ruhat 6lt6tt, akarhogy ment az
utcan, akarmit csinélt, az emberek els6 reakciéja mindig a rémiilet volt. Még azok is, akik jol
ismerték, le kellett kiizdjék az idegent6l valé félelem akadéalyait, valahdnyszor csak
taldlkoztak vele. Lehet, hogy Gottwaldnak vagy Freiheitnak ez méar csak egy
szempillantasba telt, de akkor is ott volt: csak a rutinjuk gyorsitotta meg a folyamatot. Aki
meg el6szor latta, abban megdermedt a vér. Szajtatva, sdpadtan élltak az emberek, amerre
csak ment, utdna fordultak a falhoz lapulva, mintha attél tartandnak, hogy visszafordul és
beléjiik dof, rajuk dob, kop, fij valamit. Utdna napokig rosszakat dlmodtak, nem mertek
egyediill maradni, és az ismerdseiknek még évek multdn is azt mesélték, hogy a fekete
ember rijuk tdmadt az utcdn. Nem emlékezhettek masképp, hiszen akkor sajat létiik
értelmét kellett volna kétségbe vonniuk. Igy aztan nem csoda, hogy akibe szorult egy kis
batorsag, nem tehetett mast, mint hogy neki tdimadt, mint a kigy6, ha a farkdra lépnek.

De akikbd6l nem véltott ki agressziét, azok koziil is kevesen élltdk meg, hogy meg ne
érintsék.

Végigtapogattadk az arcat, beleturtak stird, gondor dréthajaba, megnyomkodtdk az orrat,
kitapogattak a mellizméat, a borddit, a hatdt, mintha arrél akarndnak megbizonyosodni,
valéban minden az emberi anatémia szerint van-e elrendezve, s nincs-e a ruha alatt
eldugva valami addiciondlis testrész.

Az érintés mindenkiben kivaltott valami kiilénds izgalmat: Angelo pontosan tudta, hogy a
kitagult pupilla, a felgyorsult 1égzés, a kipirult arc, a nedvessé valé tenyér mit jelent.

A férfiakon éppugy megfigyelhette ezt a jelenséget, mint a n6kon: ha egy férfi ért hozz4, a
szemében olyan fény csillant, mintha a vdgya egy harmadik nemet, egy férfi és né kozt allo,
de szdmadra is megkozelithetd, engedélyezett varidnst taldlt volna. Mintha Ggy éreznék, a
fekete bér idézéjelbe tenné Angelo férfi voltat, s egyfajta kétnemiiséget, vagy
nemtelenséget kolcsondzne neki, amely mar szabadon haszndlhaté a vagy céljaira. Aki
visszarettent volna attél, hogy egy dllattal, vagy egy férfival szerelmeskedjen, abban is
felgerjedt valami szunnyado6 6szton. Sokszor azt érezte, gy gerjedtek vagyra irdnta, ahogy
egy képen dbrazolt feltdrulkozas, meztelen szobortest, marvanybdl domborodé tompor
irdnt sévargast érezhet az ember. Mintha tapasztalatuk azt sigta volna, hogy akit maguk
el6tt latnak, a fekete test valéjadban nem is igazi, nem lehet igazi, ezért barmit meg lehet
tenni vele. Angelo teste csak valami mesterséges, valami szdndékoltan természetellenes
alkotés lehet, hiszen a természet az 6 fehér testiikben lakik és az 6 partjukon &l.



A viagyukon keresztil azonban mir a pdrazukat is a keziikkbe adtdk, s Angelo ezt a
megfordult hatalmi helyzetet kivincsisagdnak kielégitésére haszndlta.

Tlizetesen és alaposan tanulmdnyozta, ki mire, hogyan reagil, mit kérdez, hogyan
tusakodik magdban az idegenkedéssel és az undorral, vagy hogyan veti magit az
ismeretlenbe, és hogy oldédik benne fel.

Tipusokat allitott f6l, alak, hajszin, nemzetiség, vallas alapjan osztdlyozta az embereket, és
figyelte, hogy viszonyulnak hozza.

Sokkal tobb férfi és né fejében fordult meg a gondolat, hogy 6lelkezzen vele, mint ahdnyan
végil ezt nyiltan is ki merték mutatni, s a legtébbet végiil mégis visszatartotta a félelem
vagy a viszolygds: sokkal izgatébb volt az aktus gondolatdnak lehet6ségével eljatszani, azt
az undor és a megkivanas kézotti hatdron ide-oda mozgatni, mint beteljesiteni.

Hamar megtanulta, hogy tiirelmesnek és szelidnek kell lennie, ha sikereket akar a nék
koril: az erészakos és durva magatartast, amit a fehér férfiaktél sok né elvart, téle
megbocsathatatlanul ijesztének tekintették volna. Szolgaldlanyok, szakdcsnék, nérszok és
tarsalkodondk 4lltak sorba a kegyeiért, de aki végiil tényleg odaadta magit, az sem tudta
ezt 6nfeledten megtenni: lefoglalta 6ket a csodédlkozés, amit az idegen 4llagu, szagy, forméja
és szini test érintése jelentett. Ugy mozgattak a fiut a labuk kozott, mint valami meglep6
jatékszert, s az 6lelésbél kibontakozva a labuk k6zé nyultak és a tenyeriikre pillantottak,
nem kenddott-e ra fekete anyag. Angelo rajott, hogy a legjobb, amit ilyenkor tehet, ha kacag
rajtuk: miutdn a n6k megbizonyosodtak, hogy a férfibél ugyanolyan szini és allagd ondé
keriilt beléjiik, mint amilyet a fajtdjukbeliekt6l megszoktak, megcibaltdk a hajat, vagy
kiosztottak neki egy-két sértett nyaklevest a nevetésért cserébe.

Mintha jobban megfelelt volna a fantdzidjuknak a fekete.

Persze nem csak az als6bb néposztalyokba tartozé nék kivantdk meg, sét. A kiilonlegest
épphogy a nemesek és az arisztokrécia részesitette el6nyben a megszokotthoz képest.
Ilyenkor a holgyek egyszerten herceghez fordultak, aki olykor engedett a kérésnek, és
megkérte Angeldt, hogy tegyen a kedvére ennek vagy annak.

Lefiiggonyozott kocsikban, titkos ajtékon at vezetett az ut, sokszor azt sem tudhatta, hova
viszik, és kihez, és a titokrdl sokszor még az aktus k6zben sem lebbent fel a fatyol: néha
vaksoOtétben tették magukéva azok a nék, akik nem akartdk, hogy a kilétiikr6l tudomésa
legyen. De olyan is akadt, aki épphogy a pletykat kereste, vagy valami sotét, kétségbeesett
perverziéval a férje, az apja, a baratnéje szeme lattara akart szerelmeskedni vele.
Visszatérve a Lobkowitz-palotdba Angelo alaposan elmesélt minden részletet a hercegnek,
aki a torténetekben egyre tobb okot talalt arra, hogy gytilélje és megvesse az embereket.
Angelo megbizhatott benne: sosem drulta el senkinek, hogy a négertél tudomast szerzett a
legbelsébb titkaikr6l. A herceg amugy sem hitt semmiféle magasabb rend( szerelmi
érzelemben: az egész cécot az érzelmek koriil pusztdn a természet szemfényvesztésének
tekintette, amelyet megtévesztésiil emelt a szaporodés barbarul egyszerid aktusa koré. A
szerelemnek kizdrélag a megvasarolhaté forméjat tartotta emberhez mélténak, és ha
elfogta a vagy, elkiildte Angeldt, hogy hozzon neki egy megfelel6 kurvat valamelyik
spittelbergi bordélybdl. A kozepesen testes, nem tul nagymelld, terjedelmes feneki
barndkat szerette, ezekb6l hetente elfogyasztott kett6t-harmat.

Angelo gondos kimutatdast vezetett a ldnyokroél, mert a herceg nem szerette az ismétl6dést.
Mivel azonban a készletek még kurvaban sem voltak kimerithetetlenek, néhdny hénap utan
6hatatlanul bekovetkezett némi ismétl6dés. Angelo ilyenkor alaposan kioktatta a lanyt,



hogy mds néven mutatkozzon be, mint el6z6 alkalommal, s tettessen értetlenséget, ha a
herceg a valédi nevén szolitja. Aztan hamar észrevette, hogy a herceg, hogy ne bosszantsa
feleslegesen fol magat, inkabb ugy tesz, mintha nem venné észre, hogy az ujnak mondott
lany mdr jart ndla valamikor.

Angel6t szerették a bordélyhazakban.

A lanyok sokszor fordultak hozza védelemért, kikérték a tandcsat ligyes-bajos dolgaikban,
perpatvaraikban baratnéikkel, anyjukkal, a bordélytulajdonossal. Angelo egyre t6bb csalad
életébe latott bele, és az évek alatt lassan minden lanyrél megtudta, hogy és miért keriilt a
Spittelbergbe. Kiilonds tehetsége volt a hallgatdshoz: még azok is megnyiltak el6tte, akik
orokre megfogadtdk, hogy senkihez nem lesznek tdbbet ¢szinték. Elmesélték
er6szakoskodd apjukat, dithéngé batyjaikat, a temesvari biintetételepen toltott éveiket,
ahovd Madria Terézia szigora szamtzte Oket keservesen hosszu hajéuton, a nyilvanos
megkorbdcsoltatdsokat, a megaldzasul kopaszra nyirt fejet. Felajanlkozni nem mertek neki,
mert tudtdk, hogy magasabb korokben forgolédik, illatos, parfiimben fiirdetett ddmakkal
hempereg, nem ilyen biidds utcalanyokkal, mint 6k. Felkérték a gyerekeik keresztapjanak,
meghivtdk disznéolésre a falujukba. Felnéztek ra.

A tulajdonosok megbiztak benne, és mivel tobbnyire maguk is a megvetettek és idegenek
kozé tartoztak, a négert természetes szovetségesiiknek tekintették, mikdézben persze
természetiik és helyzetiik foglyaként sokkal t6bb olyan jellemvondast tulajdonitottak neki,
amivel 6k rendelkeztek, mint amennyi volt benne.

Természetesnek vették példdul, hogy lop, és amikor 6szintén bizonygatni kezdte, hogy soha
nem emelt el semmit a herceg vagyontargyai koziil, megértéen rahunyorogtak, s csak még
jobban felnéztek ra azért, amiért tud titkot tartani és nem fecsegé természetd. Egy darabig
ajanlgattak a segitségiiket, hogy atveszik a lopott holmit, biztos és diszkrét vev6t szereznek
mindenre, de aztdn rajottek, hogy a néger valdszinileg még naluk is nagyobb gazember, aki
nem fogja az orrukra kotni, miben mesterkedik.

Kicsit félni kezdtek téle, de nem mutattdk: azt azért nem viselte volna el a biiszkeségiik.
Részegen nagyotmondo torténetekkel traktaltdk, hogyan o6ltek, hogyan raboltak, hogyan
alaztak meg 4rtatlanokat. Soliman velik nevetett. Hidba ismerte &ket, hidba érezte
biztonsdgban magat kozottiikk, mégsem merte megkockéztatni, hogy nyiltan ellentmondjon
nekik, vagy elutasitsa a kozeledésiiket. Ilyenkor szégyenkezve kellett bevallania maganak,
hogy nem tud az elveivel Osszhangban cselekedni, s a biztonsagérzetért cserébe
rosszabbnak kénytelen mutatkozni, mint amilyen valdjaban.

Nagyobb betorések el6késziileteinél kikérték a véleményét, és jollehet nem mondott soha
semmit, kés6bb ugy emlékeztek, hogy hasznos tandcsokat adott. Tudni vélték, hogy alkalmi
bérgyilkossagot is vallal, legendas bintényeket kotdttek a nevéhez. Azt suttogtak, odalent
Bécs alatt, a Duna-parti févenyben sok holttest nyugszik, akiket a pénziikért Angelo tett el
lab alél és penderitett a folyéba. A Hansot. A Karlt. A Jerzyt, a Pistat. Barki barmilyen
hihetetlen torténetet mesélt 1égyen réla, elhitték: idegensége hihet6vé tette ezt is.

Leiiltek vele kartyizni, és 6k is megfigyelhették azt, amit Lobkowitz herceg mar
gyerekkordaban megallapitott: hogy a szerencse egészen sajitos viszonyt dpol vele, mintha
tartozna neki. Vagy kolcsondsen tartozndnak egymdsnak valamivel. A Faraéban még a
legoregebb kartyajatékosok sem lattak ilyen o©rdogien szerencsés lapjarast, akik
gyerekkorukban még Landsknecht néven jatszottdk a német paraszthaboruik idején
nyomtatott elkoptathatatlan kartyalapokkal. Féleg a piros szin kedvelte Angelét, és



kartyapartnerei mindig 6sszerezzentek, ha a bank osztéja ezt a szint dobta a feketének.
Akkor mindenki biztos lehetett benne, hogy iires zsebbel megy haza.

Ha Franz Gottwald udvari segédfogalmazé vagy Karl Freiheit, az egyetemi vivémester nem
ért rd, sokszor a lanyok kisérték hazdig, nem mintha félénk természetd lett volna, hanem
mert tobbszér megesett, hogy botokkal felfegyverkezett teolégushallgatok vartak a sotét
kapualjban, hogy gyakoroljék rajta, miként kell 6rd6got Gzni, egyszer meg egy Oriilt apa,
akinek szabadsagos katondk becstelenitették meg a lanyat, fejébe vette, hogy a romlds és
erkolestelenség szellemét Angelo drasztja a varosban, és egy hosszu késsel le akarta vagni a
fejét.

Angeldt a megaldztatdsoktol tobbnyire megvédte tanultsdgdnak tudata.

Fehérb6ri mesterei Arisztotelészt6l Senecdn 4t Spinozdig annyit értekeztek az erényrdl, a
bolcs szerepérol, a hivsiagok megvetésérodl, az ataraxidrél, mintha sejtették volna, hogy
egyszer majd maguknél sokkal sériilékenyebb tanitvdnyokat kell felvértezni a vilag
gonoszsagai ellen. Megtanitottdk korddban tartani és elrejteni az indulatait, megtanitottak,
hogyan emelkedjen feliil az aljassdgon és a mocskoléddson. A legkegyetlenebb
rabszolgatartdk, a rémaiak tanitottdk a legtdbbet: Sallustius lett a legszeretettebb mestere,
akinek fekete h6seiben magéra ismert. Egyre tobbszor feledkezett bele abba a gondolatba,
hogy maga is kirdlyi vérbdél szarmazik, s elképzelte, mit tenne most, hogyha eljon a trénra
lépés ideje. Ez a gyerekkorabol 6rzott torténet, amelyet a herceg egyszer sem mulasztott el
megismételni, valahdnyszor dicsekedni kellett vele, id6vel egyre terebélyesebb, egyre
szinesebb lett.

Amikor a marki a hercegnek ajandékozta, azt a kurta torténetet mellékelte hozz4, hogy a
fiut az orszdgaban kitort haborua juttatta portugdl kézre: az ellenséges torzs rajtaiitott a
kiralyi csalddon, akiknek a tovabbi sorsidrdl semmit sem tudni. A gyereket a gy6ztesek a
tobbi fogollyal egyiitt heteken keresztiil hajtottdk a dzsungelen &t a tengerpartig, ahol - 6,
micsoda sziikségszerid irénia — maguk adtdk el 6ket a portugdloknak. A torténet valédi
csattandja ez volt: a fajtarsaikat rabszolgdnak elad¢ feketék. A fid egy fehér 16ba keriilt - ez
volt az els6, allitélag megragadhaté csereérték, amellyel Angelo Soliman elkezdhette
meghatdrozni dnmagét.

Evekkel késébb, amikor a torténetet a herceg mesélte el, mar szerepeltek a kiralyi csalad
békés hétkdznapjai, a jAmbor és bdlcs atya, a méltésagteljes kirdlyi tevegelések, a kis
kiralyfi szelid, fehér elefantja, aki kutyaként kisérte mindenhova, a kiralyi palota koriil
legelészé struccok, a palota kertjében hangoskod6 cserfes paradicsommadarak. Foldrészek
fléraja és faundja keveredett 0ssze paradicsomkerti békében a torténet plauzibilitdsa
kedvéért. A rajtaiités és az elrablds horrorisztikus részletekkel béviilt, a gyereke életéért
sirva konyorgé anyat megbecstelenitik, és botokkal agyonverik, az 6sz, jAmbor kirdlyt,
miutdn felesége borzalmas sorsiat végig kellett néznie, elevenen megnyizzdk, az
udvarholgyeket, miutdn 6ket is megbecstelenitették, a tobbi életerds és fiatal férfival és
nével egyiitt rabldncra fiizik és a tengerparti rabszolgapiacra hajtjak, ahol vérszomjas és
kegyetlen portugélok veszik meg 6ket.

Ezek a részletek mind novelték az Angelo irdnti részvétet és megbecsiilést, meg a herceg
amugyis elészeretettel szinezgette kedvenc torténeteit. Angelo hidba tudta ezt, szomjazva
rd, hogy minél tébbet megtudjon 6nmagdrél, pontosabban: arrél az Onmagirol, aki
valamikor volt, azért, hogy gondolatban felépitse bel6le azt, aki lehetett volna, végiil csak
beillesztette ezeket a mozaikokat is az 6vatosan épitgetett képbe. Fantdzidiban, amelyekbe



maganyos 6rdaiban elmeriilt, aprélékosan kidolgozta ezt a képzeletbeli vilagot, amelyhez az
évek sordn a tovabbi kellékeket olvasméanyokbdl, mizeumokbdl, a herceg bardtainak
gyljteményeibdl szerezte be - vagy magatél Lobkowitz hercegtél kapta ajandékba, aki
kimerithetetlen érdekl6dést mutatott a téma irdnt, és tobbszér megigérte Angelénak, hogy
mihelyt lezarul a porosz hdbord, felkerekednek, és megkeresik Angelo sziil6hazajat, esetleg
a kiralyné dicséségére meg is hoditjak.

Harmincadik sziiletésnapjara, amelyet keresztel6je napjahoz, szeptember tizenegyedikéhez
kotott, mivel semmilyen tudomédsa nem maradt arrél, hogy pontosan mikor sziiletett, a
herceg Solimant egy kitémott krokodillal lepte meg.

Bizonydra nem a legnagyobb krokodil volt, az egyik ldba is hidnyzott, és korabbi
vandorldsai sordan a fogai nagy részét is kitordgették, Angelo az elsé perctél fogva mégis
ugy kotédott hozzd, mint méasok kedvenc kutydjukhoz. A szobdjaban tartotta az agya
mellett, s csak egészen ritkdn, kiilonds kivételképpen engedte meg, hogy mds is hozzaérjen.
Ugyanolyan ritka és szokatlan 1ény volt Bécsben, mint 6.

Amikor el6szor lattam a krokodilt, a Freyungon, a fotelje mellett, az dllatot mar csak egy
vastag lakkréteg tartotta egybe, a sok koltozés és az eltelt idé elmadllasztotta,
megrepesztette, pedig Soliman sok id6t toltott azzal, hogy javitgassa, foltozgassa,
cserélgesse benne a flirészport és a 16szért, amelyet el6szeretettel laktak be a hangydk és a
bolhdk, néha még az egerek is. Ekkor mar csak nagy odafigyeléssel lehetett megallapitani
réla, hogy valamikor krokodil lehetett, inkdbb egy szétlapult kigyéra emlékeztetett a poros,
nydri kocsituton.

Az elsé komolyabb baleset, amelyben egyik hatsé labat, és az alsé dllkapcsat is elvesztette,
akkor érte a preparatumot, amikor a herceg haldla utdn Angelo, akarcsak a tébbi ingésag,
lovak, diszkocsik és fegyverek, Wenzel von Lichtensteinhez keriilt a hagyaték részeként, és
uj otthondban a lakdjok és az inasok egyikiiket sem lattdk valami szivesen, és
ellenszenviiket minden lehetséges médon igyekeztek kimutatni.

Angelo régéta ismerte mar Lichtenstein herceget, de nem tudta legy6zni azt a kinzé
gyanujat, hogy a szdmos taldlkozés ellenére a herceg még mindig nem ismeri 6t, s6t, taldn
még a 1étezésérodl sincs tudomaésa.

Lichtenstein hercegnek megvolt az a hatborzongaté képessége, hogy a tekintetével meg
tudta sziintetni, ki tudta t6rélni az embert. Erre a félelmetes sajatsdgra Angelo el6szor egy
parmai bélon figyelt fel, amelyet az ifju Jézsef tarscsdszar jovendobelije, Izabella
tiszteletére tartottak. K6zvetleniil Lobkowitz mellett, egy 1épéssel mogotte allt, arcan azzal
a mosollyal, amely a legkivdnatosabb tdvolsdgban tartotta t6le az embereket. Egy fokkal
szélesebben kellett mosolyognia, mint a legigyekvébb lakdj, de ez nem is esett nehezére: a
legvigyoribb udvaronc sem tudott olyan széles mosolyt eréltetni az szdjara, amekkora
Solimannak eré6feszités nélkiil sikerilt. Kitapasztalta, ha k6z6nyos vagy kedvetlen képet
mutat, kozelebb jonnek és megpiszkdljik, ha meg tilsdgosan jokedvl, mindent megtesznek
majd, hogy felbosszantsdk. Finoman kellett egyensulyoznia.

Mar 6rak 6ta sikeriilt megtartania az elviselhet6 térkozt 6nmaga és az el6kel6ségek kdzott,
csak a tobbi szolgdra kellett figyelnie, mert azok szokds szerint megint avval kisérleteztek,
hogyan tudnédk elgdncsolni, fellokni, vagy barmilyen médon megaldzni, és fogaddsokat
kotottek, sikeriil-e ugy felbuktatnia valamelyikiiknek, hogy a néger talcdjan &llé6 hercegi
pezsgéspohdr egyenesen egy el6keléség ruhdjara boruljon. Az este eddig nagyjabol azzal
telt, hogy a lakdjok tjabb és tjabb fortélyokkal kozeledtek, kdnyokkel meglokték, tivel



megszurtdk, a szemébe citromhéj maré olajat permetezték, nddszalbdl farigesalt alkalmi
fivécs6bol borsdszemet 16ttek a nyakdba, vagy egyszertien csak bokédn rugtak hegyes orru
cip6vel, mik6zben mosolyogva télcit egyensulyozott.

Most azonban a herceg kozelsége megévta a tobbiektél, fellélegezhetett. Mik6zben a
tronoérokodst vartdk, Lichtenstein, aki nemrég lépett a terembe, a herceghez sietett,
korbehordozta a pillantdsat a kérnyezetén, és kdzben ugy siklott 4t a szeme Angeldn,
mintha a ldtdsa akaddlytalanul hatolna 4t testén, s csak a mogotte all6 gobelinen venne
szemiigyre valamit.

Mintha csak egy kardot suhintott volna meg a levegében.

Angelo még soha nem érezte ilyen jelentéktelennek, értéktelennek dnmagat, karja-ldba
elzsibbadt. Az életer6, ami eddig szakadatlanul té4pldlta, ett6l a pillantastél
megkocsonyasodott, ledermedt és megallt. Ugy érezte, szoborra mereviti a pillanat, és soha
tobbet nem fog tudni megmozdulni.

Mialatt a két herceg tarsalogni kezdett az aktudlis hadihelyzetrél, a szolgdk megérkeztek
Strabdnnal, Lichtenstein perui meztelen kutyéjaval, aki olyan kiilonlegesen és kivételesen
ronda 4llat volt foltos, szértelen bérével, kilégoé agyaraival és a feje tetején meredezé
vildgossarga szdérpamaccsal, hogy Angelo azonnal megérezte a néla kiilénlegesebb 1ény
jelenléte miatt leselked6 veszélyt.

Lichtenstein letérdelt a kutydjahoz és az ajka kozé vett egy fiirjecskét, amit a kedvenc gyors
nyelvmozdulatokkal kilefetyelt a gazdéja szdjabol. Még egy kicsit huzakodtak is. Aztdn a
zsebébdl sipot vett el6, amely éllitélag az emberi fiil szdmdra érzékelhetetleniil magas
hangot adott, megfijta, s az 4llat, amint meghallotta, tdncra perdilt, és kiilonleges
lépéskombindciékban grasszalt keresztiil-kasul a teremben, majd rangas fogta el, szeme
kifordult, felakadt, és a kutya merevgdrcsbe randulva 6sszeesett. Senki sem gondolta, hogy
ez is a mutatvany része volt, a holgyek aggodalmasan felkialtottak, a szolgdk azonban
paskolgatdssal és massziroz6 mozdulattal gyorsan életre keltették Strabdnt, aki udjra
viddman ugrabugrélni kezdett.

Lichtenstein herceg ekkor tjra megfijta a sipot, amit6l a kutyat ismét rangas fogta el, majd
- most némileg hatdrozottabban, mondhatni tragikusabban - megint feldélt. Csak ekkor
leplezte le a herceg a sip titkdat: ha elég sokaig fujjak, a kutya akdar napokra is
merevgdrcsben marad, noha a jelenség okait és értelmét még senkinek sem sikeriilt
megfejteni. A vendégek egymas kezéb6l kapkodtdk ki a sipot, mindenki ki akarta prébélni, a
herceg azonban egy hatdrozott kézmozdulattal jelezte, hogy ehhez csak neki van joga.
Lobkowitz herceg csak a haléla pillanatdban vallotta be Angel6nak, hogy csak kicsin mult,
hogy a bdl mdasnapjin el nem cserélte Lichtensteinnel a kutydra. Kényorgott Angeldnak,
hogy bocsdssa meg a gyengeségét: de értse meg, egy pillanatra ugy érezte, hogy a perui
meztelen kutya még ndla is feltiinébb kiilonlegesség.

Angelo harminchdrom éves volt ekkor, s miel6tt a végzetes napon elindultak volna a
herceggel az operdba, ahol aznap este Gluck Hébé és Herkulesét jatszottak, olyan kinzé
fejfajas fogta el, amilyet sem azel6tt, sem azutdn soha nem tapasztalt. Mintha dcskapcsokat
itottek volna a koponyéjdba, és azokndl fogva rdangatnak. Szégyellt iivolteni, a sarokba
kuporodott a szobdjaban, és varta, hogy meghaljon: biztos volt benne, hogy ez a fijdalom
maéssal nem érhet véget. A kin alkonyatkor sem csillapult, félig 6ntudatlanul kapaszkodott
fel a herceg mellé a kocsiba. Az ut végtelennek tlnt, minden egyes razkédasra, minden
egyes utcakovon dtdéccenve azt érezte, szétreped a feje.



A Grabenen felvették Willibald Gluckot, mert a herceg ragaszkodott ahhoz, hogy a szinhaz
el6tt az 6 tarsasagaban mutatkozzon. Mikézben a kovér, szuszogd zeneszerz6 beszallt, nem
vette észre a voros karpiton voros libéridban gubbaszté fekete alakot, és raiilt. A deriiltség
enyhitett valamit a fejfdjason, de Angelo igy is hdnyingerrel kiizdve, verejtékezve kinl6dta
végig az el6adast, amin a herceg méltdsagteljesen elszunydkalt, miutdn hangerejére egy
csoppet sem {igyelve a nyitany alatt elmesélte Angelénak, és lényegében az egész
nézoétérnek, hogy a remek és méltan Eurdpa-szerte hires mester gyerekkordban csalddja
erdészének fiaként mezitlab szaladgalt a csehorszagi birtokon, olyan sovany volt, hogy még
a csontja is zorgott, és az apja, valahdnyszor azon kapta, hogy hangszert vesz a kezébe,
irgalmatlanul és kegyetleniil megbiintette, egyszer még az ujjait is eltdrte, hogy ne merjen
tobbet hegedih6z nyulni.

A masodik felvonds alatt maga Angelo is ugy érezte, hogy mindjart elalszik.

A fejfajas elmult, valami tompa zsibbadds bizsergett az agydban, amely édes volt, mint az
alkoholmédmor, mégsem vette el teljesen a jézansagat. Szédiilve merilt le egy-egy ravasz
harménia-dtmenetbe, amelyeket a karmesteri pulpituson izzadé Willibald vélasztékos
kézmozdulattal terelgetett fel a szinpadra. Amikor a finalé utolsé harsonazengése is elhalt,
a zsibbadds hirtelen elttint Angelo tarkdjabdl, és ugyanekkor jokedvi diiborgéssel
megszolalt az égbolt: jokora nydri zivatar csapott le a varosra. A csapkod6 esében, villamok
fényénél kocsiztak hazafelé, mikdzben az ablakok beliilrél bepardsodtak a csuromvizesre
izzadt Gluckbdl drad6 nedvességtél. A herceg egy adoma kozepén tartott, amely az Oreg
Gluckrdl, apja erdészéroél szolt, hogy hogyan baktatott, 6vére flizott nyulakkal és facdnokkal
hazafelé, amikor a torténetben hirtelen megtorpant, és minden dtmenet nélkiil Dunican
Philidor egyik jatszmdjat kezdte elemezni, majd futék, bdstydk elére! Kidltassal
hatrahanyatlott a parnékra.

Nem is tért tobbet magahoz.

Hajnalban még egyszer kinyitotta szemét, csodalkozva végignézett a szobdn, a koriilotte
virraszté szolgaseregen és az érvago késekkel és pidcds iivegekkel siirg6l6dé orvosokon,
aztan egy nagy lélegzetvétellel kilehelte a lelkét.

A herceg nyakig el volt adésodva Lichtensteinnek, s Angelo Soliman, maga is az ad6ssag
fejében orokiill hagyott ingdsagok egyikeként, kezében a tételeket felsorolé okirattal,
melyben 6nmaga is szerepelt, mint no. 496, néhany nap mulva ott 4llt Wenzel herceg
méagikus tekintete el6tt, amely most is, akdrcsak Parmdban az elsé alkalommal, jeges
magabiztossaggal hatolt at a testén, és nyugodott meg a mogotte 4ll6 diszesen faragott
iréasztal oroszlanfejes fiokfogantytjan.

Angelo trt érzett a gyomraban.

Ijedten vette észre magdan, hogy a ldba remeg.

A herceg dolgozdészobdja felé a 1épcsén Albert, a f6komornyik alaposan kioktatta, néhiany
egyszerid témondatban foglalva 6ssze tudnivaléi 1ényegét.

Nem ember vagy, csak egy szaros majom, tigyhogy kuss legyen.

Ha jdtszod az okost, elvigom a torkod.

A fizetésed felét minden évben leteszed nekem.

Itt csak én lophatok.

Nem beszélsz latinul, nem beszélsz goragiil, nem beszélsz csehiil, nem beszélsz francidul, csak
németiil egy kicsit.

A sakkban mindig én nyerek, a herceggel szemben is.



Nyomatékul, miel6tt beldkte volna a hercegi dolgozészoba ajtajan, f6komornyiki botjaval
orvul vesén dofte, hogy Angelo féloldalt goérnyedve, kintél gyongy6z6 homlokkal tdntorgott
Wenzel von Lichtenstein elé, akinek mintha egy pillanatra mosoly szaladt volna &t az arcdn.
A pillantas valahol a kéldoke tdjan hatolt at a testén, mint egy lathatatlan tengely, amely
koril megpordillhetne, ha kibillentenék, mint egy fabdbu. Késébb, amikor visszanyert
valamennyit a 1élekjelenlétébdl, tébbszor kisérletezett azzal, hogy évatosan ugy déljon vagy
hajoljon, hogy a szeme beleessen a hercegi tekintet l6vonaldba, de akdrhogy igyekezett,
nem sikeriilt rataldlnia erre a lathatatlan sugdrnyaldbra, mintha a herceg egy k6zéppont
nélkiili vilagban 1étezne, amelyben minden dolog egyforma tdvolsédgra esik téle.

Akkor sem sikeriilt belehajolnia, amikor a ritudlis orgidkon szultdni turbdnnal a fején
valamelyik résztvevé labat, combjat vagy fejét kellett tartania, hogy a kivant péz ne legyen
tul kényelmetlen, vagy ne élljon be merevgores, és akkor sem, amikor a herceg fujtato,
zihdalo és nyiiszit6 hangokkal kisért kényeztetését kellett elviselnie. A szemek ekkor is, még
a kéj pillanatdban is megragadhatatlanok maradtak szdmadra, és akkor sem kapcsolédtak a
pillantéséba, amikor a herceg haton fekve, 14bait felhizva a rézsaszin dnuszat meresztette
felé, mint egy vakargatdsra vagyo kutya.

Ugy ttint, hogy a szerencse, amely Lobkowitz idején olyan sokszor tett a kedvére, most
elillan az életébdl, és sorsa drokre belesiipped a megaldzott szolgalétbe. Hosszu éveken at
semmi sem tortént, ami egy csoppnyi reményt adott volna. Csak kocsmai kartyapartnerei, a
vivomester és a segédfogalmazd tartottdk benne a lelket, és orvos bardtai a kozk6érhazbdl,
akikhez szerda délutdnonként elldtogatott, hogy végignézzen egy-egy nyilvanos boncolast.
Amiéta elkezdett kozeledni a negyvenhez, masképp tekintett ezekre a sdpadt-lila,
tehetetlen és kiszolgaltatott testekre, amelyek, mik6zben az orvosi végdészerszamok
dolgoztak iiregeikben, ugyanolyan iitemesen lokédtek ide-oda a marvanylapon, a
héjred6ikben terjed6 lassud hulldmokkal, mint a hercegi orgidk é16i.

Ebben az id6ben kovetkezett be az is, hogy elszallt a tagjaibdl az a konnyedség és lebegés,
amit a teste idegensége adott. A tudat, hogy barkire néz, az pont nem olyan, mint 6, hogy az
egész vilag killonbozik téle, most lassan elvesztette a felhajtéerejét, s ugy érezte,
megallithatatlanul siillyedni kezd lefelé.

Es mintha ez is 6sszefliggott volna a szerencsével.

A piros szin, amely eddig a kartydban mindig mellette 4llt, most k6z6nydsen lapult meg a
tobbi kozott. Lichtensteinnél kék ruhdban kellett jarnia, és a kocsik, a karpitok, de még a
virdgok is kékek voltak a kastélyban. Az istall¢ f616tt elhelyezkedd szobdjanak kék falai kozt
a krokodil, amelyet a szolgdk Albert vezetésével kotélen vonszolva rugdostak végig az
udvaron, dideregve lapult az 4gy mellett. Nem mult el nap, hogy Angelét ne aldztdk volna
meg valamivel: az 6tletekben kifogyhatatlannak bizonyultak.

Amikor esténként hazatért a l6térrél, ahol a herceg ujfajta tiizérségi technikdkkal
kisérletezett, és zugo fejjel, cseng6 fiillel led6lni késziilt, biztos lehetett benne, hogy varja
valamilyen kiszamithatatlan meglepetés. Volt, hogy siindiszn6t dugtak a parndjaban, tit a
matracdban, forré kovek hevertek a lepeddje alatt, iiriilék bizlott az asztalfiékjaban,
patkdnycsaldd ugrott ki visitva a krokodil belsejébél. A jegyzeteit Osszefirkaltak,
telettizdelték mocskolédéssal és sértésekkel, a napléjaba undorité betolddsokat ejtettek,
kedvenc gorog szotarat, diszes amszterdami Platén-kiaddsait 16hugyban &aztattak. Albert
még arra sem sajndlta az id6t, hogy egy oOreg koldusasszonyt tet6tél talpig feketére
maézoljon, és menyasszonyi fatyollal a fején, holtrészegre itatva Angelo dgydba csempéssze.



Az egész napos l6téri 16tas-futds utdn kdbéan ért vissza, féldjultan, ruhdstul délt végig az
agyan, és taldn agyon is nyomja reggelre az 6regasszonyt, ha az még idejében vinnyogva ki
nem furakodik aléla.

Nyilvanvalé volt, hogy a tdler6 legy6zhetetlen, nyilt konfrontaciéban esélye sem lehetett,
segitségért pedig nem volt hova fordulnia, hacsak maga is nem akart elaljasodni, amire
nyilvan lett volna lehet6ség: a kuplerdjok gazddi, az orgyilkosok, betérék és egyéb
akasztéfaviragok tobbszor felajanlottdk, hogy elteszik 14b alél Albertet, vagy barki mast,
akit Angelo megnevez, eddig azonban nem mert elmerészkedni. Végtelen kiilénb6z6sége
amugy is a negativ hatalmak cimbordjanak tiintette fel, keleti vardzslénak, kannibal
vadembernek, pogany gyilkosnak, a satdn szolgdjanak, feketemagusnak és liliomtiprénak: a
legszornylibb perspektiva volt, hogy egyediil, megvetetten és elhagyatva egy egész vilaggal
szemben kell alulmaradnia. Ezért aztdn, ha csak lehetett, elkeriilte 6ket: olyan késén jart
haza, amennyire csak lehetséges volt, és mar hajnalban elillant. Feladatai al6l persze nem
bujhatott ki, ezért aztdn o6rdogi ligyességre és taldlékonysagra volt sziiksége, hogy
megussza a megaldztatasokat.

Hogy er6t meritsen, sziiksége volt maganyra: egy kis szobdcskdban rendezkedett be a
Pelikdnhoz cimzett bordély tet6terében: az ablakocska képkivagdsdban a bécsi haztet6k
tengerére latott, melyben ugy tatongott a Graben iirege, mint egy Orvény sotét torka. A
vékony falakon dathallatszott az lizekedé parok nydgdécselése, horgések, nyiiszitések és
sikolyok, a saros udvaron lugban féttek a fehérnemiik és a lepedék, a konyhdrdl siilthus,
kdposzta és sor illata dradt az emeletre, és a ldnyok beszélgetése, akik délel6ttonként
kitiltek a sdpadt, tavaszi napsiitésbe az udvaron a kiisz6bre, és azon vitatkoztak, melyikiik
anyja hogy késziti knédlis kdposztat és a kacsasiiltet. Ide huzddott vissza Angelo Soliman
Sallustiust és Plutarkhoszt olvasni, és ezzel még azok gyanakvéasat is kivivta, akik eddig
maradéktalanul megbiztak benne. Az, hogy ilyen furcsa nevli emberek érthetetlen nyelven
irt kényveiben buvarkodik, mdr a striciknek és bérgyilkosoknak is megfekiidte a gyomrat.
De legaldbb békén hagytak.

Angelo most vette haszndt mindannak, amit Lobkowitznal megtanult.

A sorssal dacolé gorog és romai hésokben, mint megannyi antik tiikérben hol errél, hol
arrél az oldalaroél tekinthette meg 6nmagat, és ujjongva csapott az asztalra egy-egy mondat
olvastdn, amely jelenét épp telibe taldlta, vagy megmagyarazott egy észrevétleniil maradt
Osszefiiggést. Ez volt az egyetlen lehet6ség, hogy belemeriiljon a rejtélybe, hogy kicsoda 6,
mi lakik benne, hol van a vildgban és mi térténik vele. Néha csodélkozva kapta fol a fejét a
gorog szovegho6l, melyet ugy festett ald az dgynyikorgds, dobogés és nyogdécselés, mint
valami kiilénos dobzene. Kiillo6nés 6sszhangzatok keletkeztek az id6be siippedt holt nyelv és
a pillanatba ragadt iizekedés zajaibol, amelyek nehezen megragadhaté és nehezen
megnevezhetd érzéseket és sejtéseket hoztak létre az elméjében: mintha elfelejtett volna
valamit, amit valamikor nagyon hatdrozottan, nagyon alaposan tudott. Mintha lenne
mindenre, ami foglalkoztatja, egy még jobb, még pontosabb vdalasz anndl, amit az antik
szerz6kon megtiikroztetett gondolatai adnak. Mintha a vdlasz ott lenne eleve benne, mint a
papirban a vizjel, csak még képtelen kiolvasni. A pillanat, a forr¢ lug illata az udvarrdl, a
nyogések, a kdposztaszag, a bécsi hazteték a Graben godrével, mintha ez mind
sziikségképpen egy szétvdlaszthatatlan tdmbot alkotna, amely azonos ezzel a belsé
vélasszal. De ez az érzés csak egy-egy rovid pillatanig tartott, aztdn szétpergett kiilon
zajokra, szavakra és illatokra. Kiizdott, kapaszkodott, hogy elkapja, hogy szavakba foglalja,



hogy rogzitse ezt az érzést, de képtelen volt rd. Az angyalt nem lehetett marasztalni, vert
egyet a szarnydval és elrepiilt.

Sokszor csak hajnalban ért vissza a Lichtenstein-palotdba, ahol a strazsa atkozédva nyitotta
ki a kaput, és a reggelek mindig ugyanazzal a rettegéssel kezd6dtek: vajon milyen
megaldztatast taldlnak ki kinzdi, a fékomornyik és az udvaroncok.

Igy aztin egyéltaldan nem volt csoda, hogy elészor mindenki a négerre gyanakodott, amikor
1763 oktéber kdzepén Albertet elvagott torokkal talaltdk egy reggel egy kozeli kapualjban.
Amikor kideriilt, hogy a kérdéses napon Angelo hajnaltdl éjszakaig a l6téren volt, hogy az
djonnan kifejlesztett agyuk pusztité erejérél készitsen feljegyzéseket, és alaposan
lajstromozza a becsapdddsi napléban a kart, amit a lévedék a céltargyban okozott,
atfogalmaztak a vadat: a fekete nyilvan felbérelt valakit az alvildgi baratai koziil. Nem
vitették el, de a szobdjat kiviilr6l bezartdk és strazsat allitottak elé. Az ablaka alatt
huhogtak, majomhangokat utdnoztak. Csak hdrom nappal késébb lett meg a valddi tettes, a
fékomornyik apja: felkotdtte magat, és a bucsulevelébdl derilt ki az igazsag - az Oreg
molnir megelégelte, hogy a fia, ha csak teheti, g6gosen triumfal folotte, azzal kérkedik,
hogy 6 bezzeg a fékomornyiksagig vitte, és a gyerekkori verésekért a hercegi
cimeroroszldnnal diszitett pélcdval vesz elégtételt. Az apa részegségében annyira
nekikeseredett, hogy éjszaka elrejt6z6tt egy kapualjban abban az utcdban, amerre Albert
kocsmdba szokott jarni, és az alkalmas pillanatban berdntotta magdhoz peckes 1éptekkel,
hercegi sétapalcat lengetve kozeledé fidt, és elvagta a torkat.

Az eseten a herceg roppant jol szérakozott, és kitaldlta, hogy a két holttestet is felhaszndlja
a hadi szimuldciékhoz, amelyekre eddig csak doglott disznékat és juhokat kotdztek a
colopokhoz. A hivatalok engedtek a hercegi nyomasnak, és a csaldd mar csak a holttestek
elttinésérdél kapott pecsétes jelentést.

Midta a poroszok és francidk csunyan elpaholtdk a Habsburgokat - a vereségekért minden
szakértd egybehangzdan a tiizérség gyengeségét okolta — a birodalom minden valamirevalé
agyuontdje, puskamiivese, fegyverkovicsa és feltaldléja azon iigykodott, hogy ujfajta
pusztité fegyverekkel rukkoljon el6. A taldlmanyok a hercegnél landoltak, aki maga is
szenvedélyesen érdekl6dott a kiilonféle robband, hasadd, magabdl apré 6lomgolydkat,
szegeket, marvanytormeléket, forré pakurat, 16porral kevert ként spriccel6 16vedékek és a
kiilonféle kilovészerkezetek irdnt, és egyaltalan, minden irdnt, ami robban, durran, pukkan,
szikrazik, sistereg és éget.

Angelénak a rét északi végében, az erddsdvval korbevett dombok elétt kialakitott
célteriileten, egy fold alatti bunkerben kellett meghtizd6dnia, miutdan megbizonyosodott
arrél, hogy a diszné- és juhddgok, amelyek az ellenséges gyalogsag szerepét jatszottdk,
megfeleléen helyezkednek el és kelléen rogzitve vannak. Ahogy a sivitva kézeled6
l6vedékek célba értek, a por és a fiist leiilepedett, elémdszott a bunkerbél és az elére
meghatdrozott szempontok szerint beirta a a becsapdddsi naplé rubrikdiba, milyen kart tett
az éléer6ben a taldlat, hany testet tépett szét és mekkora teriileten szérta szét a
maradvanyokat.

Mik6zben Albert és az apja holttestének rogzitéseit ellendrizte, elfogta valami homdlyos és
nehezen indokolhat6 lelkiismeret-furdalds: mintha, ha nagyon &ttételesen is, de 6 lenne a
tragédia okozdja. Nem értette, mért nem Onti el a jogos elégtétel érzése, mik6zben egykori
kinzéja testén megszoritotta a rogzitécsavarokat. A robbandsok utdn nem volt ereje
kimenni a bunkerbdl. A segitségére beosztott katonit, egy Franz Hebenstreit nevezetd



pragai fiut kiildte fol, hogy készitse el a feljegyzéseket, és csak akkor merészkedett eld,
amikor a maradvanyokat szallité szekerek nyikorgasa elhalt a tdvolban.

Hebenstreit eddig nem szdélalt meg.

Folyamatos fiiggelemsértései miatt, biintetésb6l helyezték erre a legmegaldzébbnak
tekintett posztra, de most, hogy az emberi testekkel végzett kisérletet végig kellett néznie,
megeredt a nyelve. 1zzé gyildlettel ostorozta a nemességet, sérelmei hosszu sorat
emlegette, amikor nyilvdnvaléan jobb képességei és teljesitménye ellenére megel6zték,
megaldztdk a nemesi szdrmazésd kortdrsai, akik szeret6t, pénzt, rangot, elémenetelt
egyformdan elhaldsztak el6le. Kesertd dithe kordn dreggé tette, az arcat mély rancok arkai
szabdaltdk, a szemei koril sziirkéslila godor sotétlett, onnan villogott el6 a tekintete. A
kezét mindig 6kolbe szoritotta, és hol az asztalt, hol a térdét, hol a mellette {il6 hatat
csapkodta, amit sokan rossz néven vettek, és pofonnal viszonoztak. Az apjat is épp most
penderitették ki a pragai egyetem filozoéfiai tanszékének élérél, hogy egy grofi szarmazasu
ostoba és tudatlan senkinek helyet csindljanak, aki nem tudja megkiilonboztetni a
substantidt az accidentidtol. Szegény Oreg most tiizelé nélkil fagyoskodik egy kiilvarosi
pincelakdsban, és olcsé pdlinkaval issza el csoddlatos gondolatokat teremté eszét.
Hebenstreit sirva gytirdgette a becsap6dasi naplét, amig Angelo évatosan ki nem fejtette az
ujjai kozil.

Hebenstreit egy idedlis allamberendezkedésrol késziilt konyvet irni, amelynek elsé fejezete
arrol értekezik, hogyan kell megtisztitani az utat az Uj tdrsadalom szdmaéra.
Tulajdonképpen mindenkit ki kell irtani. A papokat egyt6l-egyig felakasztotta volna az
arisztokracidval egyiitt, és baréknak is csak akkor kegyelmezett volna, ha tiz év 6nkéntes
ingyenmunkat vallalnak a tdrsadalom javara. A babonés parasztokat és a biblidt rejteget6
polgarokat is kiirtotta volna, a valldsukhoz ragaszkod¢ zsidékkal és muzulménokkal egyditt.
Lényegében alig maradt tdrsadalmi csoport, amelynek megkegyelmezett, a filozéfusokon és
a koltékon kivil. Egy kozelgé gigantikus vildgégésrdl viziondlt, amelyben vértengerbe
fullad az undorité és elkorcsosult, régi rend. A forradalmat majd 6 vezeti, az Ujvilaghdl
gytjtve hozza pénzt és toborozva katonat.

Részletesen elmesélte szokési tervét: az éjszakak leple alatt kel 4t az Alpok hdagéin,
Genovéban hajora szdll, és meg sem 4ll Amerikdig. Hosszan ecsetelte Angel6nak Amerika
elényeit, és felajanlotta a segitségét - mind terminolégiai, mind politikai értelemben -, ha a
feketének esetleg kedve tdmadna kidolgozni Afrika felszabaditdsédnak tervét. Mindenesetre
azt is a missziondriusok és rabszolgakereskeddék legyilkoldsaval kell kezdeni. Utdna k6zos
munkatelepeket kell létrehozni, ahol a kiilonb6zé térzsek gyermekeit 0sszekeverik az
eurépai arisztokratdk gyerekeivel, matematikat és kozgazdasigtant kell oktatni nekik,
torzsi balvanyaikat pedig a fesziiletekkel és szentképekkel egyiitt kell eltiizelni. A filoz6fus
fia annyira belemelegedett a jov6 tervezésébe, hogy felkapaszkodott a kocsma emeletére
vezet6 korlatba, ahol a lanyok szobdcskai sorakoztak, és a magasbdl szénokolt a pipazva
kartydzé kocsmakozonségnek, akik jokat deriiltek a fiatal forradalméar furcsa
sz6hasznélatdn, melyben Arisztotelészi kategéridk keveredtek Rousseau és Diderot
terminusaival.

Ekkor még egyikiik sem sejthette, hogy harminckét évvel késébb Angelo ugyanigy fog
felpillantani egy emelvényre, amelyrél Hebenstreit az utolsé sz6 jogan szénokol nagyjabol
ugyanigy, s azt a szénoklatot is réhdgés és gunyolddas kiséri. Angelo csak hetekkel késébb



értesiilt arrél, hogy Hebenstreit dezertdlt: legalabbis az eltlinésére ez volt az egyetlen
elfogadhat6 magyarazat.

Angelo egyelére annyiban volt biztos, hogy az aszdlyos évek elmultak, és Albert haldlaval
taldn ismét visszafogadja a szerencse.

1764. &prilis harmadikdn korondztdk német-rémai csdszarrd Jézsefet a Majna-menti
Frankfurtban, és erre az alkalomra a herceg egész diszkiséretének pompds iinnepi
oltozéket készitettek. Angelo a csaszart szallité diszkocsit kiséré hercegi fogat mdogott
lépkedett, és mindeniitt aranyzsinér, paszomaény, tiill, fatyol és csipke lebegett rajta. Egy
hatalmas b6ségszarubdél apréopénzt szort a nép kozé, akiket keresztbe fektetett landzsédkkal
szoritott a falhoz a katonasdg. A korondzasra a kontinens minden tdjarél Frankfurtba
gytltek a férendek, a fé6papok, miniszterek, szerencsevadaszok, irdk, portréfest6k és
szintdrsulatok, az 6sszes fogadé tomve volt, minden polgarhdz rendelkezésre bocsatott egy
berendezett szobdt, hogy vendégiil lasson valakit az el6keléségek koziil. Mindenki
vaddszott valamire, jobb dllasra, gazdag 6zvegyre, fiatal szeretére, politikai elémenetelre,
magas kamatra, olcsé hitelre. Angel6t is véllara vette az iinnepi hangulat, a fényarban 4sz6
véros, a viragfiizérek, illatos szokékutak, és valami kiilonos zamat az tjrakezdés igéretébol.
A korondzas éjszakdjan ugy tint, senki nem fog nyugalomra térni, és Angelo a herceg
udvaroncaival, akik Albert haldla 6ta tétova respektussal békén hagytdk, egyiitt jarta végig
a mulatéhelyeket. Az udvariassiag kedvéért beszdllt egy faradjatszmdaba, két korben
vesztett, abbahagyta, aztan kideriilt, hogy valaki més is ki akar szillni, kérték, hogy
maradjon még egy kort, kotélnek allt, és a harmadik osztdsnél azon vette észre magat, hogy
benne van egy veszélyesen magas licit kell6s k6zepében. Nem is ismerte a kdrtyapartnereit,
valami baré ilt ott északias vezetéknévvel, de Vries, vagy van Olsen, egy fékomornyik a
bajor vélasztéfejedelem udvardabél és valami olasz lovag. A bankot egy voros hajui, langaléta
fiatalember adta, akit csak madrkinak szoélitottak. Va banque, hangzott el djra, Angelo
tartotta a tétet és nyert. Csak ekkor nézte meg alaposabban a lapokat: ismét a pirossal volt
szerencséje. A nyereményét feltette a kovetkezé korben, megint nyert, és megint. A
fékomornyik és a méarki kiszaradt torokkal, sdpadtan és diiht6l remegve kdvetelt egy utolséd
kort: készpénz mar nem volt kettejiiknél, az északi vezetéknevd barétdl kértek koleson.
Nyilvanvalé volt, hogy nem hajlandék beletérédni, hogy egy néger elnyerte a pénziiket, és
biztosak voltak benne, hogy a pofitlanul részrehajlé szerencse ebben a kdrben mér
sziikségképpen megfordul.

Angelo a szalldsan csodalkozva és ijedten bamulta a pénzkupacot, és hajnal lett, mire neki
mert allni, hogy megszdmolja. Harminchdrom évnyi fizetését nyerte meg azon az éjjelen. A
szabadsag 4rat. Pontosabban: annak éppen a felét; eleget annyira, hogy élete végéig eléljen
beléle egyediil, vagy, hogy vegyen egy hdzat, hogy végre sajat tulajdona legyen, de akkor
meg nincs mib6l élnie.

Gazdag volt, de csak feleannyira, amennyi ahhoz kellett volna, hogy egész ember legyen.
Akkor megcsapta valami 6svildgi, mitolégiai rémiilet. Hogy milyen hatalmas erék alakitjak
vajon az 6 sorsat ennyire plasztikusan meseszertivé, ilyen megkomponéltan kdényvbe-illére.
Olyan volt ez a nyeremény, mint egy kérdés. Mint egy nyitva hagyott mondat, amelynek
befejezésével tanusitja, mennyit ér. Mint egy nagy jatszma nyit6lépése, amelybél mar
sejteni lehet az ellenfél taktikdjat, de annak a végsé konturjait csak a viszonzasul adott
lépések fogjak megadni. Soha nem érezte még ilyen veszélyesen egyértelmtinek, hogy az
életet sokkal nagyobb tétekben jatsszdk, mint a jatékosok élete. Mintha a sajat személyében



nagyobb erdket, vilagokat, csillagokat mozgaté energidkat képviselne, egy tavoli, hatalmas,
transzcendentdlis birodalom nagykoveteként.

A pénzt a ,Stegnern és fia” bankhézban helyezte el, ameddig ki nem taldlja, mit kezdjen
vele. Akkoriban 6mlott a banydkba a pénz, baArmekkora 6sszeget konny volt kiadni magas
kamatra. Angelo minden este eltdltott egy fél dracskat azzal, hogy leiilt a foldre, el6vette a
letéti igazolast, kiteregette a krokodil hatédn, és kétszer-hdromszor alaposan végigolvasta.
Lenytgozte, hogy egy olyan kontraktus jogalanya lehet, amilyennel csak gazdag, szabad és
fehér férfiak szoktak rendelkezni. Hulldmokban fogta el hol az euféria, hol az 6nutélat.
Angelo Soliman téketulajdonos. Olyan Osszeegyeztethetetlen volt a két dolog, annyira
képtelenségnek tint egymds mellé illeszteni 6ket és annyira nem tudtak egymadsba
gyokeret ereszteni, hogy Angel6t még hénapok mulva is az az érzés fogta el, ha maga elé
suttogva kimondta, mintha valami természetellenes és sotét iigybe keveredett volna.
Meggazdagodasanak hire 4j gytlolethullamot inditott el.

Nem csak a pletykédk dradata indult meg - a pénzt nyilvan lopta, fekete magiaval teremtette
eld, gyilkolt érte, elarulta a hazajat, az 6rdoggel cimboralt, arvdkat fosztott ki, 6zvegyeket
mérgezett meg —, hanem mindenki kotelességének tekintette, hogy kolcson kérjen téle,
amit 6 kdvetkezetesen megtagadott. Nem 6rommel, s6t, szégyenkezve, de kovetkezetesen.
Biztos volt benne, hogy soha nem kapnd vissza a pénzt, és ebben az egy dologban
megmakacsolta magat. Barkinek barmiben segitett, amiben tudott, de pénzt nem adott ki a
kezéb6l. Ezzel meg is adta a jaték lényegét. Kérni téle, konyorogni, megalazkodni, aztan
gunyolédni a fosvénységén.

Innentdl kezdve a bordélyhazak népe sem érezte maguk kézé valénak, ginyolddtak vele,
méltésadgos urnak nevezték, hajlongtak el6tte, beszédiikbe az arisztokracia kedvelt
divatszavait biggyesztették.

Szedel6zkodni kellett a tet6téri szobabdl.

Amikor Stegnern barénének elpanaszolta, hogy soha nem volt még ennyire maganyos, az
asszony, mikozben selyem kdntdsben allt a talpig éré tiikor el6tt, és sajat idomait csodélta,
megnyugtatta, hogy ettél csak még férfiasabb és még vonzdébb lett. Angelo hatradélt a
parnakra, és megprébalt hinni az asszonynak. Opiumfiist lebegett a szobaban és fiiszerillat:
az asszony tobb bdldnyi gyarmataruval érkezett vissza a szdmtizetéséb6l, amelyet északi-
tengeri kik6tévarosokban toltott.

Maria Terézia tiltotta ki Bécsb6l a Stegnernéket tobb masik zsidé csaldddal egyiitt, épp
abban az idében, amikor Lobkowitz meghalt, és Angelo sorsa megvaltozott.

Solimannak fajt az asszony hidnya, mert vele tapasztalt meg el6szor valamit a szerelembdl,
és vele tortént meg el6szor az, hogy nem kellett ezt a gyomortdji, gyotr6en édes érzést
erének erejével visszafojtani magdban. Stegnernné volt az els6 asszony, aki megantonizdlta,
aki el6tt sem idegennek, sem egzotikusnak, sem pedig rdtnak nem latta dnmagat. Az el6tte
megismert nék tarsasidgdban eddig csak e harom koziil valogathatott, és nagy rutinra tett
szert abban, hogyan lehet eltiintetni az alkalmatlankodé érzelmeket, amelyek kivétel nélkiil
minden alkalommal feléledtek a gyomrdban, miutidn egy nével agyba bujt. Még a
legmohdbb, legromlottabb, legritabb asszony utdn is f4jé zsibbaddst és s6vargast érzett, és
sok kupa vorosbort kellett leddntenie a torkdn a kiilvarosi bordélyhdzak csapszékeiben,
hogy enyhitsen a fdjdalman.

Stegnernnével azonban minden més volt.



Lobkowitz révén ismerte meg az asszonyt, azon bonyolult és szdvevényes kalandok
egyikében, amelyek azzal kezdédtek, hogy a herceghez tapintatos érdeklédés érkezett, nem
adnd-e kolcson Angelét egy diszkrét 1égyottra.

A spanyol kovet felesége volt épp soron, aki a mulatsdgra tobb baratngjét is meginvitalta a
kiilvaros egyik eldugott, de fényiizé palotdjaba. Egyikiik, Stegnernné egyszer-egyszer maga
is csatlakozott a szerelmi csoportozathoz, de inkabb azzal t6ltétte az id6t, hogy a nagykdvet
bamulatos festménygytjteményét, Velazquezeket, El Grecdkat, Boschokat bamulta, vagy a
konyvei koziil szemezgetett, amelyek kozt ritka granadai alkimista kéziratok is lapultak.
Amikor a tobbiek leittdk magukat, odakucorodott Angelo mellé, fejét a férfi 61ébe hajtotta,
ugy lapozgatta a kdnyveket. Nem akart semmit, nem kért semmit. Ha megtetszett neki egy-
egy mondat, felolvasta. Le akarta forditani Angelénak németre, de a férfi jelezte, hogy
latinul is értette. Akkor addig kutatott, amig héber szdveget nem talalt, amivel Angelo nem
nagyon boldogult, és abbdl forditgatott neki. Késébb, a Rothenturm utcai hdzban az asszony
megengedte neki, hogy a filistpamacsokon dattiz6 délutdni napfényben alaposan
végigtanulminyozhassa a testét, olyan alapossdggal, milliméterr6l milliméterre
vizsgalgatva és csokolgatva végig bérének minden egyes négyzetcentiméterét, mintha
titkos iizenetet keresne a testén. Ekkor csuszott ki véletleniil Angelo szdjan az Akhilleusz
név. Az asszony nem sért6dott meg, inkdbb groteszk volt a dolog, mint sérté, de legalabb
alkalmat adott arra, hogy Angelo elmesélje a palerméi évek e kiilonds tapasztalatat, a
szdjan vonaglé Akhilleusz és az 6lében lovaglé Patroklosz torténetét, és Osszes akkori
szorongdsat sajat testével és kiilonbdzéségével kapesolatban.

Angelo kés6bb sokat jart a Stegnern-hdzba, és megismerkedett a férjjel is, Mojsessel - 6t
kés6bb az asszony a keresztségben felvett nevén kovetkezetesen Josephnek nevezte —, aki
érdeklédve és el6zékenyen fogadta. Megvitattak a politikai helyzetet, mik6zben az asszony
elfekiidt kozottiik a pamlagon és legyezgette magat. Délutdnonként sakkoztak, a nagyjabol
kiegyenlitett kiizdelemben hol 6 nyert, hol a bankdr. Aztdn amikor a férj elment,
szerelmeskedtek Agnesszel. Az asszony ragaszkodott hozzd, hogy Angelo a hazdban
szabaduljon meg a rémes diszoltozettdl, férje ruhatdrabdl vélasztott neki héazikabatot,
papucsot. Angelo pipdzott a kandall6 el6tt és végigolvasta a német és francia lapokat. Az
asszony nem taldlt ebben semmi kivetnivaldt, olyan természetességgel illesztette Angelot
az életébe, mintha mindig oda tartozott volna. A test sziikségleteihez és vagyaihoz
ugyanezzel a magatol értet6dd természetességgel viszonyult, és a szamizetést is ezzel a
problématlansaggal fogadta.

Lobkowitz herceg halala el6tt néhdany hénappal, amikor Angelo egy szerda délutan szokdas
szerint Stegnernnéhez tartott, és bekanyarodott a Rothenturm utcdn, utazdkocsikat,
laddkat cipel6 embereket pillantott meg a haz elé6tt.

Stegnernné Osszeszoritott szdjjal, sdpadtan &llt a kapuban, de nem sirt. Vigyazott, hogy a
draga porceldnokat a kell6 évatossaggal pakoljak. Mojses nem volt ott: mar két napja
elindult, hogy el6készitse uj életiiket. Csak amikor minden holmi biztonségban felkerilt a
kocsikba, akkor szaladt vissza az asszony Angeléval a hézba, hogy egy soha nem
tapasztaltan heves szerelmeskedéssel elbicstzzon téle. Nem volt hajlandé eldrulni, mi
vezetett a kirdlyn6 haragjahoz, és az egykor a spanyol nagykovet konyvtaraban olvasott
granadai alkimista kézirat egyik mondatdval bucsuzott: az élet 6rok vandorlds. Angelo
szamdra is hanyatlds kezdédoétt, és vandorldsdnak legsététebb, legvigasztalanabb
birodalmdba érkezett a Lichtenstein hdzban t6ltott els6 6t évében.



Az asszony a bordélyhdzi szobdjaban talalt ra.

Akkor mar napok 6ta nyomozott utdna: tudta, hogy Angelo, amig 6 tavol volt Bécstél,
gazdat, hazat és sorsot véaltott, de nem akarta a hercegen keresztiil megkeresni. Pedig
szégyellnivaléja mar egydltaldn nem lehetett: a férje hazatérésiik el6tt néhany héttel
meghalt, miutdn mindketten felvették a keresztséget. Ezzel megmenekiiltek egy rakat
joghatranytdl, ami zsidéként érte 6ket, az udvar pedig imméar nyugodtan vehetett fol téliik
kolcsondket, mondvan, hogy zsidékkal nem iizletelnek. A céget igy most méar a legid6sebb
fiuk vitte tovabb, aki régéta jo baratsagban allt II. J6zseffel, és Londonbdl, ahol kijarta a jogi
egyetemet, Ujfajta gondolatokkal, konyvekkel és temperamentummal érkezett vissza
Bécsbe.

A bardéi cim hatdrozottan jol allt az asszonynak, ahogy az 6t év alatt felszedett kilék is.
Ahogy az 6piumfiistt6l homélyos szobdban hevertek, és Angelo elmesélte, mi tortént vele az
eltelt idében, az asszony kedveskedve harapdalta a férfi fiillcimpdjat. Percekig nem tudta
abbahagyni a nevetést, amikor Soliman elmesélte, milyen sorsra jutott kinzdja, Albert, és
Hebenstreit milyen dtkozédés és dithrohamok kozepette takaritotta 6ssze az apa és fia
testébdl maradt tormeléket. Latod, Angelo, mondta az asszony, az angyalod mindent elintéz
helyetted, ami a létezésedhez kell. A bosszut, a pénzt. Most mar csak a nét kell elhoznia.
Angelo meg akarta nyugtatni Stegnernnét, hogy nének ott van neki 6, de az asszony
leintette. Nem szerette az eltdlzott gesztusokat és nem szerette a végletes kijelentéseket.
Megpaskolta Angelo fenekét, ugyan maér, 6 csak egy barat. Aztdn megint ravetette magat,
0sszeharapdalta, végigcsokolta tet6t6l talpig. Kdbultan hevertek masnap délel6ttig, amig be
nem siitdtt a szobaba az oktéberi napfény. Miel6tt a férfi visszaindult volna a Lichtenstein-
palotédba, az asszony magdhoz hizta a kapuban, megint a nyakéba harapott, amig Angelo fel
nem kidltott fdjdalmdban, aztdn elégedetten nézett koriil a sétaléktdl nyiizsgé utcdn, és
gunyosan figyelte, ahogy a kézonyt szinlel6 bécsiek 0sszesugnak, milyen szégyenteleniil
viselkedik a néger és a zsid6.

Stegnernnének persze megint igaza volt.

Kés6bb, amikor Angelo és Magdalena a Kirntnertornal sétalt, csoddlkozva mesélték
egymasnak a megismerkedésiik el6tti hénapok kiilénds eseményeit, amelyek mintha mind
csak azért torténtek volna, hogy 6k egymadsra taldljanak. A sapadt napsiitésre kdvetkezé,
mennydorgéssel kisért hévihar, amilyet még a legtobbet latott dregek sem tapasztaltak,
néhany ora leforgdsa alatt héba fullasztotta a varost, és a francia 6zvegy, vékony talpu
szalagos cip6jében evickélt a térdig ér6 hoban, amikor Soliman a tiltakozdsok
visszautasitdsdra is felkésziilve 61be kapta és atsegitette a h6tengeren.

A tiltakozas elmaradt, de az asszony maris tlissz6gott és fdjta az orrat: ruhatdrat, amelyet
rovid itt tartézkoddsra tervezett, nem készitette f6l ilyen zord, alpesi viszonyokra,
panaszolta Angelénak, aki mindjart meg is bizonyosodhatott errél, mikézben az emeleti
lakdsban meleg holmi utdn kutatott, hogy bebugyoldlja a vacogé asszonykéat. Meleg holmit
ugyan nem, de tucatnyi, Bécsben szokatlan harisnyako6t6t, masnit, pantot, szalagot és
csipkét talalt, melyeket leplezetlen érdekl6déssel bamult végig.

Angelénak ekkor adatott meg el6szor, hogy elmeriiljon az édes hazugsagok habjdban, s
racsodalkozhasson arra, milyen mennyei harmdéniat kdlcséndz a vildg értelmezésének a
szerelem. Ha nem tanult volna meg sok mindent 6nmagéirdl Stegnernné mellett, most
onfeledten zuhant volna az érzelem kdbulatdba: igy mindig maradt annyi jézanséga, hogy
mulasson kicsit 6nmagéan. A fekete és tiizes zsidé asszonnyal szemben Magdalena széke



volt, édes volt, lustacska, gondor haju, cseresznyeajku, és sajatos 0sszefiiggésekben latta a
vildgot. Lichtenstein herceg, ez a karét nyelt, jéghideg bronzszobor szerinte egy bdjos,
brummogé mackéd volt, a kapukndl 6rt 4ll6 zord tiroli legények pelyhes kiskacsdk, az
elaggott kirdlyné pedig, aki kétmézsds fardval mar képtelen volt egyediil ki-beszéllni a
hintéjaba, egy kedves, zo6ld levelibéka. A vildg ennival6 cicuskdkkal, kutyusokkal és
madarkakkal volt tele. Az allatvilag és az emberi univerzum sajatos valtészdmok mentén
kerilt reldciéba egymadssal és mindig valamilyen meghdkkent6 végeredményt produkalt.
Még a szdllasaddndje, egy szurtos, részeges, rosszindulatu teremtés, aki lopkodta kedvenc
csipkéit és draga, otthonrol hozott cipéit, 6 is kiérdemelte a ,mdkés bagoly” elnevezést. Még
csak véletleniil sem hasonlitott bagolyra.

Az asszony hadifogsagba esett ura utdn indult Bécsbe, miutdn hidba varta, hogy
hazaeresszék, de mire ideért, Christiani uldnus szdzados egy szerencsétleniil végz6dott
lovasmutatvanyban gerincét torte és meghalt.

Magdalendanak nem volt elég pénze, hogy visszautazzon francia foldre, férje maradék
vagyonkdjabdl bérelt szobdat, és hamar 6sszebaratkozott a varosban é16 tdbbi francidval.
Rovidesen nélkiilozhetetlen tarsalkodéné vélt beléle, és partalan gyakorlati érzékkel
néhiany hénap alatt mindent kiismert a varosban, amire neki és baratnéinek sziiksége
lehetett: név szerint emlegette az Osszes cipészt, kalapkészit6t, varrénét, ruhaszabdszt,
szakdcsot, cukraszt, fogadost, és pontosan emlékezett a kutydjuk, a macskajuk, a kanérijuk
nevére, gyerekeikre, unokaikra, szeretéikre és uzsorasaikra, és honapokra visszamendéen
napra pontosan arra, hogy milyen szoknya, kalap, kendé, cip6 és nyaklanc volt rajtuk. Nem
ismert megoldhatatlan nehézséget, ha egy elszakadt cip6rél, kifakult kalaprél vagy
sliteményreceptr6l volt sz6. Ebben a sajatosan szines és illatos kis univerzumban
maradéktalanul jol érezte magat, és egy milliméterrel sem volt hajlandé kijjebb 1épni
beléle.

A bécsiek minden alkalmat megragadtak arra, hogy érzékeltessék vele, mennyire nem
tartjak kozéjiik valonak, s hogy ez mekkora baj. Aki nem koziiliik vald, aki nem bécsi, abbdl
valami alapvetd alkatrész hidnyzik ahhoz, hogy teljes ember lehessen. A birodalom keleti
lakéit, a barbar, koszos, konok, hisztérikus és lusta magyarokat, romédnokat, tétokat,
lengyeleket és mindenféle balkdni népet lesajnéltik és megvetették egyszertien csak azért,
mert nem képesek emberhez mélté minimumra sem: nyugati szomszédjaik megvetéséhez
azonban rafinaltabb, szofisztikaltabb mércét és szamitast kellett alkalmazniuk. A francia
asszony erkolcstelen volt, hazug, csapodar, tolvaj, tul sokat beszélt, affektélt és semmi izlést
nem mutatott az elegancia terén.

Stegnernné megérté irénidval fogadta az asszonykat, és egy idére, legalabb ameddig a
szerelem hevesen izzott, békén hagyta harapddldsaival és tiizes lovaglémozdulataival a
férfit. Magdalenat azonnal megajandékozta fél tucat kalappal, amivel teljesen lekenyerezte,
és eloszlatta minden ellenérzését, pedig elsé vendégeskedésiik alkalmaval a francia
kisvarosok budodrjaihoz szokott asszony amugy gyanakodva és idegenkedve méregette
Stegnernné hazénak kiilonds berendezési targyait és sajatosan idegenszerid elegancidjat.
Nem értette, mért vannak itt: ekkor még nem tudott arrdl, hogy Angelo a bankarozvegy
fianal kamatoztatja a nyereményét, amelyrél eddig amugy is csak mendemondékat hallott,
s Angelo kovetkezetes Ovatossidggal mindig a tizedét emlegette el6tte a valdsagos
Osszegnek.

Megtanulta, hogy a pénzt semmi mdssal nem szabad 6sszekeverni.



Angelo sosem tudott rdjonni, hogy Magdalena kiszamitott rafinéridbsél vagy valami
félreértelmezett tapintatbél nem hozza széba soha, hogyan viszonyul ahhoz - mar ha
viszonyul -, hogy a bére fekete.

Mintha egyéltaldn észre se vette volna.

Ugy viselkedett vele, ahogy a tobbi asszony a maga fehér testi kedvesével, és egy pillanatra
sem latszott észrevenni a megvetd vagy megbotrankozott pillantdsokat, amelyeket az
emberek feléjiik 16velltek. Soha semmilyen visszajelzést nem adott arrél, hogy killon6snek
vagy szokatlannak taldlnd Soliman testét: amikor a férfi megkérdezte téle, hogy taldn azért,
mert volt mar Gelétte is fekete béri kedvese, Magdalena felkacagott, butuska kis
aranybogaramnak nevezte Angelét és nagy puszikat nyomott a fejére.

A tarsasidgabsél masnak is volt az el6keléségek udvardban szolgdlé szeretéje, férje,
vélegénye, igy Angelo még arra sem gyanakodhatott, hogy esetleg a Lichtenstein-h4dzban
viselt tisztsége vonzza benne Magdalendt. Kénytelen volt letenni a kényszerképzetérol,
hogy valami titkos szandéka van. El kellett fogadja, hogy egyszertien 6t szereti. Es akarhogy
is tortént, szamitadsbol vagy angyali butasidgbdl, Angelo vagyat érzett arra, hogy egyre
beljebb masirozzon ebbe a felttinésmentességbe. Rdkapott az izére, milyen az, amikor az
emberben nincs semmi rendkiviili; amikor az 6véi kozt, ugyanazt a nyelvet beszélve,
ugyanolyan ruhdban, ugyanolyan vagyakkal és félelmekkel a fejében rdja az utcat
ugyanolyan okokbdl ugyanolyan helyek felé tartva, mint a tébbiek. A hivatalbél hazafelé,
otthonrdl a hivatalba. Annyira sok id6t t6ltott mar maganyos vilagitétornyaban, kakasiilGje
exkluziv megfigyel6pontjan, annyira kitanulta az elkiilénbdzés, feltiinés, kiillondsség és
érdekesség grammatikdjat, hogy most mar mdasra vagyott: be akart hatolni egy olyan életbe,
ahol nem kell éberen a sajat szokatlansagara figyelnie, ahol végre elpihenhet, ahol végre
nyugodtan behunyhatja a szemét és elfeledkezhet 6nmagarol.



7. FEJEZET

Ahogy ott alltam a Természettudomanyi Muzeum raktdrdban, szemben a kitomott, fekete
testtel, eszembe jutott, hogy a csalddjainkat ugyanugy athatotta az elrontott mérték, ahogy
széphalmi hazunk, és a hiba itt sem a tervbél szarmazott.

A terv és a megvalésuldas kozott mintha itt is allt volna egy csalédott demiurgosz, egy
életunt, kicsufolt Carlo Radi.

Mintha semmi sem lehetett volna meg sajat ellentéte, dnmaga torzképe nélkiil. Mert a
zsarnoksdg urai a bortdonnel 6sszetorték ugyan Ferenc ifjukorat és elvették legszebb éveit,
de akkor keritették csak igazdn hatalmukba, amikor tulajdonképpen mar megszabadult
télik. Az igazi, legfdjdalmasabb tdmadés nem az allam tdvoli k6zpontjaibél, még csak nem
is a varmegye uraitél, nem a hivatalokt6l és nem a titkosligyndkoktél, nem Bécsbol
érkezett.

Ennek az egész, gyaldzatos és szomoru vildgnak a szennyét Ferenc csalddja ontotte rank - a
két occse, Dienes és Jozsef, s az indulatok és a zlirzavar 6sforrasa, az Ejkirlyno, a
nagysagos mama, Bossdnyi Zsuzsdnna. Nem volt elég a bajbdl, hogy az én 6csém ellopta
t6lem az 6rokségem, és a végtelenbe nyulé porrel a nyomorba és a reménytelenségbe
taszitott benniinket. A sorsnak ez valahogy nem volt elég szimmetrikus. Mi is csak akkor
mutattunk jol, ha kétfel6l voltunk a keresztre szdgezve. Az eszkatolégia nyelvénél maradva:
testlinket az én 6csém gyotorte, a konok és ostoba Pepi, a lelkiinket viszont Ferenc 6ccse, a
gonosz, sunyi és alattomos Dienes. Mig egyik oldalon, Pepinél, Ferenc emembersége allt
szemben a Pepi-féle valdsdggal, filddel és arannyal, Dienesnél az 4llitélagos csaladi
becsiilet, tisztesség, az 6si név Ferenc aruldsdval, blinével és gyalazataval.

Mert Ferencet a testvérei és az anyja attél a perctél fogva, hogy a bortdonbél kiszabadult,
azzal kinoztdk, hogy gyaldzatot hozott a csalddra és tonkretette mindannyiuk életét.
Annyival jobb, tisztdbb, nemesebb és okosabb volt ndluk, hogy a sorstél nem is kaphattak
volna nagyobb ajandékot, mint épp ezt: liriigyet arra, hogy besarozhassak.

Dienes minden tekintetben Ferenc torzképe és karikaturdja volt. Ferenc elé az 6rdog tartott
tiikkrot, s ebb6l a képb6l szarmazott az écs. Dienes arca Ferenc arca volt, de az ember nem
gy6zte csoddlni, a természet milyen bizarr 6tletességgel képes ugyanabbdl az anyagbdl két
homlokegyenest kiilonb6z6é verziot el6dllitani. Ami Ferencen elegans volt, titokzatos,
nemes és szeretnivald, az Dienesen otromba, taszit, lompos és alantas lett. Az orra olyan
volt, mintha Ferencét méhcsipés érte volna, s be lenne duzzadva - ez a duzzanat azonban
Dienesnél sosem lohadt le, évrél évre piiffedtebb, bibircs6kosabb és gennyesebb lett. Az
ajak, amely Ferenc arcdn enyhén ferdén, 6rok mosolyban, s szemernyit mindig ginyosan
allt, Dienes arcan torz grimaszba randulva, 4tlésan futott a jobb szeme alél a bal dllkapcsa
felé, hogy az ember szinte szerette volna az ujjaval kiegyenesiteni, vagy odafogatni az
arccsontjahoz egy szoggel. Ferenc fiile a koponydjahoz simult, s a vége enyhén
kihegyesedett, mint a hiiznak, mintha 6rokké résen lenne és fiilelne. Dienesé, mikézben
formdja ugyanolyan volt, faradtan, erétleniil, petyhiidten fityegett, mintha elfelejtették
volna vérrel feltdlteni. A szemiik szine is szinte megegyezett, de mig Ferencé orokké
csillogott és élénken ugralt arcrél arcra, Dienesé rovidlatdéan, fényteleniil hunyorgott, s a
semmibe révedt. Es igy tovabb, a jarasuk, a keziik formaja, a hangjuk, a nevetésiik, de még a
testiik illata is ugyanilyen viszonyban allt egymadssal — Dienest, mint altaldban azokat az



embereket, akik félnek, dllandéan savanyu, viszolyogtaté ecetesuborka-szag vette koril.
Egyszo6val minden, ami Ferencen szép volt, az Dienesen torzra sikeredett.

Dienes élete mar kisgyermekkoratél azzal telt, hogy bebizonyitsa az anyjanak és a vilagnak,
hogy kiilénb, mint a batyja. Szérnyid sérelemként élte meg, hogy méasodikként jott a vilagra,
és ezt a méltdnytalansadgot minden erejével igyekezett megtorolni. Se szeri, se szdma nem
volt a gyerekkori - akkor még - csinyeknek, amelyekkel igyekezett letromfolni és
megel6zni a batyjat, de miutdn beldtta, hogy sem szdmoldsban, sem latintuddsban, sem
rajzolasban, sem testi jatékokban nem tud f6lé kerekedni, réjott arra, amit a gonoszak
hamar felismernek: nem 6nmagat kell jobbd tennie, épp elég, ha a batyja erényeit befeketiti.
Az anyjukndl a legvélogatottabb hazugsdgokkal drulta be Ferencet, megvadolta, hogy lop,
hogy karomkodik, malackodik, hogy a szomszédsidgnak a nagysdgos mamaéarol terjeszt
ragalmakat. Titokban beosont a szobdjiaba, a rajzait elrontotta, belefirkalt, elkente,
elmaszatolta. A fogalmazdsain pacat ejtett, kisatirozta az iigyes retorikai fordulatokat —
persze nem mindig ismerte fel, mi a j6, s gyakran olyasmit rontott el, ami mellékes volt.

A nagysdgos mama a vadakat hitte is, meg nem is. A gyanakvdas ellen azonban nehéz
védekezni. Ferenc minél jobban bizonygatta, hogy artatlan, anndl gyanusabb4 valt. Lassan
mar az is gyanus volt, ha nem csindlt semmit. Akdrmerre ment a hdzban, magan érezte
anyja vadlo tekintetét, s ett6] valéban tugy kezdett viselkedni, mint akinek takargatnivaléja
van. Dienes hamar rdjott, hogy Ferenc két tliz kozé keriilt, s hogy elvesztette az anyjuk
bizalmat, és folényét kihasznélva zsarolni kezdte. Részt kért az ételébdl, a ruhdiban
pompazott, elvette a kiskardjat, és azzal dicsekedett, hogy megkapta ajandékba:
legnagyobb és legkedvesebb zsdkmdanya azonban mégis az édesség volt — a batyja minden
nap engedelmesen beszolgdltatta neki az aktudlis aszaltgyiimdlcs—- vagy mézessiitemény-
adagot, amit aztdn Dieneske az éjszaka folyamén, el6véve titkos, 4gy alatti rejtekhelyérél,
elégedetten és alaposan elcsdmcsogott. Ki is gdmboly6dott téle rendesen.

Ferenc eleinte tiirte a zsarnoksdgot, és az egészet inkabb jatéknak érezte, s nem engedte
meg magdnak, hogy harag ébredjen a szivében a testvére ellen. De az 6cs hatalomvégya
nem ismert hatdart, és Ferenc tiirelmének hamarosan vége szakadt. Két hénap alatt oddig
jutott a dolog, hogy az anyja rendszeresen lecsapott rd, nem mivel-e épp valami
illetlenséget. Ha a hidz mogott nyilvessz6t farigesalt, zsebkésével hegyezve a végét, a
nagysagos mama argus tekintete az litemes mozgast biztos, hogy rosszra magyarazta, és
mar cserdiilt is a pofon a nyaka kozé. Dienes vddjai, hogy a tanuldsban csal, puskazik,
fiillent és idegen tollakkal ékeskedik, annyira megfert6zték az anyja bizalmét, hogy Ferenc
a leckefelmonddsba végiil mar azért siilt bele, mert maga sem hitte el, hogy képes felidézni
fejb6l a tananyagot.

Amikor 4j hazitanité érkezett, a véletlen elhozta a bosszu lehet6ségét is.

A magyarul alig ért6 Kassai fia hamar észrevette Ferenc kiilonleges képességeit és a
testvérek furcsa viszonyat. Nem értette, hogy a nehéz feji, lusta Dienes hogyan uralkodhat
okosabb és agilisabb batyja felett, de mivel a fitk, ha el akartak titkolni valamit, magyarul
beszéltek, a hdzitanit6 nem nagyon boldogult a dolgok kiismerésével. A husvéti
rokonldtogatdson a fidknak szamot kellett adni ismereteikrél, és Ferenc elérte a
hazitaniténal, hogy ne az el6re megbeszélt tudnivalékboél vizsgaztassa éket a csaladi
bizottsag el6tt, hanem egy masik, nehezebb tananyagbdl - hogy végiil 6k, gyerekek, s maga
a tanité is anndl zajosabb sikert arassanak. Dienes abban a hitben futott neki a nagy
napnak, hogy minden a megbeszéltek szerint zajlik majd — magdra osztotta a mindent tudé



jofiu szerepét, Ferencnek pedig az lett volna a dolga, hogy a megbeszélt pontokon
belesiiljon a vélaszokba, amit majd Dienes kijavit. A hazitanité lep6dott meg a legjobban,
amikor az els6é kérdésénél felismerte, miféle csapdat allitott Dienesnek Ferenc, de akkor
mar késé volt megmenteni a helyzetet. Leendé ségoromat a felsiilés olyan varatlanul érte,
hogy szerepébdl kizokkenve a méltésagteljesen hallgaté keresztapdk és nagybdcsik szeme
lattara nekiesett Ferencnek és kétségbeesetten csépelni kezdte, azt tivoltve, hogy ,nem ezt
beszéltiik meg, te drulé!!! ”. A rokonsag konnyezve rohogott, a meghallgatds botranyba
fulladt, a nagysdgos mama tarkdig vorésddve rohant a hatsé szobéba, és foldhdz vagott
néhany testesebb porcelédnt.

Ferenc hatvan évvel késébb is 6nvaddal és énundorral emlékezett vissza erre az epizddra,
Dienes piinkdsdi kirdlysdgédnak gydszos lezdruldsara, folényének biztos tudatabdl a
megaldzott megsemmisiilésbe taszitott pufék kis ember kinjara. Rémalmaiban kisértette a
szuszogo, izzado, dundi pofa, a mente szegését markoldszoé, elfehéredett ujjak, a reszket6
térdek, s a hirtelen el6t6ré savanyu panikszag, ami a kis ember testhajlataibél dradt.

Ferenc annyira viszolygott az erdszaktél és mdasok megaldzasatél, hogy még a jogos
bosszuban, a megérdemelt elégtételben sem lelte Orémét. Dienesben azonban a
megaldztatds a maradék josagot is elolte. En nem lattam benne soha semmilyen mas
szandékot, mint hogy a batyjat legy6zze végre: az egész nyomorult és jelentéktelen életét
erre az igyekezetre tette fel.

Onnantdl fogva a csalddban persze mar senki sem hitte el Dienesnek, akdrmit gyaldzkodott
is Ferencrol, ezért a kis ember életében el6szor kénytelen volt elkezdeni megdolgozni
valamiért. Hosszu és reménytelen kiizdelembe kezdett. Montesquieu-t és Diderot-t kezdett
olvasni, lathatéan azzal a szildrd elhatdrozédssal, hogy jdratosabb lesz a francia
irodalomban, mint a batyja. Levelet irt német szerz6knek, s tandcsokat kért arra nézve,
miként valhatna nagy iréva. Az iréfejedelmek nem valaszoltak. Dienes nyiizsdgni kezdett.
Nem szalasztott el egyetlen alkalmat sem, ahol miiveltségét fitogtathatta: kereste a testvére
tarsasagat, behizelegte magat egynémely korbe, ahol Ferencet szivesen lattak, Ferenc
partfogoit kiilénféle indokokkal felkereste, s ezeken a helyeken, ha kellett, ha nem, francia
idézeteket sz6tt a mondokéjaba, filozofiai, esztétikai, sét, politikai Osszefiiggésekre
utalgatott, aztdn varta a hatdst. Mivel azonban el6addsmdédjabdl, s egész 1ényébdl hidnyzott
az a kiilénds valami, amit charisnak, kellemnek neveznek, az a sajatosan aldott allapot, ami
a beszél6 szavait magikus erével érdekessé és vonzova teszi, felszajk6zott mondatai mogiil
hidnyzott a személyes érdekl6dés, fiitottség, szenvedély, beszélgetStarsai inkabb
atsiklottak a felkinalt magasropti tarsalgds lehetésége felett. Olyanok is voltak, akik
provokatornak nézték a felforgato francia eszméket ismételgetd kdpcos kis féldesurat.
Ugyanigy jart aztdn a koltészettel, a német elégidkkal, a svéjci bukolikdval, az olasz
pindarismoéval, az angol metafizikai poézissel: egyikkel sem sikeriilt tetszést bezsebelnie.
Ekkor ugy dontdtt, hogy pokolba az irodalommal, ami most rdaddasul végképp
bebizonyitotta teljes haszndlhatatlansagat és értelmetlenségét, irdny ujra az intrika, csak
most okosan.

Amikor Ferenc iskolafeliigyel6 lett, s apammal, aki akkor mar partfogdja, Az erényes
kozmopolitdhoz cimzett pdholyban f6émestere, s baratja volt, a fels6-Magyarorszagi
véarosokat jartdk — és senki sem sejthette, hogy a hatéves kisldny, aki akkor voltam, egy b6
évtized multdn atrendezi majd a viszonyokat —, Dienes végigloholta az 6sszes hivatalt, és
szemforgatva, dlsagos kormonfontsaggal figyelmeztetett mindenkit batyja varhaté furcsa



viselkedésére, mintegy elére bocsdnatot kérve mindenkit6l. Azt sugallta, hogy a batyja
bolond, s erkélcseiben laza. Szemét djtatosan forgatva séhajtozott, rejtélyesen célozgatott,
az anyja szégyenét, csaladjuk fajdalmas titkat emlegette, majd ujra Ferencre terelte a szot.
Mint a pék, betekerte nydlas fonéllal. De mivel 6 azért elvégre mégis csak egy Kazinczy volt,
apam meg grof Térdk, hat persze, hogy aki végiill meg akart tudni valamit, a magasabb
ranghoz fordult.

Apam eleinte sehogy sem értette a dolgot, szdmdra annyira idegen volt ez a viperai
magatartés, hogy azt hitte, ilyesmi csak francia vigjatékokban 1étezik. Amikor viszont rajott
a turpissagra, s megértette, hogy a Ferenc koré szov6dott gyanakvo 1égkdor mogott a kis
ember mesterkedése 4ll, alaposan megriangatta Dienest, aki a groéfi tekintélytél
megszeppenve egy id6ére visszavonult duzzogni és bosszuterveket széni. Sokat
atkozodhatott ez alatt - ki tudja, taldn a parasztok kozt divée rontdsokhoz és
babonasigokhoz folyamodott —, mert innent6l tizendt éven 4t minden ugy alakult, mintha a
Dienest timogat6 démonok szabadultak volna ra a vilagra.

Ferencet elbocsatottdk alldsaboél — Bécs arra hivatkozott: nem jérja, hogy egy protestins
legyen a katolikus iskoldk feliigyel6je; de ekkor mdar mindenki, aki egy kicsit jobban
tajékozott volt a vilag és az udvar dolgaiban, tudta, hogy az ok nem ez. Jézsef, majd Lip6t
haldldval az 4j hatalom egyszerre akart megfojtani minden veszélyesnek tekintett
mozgolédast, s mivel nyilt titok volt, hogy Ferenc strin latogatja a bécsi és budai
paholyokat, s olyan emberek ismeretségével dicsekedhet, akik nem csak tavoli
lehet6ségéként emlegetik, hogy kirdlyok, papok és haborusag nélkiil lehet majd élni, hanem
naponta cselekszenek is érte, a kancellaria minden pénzcsapot elzart, amelyrél csak a
gyandu is felmerilhetett, hogy szdndékaival ellenséges eszméket tapldl. Ferenc, akinek az
allami megbizatds nemcsak pénzt jelentett, hanem burkolt batoritast is, hiszen protestdns
és szabadkémiives létére tényleges befolyast kapott egy olyan fontos és jovét meghatarozé
teriileten, mint az iskolaiigy, elbocsatdsakor azt hihette, hogy ez a legrosszabb, ami
torténhet vele. Nem csak a jol jovedelmezé 4llasat veszitette el, hanem magabiztossagat és
a jovébe vetett hitét is. Aztdn persze kideriilt, hogy ez még nem maga a vihar volt, csak
afféle el6szél az igazi, mindent elpusztitd itéletid6bol.

Ferenc elfogatdsa napjan Dienes diszndt vagatott, csapra verette pincéje féltve 6rzott, draga
6borait, és egy 4ll6 hétig mulatott cigdnnyal, lengyellel, kurvaval, felviragozott hintéval,
félrecsapott siivegben. Hajnalonként kukorékolva adta tudtara a vildgnak, hogy immar 6 az
ur a batyja birtokain. A frissen felépiilt széphalmi hdzat azonnal megtette birkaistallénak, s
a félig elkésziilt konyvszekrényeket odaadta a juhdszoknak, hogy azzal tiizeljenek a télen. A
frissen hozatott stukkdkat Osszetorte, falhoz vagdosta, s a tormelékkel feltdltette a
virdgagyasok arkait. A széphalmi dombrol, ahonnan Ferenc ifjikori 4dlmai szerint esténként
emelkedett targyakrol folytatott beszélgetés, pohdrcsengés és zeneszé hallatszott volna le a
fiizesbe, most birkabégetés és a juhdszok részeg kdromkoddsa folyt lefelé, mint a tragyalé.
Mintha a kis ember azért fizettetett volna most ezzel elégtételt, amiért ifji koraban sehogy
sem fért a fejébe, miért séhajt f6] madmorosan a jovébe tekintve Ferenc, valahanyszor
elkocsiztak az akkor még gazos dombocska mellett. Fantdzidja akkor képtelen volt
megragadni azt a képet, amit a batyja eléjiikk vetitett: timpanonos kastélyépiilet a domb
tetején, mely szalonjanak ablakaival a tdgas volgybe tekint. Cicero Tusculanuma, Horatius
Sabinuma, Akadémosz ligete. Dienes dithdngve, sirva zsarolta a nagysagos mamat, hogy ne
adja oda Ferencnek azt a foldet, s mikor Ferenc mégis megkapta, és a felpantlikazott



épit6csapatot tanclépésekben vezette a kidsandé alap colopjeihez, melyek kés6bb annyi
zlirzavar okozd6i lettek, Dienes telesutyorogta a satoraljatujhelyi papsag fiilét, hogy Ferenc
az Ordognek épit odafenn templomot. Elvégre az 0&sszes bardtja istentagadé
szabadkémuves, krisztusgyilkos zsidd, a legjobb baratja és partfogéja, Térok Lajos
aranycsinalé rézsakeresztes, erkdlcstelen libertinus, 6rdéggel cimboralé alkimista.

Abel fiistjének érezte, hogy a batyja bértdnbe keriilt, miel6tt még befejezhette volna a
hazat: ugy érezte, az isten mutatott utat szamara ezzel, s hogy most végre kézzelfoghatéan
bebizonyosodott, hogy igenis 6 jart a helyes tton, az 6sdk, a Biblia, az igaz ember 6svényén,
s a batyja a gonosz hatalmak hitvany szolgdja volt csupan. Elpusztithatott egy dlmot, s ezzel
Dienes nyomorult lelke megtelt elégtétellel, hogy végre minden visszatért a normadlis
kerékvagasba, s a borzalmas epizdd, ahol koltészettel, mivészettel, német és francia irékkal
kellett vetélkednie, csak rémdlom volt, amely, hdla a jésdgos csdszarnak és a derék
rend6rminiszternek, idejekoran véget ért.

Hét évig élvezhette a gy6zelmét: hét évig, amely alatt a széphalmi héz szalonjaban méter
magasan rakoddott le a birkaszar, a hdlészobdkban laké juhdszok iistje alatt ropogéd
konyvszekrények enyves fiistje 4titatta katrdnnyal a vakolatot, a kerti Osvényeket, a
virdgagyasokat, a kardvirdgok, jacintok, tulipanok draga hagymadit kitartdk a diszndk, a
szilvafdkat, a platdnsort, a hdz mogé iltetett jegenyéket kivagtak és szétkaszaboltik
tanulatlan kezek, ami meg valahogy tulélte, azt igy megragtak a kecskék, hogy csak néhany
csokott hajtast eresztettek, miniattr levelekkel, mint a hulldn névé borosta.

Dienes biztosra vette, hogy a batyja nem jon ki élve a fogsagbol. Valami kezdetleges
szémdagia is volt abban, hogy a nagysdgos mamiat nem restellette hénaprél hénapra
Jfelkésziteni az elkeriilhetetlenre”. ,Vigasztal6” leveleiben, amelyek tobbnyire szé szerinti
Seneca-idézetekbdl 4lltak, a haldl feletti banat értelmetlenségét taglalta hosszasan, és
minden mdsodik mondatba beleszétte a ,Ferenc” és ,halott” szavakat, s idénként még a
feltételes médrol vagy a jové id6rol is megfeledkezett.

A kirdlyi kegyelem hirét elészoér nem volt hajland6 elhinni, a virmegyéhez, majd a
Helytartétandcshoz szaladt cafolatért, ahol mosolyogva erdsitették meg a hamarosan
elkovetkez6 szabadulds tényét. Dienes hisztérikusan nevetett és sirt egyszerre, a megdradt
Dundnak szaladt, végil belegabalyodott a haldszok héléjaba, akik kirdngattdk és
elagyabugyaltak.

Egy révid idére agy tint, megbolondul.

De taldn a megbolonduldshoz is kell valamennyi szellem és fantdzia, Dienes elméje ezért
aztdn a rémiilet ellenére ugyanolyan szikkadtan és fantdzidtlanul ép maradt, mint annak
el6tte volt, és nem védte meg a kis embert attél, hogy szembe kelljen néznie a valésaggal.
Amikor elmult az els6 rémiilete, elhatdrozta, hogy taktikat valtoztat. Az anydésomhoz
szaladt, a kétségbeesett és tandcstalan 6zvegynek azt kezdte magyarazni, hogy hidba nagy
o6rom, hogy Ferenc kiszabadul, ez mit sem véltoztat azon a tényen, hogy a csalad gyalazata
majd csak most kezd6dik igazdn. Mert ami folt esett a Kazinczy néven, azt Ferenc haldla
ugy-ahogy lemoshatta volna, elvégre minden valamirevalé csalddnak jél jon egy martir. Ez
a felemdas helyzet viszont, hogy maértir is, de nem teljes jogon, hiszen azt csak a haldllal
érdemelte volna ki teljes egészében, megoldhatatlanul zavaros helyzetet eredményez.
Barcsak hivnak 6ket Sigraynak vagy Oznek, Hajnéczynak vagy Szentmarjaynak, most a
nemzet rokonszenve dradna feléjiik - de igy csak a megvetést és a gunyt vonjak magukra.



Ferencet el kell dugni valahogy, el kell ndla érni, hogy hizédjon vissza. Legjobb lenne, ha a
nagysagos mama magdhoz venné a sajat hazdba, és fogadna néhidny embert, hogy
6rkodjenek folotte, nehogy valami galibat csinéljon.

A nagysdgos mama erre azért mar felmordult, hogy az azért mégsem jarja, hogy frissen
szabadult fiat 4jra bortonbe vesse.

Na jo, mondta erre Dienes, nem is tigy gondolta, nem is gy gondoltam, csak arra céloztam
ezzel, hogy Ferenct6l nem varhaté el, hogy ugy viselkedjék, ahogy illend6, s ahogy a
csalddjahoz mélté. Azt nem is mondom, hogy ugy, ahogy az a csalddjanak el6nyos, mert arra
boldogtalan batydm mindig is képtelen volt. De ha mar nem nézi a mi érdekiinket, legaldabb
szant szandékkal artani ne hagyjuk! Legaldbb a kdnyvekt6l el kellene tiltani, nehogy megint
teleolvassa magat valami német vagy francia zoldséggel, és megkergiljon itt nekiink. A
Biblidn kiviil ne legyen kényv a hézban, anydm, kényordgve kérem! Mert minden baj a
konyvekbdl szarmazott, s abbdl, hogy Ferenc elbizakodott, és elfordult az 6sei szokdsaitol.
Az istentelen szabadkémtvesek kozott zsidokkal, afrikai négerekkel, sarga bérid
azsiaiakkal, indianokkal, és csak az 6rdog tudja még miféle népségekkel baratkozott. Még
jo, hogy valami betegséget be nem hozott a hazba! Vagy ki tudja, mar be is hozta, s
nemsokdra kitor! Az istent6l szabott rendet, amelyben az erényesek és az igazak élnek,
izgdga siiletlenségekkel fel akarta forgatni. Eldrulta a hazat! Eldrulta atydm emlékét!
Elarulta édesanyamat! A csalddja ellen fordult! Az osztalya ellen! A nemzete ellen! A kirdlya
ellen!

Kirdlya az a rossebnek, morogta erre a nagysdgos mama, elvégre mégiscsak protestans
asszony volt, aki Rdkéczi emlékezetén nevelkedett.

De Dienes mar latta, hogy gy6zelmet aratott.

Elmosolyodott a szdja szdgletében, és azzal folytatta, hogy valéban, igaza van nagysdgos
Edesanydamnak, nem vethetjilk Gjfent fogsagba. Nem lenne emberséges dolog, s meg is
szélndnak érte. Abbdl pedig mar b6éven elég volt! Vissza kell llitani a csaldd j6 hirét! Az lesz
a legjobb, ha még anndl is nagyobb szabadsdgot adunk neki, mint amit itthon élvezhetne.
Torténetesen, nocsak, hit nem most jut eszembe, ismerek én hallomasbdl egy
Ozvegyasszonyt lent Zaldban. Nagyon férjhez szeretne menni az a szegény jé asszony.

Hogy hivjak, kérdezte a nagysagos mama.

Baré Antaléczyné, mondta Dienes. Baré Antaléczyné, Ozvegy Baré Antaléczyné.

Ozvegy Kazinczyné hallgatott egy darabig, aztan bélintott.

Ezzel el volt intézve a dolog. Dienes innent6l csak arra figyelt, hogy jol az anyésom eszébe
vésse, mik azok a birtokrészek és vagyontargyak, amelyeket Ferenc megkaphat. Tegnap
felmentek a birkdk, amik majd a Ferencé lesznek, a hegyi legelére, mondta, és hosszan
nézett az anyja szemébe. A harmincot birka a semlyéni akolbdl. Vagy: vagatni kell fat a kélyi
erd6b6l, ami a Ferencé lesz. Ferenc disznaibél ketté megellett. Ferenc szélejét tonkretették a
seregélyek. Ferenc malmdban meghalt a molnar. Igy rajzolta korbe lassan Ferenc leendé
jussat, amelyek persze egyt6l egyig értéktelen, gyenge mindségl foldek, erddk, sz6l6k
voltak, sovany legelén teng6dé hitvany 4llatok, korhadt, zihdlva, utolsé erejiikkel dolgozé
malmok, és olyan kocsmék, ahol a bérlék az utolsé fillérig mindent elloptak. Anyésom
pedig, aki taldn valéban azért viselkedett Ferenccel mindig olyan zildltan,
kiszamithatatlanul és szenvedélyesen, mert 6t szerette a legjobban az 6sszes gyereke koziil,
lassan maga is ugy érezte, hogy a Dienes sugallta kiosztds a sajat eredeti szdndéka volt.
Sokat kellhetett hazudnia maganak, hogy ugy érezhesse, igazsdgosan banik a fidval. Az



megint csak az 6 zlirzavaros és anarchikus természetére jellemzé, hogy végiil nem egészen
ugy alakultak a dolgok, ahogy Dienes belésulykolta.

A szabadulds napjan Dienes kiadta az utasitdsokat, hogy tegyék rendbe a két hatsé szobat a
regmeci hazban, és junius elsején, ahogy kés6bb hangsulyozta: felvirdgzott hintdéval
megjelent a munkdcsi bortdn kapujaban, hogy hazavigye Ferencet. Ami a virdgokat illeti, a
kocsis kalapjaban valéban lengett néhdany szdl drvaldnyhaj, de Ferenct6l merében fiiggetlen
okokbdl. A kocsi oldalan pedig allitélag rézsak voltak, de erre késébb Dienesen kiviil senki
sem emlékezett.

A borténkapitdny nem keritett nagy feneket a dolognak: a papirokkal egykettére végeztek,
a két kozepes méretid utazdéladdval két legény kett6t fordult, és még alig volt reggel kilenc
6ra, Ferenc szabdlyszer(ien és papiron is szabad volt. Ahogy az ezt megerdsit6 mondat
elhangzott, sz6 nélkiil félrelokétt mindenkit, futdsnak eredt lefelé a juniusi virdgokkal
tarkitott hegyoldalon, a legelé tehenek kozott, mint egy kiscsikd, és buckardél buckéra
szokdelve-bukfencezve innepelte szabadsaganak elsé perceit. Dienes fiilig vordsddve allt a
megértéen himmdgsé bortonszemélyzet és a kuncogva 0Osszesigd mosondk és
parasztlanyok gytrtjében, és 6sszehajtogatta a csak az imént széthajtogatott, ez alkalomra
irt idvozl6 beszédét, amely tele volt gonosz célzasokkal és burkolt fenyegetésekkel.

Amikor Ferenc mar hosszu percek 6ta nem mutatkozott, Dienes intett a két legénynek,
hogy induljanak utdna: a fiiben oldalt heverve, fajdalomtdl eltorzult arccal taldltak r4,
mindkét 1aba gorcsot kapott, a bokéja kificamodott. Hét éve nem szaladt tizenhét 1épésnél
tobbet: ekkora volt az udvar, amelyen hetente egyszer sétdlhatott, s ha az 6r megszanta és
félrenézett, még futhatott is egy kicsit.

Még akkor sem tudott labra allni, amikor a szekér bekanyarodott a regmeci haz udvarara. A
nagysagos mama a kiisz6bon éallva, bordé mentében, méregzold, vastag ruhdban, fején
fekete brokatkendé6vel, kezét, pontosabban: mutatéujjan a frissen csillogéra dérzsolt rubint
csokra nyujtva varta Ferenc kozeledését, majd amikor latta, hogy a kocsis és a legény hozza
befelé a héna ald nyulva, s kideriilt, hogy az ok nem egészségének altalanos dllapota, hanem
valami bandlis baleset, tiirelmetleniil toppantott, és hatat forditott. Tulsdgosan eltervezte
ezt az eposzi pillanatot, s most nehezére esett lemondani réla. Az els6 dlelés igy csak
kés6bb torténhetett meg koztiik, amikor Ferencet mar dgyba fektették, és az anyésomban
felolvadt az eltervezett helyzet meghiusuldsa miatt befagyott jég.

Masnapra Ferenc szinte djjasziiletett, és Osszeirta a listat, hogy kiket akar meglatogatni.
Tiirelmetleniil toporgott fel6ltézve, mar haromszor utasitotta az inast, hogy hozza a kocsit,
de nem toértént semmi. Végiil, amikor mar nem lehetett tovabb oddzni, Dienes toppant be,
és kozolte, hogy egy szabad kocsi sincs, az 6sszes munkdban van, meg lesz is, és egydltaldn,
Ferenc jobban tenné, ha nem kockdztatni az egészségét, hanem szépen otthon maradna
galamblevesen, zsiros malacsiilton, parolt kdposztan.

Ferenc kirontott az istélléba, a szinbe, a kardmhoz, és tényleg, egyetlen 16 és egyetlen
szekér nem volt sehol. Dithéngve, de megadta magat a sorsnak, s az dccse lelkére kototte,
hogy mdasnapra mindenképpen gondoskodjon kocsirél és 16rél, killénben forspontot lesz
kénytelen kérni. Masnap Dienes lefizette a kornyék osszes kocsisat, hogy ha Ferenc
hozzéjuk fordulna, valamilyen iiriiggyel mondjanak nemet. Erre az én uram még mindig
santikalva, gyalog vagott neki a hegyeknek, hogy dtmenjen Kassdra. A nagysdgos mama
sir6gorcsot kapott, széttort néhdny vazat és poharat, majd a fia utdn penderitette
Dieneskét. Az 6cs diihongott és orditott Ferenccel, aki még mindig nem értette, mi is a



probléma lényege. Azt hitte, hogy féltik, hogy tulsagosan meg akarjak 6vni a veszélyektd],
ezért csillapitani igyekezett a testvérét, hogy nyugodtan menjen csak haza, 6 igazdn
szivesen gyalogol most akdr napokat, heteket is. Dienes fogcsikorgatva vette maga mellé a
kocsira, és elvitte Kassdra, de megigértette vele, hogy estére hazamennek Regmecre. Ferenc
uszott a boldogsagban, barattdl baratig szaladt, a f6téren dlelgette az embereket, és még az
sem zavarta, hogy a jo résziik megprébal lathatatlannd vdlni és elrejt6zni az dlelése el6l,
nehogy a hatalmasok fiilébe jusson, hogy nyilt utcan egy frissen szabadult statuszfogollyal
baratkozott.

Maisnap Ferenc mindenképpen Kdzmérra akart ldtogatni, mihozzank.

Valakitél hallotta Kassdn, hogy hazajottem a zardébdl, és azt is tudta madr, hogy apam
betegeskedik. Dienest elontdtte a hideg verejték. Ez volt a legrosszabb, amit6l csak tartott,
hogy Ferenc megint a Torok grofékkal all 6ssze, a vén aranycsindléval és a boszorkany
lanyaival, akiktél oly sok gunyolddast és csipkel6dést kapott annak idején, nem is beszélve
a grofi sétapalcardl, amely a hata koézepén csattant egyszer Buddn, amikor apam rajott,
hogy Ferencet rdgalmazza. A gonosz kis ember gondoskodott tehat, hogy a kocsi az ut
harmadéndl keréktorést szenvedjen. Kora délutdnig rostokoltak, amig el6keriilt néhany
paraszt, estére lett csak 4j kerék. Fogadéban aludtak, ahol Dienes beborozva nekiesett
Ferencnek, hogy vegye tudomésul, azok utdn, amit a csalddjaval tett, nincsen joga
ondlléskodni, meg ide-oda flangélni, meg Osszevissza olvasni mindenféle istenverte
nyelven, meg konyveket rendelni draga pénzen, meg festményeket venni Bécsben, nem,
ennek vége, mostantél rendes emberhez méltd életet fog élni, meghdzasodik, pocakot
noveszt, szakallat ereszt, délutdnonként a méhesben olvassa az Enekek Enekét, és
legfeljebb a megyegytilésbe jar el néha, de ott sem szdlal fel. Punktum.

J6l van, aludjunk, mondta Ferenc. Nem szerette a részegeket. Még ekkor sem fogta fol, hogy
masodszorra is borténbe kerilt.

Masnap csak eljutottak Kdzmérba, ahol apdmmal sokdig szétlanul oOlelték egymaést és
zokogtak. Akkor még nem értettem, mit jelent ez a hosszu 6lelés. Akkor még nem tudtam,
hogy a koran arvaségra jutott Ferenc mdasodik, s az els6nél igazibb apjat tisztelte apamban.
Es azt sem tudtam még akkor, hogy teltek a nyolcvanas évek, sziiletésem és apro
gyermekkorom ideje, amikor apam bevezette Ferencet a rézsakereszt testvériségébe, s
ketten kutattdk a lélek és az anyag rejtelmeit. Es igy azt sem tudhattam, hogy apam
bilindsnek érezte magat abban, hogy segitett Ferencnek arra az utra lépni, amely végiil a
bortén rettenetes hét évében ért véget: csak azt lattam akkor, hogy mélyen, az
elképzelheténél mélyebben szeretik egymadst.

Harom napot to6ltott ndlunk: én tulajdonképpen akkor lattam 6t el6szor. Persze
emlékeztem ra kislanykorombdl, de az a Ferenc egy masik Ferenc volt. En huszonegy éves
voltam ekkor, Ferenc negyvenkettd: magikus aritmetika. 14 éves korombdl, amikor utoljara
lattam, egy tiizes szemd, lobogd, csupa kacaj és dert fiatalemberre emlékeztem, most egy
toprengd, fanyar, titokzatos férfi allt el6ttem, aki batortalanul nyujtotta a kezét, majd sutdn
fogadta az o6lelésemet. Mik6zben kozel hajoltam hozz4, akaratlanul is visszatartottam a
lélegzetemet: attél féltem — bar nem tudtam, mire késziiljek -, hogy bortdonszaga lesz.
Kés6bb sokat szégyenkeztem emiatt, bar sosem célzott r4, hogy észrevette volna. Kevés
fogalmam volt akkoriban arrdl, hogy milyen szdérnylségeken ment keresztil, s az
események, amelyek megraztak akkoriban a viladgot, személyes elfogultsagaim fénytorésén
at jelentek meg.



1795-ben, amikor hazatértem Bécsbél a szalézidnus névérek kolostorabdl, reggelente az
apai kastély ablakdbdl sirva néztem a nddfedeles viskédkat, és képtelen voltam elfogadni,
hogy ezentul itt kell élnem.

En Bécsben tiz éven 4t minden reggel a Belvedere parkjara nézé szobaban ébredtem, és
ahogy a kinyitottam a tdgas ablakot, bedradt a frissen nyirt péazsit és a rézsdk illata. Prinz
Eugen titokzatosan karcsu kastélya iidén pompdazott a dombtetén, a fehér murvaval felszért
kerti utak végén. Addigra mar szinte elfelejtettem magyarul, tokéletesen megtanultam
viszont németiil és francidul: az otthon illata és emléke lassan elenyészett. Minden reggel
azzal az érzéssel ébredtem, hogy kiilonleges, kivételezett, ritka, értékes és
megismételhetetlen vagyok. Esténként athallatszott a zdrda ablakain 4t a kertbdl a zeneszé
és a pohdrcsorgés, és izgatottan lestiikk, ahogy a strd sévénybokrok titkos Obleiben
egymasba fondédnak a felheviilt szerelmesparok, és elképzelhetetlen malacsagokat
suttognak.

Ha a csdszar is megjelent, elparancsoltak benniinket az ablakokbdl, és a refektériumban
kellett énekelniink, hogy e sejtelmes hattérzenével gyonyorkoddtessiik az uralkodot. 1792-
ben egy kora nyéri délutdn jéges6 torte be a meleghdz {ivegtetejét, és tenyérnyi, lila és
bordévords tropusi pillangdk repkedtek a kolostor kertjében, tucatnyi prepona chromus,
urania ripheus, sasakia charonda és agrias beatifica beata, amelyek prepardtumait a
kolostor szertdraban évek 6ta olyan odaadé csodélattal nézegettem. Ez a szertdr volt az
egész kolostorban a legdertisebb, legartatlanabb hely, ahové egy idé utdn kiilén bejarast
kaptam, miutdn a névérek észrevették, hogy mennyire vonzédom a természettudomanyok
irdnt - persze természettudomdnybdl csak ezt a ndéknek szédnt és engedélyezett
szegmentumot ismerhettiik meg, a trépusi novények lenyomatait, trépusi rovarok
preparatumait és a csodalatos, titokzatos 6skoviileteket, amelyek gigaszi csigdk, szertelen
formadju tengeri allatok és bizarr viz alatti n6vények lenyomatait érizték.

Minden vagyam az volt, hogy egyszer majd, gazdag és kalandvéagyoé férjem oldaldn magam
is egzotikus vidékeket fedezek fel, ismeretlen dllatoknak adok nevet, s kastélyunk kiilén
természettudomanyi termet kap, amelyben a ritkdbbnal ritkdbb preparatumokat 6rizziik, s
egy vadasztermet, amelyet a férjem éaltal elejtett vadak tréfedi toltenek meg. Ezekkel az
almokkal tértem nyugovoéra. Esténként suhogva érkeztek a kastélytora a hattydk a Dunarél,
a vadasparkban pavak rikoltoztak. Amikor kilencet itott a Karlskirche harangja, a
szokbékutak csobogdsa is megdllt, s a nagyvaros tavoli kocsmazaja, a viddm bécsi nép
mulatozdsanak tdvoli hangjai ringattak dlomba: kacéran kéarhozatra hivé hangok egy
zardandvendék szamaéra.

Onodi kastélyunkat hidba vette koril rézsakert, a kdéfalat hidba &rnyékoltak illatos
vorosfenyok, ezek egyiitt sem tudtédk feltartéztatni a haziallatok iiriilékének mocséarszaggal
keveredé bizét, amely a falu fel6l aradt. Részeg parasztok atkozdédtak a kerités tovében.
Minden, ami megmozdult, szenvedett: ny6gott a paraszt, horgott az 6kor, sirva nyikorgott a
kocsikerék, még a madarak is kinkeservvel, kedvetleniil verték a leveg6t. Mintha az idének
nem volna kedve telni, a vilignak elére forogni, minden visszavigyott a sarba, a féldbe.
Elviselhetetlennek éreztem az itteni életet.

Visszavagytam Bécsbe.

Kisgyerekkorom kddébdl rémlett a név, amelyet apdm és anydm olyan sokat emlegetett
hazako6ltézésem hénapjaiban: Kazinczy Ferencé. Egy huszonéves fitira emlékeztem, akinek
a kacagdsa felliditette a vastag fald, komor kastélyt, emlékeztem, ahogy a hajdba



csimpaszkodom, s rémlett, hogy egyszer eloroztam a nyaksaljat és hetekig azzal aludtam:
most furcsa volt hallani, hogy a fiura felségarulas miatt haldl var. Haragudtam r4, hiszen
elvégre az én imdadott Bécsemet &rulta el, s az uralkodéhdzat, melyet a szalézidnus
névérekkel reggeli imdinkba foglaltunk tiz éven 4t. Aztdn ahogy lassan megbaratkoztam a
megvaltoztathatatlannal, és elfogadtam, hogy Onodon kell élnem, apranként, innen-onnan
rakva dssze a részinformdcidkat, azt is megértettem apamék mirél is beszélnek. Ekkoriban
szokdsomma valt, hogy mindent kihallgattam, amirél a hdzban szé esett. Fliggdnyok mogé,
agyak ald rejt6ztem, s lassan mindent megértettem, ami a sziileimmel, a n6véreimmel és a
cselédekkel tortént. Amit meg nem értettem, annak bilindsen zamatos titkat élvezettel
majszoltam hénapokon at. Tudtam, ki kinek a szeretéje, ki kicsoda utdn sir titokban
egyediil, tudtam, mit csindlnak az emberek, ha egyediil maradnak, tudtam, ki lop és hogy ki
az orgazda. Tudtam, hogy az 6csém milyen megaldzé malacsagokat mivel a névéremmel,
tudtam, hogy az apdm hogy keveri az onddéjat a tégelyeibe, tudtam, hogy anydm hogy
bolyong maganyosan a konyvtarszobdban. Sok mindent tudtam, és mindent tudni akartam,
mindenre kivdncsi voltam.

Egyetlen egyszer kaptak rajta: amikor &jultam estem ki a nagyszalon fiiggdnye mogil. De
addig, az djulds bekovetkeztéig minden egyes szdéra tlipontosan emlékszem.

Apam aznap délutan felddltan érkezett haza, sdpadt volt, verejtékezett és nyugtalanul
jarkalt fol-alad a kertben, ameddig anydm haza nem érkezett. Akkor kézen fogta és maga
utan huzta a hazba. En a szobam ablakabdl kévettem az eseményeket, és ahogy apamék
elindultak befelé a hazba, 4&trohantam a szalonba és elrejt6ztem a fliggony mogott. Nem
csalédtam az 6sztoneimben: anydm és apam is hamarosan a szalonba lépett. Apdm el6szor
hevesen letérdelt anydm elé és megcsokolta a kezét. Aztdn a fejét a keblei kozé furta, és
sokdig ugy maradt. Anydm unszolta, hogy beszéljen, de apam csak rézta a fejét. Ahogy
kibontakoztak végiil az 6lelésbél, apdm bort t6ltott, leiilt, maga mellé hizta anydmat, és
elmesélte neki, mit hallott a budai kivégzésekrél.

Azt mondta, hogy Martinovics Ignéc, amikor a feje még csak félig volt leiitve, emberfeletti
erével kiszakitotta a széket a f6ldbdl, és futdsnak eredt, mikdzben a nyakabdl lovellt a vér.
A katondk csak nagy sokdra érték utol, és csak sokadszorra sikeriilt lenyiszdlniuk a fejét.
Erre a latvanyra az addig ellenségesen hallgaté bamész tomeg felmordult: akik addig az
Osszeeskiivék fejét kovetelték, hirtelen megszantdk az elitélteket. Az osztrakok sietésre
fogtak a dolgot, de igy sem akaddlyozhattdk meg, hogy az utolsé sz6 jogan Sigray Jakab ne
tartson egy gyujté hatdsd beszédet, amely annyira feltiizelte a témeget, hogy az emberek
nekilédultak, és at akartdk térni a kordont. A kivégzést feliigyel6 parancsnok erre sortiizet
parancsolt, ami lekaszélta a 14zongdkat, 6reget, gyereket, asszonyt valogatéds nélkiil. A nagy
zlirzavarban senki sem figyelt a kivégzésre varodkra, akik koziil kettének, Hajnéczynak és
Laczkovicsnak alighanem sikeriilt kereket oldania, mert éjszaka aztdn, amikor a
kivégzettek testét kordéra raktdk, hogy egy titkos helyre temessék, csak harom holttestet
szamolt meg a foglar, akit6l az értesiilés szarmazott. Sigrayt hdatulrél érte a golyo,
Szentmarjay pedig azért nem tudott elmenekiilni, mert mar akkor eldjult, amikor a
vérpadra kotézték, mignem valaki elnyisszantotta a torkat a nagy zirzavarban. A sort(iz
aldozatainak sebtében astak drkot a varfal egy eldugott szogletében, ahova sehonnan nem
lehetett beldtni, és az 4ltalanos zendiilésnek azzal vették elejét, hogy titkos megbizottaik a
varos tobb pontjan is tizvészt tdmasztottak. A hazaikat félt6 polgaroknak aztdn a kisebb
gondjuk is nagyobb lett hirtelen, minthogy a sorttizzel foglalkozzanak.



Masnap Buda vardban déli tizenkét drakor, amikor a Helytart6tandcs tagjai épp gytilésre
igyekeztek, egy fekete lovak vontatta vords bérrel burkolt diszkocsi allt meg a templom
elétt, és kiszallt bel6le Martinovics Ignac. Levagott fejét a hona alatt tartotta. Cseppet sem
sietett, komdtosan a Helytartétandcs tagjaihoz lépett, akik moccanni sem mertek a jeges
rémiilettd]l, és jobb kezével egyenként mindegyiknek megérintette a mellkasat a szive
folott. De hogy ezutdn mi kovetkezett, arra mar nem emlékszem, mint ahogy arra sem, hogy
apam mindezt nevetve, vagy a torténetnek hitelt adva mesélte-e anydmnak, mert ebben a
pillanatban 4jultan zuhantam ki a fiiggony mogiil. Pontosabban: egyvalamire még
emlékszem: anydm mondatdra, aki felddltan zihdld, s az 6nkényen hdborgé apam kezét
megragadva hatdrozottan a szemébe nézett, és ezt mondta.

Lajos, azért ezek mégiscsak jakobinusok voltak!

Hét évvel késébb, amikor Ferenc kiszabadult, és elmondta, mire jutott a helyzet
tisztazadsédban, és mit sikeriilt megtudnia a kivégzések lefolydsardl, amelyet a maga
szemével nem lathatott, csak a veszt6hely folotti égdarabot, ra kellett jonniink, hogy a
kivégzésroél 6rzott képiink hamis, és annak idején valaki jocskan feliiltette apamat: de akkor
mar késé volt ahhoz, hogy az elménkbe égett képet megvaltoztassuk. Ebben Ferenc sem
tudott segiteni, hiszen szdmdra még nagyobb fejtorést okozott, hogy az ellentmonddsos
beszdmol6kbdél kihdmozza valahogy az igazsagot, és egyre reménytelenebbnek tint, hogy
Osszedlljon egy végso, hiteles verzid.

Mintha ez is apam komor nézeteit igazolta volna az ligyetlen és gonosz demiurgosz altal
teremtett vilagrél, ahol a tévoli, ismeretlen isten daltal kiildott 1élek hasztalan prébal
kiszabadulni a fénybe. Ferenc fogcsikorgatva kiizdoétt, tobbek kézott azért, hogy épp ezt
gnosztikus sotétséget megcafolhassa, de minél t6bb egykori 4llitélagos szemtanuval
beszélt, a kép anndl zavarosabb, anndl szétfolyébb lett, egészen a végsé kudarcig. De ezzel
is csak joval kés6ébb szembesiiltem, 1810-ben, apdm haldla utdn, amikor a temetésroél
hazafelé tartva, amelyen Osszesen ketten vettiink részt Ferenccel, széba keriilt ez a
megfejthetetlen kirakés jaték. Igy engedek az erésebb torténetnek, Martinovicsot, héna
alatt levagott fejével akkor is csak a vords utazékocsibdl latom kilépni, ha szdzszor is
meggy6z6m magam, hogy ez csak mese volt.

Az 4j szazad, amelybe annak az évnek janudrjaban léptiink, még miel6tt elérkezett volna,
maga ald temette az el6z6t. Akkor mar hetedik éve tartott, Ferenc bebdrtdénzése és apam
muihelyének megsemmisiilése 6ta. Lehet, hogy a gyerekkort keverem tévesen Ossze a
tizennyolcadik szdzaddal, pontosabban a gyerekkorom deris levegéjét vetitem ra az
egészre, mégis meghatdrozta a szdzadfordul6 évét az a felismerés, hogy valami, aminek
nem is voltunk egészen tudatdban, visszavonhatatlanul elsiillyedt a multban: erre akkor
jottem rd, amikor hét év utdn tGjra megoleltem Ferencet.

Mire kijott a bortdonbdél, mar elmult bennem a harag, amiért Bécset ott kellett hagynom,
jegyben jartam egy emigrans francia markival, s lassan elérkeztem abba az életszakaszba,
amikor a gyerekkor hirtelen visszahozhatatlan, ragyogé aranyidévé valtozik. Ferenc is
ezzel az aranyporral behintve érkezett. Hidba torték Ossze az évek, hidba veszett el
csillamlé jokedve, hidba valt minden tiind6klé jatékossdga negyvenkét éves kordra titokks,
az Olelésében, a levegbjében, a hangjdban és a mozdulataiban ott rejt6z6tt mindaz, amire a
mult szdzadbdl emlékeztem. Gyerekkorom szdzada jott vissza dltala — és veszett is el szinte
rogton, mivel Dienes gondoskodott réla, hogy valamilyen iiriiggyel mar mésnap tdvozasra
birja. Hat hénapig nem lattam ezutdn - hat kinz6 fesziiltségben, dlmatlansdgban toltott



hénapig, s mint kidertiilt, ez az id6szak kis hijan mindkett6nk szdméra végzetes volt, mintha
megint csak valami kiill6nos szimmetria 1épett volna munkdba a sorsunk szévedékében.
Amikor Ferenc hazatért, az 6zvegy mar ott volt Regmecen. Mivel mit sem sejtett az anyja és
a testvérei 4dltal tervezett hadmitiveletbdl, hédolattal és megkiilonboztetett udvariassaggal
idvozolte az asszonyt, mert mint kés6bb kideriilt, els6é pillantdsra dsszekeverte az egyik
harmadfoku nagynénjével, akit gyerekkordaban latott utoljara, és mar akkor is szanni valéan
csunyanak taldlt. Az 6zvegy vacsordra is maradt, Ferenc sajnalattal allapitotta meg, hogy
midta legutoljara latta, még meg is santult szegény. Vagy mindig is sénta volt? Ez az a
nagynéni, akinek az egyik laba sziiletésétél fogva révidebb, s a cipészek hajukat tépik, amig
megfelel6en aszimmetrikus ldbbelit tudnak késziteni neki?

De ezeket a kérdéseket akkor még nem lehetett megnyugtatdan tisztazni.

M4dsnap mindnydjan elutaztak Félixfiirdére.

Az utazasra névleg Ferenc egészsége miatt volt sziikség, bar az idépont nagyjabol
egybeesett azzal, amikor a nagysdgos mama amugy is fiirdére szokott utazni, hogy
fajdalmas iziileti gyulladdsai, ami féleg a csip6jén és a kdonyokén kinozta, enyhiiljenek
valamit. Ferenc oriilt, hogy emberek kozott lehet, és elére boldog volt, hogy régi
ismerdsoket tidvozolhet majd. Mint a kolyokkutyat, minden érdekelte, a szagok, a szinek, a
hangok, az arcok, s reggeltdl estig nyugtalanul koslatott. Anyésom leginkdbb azzal volt
elfoglalva, hogy minduntalan jelét adhassa, hogy rangban és tisztességben nem tartja
magaval egyenranguinak 6zvegy Antaléczynét, aki olyan pironkodva, zavartan viselkedett
Ferenc jelenlétében, mintha sosem latott volna kozelrél férfit. Szegény asszonynak még
arra sem volt érkezése, hogy észre vegye, milyen megaldzéan banik vele ,leend6 anydsa”.
Dienes volt azonban négyiik koziil a legnagyobb izgalomban, éspedig j6 okkal. Neki ugyanis
nemcsak azzal volt gondja, hogy megszervezze az 6zvegy utazasat, el6készitse a terepet, s
kozben a szeret6 testvér dlruhdjaba bujva kisemmizze és szdmizze a csaldd kozelébdl a
batyjat, hanem szdvevényes és hisztérikus szerelmi iligyei is a kormére késziiltek égni.
Pruszkay Anténia, akivel mdar évek O6ta heves és igen zlirzavaros viszonyban Allt,
szokdsahoz hiven mdar megint bizonytalansagban hagyta, hogy vajon eljon-e a fiirdére,
avagy sem.

Ez a bécsi kisasszony, aki alig par szét gagyogott magyarul - sosem tudtam eldonteni,
valéban elfelejtette-e a nyelvet, vagy csak a mi bosszantdsunkra, na és persze jol
kiszamitott ravaszsdgbol tesz ugy, mintha csak németiil értene —, szemmel lathatéan
(kivéve persze Dienes szemét) abban lelte a legnagyobb o6rémét, hogyha zirzavart,
bizonytalansagot, viszalyt és ellenségességet kelthetett az emberek kozott.

Az 6rdog tudja, hogy nem volt Dienesben annyi életdszton, hogy megszabaduljon téle, mert
nem ugy tint, mintha kiilonésebben élvezné, hogy allandé érzelmi zlrzavarban kell élni, de
az is lehet, hogy ennek az érzéketlen és tompa eszl embernek épphogy erre volt sziiksége
ahhoz, hogy ugy érezze, él egyaltalan. Ugyhogy béven volt minek kirobbannia a félixfiirdéi
kiranduldson, mintha csak 16poros hordékon utaztak volna.

A fiird6hézat és a hozza tartozo szdllast, amelyben két szinten huszonvalahdny szoba volt a
vendégek szdmadra, harom évvel azel6tt fejezték be, de tavasszal megint vakolni és festeni
kellett, mivel egy foldrengés csuinyan megrongéilta a falakat. Ugyanennek a féldrengésnek
azonban egy masik, meglep6 és orvendetes kovetkezménye is lett: a viz, amely addig
langyosan tort f6l, varatlanul forréva valtozott és sargas arnyalatot 61tott. A szaga enyhén
kénessé valt, és még napok mulva is megérzett a béron. Az 6sz hajtincseket befogta, az



eziistot megfeketitette, az orvosok szerint azonban gyogyité és tidvos tulajdonsagai tovabb
szaporodtak, s immdar nemcsak az iziileti és gerincbdntalmakra javallott, hanem a
bélrenyheség, a gyomorbaj és a maj kezelésére is. A vizkoros, elefantldbu éreg alkoholistak
literszamra horpolték az ivékutndl, ahol egy mosogatéasszony éllandéan gondoskodott
tiszta ivéalkalmatossagrol.

A nyari forrésdgban sokan nem birtdk a testmelegnél is magasabb héfokot, s kadakat
hozattak, melyet kihiitott forrasvizzel toltottek meg, és azokban heverésztek a
deszkakorlattal korbevett, kikdvezett medence szélén, hogy tdrsalgdsi tdvolsadgban
maradjanak az izzadast vdlaszté tdrsaikkal, ugyanakkor a viz jétékony hatésait se kelljen
nélkiiléznitik. A vendéghdz falai mellett itt-ott még malterosladdk, meszesgddrok alltak, a
tetén még kopdacsoltak az dcsok. Olyan ilide és reményteli volt az egész, mint a kezdete
valaminek. Csak a medencét kdorbevevé harsfak és tolgyek alltak 6szi sargén, életteleniil,
kivagasra varva: a gyokereik nem birtdk a forréva valtozott talajt, amelyet a hangydk,
vakondok és a csusz6mdaszok is messzire elkeriiltek.

Amikor Ferencék megérkeztek, Dienes tivé tette a kornyéket Pruszkay Anténia utdn, de
nem jart sikerrel. Csiiggedten, dith6sen, dtkozédva ért vissza, és goromban leteremtette
Ferencet, aki bekérezkedett volna hozzd hélétdrsnak. Ferenc fel nem foghatta a
visszautasitds okat, amikor pedig vildgossa tette mindenki szdméra, hogy képtelen egyediil
aludni egy keskeny szobdban, amely a bortdoncelldra emlékezteti. Dienes foglarként
16kdoste be az ajton, és megfenyegette, ha sokat cirkuszol, még a zarat is raforditja.

Dienes még akkor is dormogott, 6klével verte a falat és dobogott a padlén, amikor 6zvegy
Antaléczyné kezében egy szal gyertydval, rdzsaszin kontdsben, eziisthimzésud
brokatpapucsban besurrant Ferenc szobéjaba.

Ferenc annyira azért nem volt mulya, hogy ezt meg ne értse, és évatosan elhizédva az
asszonytdl egy karosszékben keresett menedéket. Sallustiusrél kezdett beszélni, aztin
attért a torténetirds altaldnosabb, elméleti jellegli problémdira. Az 6zvegy udvariasan
hallgatta egy darabig, még egy viszonylag helyénvalé megjegyzést is tett, ami arrol
tanuiskodott, hogy hallott mar Hérodotosz és Thukiididész torténelemfelfogdsdnak
kiilonbségeir6l, aztdn az arcdn eluralkodott az unalom és a tandcstalansdg. A szdl gyertya
fényében az arca ett6l még ardnytalanabbnak és rutabbnak tint: horgas, ferde, taldn
valamikor torott orr, penge ajkak, hegyes 4all, mélyen l6, sztik szem, eléreugré, erételjes
homlok, strd, bozontos szemo6ldok. A zavarodottsdg azonban csak egy pillanatig tartott,
aztan 6zvegy Antaléczyné feldllt a divanyrol, és villamgyors, szinte észrevétlen mozdulattal
kigombolva rézsaszin kontosét, Ferenc mellé lépett, és melleit az arcdhoz lenditette. Es
akkor kimondta azt a mondatot, amit Ferenc késébb olyan sokat idézett kuncogva nekem.
Nézze, milyen szépek a kebleim, Ferenc, mondta, s megragadva a mellére tette Ferenc kezét.
Nagyon sok minden futott 4t ekkor Ferenc fején. Els6sorban is az, hogy az asszony mellei
bizony szépek, bar a gérog szépségidealhoz képest talan tilméretesek. Es az is, hogy a rovid
Kassai kitérét leszamitva, amely egy jol ismert mellékutca jol ismert épiiletébe vezette, nem
érintett n6t lassan mar nyolcadik éve. Majd rogton ezek utdn belecsapott a felismerés, hogy
ha most belemegy ebbe a jatékba, holnap az dccse, az anyja, s vélhet6en Antaldczyné egész,
lesben 4ll6 rokonsaga kérusban fogja kovetelni, hogy haladéktalanul vegye feleségiil az
ozvegyet, vallalja tette kovetkezményeit, viselkedjen férfiként, ne tiporja meg egy asszony
becsiiletét, és igy tovabb. Es egy pillanatra a jovébe is belelatott, latta magat 6rok
méasnapossagban tidntorogni a bikaistalléndl, latta magat hajnali erdén kocsikdzni az



asszonnyal, aki ,fiam”-nak szdlitja és a hideg 1abat a kabatujjaba siillyeszti, latta a sdgorait
véreshurkat enni janudrban, bajszukon csorgd zsirral, s ezektél a latomdasoktél végiil
egészen kijézanodott. Megsimogatta az asszony mellét, megdicsérte a forméjat, a
terjedelmét, és biztositotta a meghdkkent 6zvegyet, hogy harci diszei bizonydra nagy
oromet okoznak majd egy arra mélt6, megfontolt és tiszta multu férfianak. Egy ilyen
borténviselt, rosszéleti ember azonban, amilyen 6, nem lehet mélté egy ilyen nagyszeri
asszony béajaira.

Ozvegy Antaléczyné nem volt killéndsebben eszes asszony, és nyilvan haldlosan meg is volt
sértédve, 6sszegombolta tehdt a kontdsét, bozontos szemoldokét 6sszehuzta, és jéghidegen
ko6zolte, hogy ebbe az egész bolondsédgba kizarélag a nagysagos mama kérésére ment bele, s
Ferenc az 6 izlésének amugy is konnyticske és cingar. Ha verekedésre kertilne a sor, akar
egy Utéssel leteritené, neki ilyen férfi nem kell. Nagy dérrel-ddrral ment ki a szobabél, de
arra azért ligyelt, hogy ajtédcsapkodéssal ne adja az egész fiird6héaz tudtdra a fiaskét. Egy
perc mulva ujra benyitott: ellenérizni akarta, Ferenc nem gondolta-e esetleg meg magat. De
mondani csak annyit mondott, hogy reméli, szamithat a diszkrécidjara. Ferenc megigérte,
hogy ugy fog viselkedni, mintha az égvildigon semmi nem tortént volna kozottiik. Erre az
6zvegy megint megsért6dott, és most mar véglegesen tavozott.

Ezzel az éjszakaval azonban Ferenc vessz6futdsa még nem ért véget.

Miésnap reggel megérkezett Pruszkay Anténia, akkora kalapban, hogy oldalvast kellett
csapnia a fején, hogy beférjen vele az ajtéon. Négy méretes utazodlada is érkezett vele,
valamint egy francia kisasszony, akinek egérfogai voltak, és egyfolytdban vihogott valamin,
még akkor is, ha egyediil iilt egy sarokban. A holgy, Girault kisasszony, a forradalom idején
kivégzett Antoine Francois Girault marki huga volt, féldonfutéva valt, s Bécsben élt
kegyelemkenyéren. Akkor még egyikénk sem tudhatta, hogy éppen 6 lesz az, aki olyan
fontos szerepet jatszik majd abban, hogy felbomlik a jegyességem francia vélegényemmel, s
hogy Ferenccel végiil 6sszehdzasodunk.

Pruszkay Anténidnak minden képessége megvolt arra, hogy magdaba bolonditsa a férfiakat.
Mar megérkezésének reggelén felpezsditette az ellustult fiird6életet. Minden épkézlab férfi
neki igyekezett feltinni, s6t, a haldl szélén téblabolé dregurak is erére kaptak a kézelében.
Pedig Anténia - ahogy Ferenc késébb leirta — nem volt szép. K6zonséges viszont igen:
felting, k6zonséges, harsdny, szabadszdju és exhibicionista, aki ugy paradézott a lenézett,
bardolatlan magyarok tarsasagaban, mint egy angol hercegné a hamuban kuporgé indiaiak
kozott. Nagyvilagi rutinja, tarsasagi éleselméjlisége és intrikus természete fel volt vértezve
az Osszes szilkséges képességgel. Képes volt az els6 szempillantdsban feltérképezni az
ellenfél gyengéit, s szavai - mar annak, aki kell6 mélységben ismerte a bécsi varosszéli
kuplerdjokban feln6tt ldny sajatos szdkincsét és kétértelmiségeit — elevenbe taldltak.
Zsenidlisan tudott hizelegni, sértédni, unatkozni és lelkesedni. Rdaddsul ezek a
tulajdonsdgai, amelyek nyilvin Bécsben sem lobogtak alacsonyabb ldngon, itt a messzi
idegenben, mdas szokdsd, tétovabb, lassabb emberek koézott kétszeres nagysagunak
tetszettek, és sajat magukat tdpldlva, naprdl napra hevesebben égtek, mint a banyatiz.
Kisugarzasa olyan erds volt, hogy Ferenc kés6bb mindig innen vette a példat, ha a kirkéi
vardzst, a megmagyardazhatatlan, falakon és tereken 4&thatol6, holtakat a f{6ldbél
visszaparancsolé néstényi er6t akarta jellemezni: mi magunk kozott csak antonizdldsnak
neveztiikk. Egyszoval: Dienest és Félixfiird6 férfilakéit Pruszkay kisasszony alaposan
megantonizalta.



A nagysidgos mamait Antdénia érkezése meglepetésként érte. Pontosabban: eleinte nem
lehetett meglepetésrél beszélni, mert az asszonynak fogalma sem volt arrél, hogy Dienes és
a bécsi lany viszonyban allnak egymaéssal. Mint barmilyen hasonlé esetben, valahanyszor
tdrsadalmi rangban ndla alacsonyabban 4ll6 személy keriilt a kbzelébe, Bossanyi Zsuzsdnna
arca megkoviilt, szeme a felh6ket kémlelte, és az egész magatartasan latszott, hogy semmit
sem hajlandé meghallani, sem meglatni abbdl, ami koriilotte torténik. Csak akkor mutatott
valamiféle él6kéhez hasonlé reakciot, amikor észrevette — akarhogy is prébadlta ezt Dienes
megakaddlyozni -, hogy a kiszdaradt tolgyes torzsei kézt bujocskdzva Anténia legyezdjével
Dienes kezét csapkodja, mikdzben az illetlen helyekre nyulkél. Ferenc szdmdra hamar
nyilvanvaléva valt, hogy Dienes még nem avatta bele az anyjat a torténetbe, s6t, ugy tint, az
a terve, hogy megussza, hogy barkivel is beszélnie kelljen a dologrdl. Valahogy ugy
érezhette magit, mint a gyerek, amikor a tenyere mogé bujik, és azt hiszi, hogy ha 6 nem
lat, akkor a t6bbiek szdmdra is lathatatlan. Anténia azonban vitdlisabb és bajkeverébb
hajalmu volt annél, semhogy meg lehessen vele tszni egy ilyen kisérletet.

Rejtélyes és magikus érzékének elsé nyilvanvalé jeleként méar az els6 napon
Osszebaratkozott 6zvegy Antaléczynéval, pedig, mint késébb kideriilt, még senki sem
emlitette neki, hogy Ferenc és az 6zvegy Osszeborondldsdara milyen hadmozdulatokat
végzett mdr el a csaldd. S6t: Dienes nem, hogy nem avatta be ebbe a torténetbe, szemmel
lathatéan még azt sem dontotte el, hogy Ferencnek bemutatja-e egyaltalan.

Ferencet azonban persze nem kellett félteni.

Rogton észrevette, hogy a bécsi kisasszony Dienes miatt érkezett, és amint megfeleld
pillanat adédott, bemutatkozott. Gyors szélroham szaladt at a kiszdradt tolgyesen, 6szi
lombvihar tdmadt. A n6é ginyos mosollyal mérte fel, hogy nem tetszik Ferencnek, s okos
orraval azt is kiszagolta, hogy a férfinak valami tdgasabb ¢sszefliggés miatt van sziiksége
arra, hogy az 6ccsét megel6zve tegyen szert az ismeretségre. Ah! A halott ember!,
diinnyogte, mikdzben hanyagul nyujtotta keszty(ls kezét. Egész jé szinben van! Ferencnek
nem tetszett a né hetykesége. Nem azért, mert a fogsagdn gunyolédott - azzal mar
megbékiilt. Az drulds lehetésége miatt nem tetszett, amelyet a né titkon felajanlott &ltala.
Nem akart egy Pruszkay Antdénidval 6sszekacsintani Dienes hata mdgott, pedig ekkor még
nem tudhatta, hogy az 6ccse a fogsaga alatt hogyan dskélédott ellene, hat még, hogy a jové
mit tartogat.

Mikézben jol mulatott a né szabadszdjisdgédn és pimaszsadgdn, nem tagadhatta le maga
el6tt, mennyire félti Dienest. Az erésorrend nyilvanvalé volt, s talan csak egyediil az 6ccse
nem vette észre, hogy gunyos mosolyok kisérik, s a hata m6gott 6sszesugnak pipogyasagan.
Mint egy lihegé kiskutya, koslatott a né koriil, aki kdézben leplezetlen élvezettel fogadta a
legkiilonb6z6bb hédolék udvarldsait, és iigyet sem vetett arra, ha ezzel a kiskutya farkara
1ép.

Egy tiizérkapitdny azzal szérakozott, hogy valahanyszor megpillantotta Antdniat, ruhéstol
belevetette magat a vizbe: néha meg se szaradt két ugras kozott. Egy madsik tiszt, aki
mankaéval érkezett, s egyik 14babdl egy jokora darab hidnyzott, ahogy Osszetaldlkozott a
rézsaszinben és sargdban pompazd, virdgkehelyforma nével, eldobta mankéit, s bicebdcan
futasnak eredt, mutatva, micsoda vardzserét &draszt ki rd a szépség. Egy brassoi
patriciuscsemete, aki bizonyéra kisértethistéridkon nevelkedett, éjjel sirt 4sott magénak a
parkban, s amikor Anténia reggel arra sétalt, foldet priiszkolve tdmadt f61 halottaibol.
Anténia cseng6-bongo kacaja és turbékolé gerlehangjai visszhangoztak a pavilonok kozott.



Masok kacsintgattak, leveleket irtak, ongyilkossaggal fenyegetéztek, és felajanlottdk a
vagyonukat. Ejszaka stirti volt a jévés-menés Antdnia lakosztalya koriil, ajték és ablakok
nyikorogtak. Dienes fortyogott, dult-fult, fiistolgott és egyik részegségbdl a masikba itta
magat, hogy valahogy elviselhesse a féltékenység kinjait. Ferenc pedig tétovazott, hogy mit
tegyen: hagyja, hogy menjenek a dolgok a maguk tutjan, vagy prébaljon tenni valamit Dienes
védelmében.

Akkor dontotte el, hogy nem hagyja tovabb, hogy a testvére megaldzza magat, amikor egy
uzsonna alkalmaval Anténia Dienes németjén gunyoldédott. Mar el6z6 nap is alig birta
megéllni, hogy meg ne szurja valamilyen megjegyzéssel a beképzelt és ostoba asszonyt,
amikor az éppen Dienes sujtdsos mentéjén ginyolddott — persze némi joggal. A mente, az a
franya, zsinéros mente -, azt bizony a nagysiagos mama miatt viselnie kellett. Semmin sem
tudta magat annyira felhergelni az any6som, mint hogyha valaki a bécsi viseletet majmolta.
Mik6ézben a kirdlya felemédsul hid alattvaldja, az uralmi rend feltétlen tisztel6je volt, s
minden tisztség és a méltésag el6tt &jultan leborult, az o6ltozkddésben megmaradt
kurucnak. Taldn maga sem volt tisztdban a dolog ellentmonddsossiagival: ez volt az
egyetlen olyan teriilete az életiiknek, amelyben egyértelmien és visszavonhatatlanul 6
parancsolt.

Anténia gunyoléddsa akaratlanul is olyan pontot taldlt, ahol sokféle érzékenység és
fajdalom kozods gocpontja liiktetett: Dienes arca azonnal el is szirkilt, s rémilt kis
disznészemével a nagysagos mamait kereste, nem volt-e véletleniil fiiltantdja a borzalmas
szavaknak. Az az incidens szerencsére kovetkezmények nélkiil mult el. Ferenc visszafogta a
haragjat, Dienes pedig gyorsan megivott egy kupa erds hegyaljai bort, és ett6]l olyanna valt
az arca, mintha agyagbél volna.

Ma4snap, amikor az ebédnél Anténidnak ujbdl csipkel6dé kedve tdmadt, karikirozni kezdte
Dienes német kiejtését, mar nem lehetett megdllitani a dolgokat. Anndl is bantébb volt a
dolog, mivel szerencsétlen kis ember kinosan iigyelt arra, hogy a legvalasztékosabb bécsi
kiejtést haszndlja, selypegett, csiicsoritett és széjatékokkal prébalkozott, amelyek persze
sosem sikeriiltek viccesre. Ferenc szerencsére épp néhdny perccel az el6tt hallotta, ahogy
Anténia Girault kisasszonnyal beszélgetett, ezért aztdn gyors valaszdaval biztosra ment: ha
kegyed csak fele annyira beszélne jol francidul, mint az 6csém németiil, akkor egy pdrizsi
szalonban érezném magam.

Anténia felhuzta az orrocskdjat, ajkat OsszecsiicsOritette, nyilvan valami éles riposzton
torte a fejét, aztan jobbnak latta, ha megadja magat. Megvonta a vallat.

Oriilék, ha egydltaldn megértetem magam ezen az érdégi nyelven.

Mélyen Ferenc szemébe nézett, ahogy csak egy ilyen bordélyban felnétt lany tud. Es villant
a tekintetében valami, amib6l Ferenc megérezte, hogy részérél ennyivel nincs befejezve a
dolog.

Ferencnek nem volt kedve a tovdbbi szdcsatdhoz, és irtézott a gondolattél, hogy
ellenségeskednie kell, ezért aztdn, ha csak tehette, elkeriilte a taldlkozast. Félixfiirdé
azonban aprdcska hely, és nem mindig sikeriilt kitérni. Pruszkay Anténia nyiltan vallalta a
konfrontaciét, még szorosabbra flizte a baratsagat Antaldczynéval, karonfogva sétdlgattak,
és ha 0Osszetaldlkoztak Ferenccel, kuncogva 6sszestugtak. Anténia behajlitott mutatdujjat
fityegtetve jelezte, mit gondol Ferenc férfiassagarél és a fasza 4llapotardl, ezzel visit6
rohogégoresoket indukdlva Antaldczynéban. Ferenc elfordult, s egy id6 utdn csak kényvvel



a kezében jarkalt, hogy mindig legyen iiriigye, mért nem veszi észre, hogy 6 a ginyolédas
célpontja.

A holgyek ekdzben hadmozdulataik mdasik irdnyit sem hanyagoltdk el: a vizbe ugralé
katonaember hamarosan az 6zvegy haldjaba keriilt, lelkesen kisérgette 6ket, és igyekezett
szovetségesre lelni a mogorva Dienesben. A kompdnia hamarosan egy ujabb férfival is
kiegésziilt, a nagyhangu brassoi patriciuscsemetével, aki azzal szérakoztatta a tadrsasagot,
hogy esténként néhdny gyertya, tiikkor és lepedd segitségével a jelentkez6krél drnyrajzot
készitett, amelyben Girault kisasszony volt a segitségére, aki, mint kideriilt, igen iigyesen
bénik a rajzoléeszkdzokkel.

A fit nyilvanvaléan Anténidba volt szerelmes, de mivel sem elég pénze, sem komolyabb
tdrsadalmi rangja nem volt, minden prébdlkozésa esélytelennek bizonyult, és végiil, ugy
tlint, beéri Girault kisasszonnyal. Esténként, akit csak lehet, ravettek arra, hogy modellt
iljon drnyképrajzolé masindjuk elétt, amelybél élethiibbnél élethlibb portrék keriltek ki. A
nagysdgos mamanal is megprébdlkoztak, Bossdnyi Zsuzsanna azonban az Otletet egy
lendiiletes nyaklevessel honoralta, amely a brasséi fiatalember nyakédba ztudult. Taldn maga
is elcsoddlkozott a hirtelen indulaton, mintha egy dlombdl ébresztené fel ez a varatlan
kitérés: ekkor nyilt ki a szeme arra, hogy mi is zajlik koriilotte. Kiilonds médon ugyanezen a
napon érett meg Pruszkay Anténidban is a szdndék, hogy kozelebb keriil leend6 any6sdhoz,
akivel eddig egyszertien atnéztek egymdson, mintha a mésik ott se lenne.

A délutdni kanikula idején mindenki a naperny6k &rnyékdban iildogélt, és még a
legbatrabbak sem merészkedtek a forré vizbe. Dienes az egyik htitott vizes kddban hevert
részegen. A vizen hdnydsdarabkdk lebegtek konnyedén. Anténia egy korkoros
farmozdulattal az anyésom mellé huppant a padra, s legyez6jét kecsesen billegetve egész
mosolyaval rdzuhant, draiga mamadénak szoélitotta, és az egészsége fel6l érdeklédott. Anélkiil,
hogy szemtanu lettem volna, pontosan el tudom képzelni a mozdulatot, hiszen késébb
eleget lattam magam is, amellyel Bossdnyi Zsuzsanna felszegett fejjel, méltosagteljesen
felall, és hatat forditva a kisasszonynak, sz6 és k6szonés nélkiil elvonul.

Ferenc épp akkor ért oda a kiszdaradt fasorbdl befordulva, és azonnal észrevette anyja
segitségkérd tekintetét. Modortalan banya...! — sziszegte Pruszkay Anténia feléjiik, biztos
1évén abban, hogy Ferenc nem akar majd botranyt és nem sz6l vissza. Tévedett. Megkapta a
nyakédba mindazt, ami Ferencben napok éta strlsodott: hogy biidés kurva, nyomorult
kerit6, cselsz6vé ribanc, pimasz és dlszent, ostoba és kapzsi, aki kizarélag a férfiak
pénztarcajara utazik, és bizonydra azért vaddszik mostandban errefelé, mert Bécsben mar
nem akad férfi, aki hagynd magat még egyszer megkopasztani. Anténia felhuzta a
szemoldokét, elfintoritotta az orrat, és kimondta a mondatot, amellyel ha nem is hatdrozta
meg Ferenc egész kés6bbi sorsat, de nagyban hozzajarult az események alakuldsahoz:
Barbdr magyarok!

Es kalapjat megigazitva elrobogott.

A nagysdgos mamadnak ezek utdn nem volt maradédsa, masnap reggel dsszecsomagoltatott,
és Ferenc kiséretében elhagyta Félixfiird6t. Csak hénapokkal késébb tudtdk meg, hogy a
brasséi fiu felakasztotta magat, az atl6tt labd katonatiszt azonban - akér a viztél, akar
Anténiatél - visszanyerte egészségét, és manko nélkil utazott vissza allomdéshelyére.
Dienes és Anténia viszont még hetekig ott maradt - egészen az augusztusi hilivos
bekdszontéig, amikor a vastagabb pénztarcaja férfiak elfogytak a kornyékrol.



Akkor Anténia az allapotos Girault kisasszonnyal egyiitt visszatért Bécsbe, Dienes pedig
sapadtan, felpuffadt hassal, bevizesedett labakkal, lidércnyomastél gyotorve hazaérkezett
Regmecre. A legjobban kétség kivill Ozvegy Antaléczynénak sikeriilt a félixfiird6i
kiruccanés: ¢ diadalmas zsakméanyként vihette magaval Zaldba a vizbe ugralés tisztet.
Ferenc lelkében egész Gsszel izzott a t(i, amelyet Pruszkay Anténia beled6fott. Hiszen ez
ugyanaz a t volt, amellyel 6 is kinozta énmagdt: a barbarsag vadja. Attél a pillanattél
kezdve, amikor gyerekkordban apja kezét fogva el6szér ment végig a Grabenen, ott
parazslott benne a megaldztatds fdjdalma, s a rettegés attél, hogy valéban kisebbrendd
azokndl, akik lenézik, s hogy lényegénél fogva, sziiletetten megvetésre mélto, s magara sem
tekinthet mésképp, mint megvetéssel.

1771 oktéberében, néhdny nappal tizenkettedik sziiletésnapja el6tt tortént.

A szab6 épp az utazas el6tt lett kész a z6ld mentével, a zsindros kiskabattal és a feszes,
piros nadraggal. A gyermek olyan ujnak, iidének és tokéletesnek érezte magit, mint egy
frissen festett olajkép, amelyen épp, hogy csak megszaradt a lakk, s most fesziil rd az
aranyozott keretre. Az apja is késziil6dott a nagyvaros megpillantdsara - titokban persze,
hiszen a vildg minden kincséért nem vallotta volna be, hogy j6 szinben akar feltinni a
csaszarvarosban. Husz éve, hogy nem latta Bécset, s most 6 is, akdrcsak a fia, szoruld
torokkal varta a taldlkozast. A fii, mint az apa kikdpott mdsa: ugyanaz a ruha, ugyanazok a
szinek, ugyanaz a tartds. Az oldaldn gorbe, magyar kard, csizmdjan sarkantyd, amit ha
megperdit, zsirozott tengelyén percekig forog. Igaz, hogy itt ez nem szokds, sem a mente,
sem a siiveg, sem a sarkantyu, sem a kard, de hat 6k mégiscsak magyarok: nem fognak
német moddra bohécot csindlni magukbél. Ferenc szdmdra az egyforma o6ltozet egy
beavatdssal ért fel: most mar 6 is olyan, mint az apja, hatalmas, tekintélyes, erés férfi. De
viselete nem csak az apjahoz valé hasonlésdgit jelenti: ez most azt az egész dacot is
mutatja, amit a gy6ztes birodalom gégjével szemben érez. Ez az 6 nemzete, az 6 torzse, ez a
kardot visel6, sarkantyus, harcias nép. Taldn még félni is fognak téle a gydva labancok.
Amint odakint a csaszdrvaros els6 hézai feltiinedeztek, az arcat az iveghez szoritd fia
biiszkeségtdl remeg6 kézzel simitotta végig magan a z6ld mentét. Csizméjaroél letorolte az
id6kozben ratelepedett porszemeket. Megilletédve és szorongva varta, hogy megpillantsa
azokat a hatalmas és diszes épiileteket, amelyekrdl az apja mesélt, s amilyeneket sosem
lathatott Magyarorszdgon. Bécs az évek alatt a képzeletében valésagos mesevarossa épiilt,
am szépsége idegeniil, hidegen ragyogott, hiszen ellenséges civilizdcié lakta, kegyetlen,
katolikus nép. A csdszéarvaros. Az ellenség, a birodalom szive. Az 4j Babilon, ahogy dith6ngé,
protestans 6sei szidtak.

Behajtottak a varoskapun, s a Kohlmarkton elkanyarodva rafordultak a Grabenre. A kocsi
megallt, a két magyar, kurucos mdédra prémmel szegett siivegét megigazitva kiszallt az
oktdéberi napsiitésben pompdazé féuri hazak kozott. A téglalap forméja teret, k6zepén a
szenthdaromsag-szobor gomolygé tdmbjével, amely mogott bal kézre mér a Stephansdom
felh6kbe csipkézett tornya latszott, mézes siitemény, friss porkolt kavé és baracklekvar
illata toltotte be, s még valami elegdns és nagyvarosi aroma, amilyet taldn az 4j butorok,
frissen lakkozott zongorak, hegedik és képkeretek arasztanak. A szines homlokzatok és a
tisztan csillogé ablakok tidén ragyogtak az 6szi ég alatt. A templomokban delet
harangoztak. A ldtvdny annyira sziven {itotte a szépség irant tulsadgosan is fogékony fiut,
hogy az alla remegni kezdett, a torkat forrésag ontotte el. Megfogta az apja kezét, aztdn
zavartan elengedte. Korottiikk nyiizsgdtt a bécsi nép: tarkabarka ruhdkban, hatalmas



fékotékkel, fodrok és masnik 6rvényében a nék, a férfiak élénk szind kabatokban, piros és
sarga, tiirkiz és ibolyakék nadragokban, toronymagas kalapokkal a fejiikdn, sétabotjukat
porgetve, podrott szakallal. A falak mellé hdzédva a szolganép és a prédara lesd
dologtalanok. A két csoddlkozé magyar révidesen zatonnyd valt ebben az dramlédsban, s
elkeriilhetetleniil bekovetkezett, hogy valaki fellokte Ferencet. A magas, piros arcu oregur
diih6sen motyogott valamit az orra alatt, Ferenc nem értette, mit. Csak azt érezte, hogy
hibdzott, hogy valamit rosszul csinalt. Mentéjét torolgetve, elgorbiilt kardhiivelyét
egyengetve tapaszkodott fel, mikézben a falndl tdmaszkodé cselédlanyok hangosan
kuncogtak. Az apja lehajolt, hogy segitsen szerencsétlenkedd fidnak, de ekkor egy djabb
16kés 6t is feldontotte. Most két ifjonc volt a ludas, és taldn a 16kés sem volt teljesen
szandéktalan. Az apja prémes kuruc siivegje leesett, valaki rataposott, az id6s Kazinczy
szitkozédva nyult volna utdna. Ekkor méar tdbben &lltak korilottik, és kardrvendSen
kacagtak. Féleg a kuruc siiveget taldltdk nevetségesnek, de a gyerek elgorbiilt kardja is
béven adott okot az élcel6désre. Szégyent6l égve, Osszekoszoldédott ruhdikat porolva-
sartalanitva szedel6zkddtek, amikor ismét el6keriilt az el6bbi két ifjonc. Taldn
visszafordultak a j6 méka reményében. Az egyikiik, aki b6, kék kdpenyt viselt, sétapalcajat
igyesen ugy helyezte, hogy az rézsut az apja ldba mdgé keriiljon, mik6zben a masik, akinek
a bal arcdn hatalmas tGzfolt éktelenkedett, elé ugrott, és mintha csak a ruhat segitene
leporolni, mintegy véletleniil mellbe taszitotta a tenyerével. Az id6sebb Kazinczy, aki els6
pillanatban gyanutlanul, haldsan fogadta a segitséget, hatra akart 1épni, hogy el ne veszitse
az egyensulyat, de persze a ldba megakadt a sétapélcdban, amely szildrdan tdmaszkodott
két utcaké kozott. Ferenc, latva a bajt, 6sztondsen az apja utdn kapott, hogy megtartsa,
amire persze a sulyviszonyok miatt nem volt esély: a hanyatt es6 apa mag4dval rantotta a
fiut, és ott hevertek a Graben k6zepén egyméson egyforma ruhdban, rémiilten pislogva.
Kitort korilottiik a roh6gés, amit az apa mar nem tlrhetett tétlenil.

Tajtékozva ugrott talpra, és a tomegben a blindst kereste. A ttizfoltos arcu ifjoncot nem volt
nehéz felismerni, de amint a felbésziilt magyar meg akarta ragadni a gallérjat, az
artatlansagat bizonygatva a tarsdra, a kék kopenyesre mutogatott. Az apa dsszezavarodott,
dithe most a masik férfi ellen irdnyult, az azonban megel6zve a tdmaddast egy jol irdnyzott
pofonnal megdllitotta id6sebb Kazinczy Ferencet. A prémes kuruc siiveg djra messzire
repiilt, egy cselédlany felkapta, és amint a tulajdonosa utdna akart kapni, mar 4t is dobta
valakinek. Az apja tehetetlen diithében felorditott, erre még hangosabban, még
fesztelenebbiil tort ki koriilottiik a nevetés.

Barbdr magyarok!, vetette oda a ttizfoltos arcd, a kék kdpenyes pedig egy jol irdnyzott
kopéssel telibe talélta a fia csizméjat. Majd elégedetten odébb 4lltak.

Ferencet soha tébbet nem hagyta nyugodni ez az emlék.

Gondolkodasanak legmélyébe fészkelte magat az a fajdalom, amit akkor megtapasztalt.
Nem is az volt a legéget6bb, hogy az apjat a szeme lattdra aldztdk meg, hanem a
visszavonhatatlan és megfellebbezhetetlen evidencia, amellyel barbaroknak tekintették
6ket. Sokkal elviselhet6bb lett volna, ha gytilolettel fordulnak feléjiik, ha egyszertien csak
idegenként vagy ellenségként kezelik 6ket. A fintorgds, ami az idegent fogadja, vagy az
utalat, ami az ellenséget, még ebben is, abban is egyenrangui emberi 1ényt lat. A megvetéssel
a méltésagukat, az ember voltukat vették el téliikk. Mintha két elkéborolt, megzavarodott
vadallat tévedt volna be a Grabenre.



Ezek utdn a legkézenfekvdébb az lett volna, ha levedli a bérét, s kdvetve megannyi honfitdrsa
példajat, német divat szerinti 6ltozéket vesz, arcdra méltésagteljes arckifejezést erdltet,
szemét sokatmonddéan meresztgeti, s az 4llat idénként el6renyudjtogatva-emelgetve
békaformadjuira csilicsoriti az ajkait, ahogy ez Bécsben szokds. Ferencnek azonban nem ment
ez a meghunydszkodds, ez a rovarokra jellemzé mimikri. Valahdnyszor Bécsbe indult,
sosem mulasztotta el, hogy egy rend magyaros 6lt6zéket ne vigyen magdval, és az utcan
ritkdn mutatkozott kard, sarkantyds csizma és mente nélkiil, kuruc siivegét pedig a
legnagyobb becsben tartotta, 6vta molytél, es6tél, szélt6l, bar mar foszladozott az
eloregedett vaszon és bér, nem volt hajlandé djat csinaltatni, inkabb javittatta, foltoztatta
az eredetit: hiszen ez a siiveg ugyanaz a siiveg volt: az apjatél 6rokolte.

Valahdnyszor sétdra indult a porkolt kdvé-, hegedilakk- és baracklekvar illata utcdkon, a
siiveg, és a siivegben lako szégyen emléke ott izzott a homlokdn, még akkor is, amikor méar
csak mosolygott, ha egy bécsi varoslaké szemében észrevette a megvetést és az undort.

A gyermek bizonydra még ott a Grabenen dontdtte el, hogy soha tébbet nem akarja
megtapasztalni ezt az érzést. Es abban a pillanatban az én sorsom egy része is eldélt, noha
ekkor még meg sem sziilettem. Ferenc ekkor hatdrozhatta el, hogy azt az elviselhetetlen
megaldzottsdgot, amelyet az alacsonyabb rendiisége okoz, nem ugy fogja legy6zni, hogy
kiils6leg a németekhez hasonul, hanem azzal, hogy beliilrél sziinteti meg azt az iregességet,
amit6l fogdst taldlhat rajta a megvetés — hiszen épp a barbarsig vadja azért érinthette olyan
fajon, mert maga is sajat barbarsdgatol rettegett a legjobban.

Minden nap ellenérizte magat, hogy vajon a szelleme elég ép-e még; emlékszik-e a
nyelvekre, amelyeket megtanult, a versekre, a regényekre, a zenemiivekre, a festményekre,
az Osszefiiggésekre, a térképekre, a filozofia tiikdrpalotdira. Dithrohamot kapott, ha nem
jutott eszébe egy német vagy francia szé, ha elfelejtette egy Shakespeare-darab valamelyik
mellékszerepléjét vagy egy Goethe-vers kovetkezé sorat. Hajtotta, tzte, korbacsolta magat,
hogy izlése minél kifinomultabb, esztétikai itélete minél megalapozottabb, olvasottsidga
minél szélesebb legyen. Ez az igyekezet azonban nem 4allt meg a szellem dolgaindl: a
hétkdznapokba is atszivargott, de ebben a szerves és labilis kézegben mar nem egészen
olyan hatdst okozott, amilyet Ferenc elképzelt.



8. FEJEZET

Ahogy élltam a Természettudomanyi Muzeum tetétéri raktardban, szemben a fekete testtel,
amely a voros szekrény izz6 mélyébdl lépett felém, eszembe jutott apdm temetése, amelyen
a csalddbél mindossze ketten vettiink részt Ferenccel.

A kérisfak alatt egy oreg cigany kinozta a hegedtjét: 6ssze-vissza jatszott, alig 4llt a 14bdn a
palinkatoél, amivel batorsagot ontdtt magdba, hogy egy boszorkdny hirében 4ll6 gréf
holttestének kozelébe merészkedjen. Miutdn a pap megtagadta, hogy az istentagado
alkimistat eltemesse, a varosi méltésagok is megijedtek, és jobbnak lattak, ha testiiletileg
tavol maradnak a szertartdstol, amely igy végiil minden szertartdsossagot nélkiil6zott.

Pepi nem jott el: akkor mar évek 6ta megszakitott minden kapcsolatot apankkal, miutdn
hosszu ideig hidba prébalkozott, hogy elfoglalja a szivében az 6t megilletd, els6sziilott fiui
helyet, és kitdrja onnan a betolakodét, Ferencet. Az anyam pedig, aki utolsé éveit szétlanul
és maganyosan élte le szerelmes regényekkel mennyezetig megrakott lakosztalyaban, ahol
ugy alltak a konyvtornyok, mint egy megkoviilt 6serdé csonka fatorzsei, végiil lassan
elsorvadt és orokre elaludt a hintaszékében, 6lében egy szerelmes regénnyel, két évvel
azutan, hogy 0Osszehdzasodtunk. Ott varta a csalddi kriptdban szemrehdnydan apémat,
akinek a koporséjat ketténknek kellett befalazni, minthogy kozel s tdvol nem akadt
egyetlen kémtves, aki vallalkozni mert volna a feladatra. A parasztok, akik a kriptdnal
levették a koporsét a kocsirdl, és a falfiilke el6tt varakozé bakra tették, sdpadtan, reszketd
inakkal futottak el a falu felé. A hegediil6 cigdnyon és rajtunk kiviil csak az éreg kocsis
maradt ott, a bakon pipazva varakozott, és egy zsoltart dadolt magaban.

A feltamaddsat szadzhusz évvel késébbre el6re bejelenté marvanytablat - POST CXX ANNOS
PATEBO -, ami mar évek 6ta készen 4llt a nyitott falfillke mellett a kriptdban, Ferenc
felirattal befelé falazta a nyilas elé. Egyetértettiink abban, hogy nem hagyhatunk magunkon
megmosolyognivalét, hiszen mindketten tudtuk, hogy a felirat egy idézet Christian
Rosenkreutz torténetébdl.

Apam két héttel a haléla el6tt tint el, 1810. Junius 10-én.

Sosem deriilt ki pontosan, mi és hogyan tortént, nem akadt szemtand, sem olyan feljegyzés
apam papirjai kozott, ami az eset koriilményeit megmagyardazhatta volna. Ferenccel
azonban eléggé biztosak voltunk abban, hogyan zajlottak az utolsé napok, és miért indult el
végiil az utra, amely végzetesnek bizonyult.

Apam abban az id6ben mar meg volt gy6z6dve, hogy akarcsak Christian Rosenkreutz, képes
lathatatlannd vélni, s egyszerre lenni két helyen. R6geszméjévé valt ez a meggy6z6dés, és
ugy kapaszkodott belé, mint egy végs6, minden ellenkezést lefegyverzé bizonyitékba, amely
végre igazolnd, hogy nem volt hidbavalé a sok évtizedes eréfeszités, és a laboratériumra, a
kisérletekre és konyvekre elfolyt vagyon, anydm elhidegiilése, osztidlya megvetése és a
retteg6 parasztok, akik néha éjszakdkon a4t nem mertek aludni, nehogy az ur békava vagy
pelikdnnd valtoztassa 6ket.

Szivszoritd, ugyanakkor zavarba ejté volt az az igyekezet, amellyel a végsé igazsag, a
cafolhatatlan bizonyiték utdn kutatott, f6leg ugy, hogy nem tudom megnyugtatéan eliizni
magambol a gyanut, hogy valami kiilonds és megmagyarazhatatlan csakugyan tortént vele
azokon az utolsé napokon. Végre tényleg valami olyasmi, amiért az egész életét feldldozta -
valami, ami nem csak Onmagdért tortént, hanem végsé soron értem is. Elontdtt a
lelkiismeret-furdalds, mert Ferenccel tadvolsagtartéan és lekicsinyl6en viszonyultunk az 6



vildgdhoz, amelyben feln6ttem, és amelyben olyan sokdig magam is hittem, s amelynek
végs6 soron én voltam az egyetlen valésiagos bizonyitéka. En, Sophia, a gnosztikus istenn,
a teremtés néi principiuma.

Tiz éves koromban, amikor méar elég értelmesnek talalt arra, hogy beszélgessem velem,
megengedte, hogy belopézzam a mtihelyébe.

Nagy és varatlan megtiszteltetés volt ez, mert a névérem és az anyadm széamadra tilos volt a
belépés a kastély keleti szarnydba. A szolgdk babonés félelemmel keriilték az épiiletnek ezt
a részét, s a hosszu évek alatt végiil egyetlen félkegyelm, 6reg inas tartott ki rendiiletlentil
apam mellett, s vallara vetett seprijével fiitydrészve megjelent néha a laboratériumban, és
Osszeseperte a rakoncatlan higanygoly6cskédkat, kénport, rézforgacsot és kiilonféle gyants
szagu amalgamokat.

Anyam néhdny botrdnyosan végz6dott adeptustaldlkozé utdn nem is volt kivancsi arra,
hogy apam mivel foglalkozik, de a névéremet apam tobbszoér durva szitkok kozepette,
hajanal fogva penderitette ki, vagy hirtelen feltépve az ajtot, rajta kapta, hogy leselkedik, és
az egész cselédség el6tt megszégyenitve spionnak, drulénak becsmérelte. Azt hittem, az
életemet kockdztatom, amikor elészor besurrantam a tiltott teriiletre. Elbdjtam egy lada
mogott, a szivem hevesen vert. Apdm tugy tett, mintha nem venne észre, de hamarosan
rajottem, hogy amit hallok, nem monolég: hozzdm beszélt.

Epp valami parolasi folyamat kézepén tartott: az {iveglombik faldra voros, ragacsos anyag
csapddott ki, ezt a folyamatot csoddlta rajongva. A laboratériumot ennek a lombiknak a
fénye toltotte be, és még valamilyen lathatatlan fényforras ragyogasa, amely lentrdl, a falak
tovébol sugarzott. A szoba kor alaku volt, falait egybefiigg6 polcrendszer boritotta, amelyen
alig lehetett felfedezni az ajt6 és az ablak nyildsait. Minthogy f6leg éjszaka folyt itt a munka,
nem volt sziikség a napfényre. Ha valamilyen atvaltozasi folyamathoz mégis a kiilsé napra
volt sziikkség - ellentétben a belsével, amely apdm szerint minden anyag mélyén ott izzott -,
akkor ott volt a déli fal mellett felhtizott keskeny torony, amelynek belsejében csigalépcsé
kuszott a bastyaszerd tetére, ahol nyolcszogletd tiikorboritds sokszorozta meg a nap
fényét: a nyolcszog kozepén elhelyezkeddé emelvényre kellett helyezni az anyagot, s annyi
ideig tartani ott, amennyi az el6iras volt. Néha hetekig alltak itt a kiilénféle amalgdmok és
koagulatumok, parlatok, olajok, g6z6k és oldatok, ameddig a kiviant mértékben 4t nem
alakultak.

Mik6ézben apdm le nem vette a szemét a lombikrdl, magahoz intett és a térdére iiltetett.
Nézzed, mondta, ezt épp neked készitem.

Az a kis csira, ami ott az edény belsejében ragyogva névoget, nem mads, mint az arbor aurea,
az aranyfa, mds néven a filozéfusok fija, amely az utolsé 1épések egyike a bolcsek kdvének
megalkotdsdhoz vezet6 uton, amely az orok fiatalsag, egészség és boldogsag végso kulcsa
lesz. Hiszen ez a facska, amely itt igyekszik a szemiink el6tt, mar tartalmazza az aurum
vivumot, az él6 aranyat, amely minden més foldi anyagtél kiilonbozik. Ez nem az a
nedvességgel és foldi nehézséggel, hideg holddal kevert, halott fém, amely a banydk
dermedt mélyérdl vagy a halottak szdjaboél szarmazik, nem. Ebben mar, Sophia, benne van a
mag, a termékenység képessége. Mert minden anyag, mondta, mikézben eltolt az 61ébél, a
Teremtd szandékai szerint harom dologbél 4ll. Hirom dologbél. Ugy mint higany, kén és sé.
Ez volt az elsé test, amit isten teremtett, amig a tobbi elem ki nem fejl6dott. Paracelsus ezt
irja. Persze, ha tekintetbe vessziik, amit Albertus Magnus mondott, akkor a leveg6 és a t(iz



is elem. A tiz is elem, de a f6ld, az mar nem. Hermész Triszmegisztosz persze ezt is
elemnek nevezi, de ezt most hagyjuk figyelmen kiviil. Hagyjuk figyelmen kiviil.

Apam elkomorult, a homlokat masszirozta, fel-ald jarkalt, az olvasépulthoz lépett, gyertyat
gyujtott, feliitotte a kdnyvet, amely a polcon fekiidt, lapozgatta, valamit jegyzetelt. Hozzam
fordult.

Nem mindenkinek van igaza. Van, ami igaznak latszik, de hamis. A szimbélumok nem
egyértelmtiek. Sok a homadly, nagyon sok a homdly. De. De mégis minden nagyon egyszert.
A f6ldbdl kinéve dolgok, teszem azt, a gylimolesok, fiivek, gyokerek, maguk a fak, vagy a
virdgok szétvalasztdsa is sokféleképpen elvégezhet6, hogy megbizonyosodjunk.
Desztilldciéval kell kezdeni. Ez minden szétvilasztds kezdete. Desztilldciéval el6szor a
nedvesség kiilonithet6 el, aztan kivalik a higany, majd az olaj, végezetiil a kén és persze a
s6. Mindez természetesen csak akkor, ha spagirikus médon végzed. Ha példaul egy viragot,
mondta, és egy rozsat vett el6 a kopenye zsebébdl, ha egy virdgot ebbe a lombikba
helyezek, és lassan heviteni kezdem, elzarva a kiils6 leveg6tél, mert az ilyenkor tele van
tulzott mennyiségl kénnel, a heviilés kovetkeztében el6szor kivalik a higany. Nézd csak.

A rézsat belepottyantotta egy iiveglombikba, az iveget 6vatosan homokdagyra helyezte,
amely alatt mar égett a lang. Szitott a tizon, és maga mellé huzott, hogy figyeljiik, miként
zajlik az atalakulds.

A higany, mondta, a hermafrodita Mercurius, nem mads, mint a hideg levegé és a forrésag
vegyiléke. Mint a n6é és a férfi egyben. Sendivogius szerint. Sendivogius, mondta, majd
hangosabban is elismételte a nevet, SENDIVOGIUS, mintha ett6l a rég halott alkimista a
maga testi val6jaban is megjelenne, Sendivogius azt mondta, hogy a fémek gy keletkeznek,
hogy a négy elem az erejét a f6ld magjaba kiildi, majd ezek az elemek a természet erejétél
desztillalva és szublimalva a felszin felé tornek. Mert a f6ld lukacsos, mint a szivacs. Es a
levegd a fold lukacsain atsziiremkedve vizzé oldddik, mert a viz minden dolog kezdete,
amint ezt mar Arisztotelész kimondta. Minden fém termémagja az elsé anyagban, ami a
prima materia, ugyanaz, ahogy minden mdas dolog magja is, mégpedig a para. Ezért
nevetségesek azok, akik oldott fémet keresnek a prima materidban! Az ostob&k!
Nevetségesség nevetségessége — harsogta apam, és a térdét csapkodva nevetett.

0, az ostobak! Oldott fémet a prima materidban! Mikor az parabél van! Tudatlan ostobak!
Sokaig kacagott, aztdn belefaradt. Megigazitotta a ldngot a homokégyon pihendé lombik
alatt, megkocogtatta az oldalat. Odabent a rézsa szirmai fonnyadni kezdtek, peremiik
berancosodott, zsugorodott, szine barndsra valtott, itt-ott kisargult.

Hagyjuk ezt még, mondta apam, és kezemet megragadva a madsik lombik elé vonszolt,
amelynek a faldn tenyérnyi voros ragacsok fénylettek. Nagyit6t nyomott a szemem elé és
kozelebb tolt az iiveghez. Nézd csak, mondta, ott az iiveg aljan, a vords higanyséban
novekszik az aranyfa. Nézd csak, hogy bontja ki az 4gacskiit!

Es ahogy jobban szemiigyre vettem, csakugyan meglattam egy aranylé épitményfélét,
amely a nagyité alatt most ugy nézett ki, mintha apré kockdkat ragasztott volna egymashoz
valaki. A kockdk azonban maguktél rakédtak egymadsra, de nem csak egy irdnyban nétt a
furcsa teremtmény, hanem oldaliranyban is egyre tobb dgkezdeményt eresztett, amelyek
mind djabb és djabb apré kockabdl alltak, és lendiiletesen gyarapodtak minden irdnyban,
mintha megannyi kezecskét és labacskat névesztve azon térné a fejét a szokatlan kreatura,
hogy egyszer csak minden batorsagat 6sszeszedve nekiiramodik és kereket old.



A vords sarkany haragszik 6nmagdra, ezért vérré valtozik, mondta apam, latva, hogy
elamulok. Ez az ellentéte annak, ami a rézsaval torténik. Az ott disszolucid, ez itt
koagulacid. Ott oldas, itt kotés. Ott a rendb6l kdosz, itt a kdoszbdl a rend. Mert a teremtés
pillanatdban az ég nem volt mds, mint fehér kén 6sszecsapédva a sé szellemével, és
megtisztitva a higany 4ltal, s ezen elem keménysége jelenik meg a levegé atlatszésagaban, s
az égboltozatok szféraiban. Ezt erésiti meg Arisztotelész, id6sebb Plinius, Albertus Magnus
és masok.

Az utolsé névnél elbizonytalanodott, felpattant, a konyvespolchoz lépett, keresgélt, aztan
leemelt egy konyvet.

Hosszan lapozgatta, el6re-hdatra pergette a lapokat. Aztdn felderiilt a tekintete. Ez az!
Aszondja... és halkan mormolva magaban, olvasni kezdte.

Elkomorult.

Nem, mondta végiil, nem ez az. Rosszul emlékeztem.

Visszatette a kdnyvet a polcra.

Albertus Magnus madast mond, de ezt most nem vessziik figyelembe, mert alighanem
félreérthetett valamit. Minden nagyon homaélyos. Mindenen nagyon sokat kell gondolkodni.
Hiszen ha a higany leveg6, negyedrész pdra, az azt jelenti, hogy kénnel vegyitve, ha felheviil,
mar el6 is all a kétharmad érc...

Szamolgatott magdban, papirt rantott el6, valami dbrat skiccelt fel, szdmokat irt az dbra
egyes Obleibe, majd némadn fel-ald jarkalt a szobdban. A rézsa koriil k6zben emelkedni
kezdett a fiist, felszisszent valami, a rézsa megrazkdédott, szara felhasadt. Egy pillanatra
elhomalyosult az iiveg, az eredeti virdgbdl mar nem nagyon latszott semmi.

Apéam visszatelepedett mellém.

A disszolucié... a kdosz..., folytatta, mintha az el6z6 gondolatmenetbe kapcsolédna vissza.
Midsodjara a harom els6dleges rész kett6vé valtozott, az egyik volt a levegd, a masik a
kdosz. A kdosz. A kén elvélasztotta magat a s6 szelleme &ltal a higany folyadékdban, mely
folyadék maga az égbdl keriilt a foldre, persze, hiszen ez mar koévetkezik az el6z6ekbdl.
Pofon egyszerd. Az ég fehérségét és a koztes tirt alkotja. Ez a kdosz, finom és atlatszé.
Finom. Mint a selyem. Mint a hajnali para a volgyben. Mint ezek a kis pihék az ajkad f6lott.
Minden stirlség, szarazsag és finom természet elvalt beléle, s tobbé mar nem olyan, mint
annak elétte volt. Ilyen a levegé. Szivd be, 1élegezd ki! Erzed, Sophia? A maradék harmadik
elem meg, elmondom, hogyan keriil a levegébe: ha fat égetiink, fiistté valik. A levegébe valé
dtmenet soran az alapelemek leveg6 formdjéban maradnak mindvégig, s végil valnak
higanny4d, séva és kénné, melyekbdl eredetileg a levegd kialakult, miként fabdl a fiist. Ez
valéjaban nem egyéb, mint a levegé harom elemének fiistje. Most nézd meg a rézsat! Latod?
Es tényleg, a rézsa koriil, amely mostanra szinte feketévé aszalédott, finom fiistkod
lebegett, a lombik feliiletén pedig, amelyet eddig elhomdlyositott valami paraféle, apro,
eziistos foltok képzdédtek.

Apam ismét megkocogtatta az iiveget.

Az ott, mondta a fehér pikkelyekre mutatva, mér a higany szublimidtuma. Egyel6re szellemi
formédban, de majd lassan, ahogy meger6sodik benne a kettés természet, az androgiin
sajatossag, form4jat is elnyeri.

Elégedetten csettintett. Megint megragadott, a masik lombikhoz réantott, az arcat az
arcomhoz szoritotta, és most ketten bamultuk a nagyit6é alatt a filozéfusok fajat, amint
lankadatlan igyekezettel névekszik.



Palaolaj és borkéolaj keverékében tingdljuk az aqua regidban oldott aranyat. Ahogy
elparolog az olajokbdl a pdra, a tiszta anyagot langy t(izOn széritva porrd 6roltem, s ehhez
ontdttem az aranyoldatot, ahogy a legtitkosabb kényvében Johannes Franciscus pontroél
pontra leirja. S most nézd, higanyos talajan, mely olyan, mint a legtisztabb f6ld, a
paradicsomkert foldje, amelyet nem szennyezett még a haldl séja, a romlds gydszos nedvei,
az els6 avar el6tti, az els6 halott fliszal el6tti, az els6 halott hangya el6tti tiszta fold a
teremtés kertjében, melybe még nem jart a haldl! A makrokozmosz és a mikrokozmosz
teljes egysége, amelyben az elemek tiszta harmoénidjat az égboltozaton sikl6 bolygdk tiszta
energidja ugy jarja 4at, ahogy az 6rami fogaskerekei siklanak tokéletes &atfedésben
egymaéason, hogy a szemlélé szamara el64llitsak a éteri id6t, a tokéletes absztrakciot.
Lenytgozve figyeltem a lombikbeli dtalakulésokat.

A szimbolikus nyelvezet, amely egyszerre nevezte meg a vildg benniinket koriildleld
jelenségeit és az el6ttiink izzé-alakulé anyagot, amely érzékelheté kapcsolatot teremtett
szél, viz, éjszaka, nap, hold és a szénné izz6 rézsa kozott, egyetlen liiktet6 és pulzald
rendszerbe foglalva mindent, elzsongitott, elvarazsolt, rabul ejtett.

Latva fogékonysdgomat, apam feliitotte egy poros lada tetejét, amely alatt, most kideriilt,
egy klaviatura rejlett.

Apam megropogtatta, 6sszefonva és kiforditva kilazitgatta az ujjait, elérangatott a félidnsok
kazlabol egy kottafiizetet, feliitotte, és jatszani kezdett.

Figyelj, mondta. Az Atalanta Fugiens! Minden egyes szélam egy szimbélumnak felel meg,
minden hang egy-egy anyagnak, a moll és a dur hangsorok az oldésnak és a kotésnek.
Belecsapott a billentytikbe, ujjai el6sz6r botladozva, majd egyre magabiztosabban futottak
a fehér és fekete csontlapokon. Ez itt most a transzmutdcié, mondta, és kezei ellentétes
irdnyba indulva, a bal a mély régiékba, a jobb a magas hangok felé, ellentétesen
0sszefonddd, édes dallamot jatszottak.

A dallam, az Atalanta Fugiens fugdja olyan volt, mintha kerget6znének a hangok: az,
amelyik elindult az egyik kéz szélamdn, hamarosan felttint a masik kézén is, de
megvaltoztatott, transz-mutalt formdban, mintha kézben dsszekeveredett volna valamivel.
Mintha a nap a jobb kéz felél siitne, és minden, amit a bal kéz jatszik, arnyékban 4llna.
Aztdn néhiny erdételjes harmoénidba torkollt mindez, apdm hosszan hagyta zengeni a
hurokat. A hangszer fedele alél por szillt fel: a kalapacsocskak, amelyek odabent dolgoztak,
régota nem allhattak szolgdlatban. Aztan ujra nekiiramodott a két kéz, ujra feltiint az el6z6
dallam tormeléke, de most ezekbdl a tormelékekbdl dj hangtest allt Ossze, dj dallam
csirazott ki a régibdl, mint a rothadé magbdl a névényke.

Es most, kialtott fel az iiteme kozé szabva a szavait, és most ez itt a Mercurius, a
hermafrodita! Egyszerre né, a befogadd, az 6nt6forma, a matrix, és férfi, teremt6, alakité és
aktiv! Ez most a legy6zhetetlen Nap, és itt tinik fel bal kézrél a harmoénidk mélyérél a
kélesonfénytd Hold! Es most, és most figyelj, a hangnem valtasaval hogyan fordul &t
Szaturnuszbdl Marssa!

Es igy 1épkedett végig a vilag elemein, a bolygdkon, az allatov jelein, az alkimiai kotések és
oldasok soran.

Becsukta a zongorat, arcom a két kezébe fogta, egészen kozel huzott magdhoz.

A lélek a legtisztdbb arany, mondta, amely csak létezik, a szublimdalt arany, amely
ugyanakkor fény is. A napfényhez hasonld, de anndl is tisztabb, mert e komor vasvildgon
tuli nap fényébdl szdrmazik. Az a nap, amely az égen bolyong, csak hasonmads, rontott



maésolat, erétlen fényében gyenge foldi lények teremnek. A lelket, amelyben az igazi nap
fénye lobog, igazi arany, a teremtett vildgon kiviilrél hozzuk, a legfébb istentél. Ez a te
neved hatalma, Sophia. Ez a vil4g itt, amiben éliink, az arkhénok uralma alatt 4ll, elrontott
vildg, melyet azért teremtett egy alacsony rendd isten, akit a Biblia tévesen a legf6bb
istennek gondol, hogy a lelkiink aranyéat foglyul ejtse, és ne engedje vissza a legfels6bb
napba. Ezért vagy ilyen idegen ebben a vildgban, mert a lelked idegen, magasabb rendd
vilagbol szarmazik. Ezért érzed magad mindig Ggy, mint aki eltévedt, ezért érzed 6rokké a
lelkedben a honvagy fajdalmat: mert visszavagysz a legfels6bb istenhez. Mert érzed, hogy
nem ide tartozol. Akdrhova érsz, mindig csak azt fogod érezni, hogy atutazéban vagy ott,
mint a fogadéban a vandor.

Nem lesz egy nyugodt éjszakad, mindig a zérat figyeled, nem nyitnak-e rad. Mert ezen a
tolvaj vildgon az arkhénok uralkodnak, a sutakezi isten, a demiurgosz szolgdi, akit tévesen
gondolnak az emberek a legf6bb teremtének. Az arkhénok nem angyalok: tolvajok 6k, akik
a lélek aranyat késziilnek ellopni, mint a fogadéban éjszakdzé vandortél a rablék az
erszényt. Csak akkor szabadulhatsz meg az dllandé rettegésbdl, ha felébredsz. Mert mindez
korilottiink csak dlom, amit a vildg mérge valt ki. Mérgez6, gonosz kabulat, amelyben,
akarcsak az dlmokban, kiilénos jelek utalnak arra, hogy valahol mégiscsak van ébrenlét. Es
mint az dlmodénak, akit rémlatdsai kozott, amikor mar minden reményrél le kellene
mondania, elfog a megnyugvas, hogy ez csak dlom, és amint ezt kimondja, a rémkép
valéban szertefoszlik, és felébredve kibontakozik koriilotte az igazi vilag képe, amelyet
almaban teljesen elfelejtett, igy a legfels6bb teremtérél, a vildg nagy épitémesterérdl
megszerzett tudds felébreszt f6ldi rémalmunkbdl, és akarhanyszor is alszunk vissza, tjra és
ujra képes eliizni a rémképeket.

Rettegve iltem a laboratériumban, mikézben apadm ezeket mondta. Olyan egyediil, olyan
elhagyatottan éreztem magam, mint soha azel6tt. A szavai leromboltdk koériilottem a
vildgot, amit szerettem és ismerni véltem. Mar csak 6 volt és én. Akkor kezdett beszélni
nekem az 6romrdél, az aranyrél, ami az éromben udjra és udjra felragyog, a tavoli és e
vasvildgon kiviili teremté nap visszfényeként. A Vénusz emelkedik, mondta, az ereje
duzzad.

A kezét az agyékara tette és nyomkodni kezdte. Aztdn el6vette a vastag hust, dorzsoélte,
masszirozta. Mintha ott se lennék.

Mert a mozgés maga is fény, a fény pedig mars és Vénusz kozos tiize, duruzsolta tovabb.
Ahogy a lombikban a tiz ereje heviti fel a fémeket, hogy eljusson végiil az anyagban rejlé
magig, ugy a testnek a mozgds jelenti ezt a tiizet, mely lassu tiiz, minél lassabb, annal
eredményesebb, anndl teljesebben hevit. K6zben litemesen rdangatta magat, a faszat, amely
most iivegesen feszes és lila volt, egy k6tdl f61é helyezte, amelyben porra 6rolt dsvanyok és
kiilonféle ércek amalgamjai alltak.

A természet, mondta, magot teremtett dnmaganak: el6szor az anyatermészet tette ezt, férfi
nélkiil. Mert a tiiz, az arany, a lélek és a mag, minden odafentrél, e vildgon tdlrél szarmazik.
Minden teremtés csakis mag altal lehetséges: a novényeké éppugy, mint az dsvinyoké, az
allatoké csakugy, mint a csillagoké. Ezért nem tud mindent elrontani a sutakezi
demiurgosz, a félreismert teremt6: mert a mag, az eredeti mégiscsak atiit a hibas formén,
ahogy az ligyetlen szobrasz keze munk4jan is felismerni a modellt, amelyet mintdul vett.
Minden a magbél sarjad. Epp ezért a legértékesebb anyag nem a termés, hanem a mag. Nem
a fém, hanem a fém magja, nem az arany, hanem a mag, amelybdl az arany terem, és nem a



lélek, hanem a mag, amely a mélyén pihen. A mag, akdr a férfitest magja, maga az elixir, a
kén balzsama, amely a fémekben nem mds, mint a humidum radicale. A fémek, amikor a
hevitéstél elfolynak, mondta, kideriil, mennyire egyformdak: a folyékony mag a hevitést6l
elonti 6ket. Igy keletkeznek a fémek, folyamatos mozgas 4ltal. Az égboltozat és a fold maga
folyamatos mozgasban van. A négy elem, a f6ld, tliz, viz és leveg6 e mozgds révén bocsitja
ki a magot, amely lefolyik a f61d méhébe. Onnan a szél ereje altal ismét felszinre jon, s a
felszinen szamtalan é16 format terem, fiivet, fat, madarat és fémet. Ezt a csodat mtveli az a
lassi mozgds, amelyet most a testemen végzek. Ugyanez a mozgds liiktet a zenében, a
madarak roptében, a szél jardsdban, a bolygdk sikldsaban, a lovak vagtajaban, és
kovethetetlen gyorsasagban ugyanez a mozgds vibrdl a tiiz langjaban is. Csak ott gyors,
egészen gyors, kovethetetleniil gyors liiktetés.

Amikor eléntétte az 6rdom, a kétdlba felfogott magjat 6sszekeverte a fémek és dsvanyok
tormelékével, kinyitotta az athanort, amely alatt mar duruzsolt a tiiz, és az egész keveréket
fémedénybe zarva elhelyezte a belsejében.

Az athanort napokon 4at flitotte, majd az elkésziilt anyagot végiil felvitte a napfényre, a
tiikrokkel korbevett toronytérbe, hogy ott tovabb szivhassa magdba az arany napfényt.
Mikor pedig ugy vélte, elkésziilt az elixir, amely a megfelel6 gyogynovényekhez adagolva
megfelel6 id6ben a megfelel6 betegség gyodgyirja lesz, hozzafogott, hogy kiprébélja a
hatdsat. Fémdobozkaba helyezte, és két tagbaszakadt szolga kiséretében elindultunk, hogy
a szignaturakat kovessiik, melyek majd utba igazitanak.

Apdm a természetben és az emberekben, minden ndvényben, dllatban, &svadnyban és
természeti jelenségben a szignaturédkat kereste, és biztos tuddssal fejtette meg valamennyit.
Barmerre fordultunk, minden tele volt jelekkel.

Egy alacsony ndvésy, fekete facska, mely gorcsos gydkerekkel kapaszkodik a koves talajon,
egy torott labbal északnak bicegé kutya, egy hosszu karu férfi, akinek hajlott a hata és a
szemei z0ldek, egy sdpadt kavics, amelyen husszinid sdavok futnak keresztben, ezek mind a
bolygék és az elemek, a vonzdsok és taszitisok bonyolult rendszerének egyszeri
konstellacidi, amelyek magukon hordjdk szdrmazdasuk, céljuk és sorsuk jeleit. Aki ismeri a
vildgban uralkodé torvényszertiségeket, kiolvashatja ezekbél a jelekb6l nemcsak azt,
milyen sors uralkodik az épp megfigyelt targyon, hanem hogy milyen célra lehet
felhaszndlni. Az elrontott vildgban ezekbe a jelekbe van irva a tudds: a ront6 szandékon itt
it 4t a magban rejl6 igazsag.

Az emberek, akik elsuhantak koriilottiink, mik6zben lefliggonyodzott utazékocsinkbdl a
sarospataki utcdkat figyeltiik, mint 6nnén sorsukrol tudatlan, feliratos kdvek élltak apam
mindentud6 tekintete el6tt, aki testiik, arcuk, mozgasuk minden jelét megfejtette. A
jelekbdl, amelyeket tudtukon kiviil viseltek magukon, kibomlott az egész sorsuk a
sziiletésiikt6l a halélig. Kiradlyn6nek éreztem magam a lefiiggdny6zott utazékocsiban: apam
a tudés végtelen hatalmét adta a kezembe: a vildg olvasasra varo, nyitott kdnyvként tarult
fel el6ttem, amelynek most megismerem a nyelvét és a szavait.

Biiszkeség toltott el, mert tudtam, hogy apamnak nagy tervei vannak velem, s a tervek
megvaldsuldsanak magvat mar sziiletésemkor elvetette bennem a névvel, amit adott:
Sophia.

Hogy jobban megértsem mindezt, apam elvitt a Kassai varoshdza bortdénébe, ahol halédlos
itéletének végrehajtasara varakozott egy gonosztevé, valami Janos.



A lefejezését vasdrnapra tlizték ki, hogy a piac népe is ldssa az elrettent6 szinjiatékot, és
visszariadjon a btntél. Ez a férfi négy embert gyilkolt meg: el6sz6r a mez6n kaszalas
kozben agyoniitotte az anyjat, allitélag azért, mert az nem adta neki oda elég gyorsan a
vizeskancsoét. A szOrnytséget latva odarohant egy a kaszaldk koziil, és megprobalta lefogni
Janost, aki még mindig a halott anyjat iitlegelte, de az vékony legény volt, Janos felkapta,
f6ldhoz vagta, és a kaszaval elmetszette a torkat.

Erre mindenki, aki ott volt a féldeken, (ild6zébe vette. Majdnem elkaptdk, de sikeriilt
egérutat nyernie, bemenekiilt az erdébe. Két napig nem hallott feléle senki, a harmadik
napon az éhség el6csalogatta, megolt egy fazekast, aki szamarkordéjaval épp vdsarra
igyekezett, elvette az ételét és a pénzét. A szamdar hazabaktatott a véres, iires kordéval, a
fazekas 6zvegye bement a biréhoz, a biré hajdukat kiildott, akik el is fogtdk Janost. Az
elfogasakor azért még egy hajduval sikeriilt végeznie. Most ott iilt vasra verve a priccsen. A
hajduk puskatussal kiverték a fél szemét, a gyulladt sebbdl lassan szivargott a genny.

Apam toprengve, hosszan nézte a férfit, aki rémiilten hunyorgott hol r4, hol rdm az épen
maradt fél szemével. Nyilvan elképzelése sem volt, mit akarunk t6le. Apam rdaddsul papirt
is el6vett, abrdakat rajzolt, szdmolgatott és himmogott. Janosbdl fajdalmas szikolés szakadt
fol: taldn azt hitte, meg akarjuk kinozni. Apdm kozben végzett a megfejtéssel, elégedetten
mutatta elém a lapot.

Az arkhénok megmérgezték haragjukkal ezt a szegény bilindst, mondta. A higany, az 6rok
Mercurius tiizet fogott a mars heve miatt, amely most Saturnus 6rok sotétjében ég. Lelkét
mars mérgez6 fullinkja jarja at. Vénuszdnak ereje a nyomorusag hizaba zarédott, vize
elszaradt, Jupiterének értelme 6riiletté valtozott, a napja kihunyt, a holdja fekete éjszakéba
fordult. Nem gyégyithaté masképp, csak az azonossdg alapjan. Csillapitani kell a szellemi
Mercuriust, Venusszal kell elteljen, hogy megenyhitse a bels6 Marsot és Mercuriust. Akkor
a napja ujra vilagitani fog, Jupiter ismét felderiil. De, hogy a bels6 ember meggyégyuljon, a
kiils6 embert kell kezelni és forditva.

Kilonféle porokat vett eld, amelyek a megfelel6 ardnyban tartalmaztdk azokat a
tulajdonsagokat, amelyekre Janosnak szerintiink sziiksége volt, Saturnust, Vénuszt,
olajokat, eziistjodidot, higanyt. Végiil az egészet feloldottuk borban, és én a férfi szdjahoz
tartottam a korsét. Megérezve a bor szagat, mohon kortyolni kezdte, szinte egy hajtdsra
kiitta. Megtoroltem a szdjat. A résnyire szikilt szemben valami kiilénds fény csillant.
Rémiilten huztam vissza a kezem. Mogottiink a pipdz6 strazsa nyugtalanul toporgott. ApAm
kozelebb hajolt a rabhoz, mohén tanulmdnyozta az arcvondsait. A rab boéffentett. Laba
megrandult, megcsorrent rajta a vas. A kivert szem f{olott levedz6 sebhelyb6l nagy
cseppekben buggyant ki a genny. Aztdn a rab csikorgé hangon megszo6lalt.

A gyereket. Megoltem a gyereket.

Két nappal azutdn, hogy leiitotték a fejét, Janos erdei rejtekhelye mellett az avar és sar alatt
rézseszed6k megtalaltak egy gyerek holttestét. Mint késébb kideriilt, véletleniil csapddott a
fazekashoz egy faluvégi hazbdl - taldn az 6reg megengedte, hogy vele tartson a varosba,
amit még sose latott, vagy a fia ajanlkozott, hogy segit a piacozdsban. Az anyja azt hitte,
hogy csak elkédorgott valamerre, eszébe sem jutott keresni. Az azonban rejtély maradt,
Jdnos mért nem hagyta ott az udton, mint a fazekas testét, mért vitte magiaval a
rejtekhelyére, és aztdn mért takarta be avarral: ezeken én is csak évekkel kés6bb
toprengtem el, amikor Ferenccel széba keriilt ez a kiilonos gyerekkori emlék.



Apéam a varatlan vallomést a gyégyszer hatdsdnak tulajdonitotta, és biztos volt benne, hogy
helyesen okoskodott, amikor az 6sszetevéket kimérte.

Szamunkra minden azt bizonyitotta, hogy a gonosztevében visszadllt az egyensuly, és a
megbands késztette vallomésra. Minden apam igazat bizonyitotta: a kivégzéskor leiitott fej
stlya, a holttest ldbtartédsa, vérének szine és ize, a bérén kiiitk6z6 foltok.

Toretlenil hitt medicindinak hatdsossdgdban, és minden jelet a gy6gyulds bizonyitékdanak
magyarazott, még akkor is, ha a beteg meghalt. Akkor sem a haldlnak volt igaza, vagy ha
igaza is volt, nem ugy: nyilvan egy ujabb, varatlan hatés lépett f6l, ami csak az arkhénok
mesterkedése lehetett, akik, igy vagy ugy, de mégiscsak képesek tiljarni a halandé emberi
észen, elvégre hatalmas erejd szellemlények, akiknek legf6bb hivatdsa a megtévesztés, az
illuzidkeltés és a cselvetés. S ilyenkor Gjabb papir keriilt el6, melyre Gjabb abrak keriiltek, s
a vég nélkiili osztasszorzas ujrakezd6dott. Mindenrél eszébe jutott még valami, percenként
utott fel egy-egy djabb kotetet, ahol felrémlett, hogy valami 1ényeges tudnivalé lapul.
Végtelenill, megrendithetetleniil bizott az auktorokban, és ha - mint oly sokszor -
ellentmondédsba keveredtek egymaéssal, fesziilt és kétségbeeset lett, és nem nyughatott,
amig be nem foltozta valamilyen logikai bakugrassal vagy filol6giai okfejtéssel a szakadést.
Nem volt hajlandé azt feltételezni, hogy valami, amit e szerzék bettivel irnak le, isteni
szarmazasunk legfébb bizonyitékaval, az hamis vagy téves lehet. Elete vége felé a
nyilvianvalé ellentmonddsok annyira kikezdték az elméjét, hogy mdaglydaba halmozva
elégette a konyveit: akkor mar csak egy hénap volt hitra az eltlinéséig.

Toretlen hitét abban, hogy az alkimia képes végsé magyarazatokkal szolgélni, a
nagyapamtol orokolte, akit haldlosnak tin6 betegségébdl egy magat rézsakeresztesnek
vall¢ alkimista gydgyitott ki Bécsben.

A mérvadénak tartott orvosok sorban lemondtak réla, és a csaldd is ugy dontott, ideje a
papot hivni, hogy feladja az utolsé kenetet. Ekkor érkezett egy kozvetit6 azzal az ajanlattal,
hogy van egy jelentkez6, aki hajlandé meggyd6gyitani nagyapamat. A nevét nem tudhatjék,
az arcat nem lathatjak. Az orvos a gyogyszerért és a kurdért nem hajlandé elfogadni egy
fillért sem, csak a teljes gydgyulds utdn hoénapokkal jelentkezik ismét. Akkor majd
meglatjak, érdemes-e tovibbmenni. Az ajanlat gyandsan hangzott, de minthogy nem volt
mit veszteni, dtvették az orvossagot, amit6l aztdn az oreg Tordk csodalatos gyorsasaggal
felépiilt, és er6sebbnek, tidébbnek litszott, mint megbetegedése el6tt. Hajkuraszta
nagyanyamat, mulatni vagyott.

A csodéas gyogyulasnak persze hire ment, az orvosok dmuldoztak, hizogattdk a szdjuk. A
kozvetit6 hiarom hoénap mulva ismét jelentkezett. Az ismeretlen orvos most sem
kozvetleniil pénzt kért, hanem felajanlotta, hogy eladja a tuddsat: megtanitja nagyapamat
az orvossag titkara. Az 6reg Térok azonban megelégedett annyival, hogy tovabb élvezi az
életet néhany évvel, és nem volt méar kivadncsi semmire: a fiat kiildte maga helyett.

Apam ekkor huszonnyolc éves volt, szenvedélyesen érdekelte a jogtudomany, az
alkotmdny, a kirdlysag, a parlament, a nemesi jogok rendszere, Montesquieu-t, Blackstone-
t, de Lolme-ot olvasott, és nagy ivi terveket &csolt arrél, hogy miként lehetne a
jogrendszert igazsdgosabba tenni, és nem nagyon lelkesedett az &tletért: nagyapam és
nagyanyam azonban addig gy6zkodték, hogy raallt. Taldan csak az apjanak akart éromet
szerezni vele. Sohasem drulta el, ki volt az alkimista, és pontosan mi és hogyan toértént az
oktatds alatt. Ha egy-egy hangzatosabb név széba keriilt, titokzatosan hallgatott. Ferenc is
apam nagy becsben tartott konyvei szerzéinek valamelyikében sejtette a mestert, akinek a



pontos személyét azonban még neki, fogadott fidnak sem drulta el. Tulsdgosan fontos
lehetett szdmadra a titok, amit a névvel egyiitt érizgetett, vagy még inkdbb: maga a titkol6zas
is hozz4 tartozott az eredményes gydgyitas feltételeihez, csakigy, mint az elemek, anyagok
és a vilagot alakitd er6k ismerete. A titok, ami onnantél kezdve ugyanugy atszétte az életét,
mint majd kés6ébb Ferencét is, akit 6 vezetett be a titkos rendek rendszerébe.

Apam Bécsben lett szabadkémiives, miutan kideriilt, hogy csak igy nyerhet jogot arra, hogy
elsajatitsa a gyogyitds rézsakeresztes mivészetét. Bizonydra kivételt tettek vele, hiszen
elvileg éveket kellett volna varnia, mire a szabadkémiivesség harom lépcséjén feljutva
bebocsattatast nyer a fels6bb fokozatokba. Ezekben az években Mdria Terézia még elttirte a
titkos tarsasdgok mikodését, csak az évtized végén vetett véget az egésznek, amikor i.
Ferenc is elkezdett a paholyokba jarni, és azt mar nem nézhette j6 szemmel.

Apamat hajlama mindig arra vonzotta, hogy gyokerestiil alakitsa 4t a dolgokat: szdmara
érdektelen volt a szabadkémiivesség kontemplativ szimbolikdja, 6 bele akart nyulni, bele
akart szélni a dolgokba. Az a meggy6z6dés, hogy létezik a teremtett vildgon tul egy
tokéletes, amelyre emberként jogot formdlhat, nem hagyta nyugodni. Az ismeretlen isten
jelei utdni kutatds to6ltdtte be nyughatatlan elméjét, amely hosszi hoénapokig ldzasan
lobogott, annyi otletet dobva elé, hogy aludni sem tudott téliik, aztdn egyik pillanatrél a
maésikra lefékez6dott, megillt, s akkor dtletteleniil, bagyadtan hevert a laboratériuméaban a
divanyon, és papirgalacsinokkal dob4lt célba a lombikok szdjaba. Az élete fél év éjszakdban
és fél év nappalban telik, mondta sokszor, és ebben is ujabb jelentéségteljes
osszefiiggéseket vélt megpillantani.

A kisérletezésrél akkor sem mondott le, amikor a sors vératlan lehetéségként kindlta fel
szamdra, hogy az annyit tanulményozott alkotményos és jogi rendszereket a valédsagban
véltoztathassa meg.

Jozsef csaszar felel6tleniil napfényes évtizedében az egész észak-Magyarorszagi keriilet
taniigyi igazgatdja lett, és elégedetten nézhette végig, ahogy az utilt és ginyolt szerzetesek
kihurcolkodnak a kanszagu rendhdzakbdl. Apam végre tort iilhetett a gytilolt és megvetett
papsag felett, akikt6l annyi aljassdgot és gancsoldddast kellett elviselnie. Biiszkén és
kérlelhetetleniil képviselte az 1Gj eszméket, s aki 6t latta, biztosnak érezte, hogy az idék
tényleg visszafordithatatlanul megvaltoztak, és nem is érdemes reménykedni benne, hogy a
régi visszatérhet.

Ez az id6szak egybeesett azzal, amikor Ferenc ifju lendiilettel vetette magat az uj vilagba,
ahol mindenki azt gondolta, hogy a dolgok menete ropiratokkal megvaltoztathatd. A térok
kor kabulatdba dermedt, szendergd orszagon olyan erével soport végig a nyugatrol indult
lendiilet, hogy az udvarhiazak mélyérél hirtelen ezrével bukkantak elé azok a fiatal
emberek, akiket a f6ldindulds kirdzott az 4gybdl, és taldn maguk sem tudték, mire vagynak
azon kiviil, hogy el akarnak szakadni apdik vildgatél. Ferenc maga sem latta akkor még
vildgosan, hogy Toérok gréfban mésodik, igazibb apjat taldlta meg, és azt sem tudhatta, hogy
apam, amikor maga mellé vette oktatdsiigyi tandcsosnak, megtagadott és megutdlt édes fia
helyett valasztotta, hogy a szivében tdmadt trt betdltse, és hogy tovabbadhassa tudésat.
Szive sugallata egybe esett a kor kiilonds vonzalmdval a dramaturgiai fordulatok és
mesebeli igazsagtétel irdnt, s igy Ferenc személyében a katolikus iskolaszervezetet épp egy
protestans kéz bontotta le. Nemcsak a szabadkémiivességbe vezette be az uj, s a
természett6l kapottndl tokéletesebb gyereket, hanem szenvedéllyel osztotta meg vele a
titkokat, amelyeket a rodzsakeresztes kisérletezés kozben megtudni vélt. Az egész,



Osszefiiggésektdl terhelt vildgot tette le a ldbai elé. A titkokat, amelyeket Ferenc kezdettél
fogva gyanakodva és idegenkedve figyelt, aztdn a bortdn hét éve alatt végképp leszamolt
veliikk. Ebben az egyben éppen ugy viszonyult apamhoz, mint Pepi - csak mig Ferenc tdlnétt
azon, amit apam gondolt a vildgrél, a batydm nem érte fol ésszel. Ami titok van, az csak a
nyelvben van, a szavakban és a torténetekben, mondta Ferenc - ott is csak olyanok,
amelyeket mi magunk tettink oda. Csak ember és ember kozott van titok. Csak a
Természettudomanyi Mizeum raktirdban allva értettem meg e mondat mélyebb és igazi
értelmét.

Amikor a périzsi terror nyomdan végigsoport Bécs és Buda folott a rémiilet, és egyik naprol
a masikra mindent betiltottak és megsziintettek, ami a kirdlysag és az egyhdz hatalmat
megkérddjelezhette, s Ferenc bortonbe keriilt, apAm magat hibaztatta a bekdvetkezett
katasztréfaért. Rogeszméjévé valt a meggy6z6dés, hogy nem lett volna szabad a vildgba
kilépnie, meg kellett volna maradnia laboratérium mélyén, a tudomény oldalédn. Szenvedd
lelkiismerete az események kiilonds ldncolatat rajzolta meg, amelyben minden tragikus
végkifejlet valamelyik drtatlannak tiné cselekedetébdl szarmazott. Magat hibaztatta Ferenc
szenvedéséért és a Budan levagott fejek miatt. Ujra és tjra elmondta, hogy keveredett az
életébe Martinovics Ignéc.

Ismerte régrél a tiizes szemu albant, gyakran alltak meg beszélgetni, miutdn felfigyeltek
arra, hogy mindketten nyugtalanul réjak a vizivarosi utcakat, hogy drad6 gondolataikat utol
tudjak érni. Eleinte viszolyogva figyelte a csuhds ferencest, megvetette a rendhéazak
hisztérikus, sutyorgo, szadista és narcisztikus lakdit, és a horgas orr f6lott meredezé,
0sszen6tt fekete szemo6ldok is megmagyarazhatatlan ellenérzéssel toltotte el, de miutdn
megtudta, hogy sziintelen 0sszelitkdzései vannak feletteseivel és lazadozik, rokonszenvet
kezdett érezni iranta.

Valahonnan azt hallotta, hogy a ferences rendhdzban Martinovics hasonlé kisérleteket
folytat, mint 6, és miutdn végighallgatta néhany lendiiletes és csapongé eszmefuttatdsat a
fizikaroél, o6vatosan puhatolézni kezdett, hogy vajon mit tarthat a rézsakeresztes
tudomanyokrol.

Hamar kideriilt azonban, hogy nem egy nyelvet beszélnek.

A fény kapcsdn, amelyet apidm els6 témédnak felhozott, Martinovics a beesési szogrol
kezdett okfejtésbe, amelyrdél attért a 1égkori nyomdas mérésének mechanikai nehézségeire,
amin éppen dolgozott. Apdm fanyalogva hallgatta. Szdnalmasan szellemtelennek taldlt
mindent, ami szdmokkal, sulyokkal, stirtiségekkel és hasonl6 fogalmakkal irta le az anyagot,
és ki akarta ragadni az ember személyes sorsdban és az aiénokban liiktetd
Osszefiiggéseib6l. Hogy dilére vigye a dolgot a nyughatatlan fiatalember vildgnézetérdl,
Jacob Bohme néhdny komoran homadlyos tételét vetette elé csalinak. Martinovics azonban,
ahogy ugy érezte, valami bizonytalan talajra akarjak huzni, tiiskéket novesztett, mint a
stindisznd, és gorombasdgokat vagva apam fejéhez, megszakitotta vele a beszélgetést.

Ezek utdn igyekeztek ugy alakitani a sétédikat, hogy tébbet ne akadjanak 6ssze az utcan.
Sokaig csak hatulrdl latta elsuhanni a fekete csuhds alakot, aki kezeit hiata mogott
0sszekulcsolva, leszegett fejjel tort utat maganak a kofdk és a hajékrdl kirakodé halaszok
kozott, meg-megcesuszva szanddljaban a halpikkelyes koveken. Apdm ugy latta, a ldzadozé
ferences szént szdndékkal célozza meg a legstiriibb todmeget, hogy véletlennek alcazott
16kd6sédésével minél nagyobb galibat okozhasson.



Egyszer, egy lejt6s utcdn, a varhegy oldaldban azonban ujra belé botlott, de szinte sz6
szerint. Martinovics a keresztez6désben allt, és maga elé bamult: apadm odacsapta a lépteit
a kovezetre, hatha meghallja, és észrevéve 6t, oddbb 4ll, s nem kell majd a kdszonéssel
bajlédni, Martinovics azonban nem reagdlt a hangra, sét, az er6sebb hangra sem, amellyel
az utca végérol a vizhordd kocsi kozeledett. Apam félrehuzddott a falhoz, és ekkor latta,
hogy a fekete alak az utca kézepérél nem mozdul. A kocsis hatrafelé nézegetett a bakrdl,
egy asszonnyal tréfalkozott, aki kihajolt egy emeleti ablakon. A lovak gyorsitottak, de a
kocsis a lengén 61t6zott nével volt elfoglalva, mik6zben Martinovics, mint egy szobor, még
mindig lehajtott fejjel, kezét alladhoz emelve allt ugyanott. Apdmon 4tszaladt a kép, ahogy a
patdk és kerekek alatt dsszeroncsolt test felett all, és gy6zelmét tinnepli, de kézben mér
lendiilt is, hogy az utolsé pillanatban megtaszitsa a szobrot, és a csattogva elszaguldé kocsi
mellett egymdson hemperegve fekiidtek el a sarban. Martinovics csodédlkozva pattant f6l, és
mogorvan nézett korbe, hogy nem volt-e tandja a fiaskénak, és amikor észrevette az
ablakban fedetlen mellekkel kacardsz6 asszonyt, hosszu, csontos ujjaval megfenyegette. A
né riadtan elhallgatott.

Apéam aztan évekig nem hallott feléle.

Amikor gjra taldlkoztak, Martinovics mar otthagyta a ferences rendet, amelynek foldalatti
bortoneit, aljas iizelmeit és a fegyelem ellen vétékre kirétt kozépkori kinzdsait ropiratban
leplezte le. Bar reverend&jatél még ekkor sem szabadult meg, ekkor mar a lembergi
egyetem fizikaprofesszora volt, és repiilé szerkezeteken dolgozott.

Jozsef csdszar haldla utdn a nemesség nagy részével egyiitt ekkor apam azon a véleményen
volt, hogy mivel a csdszar nem koronédztatta meg magat Magyarorszdgon, a nemzet djra
visszanyerte a kirdlyvalasztas jogat. A politikaelmélet pesti professzordval, Gyurkoviccsal
iiltek a probléman hosszu hénapokig, és névteleniil megjelentetett répiratokat fogalmaztak.
Amikor belefiradtak a jogi csilrés-csavarasba, és a végtelen latin koérmondatok
allitmanyainak és mellékmondati konjunktivuszainak egyeztetésébe, borozni kezdtek.

Egy ilyen estén allt eléjiik Martinovics Ignic, megvet6en szimatolva a borszagot, a maga
csikorgé jozansagaval és el6tetévé stirtisodott szemoldokével, amelybe mar 6sz hajszdlak
keveredtek. Apam késébb eskiidott rd, hogy elsé pillanatra azt hitte, az emeleten laké
juratus didkok, akik zajos és vidam életet éltek, egy viaszfejjel akarjadk megtréfalni a
beborozott professzort, olyan mozdulatlanul és rezzenésteleniil uszott a ldmpafényben a
krétafehér arc és a bozontos szemdlddk. A test tobbi része a szoba homdlydba veszett a
fekete reverenda miatt, amit Igndc még mindig hordott, annak ellenére, hogy mar rég
kilépett a rendb6l.

Apam ismét ugyanazt az idegenkedést érezte, ami az elsé, vizivarosi taldlkozasok idején
elfogta, de az érzést megint er6nek erejével elhessentette magatol.

Martinovics, anélkiil, hogy leiilt volna, félig hunyorogva egy szuszra eldicsekedte, hogy
feltalalt egy tujfajta dohanyvagot, egy légkormérot, értekezést irt a szogmérésrél és a kor
tulajdonsdgairdl, és csépl6gépét a csdszar személyesen tekintette meg, Born udvari
tandcsos pedig a kémia legnagyobb tudésanak nevezte. Majd egy késziil6 munkdjarol
beszélt, amelyben lerombolja a keresztény egyhdz és hit még meglévé, ingatag oszlopait,
amit a rovidesen megvalésulé néphatalom ugyis végképp eltakarit majd. De 6t ez
alapvetéen nem érdekli, alapvetéen matematikus, és nem ér ra emberbarati tigyekkel
foglalkozni. Isten problémadja mellékes és 1ényegtelen. A test egy kupac rohadni késziil6



hus, 1lélek nincsen, s csak a tudomdnyos vizsgaléddasok altal érezhetjilk magunkat
kilénbnek az dllatoknadl, de ez is csak illuzié.

Hosszasan ecsetelte apamnak a kdros lembergi klimét, a sdrd és paras leveg6t, amelyben
mérgez6 miazmdk tenyésznek, és mintegy mellesleg megemlitette, hogy most mar
lényegében egyenrangiak, mivel nemrég megkapta az udvartél a nemességet.

Hosszu hatéssziinetet tartott.

Apam kedvetlen id6szakaban volt, és sem a lembergi kliméra, sem az djonnan elnyert
nemességre, sem a kereszténység 6sszed6lni késziil6 alapjaira nem reagilt, istennel pedig
neki is bonyolult volt a viszonya. Csak akkor élénkiilt fel valamennyire, amikor Martinovics,
latva, hogy Gyurkovics elszunyoékalt, a bolthajtdsos ablak iivegének délve fojtott hangon
beavatta egy ujonnan alakulé titkos tdrsasdg bizalmas részleteibe. Csehorszagban,
Lengyelorszdgban, a horvat teriileten, Bécsben, és egyaltalan, mindeniitt kiisz6bon all a
forradalom. Az illumindtusok mindeniitt jelen vannak, minden ritus és minden paholy egy
ko6zos célért dolgozik, a zsarnoksag felszamolédsdn, a szabadsag kiterjesztésén. Hollandiat a
francidk rovidesen elfoglaljak. Eurépa Franciaorsziag mellett az eréegyensuly és az 6rok
béke biztositisa kedvéért harom monarchidbél fog dllni: a németbél, az oroszbdl és a
gorogbdl. A Dundntudl a német, a Dunitdl keletre es6 rész a gorég monarchidhoz tartozik
majd. Ez torténelmi sziikségszerlség. Felesleges érzelmekkel bibel6dni. Csak matematika
van, anyag és torténelem. Bécs mar keriiletekre van osztva, Blumauer és Hebenstreit a
vezet6k. Blumauer és Hebenstreit.

Martinovics elhallgatott, és ugy tett, mintha egy vacsorarél maradt huscafatot igyekezne
kiszabaditani a fogai k6ziil, de apam latta rajta, hogy minden idegszaldaval azt figyeli, miként
reagil ezekre az informécidkra.

Nem szoktam mdéagniasokkal megosztani, amit gondolok, mondta, nem szoktam
magnasokkal megosztani, de méltésdgod feliilemelkedett ezeken az idejétmult bilincseken.
Tudom, hogy testvér. Es ekkor megszoritotta apam kezét, és a kézfogdasban megadta a
szabadkémtvesek jelét. Ez apdm bizalmatlansagat és idegenkedését egy pillanat alatt
eloszlatta.

Kés6bb sohase bocsatotta meg magdnak ezt a gyengeséget.

Apam elldgyuldsat kihaszndlva Martinovics olyan neveket sorolt fol titkos tdrsasdga
tdmogatéiként, hogy apdm nem mondhatta rd, hogy egy ilyen tarsasagbdl ki akar maradni.
Ferencet, aki ekkor mar évek o6ta szabadkémiives volt, lelkesen értesitette az uj
lehet6ségekrol, és a taldlkozds napja is ki volt tizve, amikor majd pontosabb részleteket is
megtudhatnak.

Martinovics megbizottjaval, akit6l megkapjak a tarsasag katéjat és beavatjak éket a jelekbe
és hieroglifikba, amelyekr6l a jovében a tagok egymadst felismerhetik, a pest-budai
szintadrsulatnak otthont adé egykori istdlléépiiletben kellett taldlkozniuk, ahol aznap este
Sehy Ferenc jatszotta Fitzondi szerepét Briihl Taldlt gyermek cimi darabjéban.

Bar mar mércius volt, Gjra jégtablak usztak a Dundn. Kemény fagy szorongatta az osztrak
tartomdnyokat, s a hideg hirtelen megint dsszerdntotta a vizet, s a foly6 mentén egy idére
visszatért a tél. A hajohidat, amelyet mar februdrban ujra felallitottak, most a feltorlédé
jégtablak miatti félelembdl megint darabokra szedték: a négyesével pallgval fedett széles
uszalytestek feketén sorakoztak a part mentén. A csénakosok, akik a szigetek forgalmat
bonyolitottdk, most a nagyobb haszon reményében ellepték a megiiresedett hidf6k
kornyékét. Pipaztak. Vastag kod 4llt a Duna {olott.



Apam koran érkezett. Meg akart még valakit latogatni, miel6tt a szinhdzba megy. A
csénakos egymagdban is atvitte volna, de 6 inkdbb bevart még két hosszu képenyes alakot,
akik oldalazva lépkedtek lefelé a saros partoldalon a varhegy déli vége fel6l, mintha
valahonnan a Taban hazacskai fel6l érkeztek volna. A révész csaklyaval ellokte a csénakot a
parttol, aztdn evez6t ragadott, és a csénak orraval megcélozta a tulsé partot. A folyd
kozepén jartak, és mindkét partot eltakarta el6liik a kodfiiggony, amikor apam arra lett
figyelmes, hogy mar egy ideje nem hallja az evez6k csapkoddasat. Eltapogatézott a csénak
végébe, majd az elejébe, de a révész nem volt sehol. Néman sodroédott lefelé a két utitarssal,
akik mozdulatlanul, szétlanul iiltek a padon. Mintha mi sem lenne természetesebb anndl,
ami torténik. Apdm néha ugy érezte, egészen kozel keriilnek a parthoz: a kéd mogiil
hatalmas épiiletek korvonalai rajzolédtak ki, magas homlokzatok és tornyok, amelyek
mogott nem latszott és nem hallatszott semmilyen emberi élet. Az utitdrsakat hidba
szélongatta, nem feleltek. A jégtablak sisteregve iitk6ztek egymésnak.

Soha nem érezte még a létezést ennyire dlomszertinek, s az ébredés lehet6ségét annyira
kozelinek, mint akkor. Végiil a csénak megfeneklett, és apam a jeges vizben gazolva partra
szallt. Hanyatt-homlok menekiilt a két szétlan alak el6l, mert csak arra birt gondolni, hogy
azok némitottak el és 16kték vizbe a révészt, s mar az 6 sorsaroél is dontottek. Promontornal
lukadt ki, és mar hajnal volt, mire sikeriilt keritenie maganak egy fogatot, és visszaért a
varosba. A két utitdrs sehol sem mutatkozott: mintha sziikségképpen ott kellett volna
maradniuk a csénakban.

Mire apam Budadra ért, Ferenc mar rég végzett a szinhazban.

Annak rendje és moddja szerint idében megjelent, végignézte Sehy Ferencet Fitzondi
szerepében, kdzben el is szunditott kicsit, mert bemelegedett a kabatjaba, amit a hidegre
valé tekintettel magan hagyott, és amikor véget ért az el6adds, varta, hogy végre valaki
megszolitja, végre valaki odajon hozz4, de semmi ilyesmi nem tortént. Mivel partfogéjat
sem latta sehol, ldtvanyosan kdhécselve téblabolt még egy kort a hazaszallingdzok kozott,
aztdn maga is haza indult.

Apiammal hénapokig nem taldlkoztak. Lipdt csdszar haldla, majd az 4j csdszdar trénra 1épése,
és az ezt ovezd politikai felfordulés atszabta az idérendeket. Martinovicsrél az a hir jarta,
hogy az 4j uralkod¢, II. Ferenc megvonta eddigi évjaradékat, amit mint kémiai f6tandcsadé
élvezett. Apam rdvidesen otthagyta Budat: egy asztaltirsasdgban kigunyoltdk, amiért
kiralyvalasztason gondolkodik, amikor pedig a népfelségnek jott el az ideje, és a kirdlyokat
rovidesen mindeniitt lefejezik és a rendi kivaltsigok mindérokre megsztinnek. Es
mikdzben az azonnali véltozdsokat remélé jakobinusok kinevették maradi eszméiért, az Uj
csdszar egész addigi munkdjanak eredményét, az Gj iskolarendszert egyetlen rendelettel
lerombolta, és menesztette az 4llasabol 6t is és Ferencet is. A papok diadallal tértek vissza,
a varosok féterein oromtiizek gyultak, hogy véget ér a veszélyes bizonytalansag, és ujra
visszatér a biztos, régi rend.

Szent ivan éjszakdjan jogaszhallgaték ellepték vendéglatdja, Abaffy hazat, forradalmar
modra rovidre nyirt hajjal, kokdrdakkal feldiszitve, melyeket a Vacra érkezett francia
hadifoglyoktél kaptak. Az este fénypontja egy papirmasébdl késziilt, de dermesztéen élethi
nyaktilé volt, melybe az egyetlen jelenlévé arisztokrataként apdmnak kellett behajtania a
fejét, amit altaldnos iidvrivalgas kdzepette szimbolikusan lecsaptak.

Itt telt be a pohaér.



Mésnap zugé fejjel és ég6 gyomorral kocsiba szallt, és sértetten htzédott vissza Onodra,
ahonnan egy évig ki sem dugta az orrat. Ott értesiilt réla, hogy Ferencet mégiscsak
megkeresték azok, akik a Sehy-féle szintdrsulat el6addsa alatt is végig figyelték, s akkorra
mar lemésolta és tovdbbadta a forradalmi katét, amely a kés6bbi vidpontokban a fegyveres
forradalmi késziil6dés legf6ébb bizonyitékdnak mindsiilt.

Sért6dékeny természete apamat épp a legjobbkor lokte el az események utjabodl, miutan
mar a véletlen, vagy ki tudja, miféle eré, amely az éjszakai Dundn a marciusi jégzajlas idején
uralkodott, utat vagott ebbe az iranyba. Ferencet azonban ugyanaz az er$ a sodras kellés
kozepébe vetette: csak a birésig el6tt szembesiilt avval, hogy a vad szerint a
legveszedelmesebb jakobinusok k6zé keveredett, akik hamarosan halomra 6lték volna a fél
orszagot.

Csak sokkal kés6bb, apam haldla utdn nyugodott bele, hogy az &arulds, besugds, vadléi
manipuldcié és a gydvasiag olyan slrd szovedéket alkotott, hogy lehetetlen megitélni,
mekkora is volt az Osszeeskiivés valédi mértéke, és hogy ki milyen szerepet jatszott a
dologban. Csak az latszott biztosnak, hogy a vad annyira nevetségesen tulzé és a
letartéztatdsok annyira 6ramuszertek voltak, hogy mar csak azon kell gondolkodni, vajon
milyen titkos érdekek és praktikdk hizédhattak meg a hattérben, s a csdszari udvaron kiviil
kinek milyen érdeke fliz6dott ahhoz, hogy ezeket mozgassa. Erre pedig mindenkinek a
maga valasza tlint a legkézenfekvébbnek.

Mintha éppen ez a koriilmény jatszott volna kdzre abban is, hogy a résztvevék feledése a
szokottnal gyorsabb volt és mélyebben torolt.

A kivégzés részleteire, amelyet Ferenc a sajat szemével nem lathatott, annyi varidciot
hallgathatott végig, ahdny egykori szemtanut csak megkérdezett. ApAm ebben is azt latta
igazolva, amit a vilagrél a gnosztikusokkal egyiitt gondolt: hogy elrontott teremtés, a kdosz
hona, ahol esély sincs arra, hogy az igazsagot meg lehessen érinteni. Egykedviien bdlogatva
hallgatta végig Ferenc diihongését, amikor hénapok kutatdsa és beszélgetései utdn sem
tudott egyértelmi koreografidt 6sszedllitani arrdl, ki hogyan is viselkedett a kivégzés alatt,
ki hol allt, kinek hanyadszorra sikeriilt leiitni a fejét. F6leg az utolsénak kidltott szavak
emlékezetében volt bosszanté a zlirzavar, mignem kideriilt, hogy az 6sszes emlék csak
idézet Plutarkhoszbdl vagy Suetoniusbdl. Apdm természetesnek tekintette, hogy sehogy
sem akart Osszedllni a végs6, megkérddjelezhetetlen varidns, és eleve kudarcra itéltnek
tekintette Ferenc igyekezetét, amellyel a végs6 igazsagot kereste. Taldn csak az 6regebbik
budai héhér tudta volna hitelt érdemléen elmondani a részleteket, de Ferenc csak az utan
tudott a nyomdra bukkanni és felfedni bosszutél valé félelmében alnév alatt éldegéld
oregember lakhelyét, amikor méar egy éve halott volt. Taldn csak neki nem lett volna oka
hazudni, hiszen 6 is vesztese volt a torténetnek: a legtobb tanu, akivel Ferenc beszélni
tudott, egybehangzdan éllitotta, hogy megremegett a keze Sigray grof lefejezésénél, és csak
a harmadik iitésre tudta lecsapni a fejet, amikor a pallos lapjaval mar két iitéssel szétverte
az arcot. A készenlétben varakozé héhértanuld, akit kudarcot vallott mestere helyére
parancsoltak, hogy befejezze a kivégzéseket, mar szintén nem élt, kocsmai verekedésben
késelték haldlra, igy a pontos részletek Martinovics és a tobbiek haldlarél 6rdkre elvesztek.
Apam sosem tudott kigyégyulni a buskomorsagbdl, amit az 6nvad okozott: nem értette,
mért nem engedelmeskedett annak az erének, amely Martinovics kozelébél mindig
tavolabb lokte volna. Ujra és tjra felidézte, hogyan lendiilt elére 6nkénteleniil a teste,
amikor a robogé kocsit megpillantotta: egyre inkdbb meggy6zte magat, hogy egy téle



idegen er6 volt, amely mozgdsba hozta a testét és Martinovicsot megmentette. A marciusi,
zajlé Dundn toltott titokzatos éjszakat pedig egyértelmien az archénok mivének
tekintette, akik Ferencet akartdk megakaddlyozni abban, hogy kiszabaduljon ebbdl az
elrontott teremtésbdl, és kifejl6djon isteni természete. Dith6ngott, hogy a vildgon uralkodé
erdk azzal is megalaztak, hogy Ferenc eltiprasanak eszkozéiil éppen 6t valasztottak. Ugy
érezte, neki kellene a bérténben sinylédnie, és megfogadta, hogy ha Ferenc tuléli a pokoli
éveket, karpotolni fogja a szenvedésért.

A szabadulds utén tiszta lelkesedésével azt hitte, Ferenccel ugyanott folytatjadk majd, ahol
abbahagytédk. Biztos volt benne, hogy a borton, ahogy 6beléle az 6nvad, kidlte Ferencbdél a
vilagi cselekvés vagyat, és figyelmiiket innent6l kezdve az utolsé percig a 1élek fényének
kiszabaditdsara fordithatjak, és felemelkednek az ismeretlen istenhez, legy6zik az
archonokat és megszabadulnak az elrontott anyag, a félresikertilt teremtés kdoszabdl.

Soha nem voltak ehhez kozelebb, mint épp azokban a napokban, amikor Ferenc félig
megbénulva, eler6tlenedve és 0sszetdrve az énodi kastélyba érkezett. Apdmhoz menekiilt
gytilolkddo és bossziuszomjas csalddja eldl, akik a szabadulds utan még sététebb pokolla
tették az életét, mint amilyen a bértén pokla volt.

Evekkel késébb, amikor mar hazasok voltunk, Ferenc elmesélte, hogy azon a kocsituton,
amely Debrecent6l hozzank vezette, sokdig hanykolédott a kétségei kozott. Ide-oda ingott
az onvad és a koriilmények hibaztatdsa kozott, de mindkét érzésben k6zos volt a tudat,
hogy 6 mar nem mds, mint egy szerencsétlen, megaldzott, pénztelen, eszkdztelen
nyomorult, aki méltan fog elsiillyedni a feledésben.

Minden vadpont igaz, amelyekben az anyja és a testvérei elmarasztaljak, most is nekik van
igazuk és régen is nekik volt. Tévedett, megtévesztette a g6g, a miiveltségébe vetett tulzott
hit, elcsavartdk a fejét a konyvek, a nyelvek, a képek, Rousseau, Diderot, Voltaire, a
Moniteur hagymazas cikkei, a filoz6fusok mennyorszdga: az utékorba vetett remény; a
tajképfesték, az ateistdk, az illumindtusok, a bortdn pedig csak még rosszabbakka tette
eleve rossz jellemvondsait.

Bocsédnatot kér mindenkitél, els6sorban Torok groftol, és bevallja, hogy érdemtelen volt a
szeretetére, méltatlan a fogadott fiti rangra. Megtévesztett mindenkit, aki
szabadkémuvesként, ir6ként, baratként, fiuként, batyként, szeret6ként bizott benne. Ideje
befejezni a hamiskartydzast, beadni a cinkelt paklit, visszaadni a kicsalt nyereséget és
bucsut inteni. Annyira erétlen volt, annyira nem maradt mire és kire tdmaszkodnia, hogy
gondolatai el-elszakadtak a valésagtol, és mire hozzank ért, teljesen biztos volt benne, hogy
minden szerencsétlenség azért szakadt a nyakdba, mert hatat forditott apam vildgdnak, a
régi tudomanynak, Hermész Triszmegisztosz orokségének. Nem volt ereje a dolgokat
fegyelmezettebben és messzebbrol vizsgdlni, igy nem maradt szdmédra méds magyarazat,
mint az 6nvad. Volt ideje visszaemlékezni arra, milyen volt a nyolcvanas évek csodédlkozé
orome, amikor apdm feltarta el6tte, ahogy a mondatok, a szimbélumok és az anyag
atalakuldsai egybeesnek, s mind visszautalnak az égi jelekre és a teremtésre. Amikor
feltarta el6tte az ember isteni hatalmat és rangjiat, amely magasabb rendd, mint az
Otestamentum demiurgoszaé. Volt ideje visszaemlékezni, hogy akkor egy igazi apa vezette
az értelmét, és mutatott szdmadra iranyt. Nemcsak a nagyobb erének engedett: tapasztalatai
is ugyanoda vezették. A koltészet vardzsaban wugyanez a vildgot atdleld
Osszefiiggésrendszer fénylett: apam kisérleteiben az anyag poézisét pillantotta meg, és a



maga poétai kisérleteiben a vildgot atszovd erdket, s ebben Goethe és Vergilius egyszerre
tamogatta.

Sem azel6tt, sem azutdn nem érezte annyira otthon magat, mint épp apam kozelében.
Cingdr, ideges, orokké kohécsel6 édesapjanak emléke puhdn és engedelmesen olvadt bele
ebbe a nagyobb és er6teljesebb apasagba, és a fenyegetd, sotét, kaotikus, kiszamithatatlan
és veszélyes anyai hatalom engedni latszott a f6uri fénynek: Bossdnyi Zsuzsdnna minden
alkalommal meghéatralt, ha a sarastréi akarat a fia révén megkivant téle valamit. Dienes és
Jozsi, Kazinczy-6ccsok fiiliik-farkuk behuztdk a grof el6tt. A kozmikus rend ebben is
6ramiszerd pontossiaggal mikodott, és a kétségbeesett 1élek belekapaszkodhatott ebbe a
bizonyossagba.

Onodi kastélyunkban, amikor megalazva, csalddjatdl kitaszitva, a megsemmisiilés szélén
tdntorogva megérkezett, ugyanezzel a bizonyossdggal ismerte fel, hogy ebben a
mindenséget atfogd dbraban én 4llok koézéppontban. Egyértelmd volt, hogy egymads
szamara mindketten az egyetlen, rdadésul a tokéletes megoldéast jelentjiik, épp ugy, mint az
alkimia szimbolikdjdban az egymadsra 4hitoz6é elemek. Mintha minden apam igazsagat
igazolta volna: Ferenc maga volt a balkezes demiurgosz 4ltal félreteremtett anyag, akiben
szenved, és felfelé torekszik a lélek. Maga volt a prima materidban rejt6zé arany, akit
transzmutdlni, desztilldlni, szublimalni kell. Annyiszor hallgattam végig gyerekkoromban
az alkimiai atalakulds folyamatit, hogy Ferenc boértdonéveit, melyeket sotét, fold alatti
cellikban t6ltétt, nem is értelmezhettem masképp, mint eltemettetésnek a venter
equinumban, ahol utoléri a nigredo és a putrefactio: megfeketedik és elrothad, mint a
bolcsek kovének diadala felé halad6 prima materia a nagy atalakulds méasodik fokozatéban.
Ahogy élltam a Természettudomanyi Muzeum poros tet6téri raktaraban, a kitdmott allatok,
akkuratusan katalogizalt koviiletek kozott, szemben a kitomott, fekete testtel, mely voros
szekrényének mélyébdl 1épett felém az 6roklétté merevitett mozdulatban, eszembe jutott,
hogy apam csak az utols6 napjaiban vallotta be, hogy annak a rengeteg energianak, amit a
régi konyvek buviaroldsdba és a vildg természetének kutatdsaba fektetett, egyetlen
eredménye volt: én magam. En, Sophia, a bolcsesség istenndje, a teremt6 isten néi fele, a
gnosztikusok fényhozéja. Mintha sziiletésem pillanatdban megel6legezte volna a végsé
beismerést, hogy hidba faggatta az anyagot a vilag titkaiért, végiil mégiscsak az emberek
vildgdban kell majd keresnie. A nevemmel célt adott: gy kellett éreznem, hogy feladatom
van a vildgban, az elrontott teremtést kotelességem rendbe hozni. Egy elrontott viligban
kell képviselnem a romlatlant, az eredetit, a tokéletest. Szemben a fekete testtel kiilonésen
esendének és kudarcra itéltnek tint a gyerekkorbdl 6rokolt lelkesedés, amellyel igent
mondtam Ferencnek: ugy éreztem, hogy a hizassaggal a nevemben hordozott igéretet és
apam szandékait és vagyait egyszerre tudom majd beteljesiteni.

A formadlis lanykérés a harmadik napon toértént, amikor apdm végre kiengedte a
laboratériumébdl a megkeriilt fiut, és kézen fogva vezette elém. Tudomdnya taldn sosem
alkotott olyan tokéleteset, mint éppen akkor: Ferenc arca kisimult, szeme tisztan fénylett,
arcarél elmult az ideges rangat6zds, bénult fele ujra életre kelt, testébe visszatért a
szimmetria, hangja l4gy volt és selymes. Amikor megkérte a kezem, a nevem 06si, gorog
véltozatdt mondta ki: Sophia. Ez lehetett volna apdm kisérleteinek végsé dllomésa, a
tokéletes kémiai menyegz6, melyr6l sosem sikeriilt megtudnom, midta szerepelt a
terveiben.



1804-ben, amikor egy ideiglenesen lakhatéva tett melléképiiletb6l elkezdtiik Széphalmon
az életiinket Ferenccel, Onodon senki sem maradt, aki apamat oénmérsékletre birhatta
volna. Taldn 6 maga sem latta el6re, mekkora hidnyt fog okozni a tdvozésom, és én is csak
utélag jottem r4, hogy a jelenlétem egyfajta stabilizalé erét jelentett szdmukra.

Ahogy kitettem onnan a ldbam, sorra érték a kastélyt a csapdsok, mintha elszabadult volna
valami, amit addig ldncon sikertlt tartanom.

Az elsé télen tiz pusztitott, leégtek az istallok, és a megfeketedett, fiistolgé huskupacokban
nehéz volt felismerni Pepi pompés hataslovait, amelykért egészen Toszkandig vagy Varsoig
hajlandé volt elutazni. A kévetkez6 évben egy komornyiknak tdmadtak latomésai, és sorra
oldoste a falvakban a serdiil6 lanyokat: apdm hoénapokig jart a kdridhoz, amig az igy
részletei végleg ki nem deriiltek. Szélvihar s6port végig a hatsagon, letarolta a tet6t. A
falakon titokzatos eredetdi repedések tdmadtak, amelyek naprél napra szélesedtek.
Felvizesedtek, penészedtek a falak, megroppantak a tet6gerenddk.

Apam ezekrél a csapasokrol szant szandékkal nem vett tudomaést. A laboratériumot ujabb
szarnnyal bévitette, mézsaszamra hozatott méregdraga alapanyagokat és konyveket, aztan
hetekig nem lehetett l4tni a szabadban. Oriilt tempdban dolgozott — de alighanem mar csak
a pénze utdn futott, ami az évtizedek alatt elfolyt az alkimista kdnyvtarra és kisérletezésre.
Sosem tudtam eldonteni, ekkor mennyire vette még komolyan magit —, ez is az 6 titka
maradt. Lehet, hogy volt egy idészak, amikor méar tdlsdgosan sok pénzt koltott ugyan, de
még toretlenil hitt abban, hogy eredményt fog elérni, bar valésziniibb, hogy mar nem
engedhette meg maganak, hogy bevallja a kudarcot. A bolcsek kove, az 6rok élet titka, az
anyag igazi természete csak nem akart el6allni.

Elhatdrozhatta, hogy elmegy a legvégsékig, és kifacsar mindent a tanokbdl, amit csak
lehetséges: ha mar felkindlja az anyag, felteszi neki a végsé kérdéseket, és megteszi
mindazt, amihez kordbban nem volt bdatorsidga, mert gyerekei jovéjére, felesége
boldogsdgara, bérléire, szolgdira, 6sei nevére, a haza tidvére kellett gondolnia. Most, hogy
mar egyik sem érdekelte, nekiveselkedhetett a végsé kisérletnek, és nekilatott, hogy igazan
kifaggassa a teremtést, milyen titkokat tartogat.

A pestisjarvany idején, amely keleten, az orosz és a torok teriileteken pusztitott, és kis hijan
atcsapott a Karpatokon is, a hatarérizetet kijatszva atszokott Torokorszagba, hogy prébara
tegyen egy Gjabb tinkturat, amelyen hosszu éveket dolgozott.

Nem érdekelte a hivatalos orvosi dlldspont, sem a vesztegzar megsértéit fenyegetd
biintetés. Tuddsa és tapasztalata legjavat 6tvozte ebben a szerben, és a rézsakeresztes
eszménynek megfeleléen névteleniil és ellenszolgdltatds nélkiill akart gydgyitani.
Valészintleg vonzotta a ragily strtje, a kihivas, hogy az ellenség kellés kozepén veheti fel a
harcot. Prébdra akarta tenni démonait, meddig mernek elmenni vele szemben. Abban a
sémdban, amit addigra a vilagrol kialakitott, a betegség a kartékony és fakezd teremtd
szandékos gonoszsidgdanak bizonyitéka volt, és a harcot ellene személyes parbajnak fogta
fel.

A torokok gyanakodva fogadtak, és senki sem értette igazan, mit akar. Minthogy azonban
nagyobb kiart nem okozott, hagytdk, hogy a haldoklékba toltdogesse a tinkturat, hidba
bizonygatta, hogy a szer a megel6zést szolgdlja, és az egészségeseknek kell fogyasztani,
hogy a betegség ne fogjon rajtuk. Végiil Szaloniki parancsnokat, aki gyakran jart Parizsban,
és rokonszenvesnek taldlta a megszéllott magyart, aki a hatdron &tszdkve vallalta a
veszélyt, sikeriilt rdvennie, hogy bevegye a gy6gyszert. Hajnalban, amikor a beteg mar érak



6ta hanyt, a héna alatt és az agyékan kifakadtak a fekete kelések és percrél percre
gyengébb lett, kénytelen volt elmenekiilni, pedig biztos volt benne, hogy a baj nem a
tinktirabdl szarmazott, hanem a késlekedésbél: a ragidly el6bb érte el a parancsnokot,
minthogy a gydgyszer kifejthette volna a hatésat.

Mar majdnem sikeriilt visszajutnia Erdélybe, amikor elfogta a német katonasag, és hidba
magyarazta, hogy 6 egészséges, mert a gyogyszer megvédte a ragalytol, hidba tiltakozott az
eljaras ellen, mint magnds férend, kiméletleniil vesztegzar ald vették, és harom hetet egy
huzatos istalléban kellett t6ltenie az éppen bekdsz6nté nyirkos észben.

Lesovanyodva, eltetvesedve ért haza. A haziak is alig ismertek ra. Taldn ekkor fordulhatott
el az anyagtél és a kisérletektdl, hogy figyelmét teljes egészében spekulativ irdnyba
fordithassa. Visszatért oda, ami mindig a legkedvesebb volt a szivének: a régi mesterek
konyveihez.

A n6évérem akkor még élt.

Majd csak két évvel apank haldla utdn vett bucsut télink egy franciat, németet és latint
keverd, hosszu kdlteménnyel, amelybdl nem sok mindent lehetett kihdAmozni azon tudl, hogy
nagyon-nagyon boldogtalan. Kérlelhetetlen egyszeriséggel kototte fel magat a kerti lakban.
Sem a batyank, sem Ferenc nevét nem irta le, de a mitolégiai férfialakok, a feledékeny
Iaszén, a hiitlen Héraklész és a jellemtelen és gyonge Parisz mogoétt nem volt nehéz
felismerni 6ket, bar hatdrozott arcélt az egymdsra halmozott célzdsok és tudésnak szant
hivatkozdsok zilrzavardbél nem sikeriilt teremtenie. Biztosra vettilk, hogy mindent
elkovetett, hogy ne kelljen sem magadnak, sem nekiink bevallania az igazat, s szegény azt
hihette, hogy a hosszd iromdnyok mast célt sem szolgdlnak, minthogy el lehessen bujni
moOgéjiik. Persze, sajnos mindent tudtunk, nagyrészt olyasmit, amit sose szerettiink volna
megtudni. Az utolsé pillanatig nem tudott turrd lenni a lelkében dulé érzelmi
rendetlenségen: azt hitte, Pepibe és Ferencbe egyszerre szerelmes, és mindkett6 szént
szandékkal teszi 6t boldogtalannd. Pedig csak az egyikiik volt az, aki valéban mindent
megtett azért, hogy ezt az esend6, védtelen és gyermeteg lelket tonkre tegye.

Amikor apdm megkapta a csdszartél a hivatalat, véglegessé és helyrehozhatatlannd valt
elidegenedésiik Pepivel, aki képtelen volt arra, hogy kiszakadjon a névérem btivkorébdl, és
arra is, hogy dithét és erészakos hajlamait elforditsa réla. Talan épp apdmtdl vart valami
erdteljes 1épést, hogy eltiltsa 6ket egymastdl, vagy valamilyen mis médon megfékezze Sket.
Taldn maga az egész testvérszerelem sem volt més, mint egy kétségbeesett kialtds azért,
hogy apam felfigyeljen ra. Hacsak nem apam tdmasztott fel praktikdival valami szunnyadé
archont, amely Mercurius androgiin szellemét szabaditotta boldogtalan testvéreimre. Az
eseményeket a névérem elbeszélésébdl ismerem, akit felkerestem néha, amikor mar
nagyon gyotort a lelkiismeret-furdalds. Akkor mar bomlott elmével a kerti toronyban élt
elmondhatatlan mocsokban, szdz macska kozt, és a torténetei gyakran ellentmondtak
egymasnak. De egy motivum minden torténetében ujra és ujra felbukkant: hogy Pepi
kiszamithatatlan id6k6zonként egyszer csak megjelenik ndla, durvan szidalmazza, iitlegeli,
és sorsa egész kesertliségét ra ontve kinozza és gyotri a lelkét: azzal vadolja, hogy ellene
forditotta az apjat, hogy aljas praktikdakkal megbtivoélte, hogy més nével ne hasznalhassa a
férfiassagat, hogy az elméjét 6lmossa és lassuva tette. Christine meg ugy viselkedett, mintha
valéban elkdvette volna mindazt, amivel Pepi vadolta, mindenért, amit az 6ccse a szemére
héanyt, biintette és sanyargatta magat.



Napokig nem evett, vagy ha igen, csak szdraz bogancsot és flrészport tomott magaba. A
combjat Osszeszurkalta villaval, leborotvalta a hajat, kifekiidt mezteleniil a héra. Pepi
ezekért a bolondéridkért tjra és djra megbiintette, megverte és szidalmazta. Erzelmeik
olyan sokszorosan dsszegabalyodtak, hogy esély sem volt rd, hogy valaha kioldozzdk beléle
egymast. Erre valéban csak egy kiils6, nagyobb erének lett volna csak esélye.

Amikor a kerti lakban rdjottem, hogy mit muvelnek Pepivel, sokdig nem tudtam, mit
kezdjek a hirrel. Senki sem volt a hdzban, akiben annyira megbizhattam volna, hogy
nyugodt szivvel helyezzek a kezébe egy ekkora titkot. Legkevésbé apamnak mertem volna
elmondani, hiszen épp elég bonyolult volt k6zottiink is minden. Végiil mégis neki tartam fel
a helyzetet. Szé6tlanul és kifejezésteleniil bamult a lombikban gomolygd sargas gézbe,
mintha nem is jutna el a tudatdig, amit mondok. Elbizonytalanodtam, hogy taldn valami
helytelent cselekedtem azzal, hogy eldrultam a titkot, ami a tudomdsomra jutott, vagy
meégiscsak félreértettem a helyzetet, és igazabodl nem tértént semmi kifogdsolhaté.

Apédm nem mondott semmit.

Id6vel megszoktam, hogy a legritkdbb esetben tud egy helyzetre azonnal megfelel6en
reagilni, vagy egyaltaldn visszajelezni, hogy felfogta, amit a tudomdésara akarnak hozni.
Tébbnyire csak napokkal vagy hénapokkal kés6bb tért vissza rd, rendszerint akkor, amikor
mar az egész targytalan lett, és elmult, megoldédott vagy id6kdzben érdektelenné valt.
Sosem tudtam eldonteni, hogy mi készteti erre: a vildg véltozatlansdgdba vagy a
jelentéktelenségébe vetett hit. De lehet, hogy egyszertien csak értelmetlennek taldlta, hogy
barmit is tegyen: az elrontottsag a vilag alapszerkezetében van, a javitgatds ilyen lenti,
alacsony szinten képtelenség: taldn ezt gondolta Pepir6l és Christine-rél, és hagyta, hogy a
dolgok gordiiljenek, amerre természetiik szerint adja a lejtés.

Mindannyian sejtettiik, hogy a Ferenc irdnti rajongds nem cseréli le, nem valtja f6l
Christine-ben a Pepi iranti bonyolult és megfejthetetlen szenvedélyt. Erezhet6 volt, hogy
valamibél tragédia lesz, hat az nem ez: az egész hiih¢ és felhajtds, amit a n6vérem Ferenc
koriil csinalt, a szabaduldsdra épitett, vérével megszentelt oltar és a miiveibél vett idézetek
lancolata, amely lassan annyira atszétte a beszédmaddjat, hogy egyediiliként taldn csak neki
lett az anyanyelve, csak babjaték, amellyel Pepir6l akarja elterelni a figyelmet - a sajatjat és
a miénket is.

Taldn épp ez volt az, ami Pepit egyre jobban felhdboritotta és egyre inkdbb
szembeforditotta Ferenccel.

Sajatos, kiilonos féltékenység volt ez, hiszen olyasmit féltett Ferenct6l, amit az soha nem
akart t6le elbirtokolni. Nyilvdnvalé volt, hogy nem kellenek egymdsnak, és Christine lett
volna a leginkdbb meglepve, ha Ferenc netdn kozeledni kezdett volna hozza. Lassanként,
6vatosan vezettem ra Ferencet az igazsdgra, vigydzva, nehogy meggyildltessem vele
irtézva is szeretett testvéreimet. Amikor végiil megértette, hogy mi a viszonyuk lényege,
azonnal cselekedni akart: csak az nem volt hirtelen vildgos, hogy kit kell kit6] megmenteni.
Csak apranként elemezgetve jottiink rd, hogy ha kélcséndsen meg akarjuk szabaditani éket
egymastol, masféle vilagot kellene koriilottik épiteniink, mint amibe belenéttek, s ez a mi
vildgunkat is értelmetlenné tenné.

Es ez a beldtds megint sztikitett egyet a horizontunkon. Amikor nyilvanvaléva valt, hogy a
névérem elméje megbomlott, Pepivel mar reményteleniil ellenséges volt a viszonyunk.

A batyambdél minden indulat, amit dnmaga, Christine és az apank ellen éreznie kellett,
Ferenc felé fordult. R6lam meg, Ggy tlint, nem vesz tobbet tudomast. Megszlintem szamara,



elvesztem, elenyésztem. A nevemet nem mondta ki, soha tobbet nem nézett a szemembe.
Apam temetése volt az a pont, ahol a dolgoknak ez a fele véglegessé és megfordithatatlanna
valt: Pepi a tdvolmaraddsdval tiintetett, a névérem pedig képtelen volt kilépni a kerti
toronybdl, a szdz macska koziil, mert egy ideje az a volt a rogeszméje, hogy az éghdl
rdzuhan valami, és agyoniiti. Olyan riasztéan iires minden odafént, mondta. Mint egy
végtelen kamra, tele iires tiveggel. Ebb6l a kényszerképzetbél sejtettem, hogy apam és
Christine az utolsé id6kben mégiscsak beszélhettek egyméssal — hiszen apamnak ekkor
kezdett a ménidjava valni, hogy valahol a szférdkban, az aiénok terében léteznie kell egy égi
valtozatnak, egy tervrajznak, egy iires, feltoltetlen, emlékek és sors nélkiili, idétlen
varidnsnak mindannyiunkrél.

Ekkor mar minden anyagi kisérlettel felhagyott: a kedve és a pénze egyszerre fogyott el.
Ujra visszatért a konyvekhez, amelyek vildgaba a bécsi csodadoktor, egykori beavatdja
vezette be. Sosem értettiik Ferenccel, hogy egy ilyen szellemes és okos emberbél hogyan
fogyhatott ki minden kritikai képesség abban a minutumban, ahogy irott széval taldlkozott.
Ugy meriilt alad ezeknek a szovegeknek a vilagaba, mint egy geoldgus a szénbanyak
koviiltekkel és fosszilidkkal teli jarataiba, ahol minden fejl6déstani ellentmondds csak
latszo6lagos, és arra utal, hogy az osztilyozdson és a fejlédéstanon kell valtoztatni. A
szimbd6lumok és allegéridk nyelve, a bizonytalan és olvadékony jelentések termékenyité és
bizsergetd vildga volt az egyetlen, ami képes volt mozgasba hozni és fénnyel megtdlteni az
elméjét akkor is, amikor a lelke a szorongas és kedvetlenség sotét szakadékaba zuhant. Es
mindenek el6tt rézsakereszt Krisztidn torténete volt az az erd, amely magnetikus
kozéppontként maga koré gytjtotte és csoportositotta a gondolatait.

A rend 1étezését és 6si voltat ugyanolyan biztosra vette, mint Paracelsus vagy John French
mondatait, fel sem meriilt benne a lehet6ség, hogy a rézsakeresztesek létezésének hire
esetleg magabdl a réluk sz6l6 kényvbél szdrmazott. Mint Don Quijote a lovagregények
vildgdban, ugy merilt el apdm a teozoéfiai, alkimiai és rézsakeresztes irodalomban, és
kereste az északmagyar tdjban az olvasottak f6ldi mésat. A rézsakeresztes alapmitosz egyre
mélyebben atjarta az elméjét. A Szentfoldet megjart orvos sorsa, aki a tudoményokat
megismerve hazatér, és németf6ldén maga mellé véve egykori rendtdrsait, gyégyitani kezd,
és kiilonleges tuddsdt nem haszonszerzésre forditja, hanem a szenveddé emberiség
gyogyitasara dldozza fel, ujra és ujra meggyo6zte, hogy helyes tton jir. Biztos volt benne,
hogy neki is, akdrcsak Rosenkreuznak, szazhusz évvel a halédla utdn megnyilik a sirboltja, s
a vilag végre megtudja, kit nem vett észre, amikor még lehetett volna. Mar csak az volt
hatra, hogy megtaldlja az 6rok fényforrast, a lenti napot, amely a sirboltjat, akdrcsak
Rosenkreutzét, bevilagitja.

Ugy spekulalhatott, hogy ehhez a megkettéz6édésen keresztiil vezet az ut: ha képes lesz
megtaldlni a bilokdci6 titkat, a feltAmadds és a lenti nap rejtélyét mar gyerekjaték lesz
megoldani.

Egy hajnalban, 1810 oktéber végén hirndk érkezett Széphalomra: apam Ferencnek {izent,
hogy j6jjon gyorsan, mert kozel a mindent eldénté pillanat. A hirhozé, az 6reg cseléd, aki
egyediiliként mert apam kornyezetében maradni, mert a kaszalén egyszer a szemtanuja
volt, ahogy egy villaim halélra sujt két kisgyereket, és azdta ugy dontott, hogy nincs isten,
ergo Satan sincsen, és ezért nincs mit6l félnie, semmi kozelebbit nem tudott mondani azon
kivil, hogy Torok grof nagyon izgatott és tiirelmetlen, mar hetek 6ta nem alszik, és a



laboratérium kérnyékén kiilonos fényjelenségek tapasztalhaték. De ne féljiink: mindez csak
anyag. Nincs isten, nincs tulvilag, nincs mit6l félni.

Ferenc épp nem volt otthon. Taldn pont Pesten jart, megvitatni a magyar nyelv {ligyét a
barataival, dontést hozni néhany lényeges kérdésben, amely alapvetéen befolydsolja majd a
jovot, nem tudom. Kénytelen voltam a nevében nemet mondani, bar az aggodalom régtén
Osszeszoritotta a torkomat. Képtelenség volt, hogy én menjek oda: a gyerekek kicsik voltak,
és igy hirtelen, el6késziilet nélkiil lehetetlenség volt elszabadulnom. Meg jokor is jott, hogy
a gyerekeimre hivatkozhattam magam el6tt: nem akartam latni, hova jutott apiam a
bolondériaiban.

Azt iizentem vissza Ferenc nevében, hogy nagyon sajndlja, de nem akar részt venni egy
ujabb kisérletben, és utjara bocsatottam az oreg istentagadot, aki olyan hideg pillantést
vetett ram, hogy biztos voltam benne, hogy mindennel tisztdban van. Tudnia kellett, hogy
ezzel a valasszal fog hazatérni. Es nem hazudtam sokat: nyilvin maga Ferenc is valami
hasonlét izent volna apamnak.

Addigra mar mindkettejiik szdméra nyilvanvalé volt, hogy a vilagképiik gydkeresen
kiilonbozik, még akkor is, ha hisz évvel kordabban annyi mindenben egyet tudtak érteni.
Ferenc szdmadra a régi, éreg és poros alkimia akkor fénylett {6l utoljara, amikor engem a
feleségévé tett. A leger6tlenebb, legelgyengiiltebb pillanatdban sietett a segitségére, és ha
mas nem, hat ez épp elég volt, hogy orokre tisztelettel 6rizze a szivében. De ezutdn mar
tobbet nem volt f6l6tte hatalma. Ott nyert utoljira értelmet a szimbélumok anyaghoz kotott
nyelve és a régi vallasok torténeteinek felélesztési kisérlete. Ferenc tugy vihetett 4t engem
egy Uj vilagba, hogy bennem megadta a tiszteletet a réginek: a Sophia név, és amit apam
belestritett a régi vilag tuddsabdl, az 4j talajban is megfogant.

Mindvégig az égi bolcsesség felé torekedtiink, csak a nyelvet cseréltik le, amellyel
beszéltiink roéla. A régimddi vizsgdlddds innent6l kezdve idegenné valt szaméra.
Iszonyodott téle, taldn épp apam eldonthetetlen természete, bizonytalan titokzatossaga,
hatdrozottsagra képtelen, imbolygd fantasztasdga miatt: de biztos azért is, mert az
alkimidban és a teozéfidban is benne volt minden, amitél viszolygott a régi vilagbél. Es ez
pedig az volt, hogy minden szimbolikus nyelv, k6lt6i tulburjanzas ellenére mégiscsak egy
cél hatarozta meg az egészet: végiil eljutni az aranyig. Nemigen akadt olyan mégndas csaldd,
amelyikben ne akadt volna csalddtag, aki a felvidéki kastélyok pinceboltjai alatt, a bécsi
palotak titkos hatsé kamraiban ne iitott volna dssze egy alkimiai laboratériumot. Ugy
tartozott hozza a kisérletezés és a kisérletekrél folytatott, tudésnak dlcazott beszélgetés az
enyéim hétkdznapjaihoz, mint az agarverseny, a kartya vagy a vadészat. Csak az tehetett
ugy, mintha megvetné az arany utdni kutatast, akinek magédnak eleve sok volt, vagy aki,
mint apam is, végiil belebolondult a keresgélésbe.

Ferenc végtelenil megvetett mindent, aminek az aljdn minden mellébeszélés és
kontodrfalazas ellenére végiil mégiscsak ott g6z61gott a nyers hus, a liktetd vagy, megvetett
mindent, ami nem a szépségért, nem a muvészi tokéletességért keletkezik: és minél
szegényebbek lettiink, annél inkdbb gyildlnie kellett. ApAm tudomdnydban ez is taszitotta:
az anyag mélyén, a transzmutdcidk, desztilliciék és koaguldcidk folyamatdban nem
keletkezett semmiféle szépség, semmiféle magasabb rendi jelentés, minden kormos volt,
biid6s, minden szétpergett, 6sszeolvadt, elparolgott, és a kisérletezés végén tobbnyire nem
maradt egyéb egy marék hamundl, amelyhez hosszu, dadogé kommentarokat fliztek.



Apam arca tanuskodott errél: egész életén at a retortdk, iistok, parlék, heviilé fémek
g6zében élt, és agg kordra olyan heges és foltos volt az arca, mint egy tjra meg ujrafoltozott,
Oreg pasztortarisznya. A gyakori laboratériumi szerencsétlenségekt6l a bére tele volt
tivegszilankkal, fémtormelékkel, forré savak, felcsapd g6zok égették, martdk, cserzették
Ossze. Az arca beszélt legegyértelmibben a disszondns tanulsagrél, amit Ferenc, ahogy a
temetésrél hazafelé kocsizva felidéztiik ezt a szomoru nézetkiilonbséget, amely biztos nagy
fajdalmat és sok fejtorés okozott apamnak, s amely az utolsé évekre annyira eltdvolitotta
6ket egymaéstol, szomord irénidval felemlegetett: hogy a tudomdnya lényegében nem volt
egyéb, mint konyhamtvészet, ehetetlen alapanyagokbdl.

Szégyenkezve mosolyogtam meg apdmat a hata mogott.

Ugyanez a szégyen ontott el akkor is, amikor négy nappal az {izenete utidn egyszer csak
beéllitott Széphalomra.

Derts volt, és egy csoppnyit zavart. Fél ldbon 4alldogélt a kiiszobon, mintha bizonytalan
volna abban, 4t szabad-e lépnie. Erzsé is tétovén, értetleniil toporgott mogotte, és varta,
hogy 4tadja a kopenyét, mely portalan volt, fekete, és ropogva csapkodott a szélben, és a
sétapdlcdjat, amelyen olyan frissen fénylett a lakkréteg, mintha most lépett volna ki vele
egy bécsi iizletb6l. Apdm azonban, ugy tint, egyikt6l sem akar megvalni. Erzsé véallat vont
és motyogva visszament a konyhdba: nem jott r4, hogy a furcsa idegen az apam, aki maskor
mindig bozontosan, kécosan 4llitott be, porosan és sarosan, mint egy vandor kuruzslé. Ha
Erzs6 tudta volna, ki mogott 4ll, sikitva menekiilt volna el, és egész nap vetette volna utdna
a keresztet, annyira rossz volt akkorra mar a parasztok kozt az 6rddggel cimboralé grof
hire.

Behivtam és leiiltettem.

Borral kindltam, de egy kézmozdulattal elhdritotta. Kérdezgettem, hogy vannak, hogy
telnek a napok a kastélyban, de csak vonogatta a vallat és bdlogatott. Aztan felpattant,
korbejart a szalonban. Odalépett Charlotte von Lengefeld arcképéhez, és belebamult a
szemébe. Felnyitotta a zongorat, leiitdtt egy hangot. Megdermedtem, hogy ujra felhangzik
az Atalanta Fugiens, de apdm d&vatosan, lassan visszacsukta a fed6t a billentytkre.
Megkérdeztem, hogy nem szeretné-e latni az unokdit: hatul vannak, a kerti pavilonban, és
épp egy szindarabot prébalnak. A csivitelés, amit hall, az 6 hangjuk. Apam intett a kezével
valami nem-szeriséget. Még egyszer korbefordult a szobdban, aztdn kilépett a kertbe és
elindult toronyirant, keresztiil a fiivon a kapu felé. A kaviccsal felszért kerti tton indultam
utdna, mert saros id6 volt, és féltettem a cip6met, de akarhogy igyekeztem, nem értem utol.
Ahogy kilépett az utra, elttint a szemem el6l.

Csak este, amikor a lampafénynél olvasgattam, jutott eszembe, hogy hiszen nem is
hallottam kocsi hangjat sem akkor, amikor érkezett, sem akkor, amikor tavozott. Erre
Osszeszoritotta a torkom a félelem.

Egy héttel kés6bb, amikor megtaldltdk a testét a mocsarban, kideriilt, hogy mér azon az
estén eltlint, amikor az 6reg cseléd Ferenc nélkiil ért vissza a kastélyba. Csalédott a hirre,
hogy nem vagyunk ra kivancsiak, dithéngott, csapkodta az ajtékat, orditott. A cselédek
bezarkoéztak az istalldé mogott a jégverembe, és vartdk, hogy elmuljon a haragja: régi
rutinjuk volt méar a bujkéldsban. Amikor végre csend lett, elémerészkedtek: akkor hallottak
a falubdl a hirt, hogy apam, két faklyat tartva a magasba, elindult bele az éjszakéba. Csak
akkor mertem Ferencnek elmesélni apdm kiilénds, délutdni latogatdsat, amikor
Szentgyorgyi, aki megvizsgalta a holttestet, hogy nem gyilkossagnak esett-e aldozatul,



megeskiidott r4, hogy mar aznap meg kellett halnia, amelyen eltdnt. A tévig égett faklyak is
ott voltak mellette, amelyeket eltlinése estéjén magaval vitt. Nyilvan kereshetett valamit
vagy valakit: csak remélhettem, hogy ez a valaki nem az az ember volt, aki négy nappal
kés6bb meglatogatott.

Mivel nem tudhattuk biztosan, mi tértént, hogy valéban sikeriilt-e végiil megtaldlnia a
megkett6z6dés titkat, sikeriilt-e megjelenitenie az égi méasat, csak a foldi
kovetkezményekkel kellett szembesiilniink: azzal a gyanakvéassal, rettegéssel és utdlattal,
ami a parasztjai és a kornyékbeliek részérél aradt felé, s a szdnnivaléan magabiztos
sirkével, amely a rézsakeresztes feltimaddasba vetett hitét hirdette volna, ha Ferenccel nem
dontiink ugy, hogy inkdbb az iratlan felével kifele illesztjiik a koporséiireg széjara, hogy
elejét vegyik a tovdbbi bonyodalmaknak, és megkiméljik apam nevének jovéjét a
nevetségessé valastol.

Ezutin kezd6dott, az oOrokség kiosztdsakor a per Pepivel, elszegényedésiink és
megkeseredésiink folyamata. S valahol a tavol-keleten, Bengdlia btizl6 ciszterndiban méar
készlil6dott a kolera, hogy elinduljon Széphalom felé, hogy szétzildlja a vildgot, amiben
éltiink: furcsa volt ott az egykori szalonunk iires falai kozt felidézni, hogy az eltelt id6ben
mennyi minden mdar akkor benne volt, amikor még nem tudtuk, hogyan kell kiolvasni a
jeleit.



9. FEJEZET

Ahogy 4alltam a Természettudomdanyi mizeumban, és velem szemben, a voros szekrényben
ott allt a fekete test, eszembe jutott, hogy billent 4t bennem a vesztegzar utolsé napjaiban
tettvagyba a tétlen rettegés.

A tdmegsir addigra mar megtelt halottakkal: mikdzben Ferenc Angelo Solimanrdl beszélt, a
szavai alatt, mint egy Osvildgi, monoton és réveteg zene, allandésult a halottas szekér
kerekeinek nyikorgédsa és eresztékeinek zotykolédése. Erzsé naponta kétszer fordult a
rémhirekkel. A kuruzsléktél, vindor csodadoktoroktdl és magukat perzsdnak, inkdnak vagy
kinainak hazudé, elmaszkirozott bécsi szélhdmosoktdl annyi talizmdnt, varazskdvet, rontas
elleni karperecet, 6si egyiptomi csodafejdiszt vett, hogy ugy nézett ki, mint valami bizarr
trépusi maddr. A biztonsag kedvéért azért negyedéranként meg-meghuzta a butykosat is,
és gyakran megfordult a katondk d4llomdashelyén, ahol klérmészfiist-flird6t vett és
megszorta magat bizmuttal.

Minden forduléndl Gjabb és Gjabb torténeteket hozott: Patakon megégettek a parasztok két
zsidot, mert azt gondoltdk, hogy 6k terjesztik a ragdlyt. Ongén a kovér gréfnérél nem tudtak
lehtizni a sok raszorult gyirtt, ezért lenyisszantottdk az ujjait. A katonik Ujhelyen
belel6ttek a tomegbe, két asszonyt, rdadasul terhest, keresztiill6ttek. Egy parancsnok pedig
kartdccsal akart 16vetni, azt meg a sajat katondi fogtak végiil le, és ldncra veretve Budara
kildték. Vannak falvak, ahol mar alig 1ézeng él6. Maramarosban mar embert esznek az
oldhok. Terebesen pedig a gréfkisasszonyt, miel6tt agyonverték volna, megerészakoltak.
Egy kis sziinetet tartott. Négyen.

Valami 6rdogi kajansag villant a szemében. Ugy sorolta ezeket a hireket, hogy kozben
adrnyalatnyit mondatrél mondatra ércesedett a hangja: lattam rajta, hogy élvezetet talal
abban, hogy megrémithet benniinket. Minden hir utdn felemelte a hangsulyt, felhuzta a
szemoOldokét, széttarta a kezét; egyszerre jatszott el két dolgot: azt, hogy 6 nem tudja, igaz-e
ez, vagy sem, 6 is csak ugy hallotta; masrészt, hogy lam-lam, végre igazsagot tesz a nép:
rettegjetek.

Mintha magdban kezdené ugy érezni, még ha egyelére nem is mondja ki, hogy itt volt mar
az ideje ennek. Mi sem mondtuk ki, de mind a ketten tisztdban voltunk vele, hogy nem
élhetjiik tul ezt a kalandot.

Ferenc tikkadtan allt az ajtéban.

Az utébbi két napban, amidta Angelo Soliman torténetét mesélte, szemmel lathatéan
lefogyott. Enni se kért, csak néhany korty vizet ivott.

Akkor mar kezdtem érteni, hogy ezt a torténetet valéban nem mondhatta volna el senkinek.
Vagy kinevették volna, vagy azt hiszik, hogy hazudik, de mindenképpen 6rékre komolyan
vehetetlenné tette volna magat, azok el6tt is, akik felnéztek rd, és azok elétt is, akik
gytlolték. Nem beszélhetett az dnmagukba beleszerelmesedett magyaroknak arrél, hogy a
baratjat, egy fekete szabadkémiuvest, aki rdaddsul bécsi volt, kitdmték, mint a majmot.
Ertettem, mért rejtegette ezt a torténetet az idegenek eldl, és mar azt is sejteni véltem, mért
titkolta el6lem: a teljes jelentését azonban csak késébb fejtettem meg.

Ejszaka, amikor én aludtam néhdny 6rat, hallottam, ahogy éberen jarkal a masik szobédban.
Még nem tudtam a torténet végét, és furdalt a kivancsisag, de meg kellett neki hagynom az
id6t, hogy ugy mesélhesse el, ahogy eltervezte magdban: az utolsé el6addsnak szant



precizitassal és a megfelel6 id6ben. Ha mar ennyire megtervezte a végjatékot, hagynom
kell, hogy végigcsinadlja.

Fel-felébredtem, hallottam kdzben a motoszkaldsat, de nem mondtam neki semmit. Maskor
agyba konyordgtem volna, de most éreztem, hogy ugyis hidba: megallithatatlanul dolgoztak
benne az emlékek, és tudtam, hogy most azokat a mondatokat fogalmazza, amelyeket el
akar majd mondani nekem, ebben a kiilénds ritudléban, amelyben a hangja volt a toll és a
tinta, és az én emlékezetem a papir. A torténete a folyadék, én az edény, 6 a gyertyaforma,
és én a viasz, én a negativ, 6 az izz6 bronz, 6 a kéz, és én a bab, én a mérleg és 6 a suly, én az
ill6 és 6 a kalapécs.

Ram akarja hagyni ennek az utolsé pillanatig tartogatott torténetnek a sulyat és a
felel6sségét; ez a tOrténet az utolsé vésémozdulat a szobron, amivé formalt a kezdeti
anyagbodl, ez az utolsé marék kéc, az utolsé lapat flirészpor a kitémésemben, amellyel
tokéletes preparatumot, kidllitasi tdrgyat formaél bel6lem; a nyildst a haldla varrja be és a
neve emlékezete allit végiil a talapzatra.

Gytloltem és vagytam ezt a jatékot, megvetettem magam érte és biiszke voltam ra.

Délutan, augusztus tizenkilencedikén egy koteg posta érkezett: még ha hézagosan is, de
mikodott az allam, és a hetekkel kordabban feladott levelek csak atjutottak valahogy a
fert6tlenité allomasok fiistjein. Mohén vetette rd magat baratai leveleire, és nekildtott, hogy
sorban megvalaszolja valamennyit: mindenkinek beszdmolt a forrongds részleteir6l,
amelyekrél persze nem mindig tudtuk elddnteni, hogy rémhirek-e, avagy hitelt érdeml6
értesiilések: csak este tudtuk meg, hogy a valésdg még annél is s6tétebb, mint amilyennek
Erzsé6 torténeteiben mutatkozott. Vordsmarty elkiildte az egyik versét: dithongve szedte
izekre, csapkodva, tivoltve pocskondidzta a formdtlan, gomolygo, értelmetlen szo6méagiat.
Egy masik levélben Pyrker, egri érsek és Heves megye orokos féispanja kiildte el németiil
irt eposza forditdsdhoz a megjegyzéseit. Ez a tehetségtelen és tokkeliitott egyhazfi, aki
azonban magas ranghoz és sok pénzhez jutott, nem 4atallott piszkalédni és
elégedetlenkedni, amiért a frissen megjelent forditast, amelyért Ferenc végre tisztességes
pénzt remélt, a kritika pocskondidzza. Ferenc forditdsat hibaztatta, amely képtelen volt
visszaadni az 6 német nyelven elért k6lt6i nagysagat, és kilatasba helyezte, hogy nem fizeti
ki a forditdsért még esedékes dsszeget, ha Ferenc siirgésen nem tesz valamit. Nem értette,
hogy Ferenc csak azért aldzza meg magit, a tehetségtelen, jtatos tdkolmdnydra, amely
bibliai torténeteket gajdol, azért szant rd id6t, hogy ne haljunk éhen.

Az utolsé években egyre tobbet baratkozott papokkal és egyhdzi méltésagokkal: szorongott
és atkozta magiat, amiért késén ismerte fel a képmutatdsban rejlé lehet6ségeket. Azt
mondogatta, ha a bortdn utdn egyb6l az egyhdz ladbai elé veti magit, méara taldn mér
gazdagok vagyunk, Pepi ide vagy oda; vagy még valészintibb, hogy hamarosan akadt volna
egy kegyes férend, aki a javunkra billenti a térvény szerint amugy is felénk 4116 mérleget, és
most mar birtokon beliil lehetnénk.

Vén kordra tanulta meg, hogy kell hizelegni azoknak, akik a pénzen és az ostobasig
hidf6inél tilnek: csodalkozva tapasztalta, hogy tobbnyire betegesen hid emberek, és egyt6l
egyig félbe maradt dramairo, kolto és filozéfus az 6sszes, akik csak a kényszert s a k6z6sség
irant érzett felel6sséget hibaztatjak, amiért a palyajardl letéritette 6ket, és azok a szavak,
hogy hitvanysag vagy tehetségtelenség, nem is szerepelnek a sz6tarukban.

Ferenc ravasz biztatdsdra — amelyet sokszor segitettem neki kif6zni, patikamérlegen mérve
a szavakat, hogy a levél kell6 ardnyban tartalmazza a hizelgést és az aldzatot, a szakmai



ontudat rangjat és a pénznek és rangnak szo6lé féhajtast -, elévették fidkban kallédé
miuveiket, a tehetségtelenség, szolgalelkiiség, mondanivalé-hidny és becsvagy szérnyl és
szanalmas keverékeit, melyeket, miutdn lekiizdte hdnyingerét, Ferenc iigyesen
felmagasztalt, mik6zben ravaszul ramutatott kisebb hibdikra is, hogy hiusaguk liiktet6
éberségét elaltassa ezzel, majd miutdn igy a markdban voltak, megszerkesztésiikre, s
miutan tobbnyire latinul vagy németiil irédtak, leforditdsukra és kiadasukra véallalkozott.
Baratai rosszalldsat, szdjhtuzogatdsat kénytelen volt eltiirni: abban reménykedett, hogy
egyéb irodalmi érdemei hatalmas arnyékdban eltiinnek ezek az aprébb makuldk. Arra
azonban kinosan vigydzott, nehogy egyetlen levélben is leleplezze magit: rettegett a
titkostigynokoktél, és meg volt gy6zédve roéla, hogy az Osszes levelét végigolvassak, és
lemdsolva Bécsbe kiildik, ezért mindig ugy fogalmazott, hogy ne lehessen fogést taldlni
rajta. Csak a régiek kozill néhanyan, az egyre fogyatkoz6 baratok, akik még emlékeztek
arra, milyen volt egy olyan légkdérben élni, amikor kézzelfoghatéan kozelinek tint a
pillanat, hogy eltinik az egyhdz, a zsarnoksag, az 6nkény és a szolgasag, csak azok
érthették, micsoda fekete irénia rejlik a szavaiban, amikor az egyhdz kappanjait és djtatos
zongeményeiket dicséri.

Este hat 6ra koriil ismerds kidltozas hallatszott a kapu fel6l. Szekerek zorogtek, katonak
kialtoztak, de minden hangot elnyomott az ismerds tenor: Dienesé.

A fején csakoéval, bozontos szakallal, kolerabiztosi karszalaggal 4llitott be, és egy hatalmas
termetd, oridsi fenekét docogve cipel6 asszonnyal, akiben csodilkozva ismertiik fel
Pruszkay Anténiat.

Anténia foghegyrél vakkantott valamit felénk, leseperte Ferenc asztalarél a leveleket és a
kéziratokat, lecsapta ra az utitaskdjat, lezottyent a székre, és a taskabol kiilonféle iratokat
vet el6. Kiteregetett egy térképet, nézegetni kezdte, megforditotta, nézegette, megint
megforditotta. Dienes, mik6zben udvariasan, de hatalmat és hivataldnak fontossigat
erdteljesen éreztetve kdszontdtt benniinket, gyorsan odaugrott, és a helyes irdnyba 4llitotta
a térképet. Anténia morgott valamit, hogy 6 is tudta volna magatél, ne okoskodjon itt neki,
aztan ceruzat fogott, és 6sszevont szemoldokkel pontokat rajzolgatott és dsszekototte Gket
vonalzéval. Rosszul fogta a ceruzat, kicsuszott a kezéb6l. A nagy hasatél nem tudott
lehajolni érte, Dienes odaugrott, felvette. Ezért is kikapott. Zavartan heherészve zokkent le
a fotelembe és felhorpolte a maradék kavém.

Nagy baj, nagyon nagy a baj, mondta, de mar rég valésagos katasztréfa volna, ha Anténia és
6 nem dolgozndnak pihenést nem ismerve éjjel-nappal. Cudar dolog ez a jarvany, és a
joisten tegye a faszat az 6sszes szélhamos orvosba, hat nem tudnak ezek semmit.

Anténia felszisszenve fordult hatra, amennyire hdjas nyaka engedte. Dienes megszeppenve
huzta be a magaét. Nem szabad el6tte istent kdromolni, suttogta nekiink, mert

Anténia nagyon vallasos.

Mar ezen sem lep6dtiink meg.

Bort kért, aztdn elmondta, hogy az orvosok az ériiletbe kergetik. Hetekig arra kotelezték,
hogy az 6sszes kutba szérjanak bizmutot, éjjel-nappal keresték azokat a rohadt kutakat,
utotték-16tték a parasztot, ha akadékoskodott, erre most Budan kitalaljak, hogy nem kell a
bizmutpor. Most azt taldltdk ki, hogy a viznek semmi k6ze a kolerdhoz: egy orvos a szemiik
lattara ivott meg egy pohdr vizet, amelybe egy koleras beteg iiriilékét és hanyéasat kanalazta
bele. A demonstraciét tobb helyen is megismételte, még a Helytartdtanacs elétt is, és kutya
baja sincs. Most annyira meggy6zte a kancellariat, hogy azok el is dontotték, hogy nincs



tobb bizmut, hanem az emberek jovés-menését kell megakaddlyozni. Ha meg valaki
megkapta a betegséget, azt ecetes-rozmaringos vizzel kell dérzsélni, hogy ne pangjon a kér,
bar a rosseb egye ki, aki tudja, hogy ez mit jelent.

Most hordészamra kiildik az ecetet, minden létez6 rozmaringtovet letaroltak, de a
parasztokat az istennek nem lehet ravenni, hogy az utasitdsok szerint cselekedjenek. Es
hogy akadalyozza meg 6 a jovés-menést olyan katondkkal, akiket magukat is tizedel a
kolera? A parasztok meg most persze, hogy a bizmutport kovetelik rajta, két raktart is
feltortek, és megoltek egy tucat katondt, azt gondolva, hogy rejtegetik a port és csak az
uraknak tartogatjak. Amir6l eddig azt hitték, hogy a kiirtdsukra szolgdl, most hirtelen
csodaszerré vélt a szemiikben. Meglehet ebben bolondulni. Es persze a parasztok meg
vannak egészen vadulva. Nem értik meg, hogy a ldzongdékat éppen az 6 érdekiikben kellett
elhallgattatni, hogy a hatésdg biztonsdgosan és eredményesen végezhesse a dolgat. Most
térnek-zaznak, felgyujtjak a kastélyokat és borzalmakat miivelnek. Es a java még csak most
kovetkezik. Itt még alig halnak az emberek, héla az 6 eréfeszitéseiknek, de mi lesz, ha
rosszabbra fordul a dolog? Keletebbre méar maga a pokol torndca nyilt meg. Itt még ideig-
6raig ellen6rzoétt mederben lehet tartani az indulatokat, de mi lesz, ha itt is elvadulnak a
dolgok?

Ferenc csendesen azt mondta, hogy taldn nem kellett volna kézéjiik 16vetni, amire Anténia
pulykavorosen felpattant, és azt visitotta, hogy egy ilyen istentagadé kirdlygyilkos ne
mondja meg neki, hogy mit csindljon, 6 éjjel-nappal a szegény népért farad, mikézben
Ferenc siiletlenségekkel kormoli tele a papirokat, amivel még a sajat csaladjat sem tudja
eltartani. Ma is két 6rat imadkozott, hogy a joisten vegye el végre ezt a csapést szegény
uralkodé feje folil, akinek nem elég, hogy haboruznia kell az ellenséggel, akik a
birodalomra térnek, még most a halatlan, 1dzongé parasztok miatt is dlmatlansag gyotri.
Erre még Dienes se tudott megszdélalni, és egy évatlan pillanatra bocsdnatkéréen sanditott
rank. Aztdn megkoszorilte a torkat, megigazitotta kolerabiztosi karszalagjat, mellkasat
kifeszitve feldllt, és megragadva Anténia karjat, a szemébe nézett, és hivatala teljes
statuszaval kijelentette, hogy 6 sem érez masképp. A szive az uralkodéért dobog. Ez itt az 6
megyéje, és nem fogja hagyni, hogy olyan borzalmak térténjenek, mint Beregben vagy
Szatméarban.

Anténia helyeselt, és a térképre mutogatva magyardazni kezdte, hol kell megerésiteni a
katonasdgot. Feltétleniil sziikség lesz néhédny statdridlis kivégzésre, hogy a nép megtanulja
tisztelni az allamot, és Dienes megmutassa, hogy vele nem lehet packdzni. Olyan rend lesz
itt, hogy csak na. Ha az uralkod¢ elégedett lesz veliik, veliik, ismételte, hangsilyozva, hogy
Dienesnek nem egyediil kell megkiizdenie az elemekkel, innen mar egyenes Dienes
szamadra az Ut a f6szolgabiréi, vagy ki tudja, milyen magas pozicié felé.

Lemossdk a szennyet a Kazinczy névrdél, amit Ferenc rafrocscsentett.

Es keményen, dsszeszoritott dllkapoccsal nézett a szemiinkbe.

Csak este mentek el, miutdn Dienes az utols6é cseppig megitta a maradék borunkat és
leesett a székrél. Kdzben részletesen elmesélte, milyen rémségek torténtek a kornyéken.

A hét elején egy f6szolgabirdt, Reviczky Janost és egy szolgabirdt, Szulyovszky Jézsefet, aki
Ferenc egyik rabtarsanak a fia volt, és a lanyat, akinek épp a sziiletésnapjat tinnepelték,
meg az 0sszes tobbi vendéget, aki akkor ott volt a vacsoran, 6sszesen tizennégy embert
agyonvertek és 6sszekaszaboltak a parasztok baltdkkal, rudakkal, vasvillaval, porollyel. Azt
hitték, azért gyiltek Ossze, hogy megszervezzék, hogyan lehetne kiirtani az Osszes



parasztot. Varannon egy 6zvegy grofnét, Forgdcsnét, aki rendszeresen jétékonykodott, és
ingyenkonyhdt tartott font a nincsteleneknek, megerdszakoltak és dsszevertek, épp azok,
akinek évek 6ta enni adott: néhany nappal kordbban ndla jart az orvos, és azt gondoltdk,
mérget vitt neki, hogy majd belef6zze az ételiikkbe. Jobb és bal kezérdl is elvagtak két-két
ujjat, amelyekr6l nem akart lejonni a gydr. Az 6sszes butorat és tiikrét 0sszetorték, a
festményeit felhasogattdk, a zongorajat kivonszoltdk az udvarra és felgyujtottdk. Ezekre a
targyakra kiilon6sen haragudtak valamiért. Kisztén egy foldmérét, kozma Ferencet, aki
onként jelentkezett, hogy segit kiosztani a bizmutport, megtdmadtak a hdzdban, de az
idejében fegyvert fogott és otiiket lel6tte: erre még tobben jottek és ragyujtottdk a hizat.
Terebesen a patikat 6sszetorték, akkuratusan, egyenként ztuzva szét a tégelyeket, iivegeket,
de a patikus megmenekiilt, mert a katonasag még idejében odaérkezett: a sorttizben tizenot
paraszt halt meg. Ormez6n a foldestr szemét a sajat juhasza dofte ki karoval, és ugy vitték
aztdn megvakitva Meskd barénéhez, hogy az Oregasszony adja el6 az aranyat: mikor
megtette, szérakozasbol levagtak a megvakitott ember fejét.

Amig Dienes adomadzott, addig Anténia kiadta az utasitdsokat a tiszteknek, akik
illedelmesen és reszketve vették tudomadsul, hogy lévetniiik kell a parasztra, ha csak egy
pisszenést tapasztalnak.

Délutdnra aztan elcsendesiilt a haz.

Ferenc levitte a postat a poszthoz, ahol mér nem fiist6lték meg a leveleket, mint eddig, csak
hosszu botra tlizték, és ugy vitte at egy katona a poszt tdloldaldra, ahol a postakocsi
véarakozott.

Alkonyatkor, mire Ferenc hazaért, tdvolrél mar hallatszottak a 16vések: alighanem Antdnia
maga allt ki a kolerabiztosi vezényl6karddal, és adta ki a tlizparancsot.

Megetettem a disznodkat és behoztam a vacsorat: egy kevés rantott levest és f6tt tojast.
Borunk mar nem volt ledbliteni.

Angelo néhany hét alatt végigszaguldott a lejt6s terepen - folytatta Ferenc a térténetet —, és
egy olyan univerzumban taldlta magat, ahol azok a szavak, amelyek eddig a legnagyobb
messzeségben alltak téle, s a koriilotte tenyész6 idegen vilaghol a legismeretlenebbiil, a
leghidegebben csengtek, hirtelen otthonosak lettek és megteltek élettel: feleség, csalad,
gyerek, otthon. Gyerekszoba, nappali, szalon. Zongora, halészoba, norsz.

Magdalena volt az 6sforrdsa ezeknek a szavaknak, amelyek mar németiil is ugy bugyogtak
az ajkan, mintha gyerekkoratdl ezt a nyelvet beszélné.

Angelo nagyon hamar azon kapta magat, hogy ami csak nyelvi kisérletnek indult, jatéknak a
szavakkal, amelyeket még soha nem izlelt, s most végre a szdjaban forgathatott, hirtelen
egy igéret, egy szerz6dés, egy elkotelezettség kozepébe varazsolta. Egyértelmi volt, hogy
0sszehdzasodnak. Ehhez azonban a herceg engedélye kellett, aki az utébbi hénapokban
kiillonos szenvedéllyel kezdett viszonyulni Angel6hoz. Mintha egyszerre felforrésodott
volna a férfi koril a levegé, mindenki, aki épp kozel 4llt hozzd, megsokszorozott
érzelmekkel fordult felé.

A herceg érzelmeinek valtozasat el6szor akkor vette észre, amikor a 16térrél hazafelé tartva
Lichtenstein varatlanul elérekiildte a sajat kocsijat, és hozzajuk, a szolgdlatra beosztott
katondkhoz és a személyzethez szillt be. Az egyik katona csupa korom volt, a herceg ujjait
végightizta a katona bérén és a kormot a sajat arcara kente. Es akkor, elészor az életben,
belenézett Angelo szemébe, aki a meghdkkenéstol el6szor sz6 szerint ledermedt. Moccanni,
mukkanni sem tudott. Kés6bb sokat gondolkodott ennek a pillanatnak a jelent6ségén:



vajon mért csak feketére pingélt arccal mert el6szor a szemébe nézni a herceg, s mért
éppen akkor, amikor megsziiletett a lelkében az elhatdrozds, hogy valtoztat a sorsan.
Mintha Lichtenstein hatodik érzéke stugta volna meg, hogy Angelo szdkni késziil, hirtelen
kinyujtotta felé félelmetes csdpjait. Mintha 6t év kellett volna ahhoz, hogy elfogadja Angelo
létezését, most a legvaratlanabb pillanatokban toppant elé, hevesen megcsékolta, tenyere
kozé fogta a fejét és hosszan, kutakodva nézett a szemében. Szeretsz te engem? -
kérdezgette, s csak razta, razta a néger fejét, mint a kutyaét szokas.

Egy hajnalban Angelo arra ébredt az istdll6 f6l6tti szobdjaban, hogy valaki fekszik mellette,
és lihegve az agyékandl matat. Felpattant az agyrdl, gyertyat gyujtott, és hatrahékolt. A
herceg volt az, néi ruhdban, fején vords parékaval. Angelo ldbaihoz vetette magat, és
konyorgott, hogy ne legyen vele szivtelen. Nézze meg, 6 egy vagytol izzé né, csupa tiz a
teste, annyira epekedik Angelo utdn. Zokogott, elteriilt a padlén. Letépte magérdl a ruhdt, a
mellét masszirozta.

Angelo nem tudta eldénteni, mire megy ki a szinjaték.

Attdl tartott, a herceg egyszer csak felpattan, ledobja a maskarat, és jeges kacagasaval kozli,
hogy csak moéka volt az egész. De a helyzetben az is benne volt, hogy egyre beljebb lovalja
magat a hisztéridba, és a végén még valami kart tesz magdban. Olyan hangosan zokogott,
annyira verte magat a f6ldhoz, hogy felébredtek ra a kastélyban. Mozgolédds tdmadt az
udvaron, fiklydk gyultak. A herceg akkor sem latszott magéhoz térni, amikor tébben
megfogtdk, hordagyra tették, és visszavitték a kastélyépiiletbe. Motyogott, séhajtozott. Még
napokon keresztiil félrebeszélt, ldza volt, és arra panaszkodott, hogy férgek laknak az
agyaban. Angelo utdn sirt, aki orvosai tandcsara tavol tartotta t6le magat. Egyre inkdbb ugy
érezte, megfullad a Lichtenstein-h&zban. Tennie kellett valamit.

Stegnernné ajanlkozott, hogy bemutatja Migazzi hercegérseknek, aki az 6 keresztelkedésiik
ligyét is segitette: okos ember, nem sokat ad a formasagokra és az el6itéletekre, ha valaki, 6
biztos tud tanédcsot adni a hdzassagi szandék kivitelezhet6ségérsl. Annyi iréniat és 6vo
aggodalmat t6ltott a hangjdba, amennyit csak tudott, de Angelo fiilei siiketek voltak minden
figyelmeztetésre. Stegnernnét6l kiilénben is csak féltékenykedésnek vette volna.

A Stephansdomban keriilt sor az eskiivére a lehet legnagyobb titokban.

Migazzi, aki el6tt Angelo feltdrta a helyzetet, és megosztotta vele a szorongdsait, ugy latta
jonak, ha nem is kérik a herceg engedélyét, amit igysem kapndnak meg. Elég, ha a
tronorokos tud roéla és rabdlint: ez Stegnernéken keresztiil meg is tortént. Angelo az egész
szertartds alatt behunyt szemmel allt: szégyellte volna, ha egy reverenda ldtvdnya miatt
nyilvdnosan el kellene 4julnia. Franz Gottwald udvari segédfogalmaz6 és Karl Freiheit
egyetemi vivomester, a két régi, bevalt kartyapartner és barat volt a tanu, és Magdalena a
Grabenen végre meglobogtathatta a legszebb ruhdjat. A lakodalmi vacsordra a
Spittelbergen keriilt sor, ,A kdéoroszldnhoz” cimzett vendéglében, ahol kévalygott még
néhany elhasznilt, alkoholtél elhiilyiilt n6 a régi, Lobkowitzi id6kbdél, akik szeretetiikkel
korberajongtéak a kicsit meglepett menyasszonyt.

Az udvarban, a palotdkban, a hivatali épiiletekben hamar elterjedt a hir, hogy Angelénak
titokban felesége van. Mindenki roppant mulatsdgosnak taldlta a torténetet, s ugy latszott,
ez az a fordulat, amely kielégit minden dramaturgiai igényt. A titokban, kiilvarosi hazban,
taldn ldncon vagy pincébe zarva tartott artatlan fehér asszony esete, akire éjszakdnként
rajar a duvad néger, megerdészakolva, megkorbdcsolva, megaldzva szegénykét, megfelelt az
altaldnos fantazidknak, s végre mindenki ugy érezhette, hogy igaza volt, amikor fejcsévalva



mesélte valamikor a vacsoraasztalndl, hogy latta ma is az utcdn azt a Solimant, hdt
istenemre mondom, el6bb-utébb még valami nagy gazsdgot fog miivelni az a sdtdni majom.
Anegléban koézben tovdbb dolgozott valami zakatold, nyugtalan szerkezet, amely az
ujonnan meghdditott szavakbdl nyerte az erejét, és kdvetelni kezdte, hogy egyre beljebb és
beljebb hatoljon ezen az tGjonnan felfedezett foldrészen. Baratai egyetértettek abban, hogy
még soha senkit sem lattak ennyire oriilni annak, hogy meghdzasodhat. Angelo minden
szabadidejét arra haszndalta, hogy berendezze a kozds csalddi otthont, amelyre egy
kiilvarosi kertes hazat taldltak a legalkalmasabbnak. A kertben volt egy alma- és egy
kortefa, némi sz616, zoldségeskert, kis pince két éreg, korhadt hordéval, az eresz alatt
kecskeldbu deszkaasztal, lop6 az ablakban, sarlehizé a kapuban, az eresz alatt esévizes
hordé. Mennyei birodalom, a mesék hona: Angelo Stegnernéknél 6rzott tékéje és a hercegi
fizetés elegendd volt arra, hogy részletekben kifizessék, s még kényelmesen meg is éljenek.
Ennyi elégnek tlint, id6bél is, pénzbdl is.

Angelo ugy érezte, nem akarhat tébbet.

Magdalena pompds ételeket készitett, hol nydlpastétom, hol toltott facdn varta Angeldt,
hatalmas husok, illatos siiltek bujtak el6 a siit6bél, martasos talak, kompdtok, mustarok
sorakoztak az asztalon. Habos siiteményekkel, fliszeres borokkal kényeztette, a halészoba
hétrél-hétre csinosodott valamivel, 4j fiiggdny, selyem parnahuzat, csipkézett, pliszirozott
halékontds, bojtos papucska, virdgos f6koté. Virdgok lepték el a szobdcskakat, mindeniitt
illatozott valami, a nappaliban kandrik csicseregtek a kalitkdban. Magdalena csodas
teritéket, abroszokat himzett, mindeniitt virag, inda, pillangé és madar. A baratndék, akikkel
megosztotta maganyat, ha a férje nem lehetett otthon, illedelmesen elparologtak, ahogy
meghallottak a kapuban Angelo lépteit.

Most mar minden percet, amit a herceg palotdjaban toltott, kinszenvedésnek érzett.
Lichtenstein rohamai aldbbhagytak, az erés délolasz borok, amelyekkel gyégyitotta magat,
eltompitottdk, lelassitottdk. Csak néha fogta el valami fijdalmas sdévargds, olyankor
Angeléhoz simult, benyult a nadragjaba és egy kis kedvességért konyorgott. Néha meg
minden dtmenet nélkil elillant beléle a vagy, megrazta magat, csodalkozva nézett koriil,
mintha az el6bbi ember nem is 6 lett volna. Kihizta magat, krakogott, elvérosddott.
Folyamatos kiizdelem zajlédhatott a belsejében, amelynek sem a tétjét, sem a céljat, sem az
értelmét nem lehetett kikalibrdlni: alighanem a herceg maga is teljes rejtélyként volt
kénytelen 6nmagéra tekinteni. Nem volt elég okos ahhoz, hogy rdj6jjon, mi gyotri, igy aztidn
egyre nagyobb ziirzavarba kormanyozta magat.

Néhany hétig tartott az dlruhés ostrom.

A legények miar tudtdk a dolguk, amikor meglattak, hogy voérds pardkaban, abroncsos
szoknydban oson Angelo lakrésze felé a harmatos kerten &t, zsakot dobtak ra, és
udvariasan, 6vatosan megkotozték és agyba kényszeritették. Orvul picit belertugtak, tudtik,
hogy méasnap tgyse fog ra emlékezni. N6i hangon kidltozott és fenyeget6zott, hogyha nem
engedik el, bepanaszolja 6ket a hercegnél, és akkor vége az életiiknek. A szolgdk blinbané
arcot vagtak, de nem tagitottak.

Amikor rajott, hogy nem tud a fekete kozelébe keriilni, az allapota és a vonzalma hirtelen
megvaltozott. Nem érdekelte tébbet Angelo, nem dorémbolt éjszakanként sirva az ajtajan,
és nem irt hozzé tobb szerelmes kolteményt, hanem a fliggonydkbdl és festményekbdl
csinos maglyat rakott a dolgozdszobdja kdzepén, meggyujtotta, és mezteleniil melegedett a
langok mellett. A fiist szerencsére hamar kikergette a szobdbdl, és a szolgdk gyorsan



eloltottdk a tiizet, de méasnap mdar senkinek sem volt ekkora szerencséje. A herceg a
fegyvermiihelyben tett varatlan latogatast, érdeklédott az 1j fejlesztésekrol, megtekintette
egy kisérleti golydbis 6ntési folyamatat, kicsivel tobb kén és foszfor hozzdadasat javasolta
az egyik robbandétoltethez, és amikor senki sem figyelt, orvul gyertyat helyezett az egyik
16porral teli fémtal ald. A kijaratndl virta meg az eredményt: az ajtényildson kitoré
robbands, mint egy agyutorkolat, j6 tizen6t méterre repitette. Osszeégve, térott bordakkal
tapaszkodott f6l, és elégedetten szemlélte a latvanyt: az épiilet egyik fele megsemmisiilt, és
szerte a fadkon és a kornyez6 épiiletet tetején megporkol6dott emberi testrészek
fiistologtek.

Elviselhetetlen sulyt az élet! - tivoltotte a herceg, és sirva verte-kaparta a foldet.

Felépiilése honapokig eltartott, és mar vége felé jart az augusztus, amikor orvosai
engedélyével Gjra megjelent a Burgban.

Dihdés volt, és minden rd szegzett tekintetben azt kereste, vajon mennyit tudnak
megbolondulédsa részleteirél. Orditani kezdett, ha azt latta, hogy a gyertydk, tlizszerszadmok
gyorsan eltiinnek melléle, és minden gydlékony anyagra épp valahol méshol van sziikség.
Még Jozsef is taldlt alkalmat a viccel6désre, mondvén, éget6 sziiksége volna egy tiizes
szeretdre. A herceg morgott valamit a gallérjaba, és onnantél egy szét sem lehetett kihizni
bel6le. A tréndrokost szérakoztatta a dolog, és tovabbi okokat keresve arra, hogy
bosszanthassa, arrél érdekl6dott, nem okoz-e Angelo hoppmesteri feladatainak elldtdsdban
fennakadast, hogy megnésiilt. Es hogy ugy hallja, tiizes francia asszonyka az ara, nem csoda,
hogy Soliman djabban ennyire meg van pérkolédve.

Ezt Lichtenstein mar nem birta tovabb, fogcsikorgatva szembefordult a tréndrokossel, a
torkébdl artikuldlatlan hangok tortek el6, kohégni és fuldoklani kezdett, hatat forditott és
koszonés nélkiil elviharzott. Jézsef pedig csak napokkal kés6ébb jott rd, hogy egy tréfa
kedvéért elarulta a rébizott titkot, amikor mar mindenki tudta, hogy amint hazaért a
Burgb6l, a herceg ivoltve tort rd Angeléra, Osszepofozta, drul6, hitszegd pogany
gazembernek, erkolcstelen majomnak nevezte, a holmijat kidobalta az ablakon, a krokodilt
pedig megtaposta, hogy az 4llat hasa tobb helyen kirepedt.

Orokre kitiltotta Solimant a palotdbél, udvaroncainak megtiltotta, hogy beszéljenek vele, a
fizetését megvonta, és szamtalan vadpontban bevadolta. A kancelldridndl azonban
sejtették, mi lehet a helyzet, és a feljelentési papirokat csendben eltiintették, s aztdn a
herceg maga sem tért tobbet vissza ra.

Angelo nevét viszont nem lehetett tobbet kiejteni el6tte.

A vendégeinek elére kellett beszélni err6l a korilményrél, mert tébb kinos eset is
elé6fordult, amikor olyanok, akiknek nem volt tudomasuk Angelo kegyvesztésérol, a
nevezetes fekete emberr6l kivancsiskodtak. Lichtenstein ilyenkor értetleniil bAmult, majd
tomoren kozolte, hogy itt alighanem valami tévedés lesz, soha nem volt semmiféle néger
udvaronca, 6sszekeverik Lobkowitz-cal, azzal a hiilyével.

Igy zékkent bele végleg Angelo abba az életbe, amelyet kivant magdnak: lezuhant a
kiilvarosi Bécs nyarspolgérai kozé, a hentesek, kocsisok, vendéglésok vilagaba, és immar
nem védte meg a hercegi libéria és a hatalom kodzelségének aurdja sem.

Szabad préda lett.

Szomszédjaik, északrdl Prohaskéék, délr6l Winterék naponta érdeklédtek az asszonykénal,
hogy minden rendben van-e, és kézben alaposan koriilnéztek, kitakaritott-e, nem rohad-e
valahol egy ottfelejtett holttest, vagy nem légnak-e ki emberi testrészek a ldbosbdl.



Szimatoltdk a levegé6t, kartevék, patkanyok, kigydk, furcsa madarak irdant érdekl6dtek. Nem
voltak hajlandék elhinni, hogy a veszélyes idegenhez nem tartoznak egyszersmind
veszélyes allatok. A krokodilt, akit az asszonyka sem nézett j6 szemmel, és mindig ugy
intézte, hogy jovés-menés, soprogetés kozben elbotoljon benne, s olyankor fadjdalmas arccal
hosszasan tapogatta a bokéjat, Soliman ekkor szdmftzte a padlasra, ahol évekig korhadet,
berakédott galambiiriilékkel és egerek fészke lett. Egyszer, '70-ben felment letakaritani, és
bebugyoldlta olajos ronggyal, a belsejét pedig ujsagpapirokkal tomte ki, nehogy
Osszeroppanjon a pergamenszaraz boér, beszakadjon a silyos bérpikkelyekkel pitykézett
hat.

Rossz lelkiismerettel gondolt rd4, mintha elhagyott volna egy gyereket.

A szomszédok gyakran konzultaltak orvosokkal, hogy egész biztos-e, hogy a néger nem
terjeszt valamilyen ragdlyt, és hetente hivtdk a papot, hogy beszentelje, fiistol6vel
koriillengesse és litdnidkkal korbekdntdlja a hdazat. Szentképecskékkel, Madria-
szobrocskakkal pakoltak tele a homlokzatot, a verandat, olyan volt, f6leg a Prohaska csalad
portéja, mint egy bucsujaré hely. A Solimanék felé esé ablakokat befalaztdk, a keritést
megnagyobbitottak, mazsas lakatokat és ldncokat szereltek minden ajtéra. Nagyobb kutyéat
vettek, mordélyaikat sokatmondé alapossaggal, feltiinéen tisztogattdk a veranddn. A
gyerekek lesben dlltak a kornyezé kapualjakban, és amikor lattdk, hogy Angelo kilép
otthonrdl, visitva menekiiltek és az utcasarokrol kikukucskdalva lesték, nem tldozi-e Gket.
Hidba készitett Magdalena minden nap nyaldnksagokat, hidba kindlgatta a kérnyékbelieket
siiteménnyel és kandirozott gyiimolcsokkel, csak nem sikeriilt meglagyitani a sziveket,
eloszlatni a gyanakvast és csillapitani a gyerekek gonoszkodé kedvét. A kilincsiikre
kutyaiiriiléket kentek, az ablakaikat betorték kaviccsal, a macskdjukat felakasztottdk az
ereszre, télen jégpalyava locsoltdk a hazuk el6tt a jardat.

De nem elégedhettek meg annyival, hogy kellemetlenné teszik a 1étezést szamukra.

A két szomszéd csaladfé 6sszebeszélt, és egy ligyvédet kiildtek Soliman nyakéra, aki pénzt
kovetelt téle tgyfelei nevében azért, mert ingatlanuk értéke a szomszédsdga miatt
jelentésen lecsokkent. Amikor nem volt hajlandé fizetni, fijdalomdijul a hatsé kertbél
koveteltek tulajdonrészt. Mikor erre sem volt hajlando, egy éjszaka odacséditettek néhany
rokont, és nagy csendben elkeritették a maguk birtokdhoz a gylim6lcsdst. Amikor Soliman
szamon kérte 6ket, értetlenséget szinlelve pislogtak, mik6zben az asszony meg a ségor kint
kuncogott a kamraban. Angelo nem akart verekedést, megtanulta mar régen, hogy 6 az
utolso, aki er6szakhoz folyamodhat a birodalomban, hazament és megivott hdrom palack
vorosbort.

Magdalena sirégorcsot kapott, atrohant Winterékhez és kikelt a rablds ellen: Winterné
francia kurvanak, majom faszan porgé ribancnak nevezte, megtépte a hajat, elszakitotta a
kedvenc csipkés-plisszirozott barackvirag-égkék csikos nyéri ruhdjat. Masnap Angelo régi
baratai, Franz Gottwald udvari segédfogalmaz6 és Karl Freiheit egyetemi vivémester
segitségével visszadsta a keritést az eredeti helyére. Prohaska és Winter erre melliiket
verve az ket ért méltdnytalansadg miatt teleb6gték az utcit, hogy a néger meglopta 6ket.
Tenni viszont mar nem tettek semmit: alighanem arra szamitottak, hogy Angelo nem meri
majd visszatenni a keritést, s most a merészsége visszarettentette 6ket.

Winterék kisebbik gyereke, a Hansl, mikézben egy kortét akart elcsenni Solimanék
kertjébdl, és tulsagosan atnyujtézkodott a kerités f6lott, leesett és eltorte a karjat. Amikor
az apjanak magyardazatot kellett adnia, hogy tértént a baleset, és egyaltaldn, hogyan keriilt



odaatra, a fid azt taldlta mondani, hogy a néger édességgel csdbitgatta, és amikor a
keritéshez 1épett, egyszer csak atnyult és emberfeletti erével atrantotta. Valészinileg meg
akarta enni, mert a szdjat hatalmasra tatotta, és kés és villa is volt ndla, de 6 annyira
kialtozott, olyan keményen kiizdott, hogy végiil csak a karjat sikerilt eltérnie, majd
elmenekiilt.

Hajnalban fiist gomolygott el6 a hatsé épiiletbdl, ahol a tiizel6t és a téli ruhdkat tartotték, és
hamarosan ldngnyelvek csaptak fel. Osszeszaladt az utca, mindenki védérrel rohangalt, és
idejében sikeriilt eloltani a tiizet, miel6tt még tovabb terjedt volna, de Angelo szaméra
nyilvanvaléva valt, hogy itt tovibb nem maradhatnak.

Most mar tudtdk, hogy a kovetkezé otthonukat milyen szempontok alapjan kell
kivalasztaniuk.

Angelo heteket toltott a keresgéléssel, kikocsizott az el6varosokba, az elévarosokat 6vez6
falvakba, ahol a vdrosi lét kellékei mar csak nyomokban léteztek, aztdn mdar abban sem.
Ahogy egyre kijjebb jutott a varosbdl, egyre beljebb a parasztok kozé, egyre gyermekibb
gonoszsagot, egyre dobbentebb idegenkedést és undort tapasztalt. Egyre kevésbé
tekintették embernek és egyre készebbnek mutatkoztak, hogy azonnal megéljék. A kapuk
becsukddtak, az ablaktdbldkon kattant a zér, a fiiggdnyoket elhuztdk, és az utat szegélyez6
almafdk torzse mogiil kést szorongaté gazdak figyelték minden 1épését.

Fulladozva menekiilt vissza a belvarosba, a megszokott ellenségek kozé.

Olyan helyet kellett taldlni, ahol még élnek a vdrosi szabilyok, de nincs kivéncsi
szomszédsag. Gottwaldnak jutott eszébe a megoldds, nagynénje rokonsagabdl kihalt egy
maganyt kedvel6 agglegény, aki utdn maradt egy héz a belvarostdl északra: igy jutottak
Alsergrund északi peremére, kovacsmihelyek, kddarmdhelyek, kerékgyartok kozé. Az
alsergrundi haz egyik fel6l a patakparttal volt hataros, ahol egy tiz méteres savon libalegel6
huzédott, a mésik oldalon pedig egy kovacsmthely volt, ahol csak nappal dolgoztak,
éjszakdra csak egy pupos és sdnta 6r maradt, aki tobbnyire eszméletlenségig itta magat.
Kocsisok, inasok, lovaszok laktak a kérnyéken akik a varosba jartak dolgozni és tébbnyire
latasbél mar ismerték Angelot, aki még igy is igyekezett olyan keveset mutatkozni, amilyen
keveset csak lehetett.

Délel6ttonként sétalgatott a varosban, piacra jart, kdvéhazakban ilddgélt, elolvasta az
ujsagokat, konyvesboltokban nézel6dott, 6sszevasarolta a legdjabb irodalmat. Meg-megallt
beszélgetni, szivesen elegyedett széba érdekl6d6 idegenekkel. A Grabenen figyelte az
embereket, igyekezett kitaldlni, ki milyen iigyben jon-megy. Mivel 6t is mindenki
megbamulta, még az is, aki mar sokadjdra latta, nem volt feltin, hogy bamulja az
embereket: ha valaki mégis kotekedésnek vette, bocsdnatot kért és igyekezett
elmagyarazni, hogy csak a kivancsisag hajtja.

Minél tébbet figyelte az embereket, anndl jobban kinozta a kétség, hogy nem ismeri 6ket,
hogy mindig marad valami megfejthetetlen titkosiras céljaik és jellemiik mélyén, amit taldn
6k maguk sem ismernek. Marcangolni kezdte az aggodalom, hogy 6 is, 6nmaga elé6tt is
csupa megfejtetlenség és megfejthetetlenség. Ugy érezte, valami hidnyzik, valamit még meg
kellene értenie, valamilyen 6sszefiiggéseket meg kellene még pillantania, nem lehet a teljes
kép ilyen szaggatott és Osszefiiggéstelen. Volt a lelke mélyén valami éhség, valami
hidnyérzet, ami hajtotta és nem hagyta nyugodni. Nem tudta, hogy mivel t6lthetné be ezt az
urt. Nekifogott, hogy megirja Afrika torténetét, konyvtarakba jart, felkereste a
torténettudomany jeleseit, hogy tandcsot kérjen, de hamar rajott, hogy egyszertien nincs



elegend6 forrasanyag, amivel munkdhoz lasson, kedvetleniil tologatta a jegyzeteit,
nézegette a térképeket, amelyek a partvonal rajzolatdnak kivételével csupan fehér
trességet kindltak és képzeletbdl, vagy antik minta utdn djrarajzolt dllatokat, iszéhartyés
labu zsirafokat, oroszlanfeji zebrat.

Sziil6foldje valahol ebben a kétségbeejté iirességben fekiidt, ezer, tizezer, szizezer
négyzetmérfold fehér rostanyagban. Ezt azért mégsem irhatta le: semmit sem irhatott le
abbdl, amit gondolt, és amit érzett, anélkiil, hogy ne véalt volna végteleniil nevetségessé. Aki
a terra incognitdn sziiletett, elvileg nem is létezhetne. Felfedez6ként, egy flotta, majd egy
hadsereg élén, hodité fegyverekkel, a kiralyn6 zaszlajat tizve az elfoglalt teriilet magassagi
pontjaira, ahogy Lobkowitz-cal egykor errél félig tréfasan dlmodoztak, az lehetne az
egyetlen lehet6ség, hogy behatoljon ebbe az ismeretlenségbe, amely részben 6 maga is.
Sajat magat is ezzel az expediciés hadsereggel hdédithatnd csak meg, micsoda végtelen
irénia, bizarr Onellentmondés. Barhonnan gondolta is el a problémat, feloldhatatlan
ellentmondésokba {itkézott, csupa athidalhatatlan, groteszk fogalomzavarba. Felhagyott
tehdat a tervvel, csak Afrika partvonaltérképét vette néha el6, végigvezetve ujjat a
majomkoponya formdju kontinens peremén, ameddig a hajos kivincsisdg és nyereségvagy
a vizen elmerészkedett. Esténként unatkozva ilt a vorosbor folott Gottwalddal és
Freiheittal, akik kocsmai életbolcsességekkel igyekeztek eloszlatni rosszkedvét, és sokszor
csak hajnalban ért haza az egyre elégedetlenebb asszonyka mellé.

Egy éjszaka, amikor hazafelé tartott, egy részeg tarsasag tartéztatta fel.

Tapogattdk, belenyomtdk egy tdécsdaba a fejét, hogy lemossdk réla a festéket és igy
kideriiljon a turpissag, majd amikor rajottek, hogy tényleg fekete, kicsit megszeppentek. Az
egyikiik csodat emlegetett: hogy lehet, hogy most itt van, mikor egy fél draval ezel6tt verték
félholtra a schonbrunni uton? Kijézanodva, sdpadtan hatraltak, eltiintek a s6tétben. Angelo
nem értette, mit akarhattak, s a titokra csak egy évvel késébb deriil fény.

Magdalena, bar belatta, hogy koltozniiik kellett, nem érezte jol magat az 4j helyen. Messze
volt mindentdl, a kovacsmihelyben egész nap zajongtak, szemben hordédongat kalapaltak,
odébb nagy gatterral vagtak a deszkat. A libalegel6rél zengett a gagogas. A kovacslegények,
kadarsegédek durva udvarldsa feldiihitette. A baratnéi fintorogtak, ha meg kellett ldtogatni.
Alig hallottak egymads szavat az iill6k csengésétdl, a fujtaték nyikorgasatol. Egyre tobbszor
tartott Angeléval, egyiitt mentek be a vérosba, sétdlgattak, leiiltek egy kavéhazban,
szotlanul néztek ki az ablakon, kavargattdk a kavét. Magdalena beszaladt egy kalapboltba
fecserészni, érakra ott ragadt. Angelo tiirelmetlenkedett, de maga sem tudta megmondani,
mit akar. Mindenben akaddlyozni kezdték egymast, az egyik mindig méast akart csindlni,
mint a masik.

Angelo egyre tobbszor ragadt ott Stegnernnénél, egész nap Opiumfiistbe burkolézva
hevertek az 4gyon. Az asszonynak fdjdalmai voltak, nem esett neki j6l a szeretkezés, és
felajanlotta Angelénak az anusat. Reméli, mondta nevetve, nem fogja Lichtenstein hercegre
emlékeztetni. A ké&bult kacagésban hirtelen megfoghatatlanul tdvolinak tdnt minden,
Lobkowitz, Lichtenstein, mintha egy képtarban latta volna csak 6ket.

Az asszony elmesélte, hogy a minap dermeszt6en rossz érzés fogta el Schonbrunnban,
amikor az &llatkertben sétdlt. Egy pillanatra azt hitte, hogy Angel6t latja az elefantok
ketrecében, amint szénabdldkat emelget és kozben majom médra huhog, hogy
szorakoztassa a koOzonséget. Még kiabdalt is neki, Angelo, Angelo, amire a fekete
odaforditotta a fejét. Ekkor latta, hogy az arca egészen mads: utdnakérdezgetett a dolognak,



és kideriilt, valéban keriilt a vdrosba még egy afrikai, allatgondozé Schoénbrunnban,
rettenetesen tori a németet és hires kocsmai vereked6 és tancos.

Angelo zavartan vette észre, hogy rossz érzés keriti hatalmdba a hir hallatdn. Nem akart
ugy tekinteni 6nmagdara, mint akit az tesz boldoggd, ha az egyediili néger lehet egy fehér
véarosban, de ugy latszott, mar ezt a csapdat sem tudja elkeriilni.

Rosszkedve lett.

A tavasszal és a bdli szezon kezdetével Magdalena kijelentette, hogy a ruhatdra kimeriilt,
csupa divatjamult, kopott holmival van tele a szekrény, neki elege van, ugy néz ki, mint
sajat nagyanyija, tessék neki uj ruhdkat venni. Meg cip6 is kellene harom-négy pdr, na és a
megfelel6 kalapok. Meg kopeny, kabat, sdl, és azok az ujfajta nyakékek, amilyeneket
mostandban mindenki visel. Meg 1j butorok is kellenének, poharkészlet, talalé.
Fiiggdnyzsinér. Fiukandari. Eziistozott szikraracs. Ez igy nem élet. Angelo érezte, hogy eddig
lehetett tartani a titkot, s eddig volt képes maga el6tt is gy tenni, mintha nem
engedhetnének meg maguknak egy fénytiz6bb, kényelmesebb életet. Mindig vigydzott arra,
az els6 pillanattdl fogva, hogy a nyereménye tényleges mértékérol senki se tudjon semmi
biztosat. Kezdett6l arra panaszkodott még kozeli baratainak is, hogy meg kellett adnia
tetemes addssagait, maga is sokat vesztett azdta kartyan, és hogy nem is annyit nyert,
amennyit Frankfurtban pletykaltak, azt csak az ellenségei talaltdk ki, a val6sdgban csak
10.000 guldent nyert, de abbdl 6tezret mar aznap este elvesztett egy méasik helyen. Egyediil
Stegnernné tudta, mennyi pénze van pontosan, és egyediil 6 tudta, miért titkolja mindenki
el6tt: olyan volt Angelénak ez a pénz, mintha lenne egy kényv, amelyben minden kérdésre
benne lenne a vdalasz, de az ember nem merné kinyitni, nehogy valami fajé igazsaggal
szembesiiljon. A jov6, a titkokat és ajandékokat, 6romot és tavlatot rejté jové zaloga volt
mind a tizennyolcezer gulden, és naprél napra kamatozott.

A hizat, majd a masodik hdzat is Magdalena 6rokségébdl és Angelo pénzébdl fizették ki,
amir6l azt allitotta az asszonynak, hogy sokévi szolgdlata alatt takaritotta meg apranként,
nagy szorgalommal és dnmegtartéztatdssal. Magdalendnak tetszett ez a magyarazat, talalt
valami csoddlnivalét a természetével olyannyira ellenkez6 aszkézisben, nagy tisztelettel
emlegette az egyhdz dnsanyargatd szentjeit, szeretett sirdogdlni a térténetiikdn és mindig
dobott pénzt a perselyiikbe. A varosban kerengé pletykdkat a nagy nyereményrél Angelo
kovetkezetesen cafolta és azt fiillentette az asszonynak, hogy nyert ugyan, de abbdl
addssagot fizetett, egy részét meg koleson adta, és az 6rdodg tudja, visszakapja-e valaha.
Most azonban érezte, hogy a n6ben megvaltozott valami.

Megvaltozott az alapritmus, gyorsabba valt az élet. Amikor Magdalena mar semmi masrél
nem volt hajland6 beszélni, csak a vagyott ruhdkrél és ékszerekrodl, Angelo bejelentette,
hogy visszakapott valamennyit a kolcsén adott pénzbdl, és most mar megengedhetik
maguknak, hogy batrabban vésaroljanak.

Stegnernné huzogatta a szdjat, amikor Angelo zavart kontorfalazds utdn kinyogte, hogy
kivenne valamennyit. Nem hagyta nyugodni a férfit, amig az teljesen le nem tett a
hazugsagokrdl, és részletesen be nem szdmolt Magdalena kedélyének valtozasardl. Az
asszony Ova intette: Magdalena dregszik, egyszer mar megozvegyiilt, nem fog elmenni. Nem
érdemes elkezdeni koltekezni, Angelo még nincs 6tven éves, sok id6, nagyon sok id6 van
még hatra. Ha mar eddig nem lett gyerek, nyilvin mér nem is lesz, Magdalena alighanem
meddé, aldja érte Angelo a teremtdéjét. Hat milyen élete lenne itt egy kdvészind gyereknek?
Legyen csak tiirelmes, Magdalena le fog csillapodni és be fogja érni annyival, amennyi



adatott. Vegyenek cip6t, de ne négyet — egyet. Es egy ruhat, egy kalapot. Az ékszert felejtse
el, tularazott, hitvany bévli az dsszes.

Stegnernné azonban félreismerte - nem Magdalenat, hanem Angeldt. Sok aprécska,
mékszemnyi kudarc vezetett oda, hogy a férfi egyszerre ugy érezte, szoritja a régi kabat, és
le kell dobnia, ha szabadon akar 1élegezni.

Kivett ezerkétszaz guldent, amennyi két évnyi fizetése volt a Lichtensteini idékben, és
elindult Magdalendval vasdrolni. A legjobb szabaszatokat keresték fel, a legdragabb
cipészeket és a leghiresebb ékszerészt. Amikor felruhdzkodtak - Angelo is a legijabb divat
szerinti tornyos kalapot, kandrisdrga nadragot, fel6ltét, salakat, sétapdlcakat és cipéket
vésarolt - elmentek Karlsbadba egy hénapra. Aztan maradtak még egyet. Végigbaloztak
Csehorszagot, atlatogattak a német fejedelemségekbe, hajokdztak a Rajnan.

Osszel, amikor kigémbélyodve hazaérkeztek, s legijabb ruhaikban pompaztak az utcan,
eléjiik pattant egy bizarr figura.

Angelo csak meresztgette a szemét: ilyet még sose latott Bécsben. S6t, ilyet még sose latott.
Egy pillanatra megfordult vele a vildg. Lopva koriilnézett, hogy vajon a tobbiek is azt latjak-
e, amit 6. Megcsipte magdat, hogy nem dlom-e. Az el6tte ugrabugralé és vicsorgé alak fekete
volt, ugyanolyan fekete, mint 6. Kicsit vékonyabb, kicsit magasabb, kicsit langalétabb, kicsit
fiatalabb, de ugyanolyan kékesfekete bértl, véragas szemd, vilagité fogu, kilégé inyd,
sargatenyerd fekete, mint 6. Kopott ruha volt rajta, amilyet a kiilvarosi kocsisok vagy
kik6t6i rakododlegények hordanak. Savanyu iriilékszaga volt, mintha most mészott volna
el6 a tragyabol. Majom mdédra mérikalta magat, huhogott, leguggolt, majd félugrott, Angelo
felé kapkodott, mint a csimpédnz. Latszott, hogy minden mozdulata egyetlen célt szolgal:
hogy kigunyolja Angelo majomszeriségét. Ugyanazokkal a mozdulatokkal utdnozta a
majmok gesztusait, ugyanigy kalimpalt hajlott hattal, berogyasztott térddel, mint azok a
suhancok, akik Angeldt szoktdk gunyolni. Hat itt van a masik, a schénbrunni éllatgondozé,
akir6l Stegnernné mesélt: mégsem tilint el, amig tavol volt.

Magdalena ijedten huzddott hatra, mik6zben az ismeretlen megragadta Angelo grabancit,
magdhoz huzta és atkozdédva sziszegett az arcdba. Hogy végre elkapta. Elkapta az urak
modjara paradézo hitvany fekete 6rd6got, a buzi majmot, a hercegek seggnyaléjat, aki miatt
mar annyiszor megverték, kigunyoltdk, aki miatt annyi megaldztatast kellett elviselnie.
El6szor nem hitte el, hogy 1étezik, azt hitte, viccelnek vele akik az allatkertben Angel6nak
szolitottdk, mert 6 nem Angelo, 6 Angiola, Angiola Pietro! Nem akarki 4m, a csdszdrné
allatkertjének alkalmazottja, dolgos, megbecsiilt ember, nem egy ilyen diszmajom, mint
Angelo!

Kést rantott, de nem tdmadott, csak allt ott vicsorogva, suhogtatta a pengét a levegében.
Egész tomeg gyullt mar addigra koréjik, egy résziik gunyolddott és biztatta éket, hogy
kapjanak hajba, masok aggédva varosérségért kidltottak. Végiil Pietro megunta a dolgot,
zsebre vagta a kést és elszaladt. Angelo ott maradt a gunyol6dé, huhogd témeg kdzepén,
amig Magdalena magdval nem huzta egy mellékutcdba.

Ejszaka a ra tamadoé torz tiikorképpel dlmodott. Mintha sajat maga lenne elvaltoztatott
alakban, csak éppen minden emberi hidnyzik beléle. Almaban a tiikkérkép nem tudott
beszélni, makogott és nydszorgott, ligyetlen kezével kacsdzva prébalt megmarkolni egy
alpakka kiskanalat, amilyenekkel a kavéhazban szokds kavargatni a kdvét. Aztdn sirva
nekiugrott Angelénak, harapta, csipte, és meg akarta erészakolni.



Magdalena razta fol a rémdlombdl, vizet hozott és borogatdst. Angelo mar nem birt
visszaaludni, forralt bort kért, egész nap kédban kuporgott otthon és hallgatta a libdk
gagogasaval keveredé kalapacs-csengést. Kling, g4, kling-kling, ga-ga. A ftjtatéd ny6szorgott,
a gunarok sziszegtek.

Addigra mar rengeteg pénzt koltottek.

Annyi holmival érkeztek vissza, hogy alig fértek el a hazban. Angelo metszeteket,
olajfestményeket és szobrokat vasarolt, atlaszokat, torténelmi munkdkat, utleirdsokat. A
konyvespolca végre megtelt, diszkiaddsban vasarolta meg a klasszikusokat, aranyozott
bérkétésben. A polc tetején jobb fel6l Homérosz, bal fel6l Cicero marvanyfeje csillogott.
Szert tett egy igen értékes pipagyijteményre is, valamennyinek eziist kupakja volt és
borostydn szopodkdja. Egy hatalmas, aprélékos foldgéombbel is megajandékozta magat,
amelyen az afrikai kontinens belsejét fliszoknyads, strucctoll fejdiszt visel6 feketék alakjai
toltotték ki. A n6k fedetlen mellel alltak, a férfiak ldndzsat tartottak a keziikben, a gyerekek
krokodilon lovagoltak. A tenger habjain kereskedelmi- és hadihajok pompdztak. Bélna fujt
szokékutat. A f6ldgombot remek csapagyakkal szerelték fel a svdjci mesterek, ha rendesen
megporditették, akar tiz percen &t is képes volt forogni. Magdalena sokfiokos szekretere,
amelyet aprélékos gyongyhdz intarzia diszitett, megtelt ékszeres dobozkdkkal, amelyekben
barsonyagyon ékkoves gytrtik, aranyldncon fiiggeszkedé gemmaék, brosstik, diadémok és
fiillbevalék pihentek. A titkos fi6kba, melynek nyitjat csak 6k ismerték Angeléval, egy
erotikus szobrocska keriilt: a mered6 falloszu eziist Priapust allitélag széz éve a Rajnébdl
halasztdk el6 egy iistnyi egyéb kinccsel egyiitt, s Angelo kétszdz guldent fizetett érte, hogy
kezében tarthassa a rémai mesterek keze munkajat, s az érintés altal személyessé tehesse a
taldlkozdast a hajdanvolt birodalommal. Szégyenkezve vallotta be nekem ott a freyungi haz
ablakdaban, mikézben a téren hullimzé embertémeget bamultuk, hogy a dolgozdészoba
ekkor mar Lobkowitz herceg dolgozészobdjanak miniaiirizalt valtozata volt, mint egy
tokéletesre formalt babahdz, benne tokéletes négerbabaval.

Az utols6é hénapokat mar hitelbél fizették, siirgésen meg kellett adni a tartozést.

Angelo rossz lelkiismerettel, lesiitott szemmel zorgetett Stegnernnénél.

Mehetett volna egyenesen a fidhoz, az ifjd bankédrhoz is, de nem akarta, hogy az asszony
megbantddjon, amiért bujkal el6le. Meg sziiksége is volt arra, hogy ugy érezze, helyteleniil
cselekszik. Sziiksége volt az asszony rosszalldsara. Mikzben a kapu elétt allt, és varta, hogy
beengedjék, azon gondolkodott, hogy ez is a szabadsag része: ez a tudat, hogy rosszul
cselekszik, helyteleniil, elvei és érdekei ellenére. Most mar ki akarta élvezni ennek a
tapasztalatnak is az Osszes cseppjét, minden zamatdt: milyen az, amikor bitntudattél
fuldoklik az ember, amikor elherddlja a sajat jovéjének zalogat. Elhatdrozta, hogyha itt
végez, kocsmaba megy és leissza magat. Még egyszer kopogott. Semmi vdlasz. Arra gondolt,
Stegnernné taldn tul sok dpiumot szivott és dlomba merilt, megkeriilte hat a hazat, és a kis
utcabdl, a hats6 kapun proébilkozott, ahonnan jobban felhallatszott a hdlészobdba a
csengdszé. Egy orvos sietett ki az ajtén, akit ismert latdsbél még azokbdl a Lobkowitzi
évekbdl, amikor ideje j6 részét a kérhazakban toltotte. Az orvos kdszonés nélkiil motyogott
valamit, és elsietett mellette. Az ajté nyitva maradt.

Angelo felsietett az emeletre, benyitott a szobdba és megtorpant a meghdkkenéstol.
Odabent tucatnyi zsidé férfi és né 4llta koriil az agyat. Unnepi kaftdn és vidrasapka volt
rajtuk, s csak egy masodpercre pillantottak félre Angeléra, a pillantdsuk djra az agyra
szegez6dott, amelyen Stegnernné teste hanykolddott.



Az izmai fesziiltek a kintdél, a karjan, a ldbain, a nyakdn dagadtak az erek. Hatravetette
magat, vér bugyogott ki a szdjan, hirtelen feliilt, razta a fejét, a vér szétspriccelt. A korotte
allék letorolgették magukat. Stegnernné egy pillanatra visszahanyatlott, Ggy tint,
megnyugszik, aztdn megint Osszerdndult a belsé gorcst6l. Ahogy a ruha felcsuszott a
meztelen hasidn, Angelo iszonyodva vette észre a hatalmas, gyerekfejnyi dudorokat,
amelyek a hasiiregét és a méhét beliilrél feszitették.

Ismerte j6l a kérhazbdl és a bonctermekbdl ezeket a formadtlan, sadpadt, gombaszer(
tumorokat, amelyek alattomos novekedésiikkel elszivtdk az életer6t a testbd],
szétszaggattak a szerveket, megrepesztették a koponyat, elzartdk a 1égcsovet és bendtték a
tiid6t. Orvos bardataival sokszor nézegették az tivegekben tartdsitott daganatokat, azon
toprengve, hogy a természet vajon milyen format, milyen 1ényt, milyen funkcidt igyekezett
megteremteni, s dobott aztdn félre befejezetleniil, mint egy gyerek egy megunt
agyagfigurat, amivel nincs tiirelme tovabb vacakolni. A rak, amelyben olyan sok embert
latott meghalni, most Stegnernné testében névekedett taldnyosan és céltalanul, mint egy
satani embriod.

Az asszony alig volt tudatan4l.

Annyi laudanumot és épiumot diktdltak belé az elmult napokban, hogy nem érzékelte a
kiilvilagot és az id6t. Kdbultan hevert, alig 1élegzett, aztan, amikor a kin csillapithatatlan
hulldimokban ontotte el, felpattant, verg6dott néhdny percig, aztan visszahanyatlott. Akkor
egy Oregasszony vizes ronggyal felitatta a vért és az uriiléket, megtorolte a haldoklé
verejtékez6 arcat. Angelo odalépett az agyhoz, a felakadt szemid asszony f6lé hajolt és
megcsdkolta a homlokat.

Ekkor latta utoljara.

Egy héttel késébb Karl Stegnern bankhazébdl kivett négyezer guldent, maradt bent tizezer.
Megadta az addssagukat, kifizette a maradék részletet a bdérkotéses, aranyozott
klasszikusokért. Vett két palack konyakot. Amikor hazaért, a szoba tele volt kiteregetett
fehérnemiivel, még a foldgombon is 1l6gott két selyemalsé. Magdalena nagymosdast
rendezett, de a kovacsmihelyek kormos fiistje és az dllandéan széllé flirészpor miatt nem
tudott odakint teregetni. Mar napok 6ta megallds nélkiil mosott, takaritott és rendezgetett,
mintha most mar egyszer s mindenkorra rendbe akarna tenni mindent. Felhdnytorgatta
Angeldénak, hogy napok 6ta nem sz6l hozzd, pedig igazdn lehetne kedvesebb a gyereke
anyjahoz. Soliman csak percekkel késébb értette meg a mondat és a zs6rt616dés lényegét.
Gyerek? Milyen gyerek? De hat Magdalendnak nem is lehet gyereke!

Magdalena megvonta a vallat. A természet és a létezés, de a hétkdznapi veszekedések
kérdéseire is ez volt a bevalt valasza. Eddig nem volt gyerek, most meg lett. Mi van ezen
csoddlkoznival4?

Angelo felkereste orvos baratait, akiket az utébbi években eléggé elhanyagolt, de 6k is csak
a vallukat vonogatték.

Ejjel leiilt az iréasztaldhoz, és gyors szamitdsokat végzett. Ha fiti lesz, tizennégy évesen mar
elmehet inasnak, pénzt keres, akkor évi hétszdz guldent szamitva, ha sziikésen is, de kitart
a pénziik. Ellenben, ha ldny lesz, reménytelen a helyzet. Akkor nincs az a takarékossag, még
ha a hizat eladjdk és egyetlen szobdban hizzak meg magukat valahol, ami mellett kitartson
a pénz mondjuk tizennyolc éves kordig, ameddig férjhez nem megy. Mar ha férjhez adhaté
lesz egydltalan egy félnéger, hozomdany nélkiili lany.



Ugy déntott, hogy nem osztja meg a feleségével az aggodalmait. Nyilvan mar végiggondolta
nélkiile is, minek kinozza még a kimonddssal. Ha meg nem gondolta végig, anndl jobb.
Masnap elment egy asztaloshoz és vasarolt egy szerény kivitell, egyszerd bolcsét, és
beéllitotta a halészobéba.

Evekkel késébb, amikor beavatiasanak napjan a sotétkamraban ilt a gyertya fényénél,
egyszerre jutott eszébe sok minden.

Az a pillanat, amikor a bolcsét feldllitotta a szobdban és el6szér meglenditette, és az,
amikor ugyanannak a napnak az éjszakdjan a hid korlatjan &thajolva a Duna feketén dramlé
vizére nézett. A bolcs6 ringédsa és a viz dramldsa ugyanazt jelentette akkor: azt az id6t, amit
visszavonhatatlanul megt6ltott a jelenlétével, és azéltal, hogy hozzédjarult egy mésik ember
létezéséhez, visszavonhatatlanul 6sszezavart.

Ezt nem lett volna szabad.

Ezt a gyereket nem lett volna szabad létrehozni.

Ez a gyerek szenvedésre, szerencsétlenségre, bajra sziiletik.

Nézte a feketén dramlé vizet, és arra gondolt, hogyha most atvetné magat a korlaton és
megfulladna, valahol a varos alatt a zdtonyokon megtaldlnédk a testét a haldszok. De nem az
torténne vele, ami a t6bbi boldogtalan névtelen holttestével, akiket Délen kivet magaboél a
foly6: nem foldelnék el sebtében a vizparti fovenyben, hanem sz6rnyiilkddve és ginyolédva
hozndk vissza kozszemlére tenni a vdrosba. A teste még a névtelenség, az eltlinés
lehet6ségétdl is megfosztja.

Eltiintethetetlen, megsziintethetetlen.

A teste, amely eddig kiilonlegességét és kivételességét biztositotta, amely kitaszitottd, de
kiemelked6vé, megalazottd, de rendkiviilivé tette, ekkor valt az ellenségévé. Egy idegen élet
kezdeményez6jévé, 1étrehozéjava, részévé és tulajdonava.

Angelo teste igy valtozott jatékbdl, disztargybdl, vagy targydbol most apatestté: testté,
amely mar nem a sajatja, amely inkdbb tartozik a kdvetkezményeihez, mint 6nmagahoz.
Magdalena magatél értet6dé természetességgel viselte a terhességet, és ez a
természetesség Angelo szdmadra inkdbb bosszanté érzéketlenségnek és kozonynek tint.
Ugy viszonyult a sajat testéhez és a benne sarjadé kiilonos csirahoz, ahogy a sziiksége
elvégzéséhez, vagy sajat iiriilékéhez, amelytél a maga derlis egészségességével naponta
megszabadult. Elkottyantotta, hogy fiatal kordban mér elhajtatott egy magzatot, de ebben a
mondatban sem volt semmi egyiittérzés vagy bilinbanat. Angelo napokig rdgédott a sz6n, és
igyekezett az asszonytél minél t6bb részletet megtudni az esetrél, de Magdalena csak a
véallat vonogatta. Nem értette, mi akad ezen tudnivalé. Oda se nézett. Nem is latta. Leitatték,
igy is tivoltott a fajdalomtol.

Angelo zug6 fejjel rotta a varost, és prébalta legyézni a nyugtalansagat.

Igyekezett minél aprélékosabban elképzelni a jovét, hogy valami kapaszkoddt taldlhasson
benne, de képtelen volt megpillantani 6nmagat, ahogy egy gyerekkel osztja meg az
otthonat. Akdrhogy er6lkodott, nem tudta magat elképzelni apaként. Mit fognak csindlni?
Kergetéznek? Vagy labdaznak? Es mi lesz a foldgémbbel? Meg a konyvekkel? Feljebb kell
pakolni 6ket.

A pénzrél nem beszéltek tobbet Magdalenaval.

Az asszony ugy tett, mintha ez a része az életnek innentél kezdve nem tartozna ra. Ahogy
novekedett a hasa, ugy vasarolt egyre b6vebb ruhdkat, megvastagodott bokéjara j cipéket,
amelyek nem szoritanak. Angelo egy reggel csoddlkozva nézte, hogy megvaltozott az



asszony haja: mashogy géndorodott, mas volt a szdlvastagsag. Az ajka is hisosabb lett, az
alla vaskosabb. A szeme szine kékeszO6ldrél sziirkére valtozott, egészen szik lett és
kifejezéstelen. A bérén foltocskdk jelentek meg. Mds lett a szaga. Ez mar nem ugyanaz a né
volt.

De vasarolni ugyanugy szeretett, mint a korabbi Magdalena.

Vett még egy készlet porcelant, mert olcsén kindltdk, még egy készlet damasztabroszt-és
huzatot, mert szép volt a szine. Angelo meg se mert mukkanni. Mi6ta az asszony korfogata
megvaltozott, és az arcan is megindult valami atrendez6dés, mintha nem is ugyanaz a
személy lenne, akit valamikor megszeretett, nem tudott ellenkezni vele. Magdalena most
mar mads volt, és a belsejében a gyerekkel még kiilondsebbé, még idegenebbé viltozott,
titok, magasabb rend(i magia birtokosava.

Kialakult koztiik egy tujfajta viszony: Angelo hangja egyre halkabb és visszafogottabb lett,
olykor napokon 4t nem szélt, Magdalenabdl viszont 6mlott a mondanivalé: barmirél képes
volt orakig beszélni, a kandri tollhullatdsarél éppugy, mint a bardtnéi szerelmi
bonyodalmairél. Angelo évatosan, kényelmetleniil mozgott ebben a szézuhatagban, és
igyekezett minél gyakrabban kitérni eléle.

Az utols6 hetekre két baratné is bekoltozkodott, Angelo kiszorult a konyha melletti
kisszobdba, ahol a véltds ruhdkat, tartalék agynemfit taroltdk. Megjottek a fagyok, lehullott
a ho, Angelo a fiistds kis kdlyha mellett melegedett, olvasott. Nem akarta elszalasztani a
sziiletés pillanatat.

Attoél rettegett, hogy a gyereke félni fog téle.

Félni fog, ugyanugy, ahogy a gyerekek az utcén, a parkokban, az ablakokban, ahogy a
palerméi palota kertjében féltek és rettegtek téle. Evek 6ta nem vette mar fol ezt a félelmet:
megszokta, hogy ezek a furcsén oltoztetett, tdl sokat mozgé, zajos és maszatos kis 1ények
megdermednek, elsapadnak, ha megpillantjak 6t, kiesik a szajukbdl az étel, nyakukba 6mlik
a poharbdl az ital, elejtik a jatékukat, hagyjdk a pinceablakon begurulni a labdat, elfelejtik a
kocsi eldl elrantani a kutyust, amint megpillantjak. Aztan lebiggyed az ajkuk, alluk, amelyen
apr6 godrocskék nyiltak, remegni kezd, a keziik reszket, és sikoltanak. Elszinezédik a kis
harisnya és az utcakévon lassan terjedni kezd a pisifolt. Megszokta, hogy anyjuk
szoknyéjaba furjak a fejiiket, apjuk mogé menekiilnek, a dadus nyakédba rejtik az arcuk,
hogy ne kelljen latniuk a borzalmas, fekete embert. Ott akart lenni, amikor a gyereke kijon a
napvilagra, és a szemébe akart nézni, hogy ladssa, mit arul el a pillantdsa.

Ott a freyungi haz ablakdban, mikézben a téren nyiizsg6 bécsieket néztiik, nevetve vallotta
be, hogy ebbdl is latszik, milyen keveset tudott akkoriban a gyerekekrol.

December 14-én késo éjjel ért haza.

Egész nap a varosban volt, kdvéhazrol kavéhazra jart, ahol mindig taldlkozott valakivel,
akinek valami fontos ko6zlendéje akadt. Mindenkinek beszélgethetnékje volt. Apranként,
évrél évre slrlisodott azoknak az embereknek a szdma, akik keresték a térsasagait.
Egyetemistak, kolték, jogtudésok, filozéfusok asztalanal taldlta magat. Néhany év alatt
olyan gyorsasaggal dradtak szét a varosban az 4j francia és angol eszmék, mintha valahol
valakik reggeltdl estig vernék a l4zité téziseket a fejekbe, hogy teleszérjik vele az oreg
birodalmat. A cenzura e gondolatok nagy részét még nem viselte el, kézzel irt papirkupacok
terjedtek, amelyeket nagy titokban kellett &4tadni egymdsnak, s egyedil, éjjel,
gyertyafénynél olvasni. Szatirdk gunyoltdk a szerzetesrendeket, a biirokraciat, a
hadsereget, a nemességet: ezeket mindenki kiviilrél fajta, és a tdrsasdgokban hahotézva



idézték egymdasnak. Minden valamirevalé szalonban a természeti térvényekroél, az egyhaz
biineirdl és feleslegességérdl, isten nemlétérdl, a jogegyenléségrol és a nemesi kivaltsagok
eltorlésérdl folyt a tarsalgds, s csak ezutan lehetett attérni a vérosi pletykédkra, de jobb
helyeken ez mar illetlenségnek szamitott. A tanultsdg és az eszesség egyre nagyobb
tekintélyt jelentett, s ezzel egyiitt csokkent az udvari pletykak fajsulya.

Angelo évei, amiéta nem &llt szolgdlatban, és hétkdznapi hdzasemberként éldegélt a
kiilvarosban, ebben a kozegben teltek, pontosabban: ez a kozeg ugy ndvekedett és
szélesedett, gyarapodott és er6sodott, hogy mindvégig benne volt: benne volt, ha
konyvesboltba ment, ha sétdlt a Grabenen, ha kdvéhdzban ilt, ha mizeumban nézel6dott.
Egy id6 utan felismerték egymaést azok, akik itt is, ott is taldlkoztak, Angel6t meg mindenki
felismerte. Magatol adédott a lehetéség, hogy a tarsasag kozepén taldlja magat.

Aznap délutdn egy szalonba is elhivtdk, ahol egy sdpadt, remegé hangu fiatalember
Rousseau-t olvasott fel. Aztdn ott varatlanul véget ért az esemény, mert egy masik szalonba
akart mindenki 4dtmenni, ahol egy angol utazé késziilt este beszélni a déltengeri
felfedezésekrol. Angelo egy harmadik tdrsasaghoz csapédott, akik kocsméba tartottak, ahol
valaki a rabszolgasag igazsdgtalansagarél és embertelenségérdl tartott felolvasast. A
felolvasds végén minden szem Angeldra szegezddott, aki azon kapta magit, hogy éppen
Montesquieu- és Diderot-idézetekkel telesz6tt beszédet mond. Megtapsoltdk.

Amikor hazaért, furcsa csend volt a hazban. A két baratné a fotelokban aludt, a f61dén nagy
ruhahalmok. Ovatosan ment végig a szoban, amikor megpillantott valamit az 4gyon. Olyan
volt, mint egy rongyba tekert faronk: barna, rdncos, szikkadt. Kézelebb akart hozza hajolni,
hogy megnézze, mi az, amikor az egyik né felébredt. Belemarkolt Angelo hajdba és
atrangatta a masik szobdba, mikdzben pisszegve csendre intette.

Magdalena majdnem meghalt, suttogta odaat, egész sziilés alatt 6t, Angel6t hivta. Most
ment el nemrég a baba, a vérzés elallt, az asszony tul van az életveszélyen. Es a gyerek?,
kérdezte Angelo. Mi lenne vele, vonta meg a vallat az asszony. Hat nem latta az 4gyon? Jol
van. Majd egy-két nap alatt meger6sodik.

Angelo mindenképpen vissza akart menni a szobdba, hogy megnézze a gyereket és
Magdalendt, de a n6 nem engedte. A masik baratné is felébredt, 6 is lepisszegte. Kécosan,
morogva vizet tett fel féni és veszekedni kezdett a mdsikkal valami szalagon, amit tavaly
adott kolcson, de nem keriilt vissza hozza. Angelo megértette, hogy itt nincs ra sziikség, sét,
a jelenléte senkit sem érdekel. Behuzédott hiat a konyha melletti jéghideg kisszobdba és
tiizet élesztett a kis kalyhaban. Ujra elévette a szamitasait és atnézte a szamoszlopokat.
Nem elég a pénz.

Semmire sem elég a pénz.

Megprobdlt elaludni, de csak a rdncos kis faronkot latta maga elétt. Aztan elszenderedett,
amig hajnalban fel nem ébresztette valami 4athat6, sosem hallott visitds. Hallott mar
gyereksirast eleget, de ez a hang minden més hangtdl kiilonb6zott: ez a visitas neki sz6lt, 6t
hivta. Atrohant a masik szobaba, félrelokte az elébe ugré két nét és Magdalena mellé
guggolt az agyra.

A kicsi az anyja mellén fekiidt, a mellbimbé épp akkor fordult ki a szdjabdl. Magdalendnak
még nem indult meg a teje, a kicsi szdrazon cuppogott. Most mar nem hasonlitott annyira
farénkre, mint éjszaka, de még mindig rancos volt, és nagyon, nagyon barna.

Josephine lesz, mint az anydm, mondta Magdalena, mikézben Angelo kicsomagolta a
ruhdkbdl a gyereket, és minden porcikdjat alaposan megnézte. Ahogy végigsimitotta az



oldalat, a kislany vdratlanul cseng6, éles hangon felkacagott. Innentél kezdve végig ez
maradt kozottiik az leger6sebb kapocs: ahogy taldlkoztak, egyb6l elkezdtek nevetni.

Hamar kideriilt, hogy Josephine bére joval vildgosabb lesz, mint az apjaé: kis jéindulattal
egyszerien csak egy barna lany volt, barna szemmel és barna bérrel. Johetett volna akar a
kunsagbdl is, vagy a faluvégi ciganyoktol, vagy éppen a palermdi parasztok koziil. Azt a
veszélyt, hogy a bdrszine miatt kigunyoljak és kik6zositik, tordlni lehetett a félelmek
oszlopabdl. Maradt benne tétel igy is b6ven.

A gyerek teste, ahogy novekedett, és egyre tobb ugralds, bukfencezés, csiklandozés és
dobalds jatékot fedeztek fel egyiitt, apranként eloszlatta az apa félelmeit. Boldog volt, hogy
nem hasonlit rd, biiszkén fedezte fel benne mégis a sajat fajtajanak jellegzetes vondsait. A
tenyere épp olyan sarga volt, mint az 6vé, s karjai-ldbai épp olyan hosszuak.

Haton fekiidt a sz6nyegen, felemelt talpan tartotta a kisldnyt, és iitemesen lébdlta, meg-
meglokte, 6vatosan fogva kdzben a két kezecskéjét, hogy le ne puffanjon. Aztan szétnyitotta
a két talpat, és a kislany egy pillanatra megrémiilt, ahogy zuhanni kezdett, de mire az apja
mellére érkezett, mar megint kacagott, és frissen kibukkant fogacskdival 6sszeharapdalta a
nyakat.

Mivel sem 6, sem Magdalena nem ismerte a bécsi monddkakat, kiszdmolékat és a sajatos
szavakat, amelyeket a gyerekek haszndlnak, Angelo keritett egy gondozénét, akivel naponta
fél 6rat kuporgott a Schottenkirche padsordaban, ameddig az 6sszes dalocskdnak le nem irta
a szovegét és a dallamat. Felénekelte 6ket a gondozdénének, és amikor az asszony ugy itélte
meg, hogy most mar elég hitelesen sz6l, elkezdte tanitgatni rdjuk Josephine-t. A kislany
rovidesen hamisitatlan bécsi kiejtéssel kdntdlta a monddékdit: hadd higgye csak azt réla a
tobbi gyerek, hogy igazi bécsi 6 is.

Ot éves volt, amikor elészor szembesiilt a megvalaszolhatatlannal: zokogva jétt haza az
anyjaba csimpaszkodva az Augartenbdl. A zokogdsdbdél csak nagy sokdra lehetett
kihdmozni, hogy a tobbi gyerek, akikkel jatszott, azzal csufoltdk, hogy az apja fekete.

Jol latszott a dobbenetén, hogy eddig nem vetett szdmot ezzel, meg sem fordult a fejében,
hogy ez egy anomadlia, amely zavart kelt az egyformasdgban. Heteken keresztiil nem
lehetett kicsalogatni a gyerekek kozé, kedvetlen és agressziv lett. A dologrél magarél nem
lehetett vele beszélni, pedig Angelo tobbszér megprdbalta: igaz, nem tudott volna akkor
sem mit mondani, ha térténetesen a kislany kotélnek &ll. Aztan egy hénap mulva, gy tiint,
tulvan a dolgon: az anyjdval ismét jokedvien vegyiiltek el a park tarsasdgi életében.
Magdalena hagyta, hagy meriiljon el Josephine a jatékban, ameddig 6 a fasor hlivosében a
tobbi anydval megbeszélte az aktudlis pletykdkat. Csak akkor kapott észbe, amikor méar
tobben sikoltoztak a réten: épp az utolsé pillanatban érkezett, hogy meg tudja akadalyozni,
hogy Josephine agyonverje egy darab kével az egyik kisfiut, aki ugy gondolta, ismét jé hecc
lesz a kislanyt apja fekete b6érével bosszantani.

A fid feje mar tobb helyen vérzett: annyira meglepte, hogy egy lany részérél éri tdimadas,
hogy védekezni is elfelejtett. Josephine épp egy még nagyobb kovet késziilt felemelni, hogy
az arcdra sujtson vele, amikor Magdalena elkapta a karjat. Hidba kapott az anyjatdl verést,
nem lehetett letdrni a biiszkeségét és a harci diadal f6l6tt érzett jogos megelégedettségét:
tudta, hogy megtalalta a megfelel6 fegyvert, és méskor sem volt rest hasznélni.

Angelo ugy érezte, a ldnya helyette cselekedett, és Osszeszoritotta a gyomrat a félelem,
amikor arra gondolt, hogy ez milyen dimenzidkat 6lthet még a jovében. Koltészettel és



zenével igyekezett a lany vad 6sztoneit csillapitani, mik6zben hancirozés jatékaikrdl sem
feledkeztek meg.

Ahogy egyre tobb jatékot fedeztek fel Josephine-nel, és Angelo egyre nagyobb 6réomet lelt a
gyerekkel t61tott id6ben, kiillonos valtozast vett észre maga koriil a vildgon. Egyre tobbszor
tortént meg, hogy emberek, akar idegeniil is odaléptek hozzd, és a véleményét kérdezték
valamilyen magasabb 6sszefliggésrdl, a szabadsagrdl, istenrél, az emberi egyenl6ségrol, de
olyan is volt, aki az 4ltaldnos kozteherviselés gazdasagi lehetéségeir6l vagy a parasztsag
jovedelemviszonyairdl akart beszélgetni vele. Es Angelo is tigy tapasztalta, hogy érdekesen,
szellemesen tud beszélgetni ezekrél a dolgokrdl, és varatlan, hatdsos érvek jutnak eszébe.
Nem pusztdn Josephine alddsos kisugdrzdsa lehetett azonban ennek az oka: egyre tdbb
ember jott-ment Bécsben, aki nem csupédn a megélhetéséért vagy a stalluméért kezdett
tanulni, hanem, mintha valami tz perzselte volna a lelkiiket, tele voltak igazsagérzettel és
bosszuvaggyal, régi csalddi sérelmek orokoseként léptek fel, amit mind meg akartak
torolni. Az 14j gondolatok most érveket adtak a keziikbe. Minden régi gyakorlatrdl és
intézményrdl kideriilt, hogy kartékony, igazsagtalan, embertelen és b{inés: a régi torvények
és a régi babondk kdlcsondsen tették egymast nevetségessé és utdlatossa. Néhany egyszerd
mondattal be lehetett bizonyitani, hogy mindent lehetne jobban, hatékonyabban,
igazsdgosabban, egészségesebben és boldogabban is csindlni, innentél kezdve az egész régi
vilag elvesztette a jogalapjat. Ami nem volt ésszerd, azt tobbé nem lehetett fenntartani. A
nevetés és a guny lebontotta a maradékot, amihez az érvek és a bizonyitdsok nem voltak
elég hatékonyak. A maradék az indulatra vart.

Egyre gyakrabban lehetett hallani egy titkos szervezetr6l, amely ezeket az eszméket
osszefogja, irdnyitja, és otthont ad a gondolkodni és cselekedni vagydknak: a
szabadkémuvesekrol.

Ha elhangzott ez a szd, mindenki jelent6ségteljesen elhallgatott. Az emberek lopva
egymasra pillantottak, senki sem tudta, hogy kellene viselkedni. Erre még nem volt el6iras,
mindenkit meglepetésszertien ért a dolog. Mindenki igyekezett gy tenni, mintha tudn4,
mirél van sz6. Senki sem merte megkérdezni, hogy ez most tulajdonképpen micsoda, és
senki nem akadt, aki azt mondta volna magarél, hogy oda tartozik. Minden idegenrdl, féleg,
aki Franciaorszaghdl, Anglidbol, Svédorszagbél vagy Poroszorszaghdél érkezett,
feltételezték, hogy a szabadkémitvesek kiildottje. Mindenki ugy hallgatta, amit mondtak,
mintha titkos Gizenet lenne a szavak kozé kddolva, amit csak beavatottak értenek, s ezért
igyekeztek olyan okos pillantdssal nézni rajuk, ami csak az erejiiktél kitelt. De ettdl az
igyekezett6l mindenki odafigyel6ébb lett, megfontoltabb, kevésbé hirtelen, és olyasmit is
megértettek egymds szavaibol, amire eddig oda sem figyeltek.

Pedig az igazi szabadkémuvesek akkor mar ott voltak Bécsben, csak nem nagyon ismerte
6ket senki. Méria Terézia szigora semmilyen titkos szervezkedést nem nézett el, ezért
valéban tandcsos volt hallgatni a dologrél: de még az 6reg csdszarné sem akaddlyozhatta
meg, hogy akik Berlinbe vagy Londonba utaztak, ne 1épjenek be a rendbe. A nagy északi
paholyok mér kiadtdk a diplomédkat, amelyekben engedélyt adtak udjabb paholyok
megalapitdsara, és mindenki csak a trénvéaltasra vart. A leend6 II. Jézsefrdl tudni lehetett,
hogy baratja az 4j eszméknek. Azt beszélték a varosban, hogy 6 maga adott engedélyt, hogy
az Anderson-féle alkotményt németre forditsdk, és lassanként az Uj eszméket terjeszt6
konyvek is felbukkantak németiil. Akik értettek a dologhoz, a konyvek szagarol felismerték,
hogy valamelyik bécsi nyomddban késziiltek, hidba &llt a kiad4s helyeként Amszterdam



vagy London. Es ahogy egyre tobb kényvet lehetett kézbe venni, amelyekbél vérpezsditéen
ujszerd gondolatok dradtak, lassanként a vildg is mintha alkalmazkodni akart volna a
megvaltozott képhez, amelyet kialakitottak réla: sorban haltak meg az egykor hatalmas
férendek, akik azt tartottdk magukrél, hogy szdzad koézepén a birodalmat a hatukon
cipelték. Lichtenstein herceg haldldval Angelo csak akkor szembesiilt, amikor a kdvéhaz
ablakan kinézve megpillantotta a gydszmenetet. Epp egy Berlinben kiadott ropiratot
tanulmdnyozott, amely a szabadkémiives szimbélumokrol értekezett, amikor a fekete lovak
vontatta agyutalp elhaladt az utcan. Beletelt egy id6be, amig rajott, mi olyan rendkiviili a
helyzetben, és mért érzi magat ugy, mintha hirtelen megszintek volna a fizika térvényei: a
perspektiva volt elképzelhetetleniil 4j és szokatlan. Az a perspektiva, hogy 6, az egykori
szolga, szeret és disztargy most egy kdvéhazi asztal mellett iilve nézi az ablakon 4t, hogy
vontatjdk elporladdsanak helyére egykori hatalmas hilbérura testét. Onnantél fogva a
haldla napjdig mindig ahhoz az asztalhoz iilt, és azon az ablakiivegen &t nézte
szabadsaganak vilagat.

Angelo ekkor mar elmult 6tven éves, de ezt senki sem tudta volna megmondani, aki
ranézett. A széles vigyora els6re mindenkinek valami gyerekszertiséget sugallt, a fekete
bérben mélyiilé rdncok szerkezetét pedig senki sem tudta olvasni. Az egyforma tarsadalmi
helyzettiek egymasrdl elsé pillantdsra megmondtdk, hogy ki honnan, a birodalom melyik
szogletébdl, milyen csaladbdl, milyen vagyoni korilmények koziil érkezett, hany éves és
nagyjabdl mit akar: lefelé, a parasztok, cselédek vilagdba is tisztdn belelattak. Folfelé mar
homadlyosodott a kép, az arisztokrdcia sajatos jelbeszédét nem ismerték anyanyelvi szinten,
de azért valamit mégiscsak konyitottak hozzd. Angeléval szemben azonban minden
terepismeret és rutin cs6dot mondott. Es nem csak a korat nem ismerték fel az arcarél: azt
sem tudhattdk kénnyen leolvasni, hogy mi jatszédik le a lelkében. Igaz, Angelo is mindent
megtett, hogy eltitkolja, hogy csusznak egyre reménytelenebb helyzetbe.

Ahogy novekedett Josephine, akit Angelo jobban szeretett bécsiesen Jozefdnak nevezni, agy
fogyott a pénz honaproél hénapra, évrél évre. Angelo pontosan kiszamolta a torténet végét,
ami nem is volt kiilénésebben bonyolult matematikai mtvelet: 1778 tele. Akkor jon el az a
pillanat, amikor az utolsé gulden is elfogy a bankban tartott pénzbdl, s onnantél kezdve
nincs semmi sem. Még egy-két évig hizhatjak utdna, ha eladjdk a butorokat, a kdnyveket, a
szobrokat, az ékszereket, a ruhdkat, a hézat, mindent: ha 6sszehtuzédnak valahol egy
tet6téri szobdban, és 6 kocsisnak, vagy temet66rnek, vagy segéd-boncmesternek all, vagy
valami hasonlé munkét vallal, Magdalena bedll valamelyik kocsmaba f6zni, Jozefa pedig egy
zsebmetsz6 vagy altiszt felesége lesz, nem kell éhen halniuk.

Mar csak azon kellett toprengeni, milyen ilitemezésben vdalassza a keserd poharakat, s
hogyan beszélje meg a helyzetet Magdalenaval.

Haromszor is nekiszaladt, hogy elmondja a dolgot, de az asszony mindhdromszor
félbeszakitotta. Elfogy a pénz? Mar hogy fogyna el? Most is vett egy ruhat félaron, s
becserélt egy tavalyit egy vadonatyj cipére. Miatta ugyan nem fog elfogyni a pénz. Taldn
inkdbb Angelénak nem kellene draga vorosbort innia, meg cifra borités kdnyvekre koltenie.
Es szinhdzban sem kotelez6 zséllyében iilni, negyed dron kapni jegyet a kakasiilére.

Ezek utdn Angelo felhagyott a kisérletezéssel, hogy szo6t értsen Magdalendval, és eltervezte
a kovetkez6 éveket: inkdbb pénz maradjon tovabb, mint konyvek és szobrok.

Elészor Cicero és Homérosz kelt dtra. Egy belvdrosi iizlet vette meg két egyiptomi
szobrocskat imitdlé konyvtamasz és egy alabastrom levélnehezék tarsasagaban. Negyed év



mulva kovette 6ket az antik Priapus-szobrocska, amellyel meglep6éen jé boltot csinélt: husz
guldennel tobbért tudta eladni, mint amennyiért annak idején vette. 1776 telén kdvetkezett
a diszes, kariatidas iréasztal, amelynek a fiokjaban amugy is csak az Afrikardl sz6lé konyv
tervének koésza vézlatai lapultak eddig Angelo holmijai koziil, egyébként minden helyet
kitoltottek Magdalena szalagjai, himz6éramdi, gombjai, csatjai és masnijai. Aztidn
kovetkeztek a bérbe kotott klasszikusok, a vaskos Liviusok, Plutarkhoszok és Vergiliusok,
az utan a konyvespolcok, amelyek igy iiresen tgyis csak a helyet foglaltak. Ujabb negyed év
mulva az aranyozott fotelek is utra keltek, és a kandeldber meg a csillar. Kormos,
repedezett falu kis szobédban taldltak magukat, amelyben béven akadt hely Jozefdnak, hogy
a karikajat korbe-korbe kergesse.

A f6ldgombot, amelyen olyan sokszor nézegette Afrika iires térképét, utoljara hagyta. Egy
nyekl6-nyaklo, 6reg feny6asztal maradt, négy szék, két agy, egy kisasztal és egy kozepes
méret(i ruhasszekrény. Es a kitémott krokodil a padlason, amelyrél Magdalena hallani sem
akart, s amit Angelo csak Jozefdnak mutatott meg néha nagy titokban, amikor a kisldnynak
fantasztikus torténeteket mesélt arrél az id6r6l, amikor ennek a csodaéllatnak még szarnya
volt, tiizet okadott, és 6 a hatara pattanva belovagolta az egész foldgoly6bist.

A bankban még egy évre valé pénz maradt: Angelo elindult, hogy minden ismerdst és
baratot megkérdezzen, milyen munkat tudna véllalni a varosban.

1778 kora tavaszdn a kdavéhdzban ildogélt anndl az asztalndl, amelyen keresztiil
megpillantotta Lichtenstein herceg gydszmenetét, amikor betért egy kedves, angol médra
oltozott, halk szavu ur és Angelot kereste. Megmutattdk az asztalat, az angol ur félszegen
kozeledett, majd megdllt az asztal mellett. Barth és Vettel, a két orvos, akikkel Angelo épp a
boncmesteri allds, vagy a rovidesen elkésziilé Oriiltek Tornyaban betdlthetd feliigyel6i
poszt lehet6ségeirdl beszélgetett, illedelmesen elkdszont. Az idegen ekkor kezet nyujtott és
bemutatkozott. Lichtenstein herceg. Franz Joseph Lichtenstein, a megboldogult Wenzel
bécsi unokadccese.

Angelo azt hitte, megnyilik alatta a fold. Fulladni kezdett, egy pillanat alatt elontdtte a
verejték. A torka kiszaradt. Kétségbeesett gondolatok rohantak 4t a agyan: hogy felpattan,
elmenekiil, kiveti magat az ablakon keresztiil az utcidra. Nagy levegéket vett, megprdbalt
gondolkodni, csititotta magat, hogy hiszen semmi baj, egy kdvéhazi asztalndl il két ember
egymassal szemben - de nem birt a félelmével. Mintha valami hatalmas btn el6l bujkalt
volna eddig, s most kellene tetteir6l szamot adnia. Leverte a kdvéskanndt, zavartan hajolt
az asztal al4, és szedegette a cserepeket.

Ko6zben Franz Joseph félszegen térolgette a lornyonjat vékony, nyurga kis kezeivel, amelyek
megejtéen rézsaszinek voltak, hosszuikésak, mint egy gétikus lednyalaké, szép, szabdalyos
koérmokkel. Sehol egy vaskos pecsétgylird, egy félkilés rubint. Soliman végzett a
takaritdssal, markdban az 6sszetdrt kanna cserepeivel iilt tovdbb a helyén. Kézben Franz
Joseph magéhoz tért zavardbdl, amely taldn Solimanéndl is mélyebb és izzasztébb volt,
kohécselve megszdlalt, és el6adta, miért jott. Angelo egyik csoddlkozasbdl a masikba esett,
és a végén azt hitte, valakit felbéreltek részegen a baratai, hogy gunyt tizzenek vele.

Az ajanlat az volt, hogy Angelo kolt6zzon vissza a palotdba a csalddjaval, ahol kap egy
rendes lakosztalyt, és vdllalja el a fia, a kis Alois nevelését. Gorogre és latinra kellene
tanitania a kis herceget, meg taldn torténelemre, ha nem tartja tdl korainak egy hétéves fia
esetében ezt a nehéz és embert prébdlé studiumot. Mert 6 Rousseau-ndl uigy olvasta, hogy a
gyermekek lelki fejlédésének 6t fokozata van, és 12 éves kordig inkdbb az érzékszerveire



kellene hatni, nem az értelmére, de taldn mégis, meg lehetne prébdlni... amugy Voltaire sem
helyesli, ha tul hamar emészthetetlen dolgokkal tomjiik a gyerek fejét, tgyhogy lehet, hogy
mégis a zenével kellene egyeldére foglalkozni. Mi errél Angelo véleménye?

Soliman csak akkor hitte el, hogy nem tréfa a dolog, amikor néhény keresztkérdés utdn
meggy6z6dott arrdl, hogy a térékeny emberke csakugyan az unokadcs, s valéban 6 az
orokose az egész Lichtenstein-vagyonnak. Egy nap gondolkodést kért, amit Franz Joseph
természetesen méltanyolt, felalltak, kezet fogtak, és a férfi bizonytalanul pislogva kitipegett
a kavéhazbdl és eltlint az utca forgatagdban.

Angelo a negyedik pohdr snapsz utdn sem hitte el, hogy valéban megtortént vele, ami
megtortént. Hajnalig bolyongott az utciakon. Ovatosan lopézott be a hazba. A
kovacsmthelyben mar élesztették a tiizet, dolgozott a fajtaté. A libdk gagogtak a
patakparton. Angelo évatosan levetkézott és bebujt az dgyba a két szuszogd, meleg test
mellé. Gondolkodott rajta, hogy Magdalenat bosszantja még egy kicsit reggel, azt mondja
neki, hogy taldlt szdmdra egy mosonéi allast az egyik kuplerdjban, aztdn inkdbb ugy
dontott, békét kot az asszonnyal.

Egy hét mulva elfoglaltak dj lakdsukat a palotdban.

Néhany oreg kocsis és dajka maradt mar csak a régi id6kbdl, akik emlékeztek még Angelo
megaldztatdsaira és Albert aljassdgaira: ezek most nagy respektussal fogadtak. Félrehajtott
fejjel, suttogva szoéltak hozz4, és hajlongva hatrdltak, mikor befejezték a beszélgetést. Nem
pusztdn a hazitanité rangjanak sz6lt ez a megillet6dottség: Angelo maga is ugy érezte, hogy
az id6 valahogy megemelte, s most szinpadi gépet tolt ald. A jelenlétének sulya lett.
Elszorult torokkal jarta végig a palota termeit, ahol annyi megaldztatasban volt része, és
amikor kilépett a f6lépcsére a cimeres ajtén, épp megdllt a hercegi hint6 a timpanon alatt.
Egy fekete szem, beesett arcu gyerek szallt ki és riadtan dllt meg Angelo el6tt: 6 volt Alois.

Soliman kiilénés borzongdssal foglalta el azt a helyet az iréasztalndl, a gyerektdl jobbra egy
magas tamldju széken, ahol annak idején az 6 tanitéi iiltek a palerméi palotdban. Most
megint, ugyanugy, mint a kdvéhazi asztalnal, amikor megpillantotta a herceg gydszmenetét,
tgy érezte, megfordult vele a vilag. Mintha kérbeért volna. Ovatosan izlelgette djra
Homeérosz sorait és a gorog rendhagyo igéket, amelyek mar mind otthonosak és kedvesek
voltak szdmadra, az ismeretlenség sorjas éleit és szogleteit ismerdsre gombdlyitette az idé.
Most a gyermek herceg szajat sértették f6l az idegen, tavoli szavak.

Diiszeto d’éeliosz, szkiaonto te paszai agiiiai - silabizélta a hercegecske, kinkeservvel
er6ltetve az ajkdra és a nyelvére hompolygé hexametereket.

Amit délel6tt elmondott a fiunak, azt délutan elismételte Jozefanak: elégedetten nyugtazta,
hogy a ldanya sokkal gyorsabban halad a tanuldssal, mint a nehéz felfogasu kisfiu.
Vasdarnaponként Jozefaval egyiitt jartdk be a vdrost, bamultdk a Stephansdom szines
iivegablakait, a templomokban tiizetesen megnézték a szobrokat és a freskékat. A lany
szlintelenilil nyaggatta, nyuzta, hogy meséljen még, hogy még egyszer mondja el Szent
Sebestyén vagy szent Ruprecht torténetét. Imadott borzongani a megnyuzott, megsiitott,
felny4rsalt szenteken, és Angelo élvezettel szinezte ki a borzalmas térténeteket.

Erre az idére esett az a nevezetes pillanat, amikor tiz éves kordban, amikor mar
egyértelmtien kivivta a legkiméletlenebb vereked6é cimét a kortdrsai kozt, és senki sem
merte szoba hozni az apja bérszinét, komolyan szembenézett Angeléval, és megkérdezte,
hogy nem lehetne-e valahogy mdédot taldlni arra, hogy kifehéritsék az apja bérét.



Sokfelé kérdez6skddott mar, bérvargaknal, cserzémiihelyekben kivancsiskodott, hogy mit
csindlnak, ha egy fekete diszné vagy bika bérét kell atszinezniiik, és a mesteremberek
készséggel megmutattdk a kiilonféle cserz6kadakat, sikdlé szerszamokat, savakat, lugokat
és festékanyagokat, amelyekkel kénnyedén végbevihet6 az ilyesmi. Azt javasoltidk, hogy
esetleg vigyen be egy darabka mintat a bérbdl, amit a kedves mama at akar szinezni, és
akkor majd meglatjak, milyen koltségekkel és id6vel kellene szdmolni, hogy a megfelel6
végeredményre jussanak.

Egyszdval: Jozefa azt kérte az apjatdl, hogy tegyenek egy prébat: 6 végignézte, mit csindlnak
azokkal a bérokkel, és azt gondolja, nem lenne fdjdalmas folyamat. Taldn a f6zés az
egyetlen, ami némi kellemetlenséggel jarna.

Angelo nem tudott kacagni az otleten, és a gyerek megijedt, hogy valami rosszat mondott.
Az apja megnyugtatta, hogy nem tett semmi rosszat, de azt sem titkolhatta, hogy a terv
megvaldsithatatlan. Aki feketének sziiletik, nem lehet 4tszinezni, mint ahogy a fehéret sem
lehet 4tszinezni mondjuk z6ldre vagy kékre. Pedig bizonydra mulatsagos dolog volna egy
olyan vildgban élni, amely olyan szines, mint a Stephansdom iivegablakai, és egymads
mellett sétdlndnak benne a vords, zold, sarga és lila emberek.

Ez volt az utolsd, hogy Jozefa széba hozta a kérdést: tobbet nem beszéltek réla, de a lany
még honapokig keriilte a tdrsasigot.

Hétkdznap esténként Angelo, ha csak tehette, egyediil ment ki a varosba, hogy taldlkozzon
azokkal az emberekkel, akikkel az utébbi években egyre szorosabb kapcsolatba keriilt.
Altalaban az udvari kényvtarban gyiilekeztek, ahol ilyenkor esténként mar csak a konyvtari
alkalmazottak és az egyetemi emberek maradtak bent, és azok, akik Ignaz von Born
legbels6bb barati koréhez tartoztak. Mindenki igyekezett odatartozni, akit az Gj gondolatok,
a tudomdny, a szabadsag és az egyenl6ség eszméi megérintettek, Born azonban csak
keveseket engedett magdhoz kozel: azonnal megszimatolta, ha valaki nem észinte, ha nem
a szellemi éhség, ha csak a divat, a latszat kedvéért akar kozéjiik tartozni, és azokkal nem
allt széba tébbet.

Soliman érezte, hogy Born azonnal a bizalmdba fogadta.

Tavolrél mar tobbszor idvozolték egymadst, és Angelo tudta, hogy a minerolégus uj
kohdszati eljarasokat dolgozott ki, és a legf6bb banyahivatalt vezeti. Simon Eberle, az egyik
orvos ismerése be is mutatta 6ket futélag a Kramer-féle kdvéhazban, de Born, aki a
valésagos titkos tandcsosi cimet is viselte, akkor épp sietett valahovd, és nem ért ra
beszélgetni. Az a hir jarta, hogy a kirdlyn6 nagyra tartja a véleményét és politikai iigyekben
is kikéri a tandcsat. Aztdn Angelo évekig az utcdn sem latta: Born akkor évekig
Csehorszagban élt, Alt-Schedliztben vésdrolt egy kastélyt, és minden idejét ott toltotte a
hatalmas &svanygyijteményével és kiilonleges botanikus kertjével, amelyben Eurépa
legritkdbb ndvényeit szaporitotta, és a banyavarosok kohoéinak felujitdsat vezényelte.

Egy délutdn aztdn a kdnyvtarban varatlanul Angelo mellé 1épett, és megkérdezte, mit olvas.
Miéta Soliman eladta a konyveit, és visszavagyott az aranyozott bérkotések és a bolcs
megfontolast sugallé papirszag kozé, délutdn beiilt a kdnyvtarba, és csak ugy taldlomra
leemelt egy kotet a polcrdl, és belemélyedt. Most épp egy novénytani kdnyvet nézegetett,
de csak a papir fogésa, az 6rvényl6en szines dbrak kedvéért. Akkor mar be kellett latnia,
hogy a konyvekkel valé kapcsolata, amely kényszerien, fajdalmasan kezdédott, 1étének
alapjava valt, és nincs visszaut szdmadra a lelki szegények, a derts tanulatlanok, a kétségek
nélkili ostobdk vilagdba. De a névénytanhoz valéban nem volt semmi koze, és most csak



Osszevissza hebegett-habogott. Félt, hogy Born azt hiszi, olvasni sem tud, és csak a szines
abrakat nézegetni jar a ide, mint a koldus a templom freskéi elé.

A valésédgos titkos tandcsos athatd, ravasz tekintetével, amely tugy ldngolt el6 ebbdl a
beteges kis emberbdl, mintha a teste 6sszes energidja oda 6sszpontosulna, olyan zavarba
ejtéen rezzenésteleniil nézett a lelke mélyére, hogy Angelo elszégyellte magat. Ugy érezte,
hogy a sajatosan rendetleniil 61t6zott, mesebelien mandszerd alak, akinek pardkaja alél
orokké hullott a fejb6rét borité korpa, vastagon beboritva fel6ltéje gallérjat, most mar a
legféltettebb, legszégyelltebb titkait is megismerte, s nyilvdn szdnalmasan tudatlannak
talalja. Born észre vette az ijedelmét és elnevette magat. Megkérdezte, hogy Angelénak nem
lenne-e kedve a segitségére lenni a nagy muzeumi katalégus korrekturdajaban, amellyel mar
hénapok 6ta nem vergddik zolddgra. Angelo becsukta a konyvet, és fellélegezve igent
mondott.

Igy tortént, hogy masnap mar a kinyomtatott ivek folott az 4svanytani szakkifejezések, latin
roviditések kozott bogardszott, polctél polcig rohant, hogy ellendérizze a terminusok
helyességét, és ez igy ment heteken keresztiil, ameddig nem végeztek a konyvvel. Kemény
munka volt, és inkdbb prébatételnek tlnt, amit a gonosz mandk szoktak a mesékben
aldozataikra mérni. Angelo szdmdra nyilvdnvalé volt, hogy Born, akinek az 0Osszes
szakkifejezés, rovidités és definicié a kisujjaban volt, nagyjabdl egy nap alatt végzett volna
az egésszel, de ugy dontott, hogy bar nincs semmi kotelezettsége a mandval szemben,
mégis minden kiiléncségét elfogadja. Born is nyilvdn éppen erre volt kivancsi, s ahogy
atesett tanitvanya az elsé prébatételen, beljebb engedte varazslatos birodalméba.

Amikor a munka sziineteiben lementek a varosba ebédelni, vagy csak elgémberedett
tagjaikat megropogtatni kidlltak a nyitott ablakba, Born elkezdett mesélni magardl,
mikdzben Solimant is alaposan kifaggatta a sorsarol.

Torténetért torténetet adott cserébe, s mikézben Angelo beavatta 6t a palermdi palotdban
toltott gyerekkordba, ifjad bécsi éveibe, kartyanyereményének és elszegényedésének
torténetébe, Angelo is megismerhette a kapnikbdnyai gyerekkort, a sikkasztds miatt
ongyilkossdgba menekiil6 apat, az ideges, hisztérikus anydt, aki uténahalt, a korai
arvasagot, a részeges, embergytilolé, perverz és aljas jezsuitdknal toltott éveket,
menekiilését a rendbdl és démonian sorsszerid balesetének torténetét, amely majdnem az
életébe keriilt.

Mintha a sziilei keserd, bosszuszomjas drnya ragaszkodott volna ahhoz, hogy a fiuk se
legyen boldogabb, mint 6k voltak, az els6 napon, ahogy tizennyolc év tavollét utan Born
visszatért Erdélybe, és meglatogatta a kohdt, amelynek pénziigyeibe az apja
helyrehozhatatlanul belebonyolédott, a 1égkamraba szorult gyilkos kig6zolgések épp akkor
arasztottak el az égésteret, amikor bemdszott, hogy ellenérizze a kiirtét és a rostélyokat.
Egy napig hevert 6kélnyire duzzadt nyelvvel, bevérzett szemekkel, s amikor magdhoz tért,
még hetekig nem tudott beszélni: a tiideje végképp tonkrement, alig vett fel valamennyi
leveg6t, azt is sipolva és zOrégve, mint egy oreg vaskalyha: csak a ginyolddd, szarkasztikus
kedve lett t6le hevesebb, amely olykor azokat kimélte a legkevésbé, akiket szeretett.
Amikor Angelo azt is elmesélte, milyen panikszeri rosszullét tudja elfogni, ha meglit egy
reverendat, Born végképp a bizalméba fogadta.

Engesztelhetetleniil gytilolte a szerzeteseket és a papokat, és hosszu érédkon keresztiil
tudott dithéngeni rajtuk. Angelo ujjongott, amikor megtudta, hogy az elmult évek
legmulatsdgosabb gunyiratat, a Monacholdgidt, amely Linné modszerét kolcsonvéve,
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rovartanilag osztilyozza a szerzeteseket, az ,Egy természettudés” alnév alatt maga Born
irta, és rogton idézte is a kozismert definiciét, hogy ,a szerzetes ember formdju, éjszaka
vonyitd, csuklyds, érdkké szomjas dllat, hajnalban és napnyugtakor csoportosan vaddszik,
egyes alfajai még éjfélkor is”.

A mizeum természettudomdnyi gydjteményének katalégusa részletes leirdst adott az
udvari 4svanytar koviileteir6l, a hatalmas tiiskéji murexektél az egészen aprécska
kagylékig, amelyeket a birodalom geol6gusai a hegyekbdl dsszegytjtottek: mindez azonban
csak a kezdete volt egy hatalmas és ambiciézus tervnek, amely azt célozta, hogy a
birodalom 6sszes tdjanak koviileteit és dsvanyait bemutassa a Déli Karpatok kristalyaitdl a
Pannon tenger iiledékéin 4t az Alpok kézeteiig. Born mintha ezzel akarta volna karpétolni
magat azért, hogy csalddja addéssagai miatt, amelyek apja haldla 6ta iildozték, el kellett
adnia az alt-schedlitzi kastélyt a hatalmas dsvanygyiljteménnyel és a botanikus kerttel
egyitt. Magikus rébeszél6képességével, amely baziliszkusz-tekintetével kiegésziilve
egészen kivételes hatalmat adott a kezébe, konnyen ravette az éreg és szenilis kirdlynét,
hogy f6-banyatandcsosi jogkorét kiszélesitve szabad kezet kapjon minden 1étezé koviilet,
fosszilia, 6smaradvany és tiledék f616tt, mintha ez az évmilliék f616tt is hatalmat adott volna
neki. S valéban, az idé volt az, amelyre Bornnak a legf6bb sziiksége volt: egyik percrél a
maésikra élt, ajaAndékba kapott minden lélegzetvételt, és mindegyiknél azt hitte, ez volt az
utolsé. Igy lett j6 safara az évmillicknak.

Igy keriilt Angelo az egykori él6lények burkainak megkéviilt vazai kozé, a fajok és formak
aprélékosan rendszerezett raktdrdba, ahol a jelen csak &4tmenetei anomadlidnak,
jelentéktelen véletlennek tint.

De nem Born volt az egyediili, aki segitséget kért t6le. Sonnenfels baro, akit még Stegnernné
koreib6l ismert, most épp a kinvallatds alkalmazdsdnak jogossdga elleni értekezésén
dolgozott, és siirgésen sziiksége volt Diderot-t6l néhdny labjegyzetre. Soliman egész héten
at buvdarolta a Szinészparadoxont, hogy a hivatkozni kivdnt passzusokat megtaldlja.
Dietrichstein gréfnak nem jutott eszébe, hol is olvasta Montesquieu-nél azt a mondatot,
hogy ,amit nem tudunk az erkélcsék tutjan megtenni, azt nem szabad a térvények utjan
megtenniink”, és a tobbiek, f6leg Sonnenfels, aki kiviilrél fijta Montesquieu-t, csak a vallat
vonogatta. Soliman végighdngészte az 0sszkiaddst, ameddig meg nem taldlta az idézetet.
Georg Foster, aki akkor tért vissza Cook kapitany kiséretében megtett felfedez6utjarol,
Amerigo Vespucci néhany adatat kérte téle, amelyhez az egész életmivet 4t kellett olvasni,
kozben Johannes Pezzl, az iré is konyorgott, hogy fussa at legujabb kéziratat, mert néhany
fejezetnél bizonytalan abban, hogy az érzelmeket kell6 mélységiikben dbrézolta-e. Angelo
boldogan viéllalkozott az Osszes feladatra. Hajnalig bujta a szdvegeket Jozefaval, aki
kikerekedett szemmel hallgatta a szdmdéra tobbnyire érthetetlen, mégis varazsereji
mondatokat, mert a kedvéért az apja fennhangon olvasott, mik6zben Magdalena boldogan
vetette bele magat a kastély személyzetének éjszakai életébe. Soliman hélds volt a szabad
estékért és délutanokért, és eszébe sem jutott szamon kérni Magdalendt, hol és merre jar,
ameddig 6k Jozefaval olvasnak.

Born allandé kiséréje lett, szénbanyak mélyére, ércfejték jarataiba, kohdk gyomréba kisérte
el, és egyre beljebb hatolt a borni gondolkoddsba, amely az idé lenyomatainak vizsgédlatan
keresztiil apolt barati, dialogikus viszonyt a Vilagegyetem Nagy Epitémesterével, akit a
minerolégus roviditve csak VENEM-nek, vagyis ABAW-nak nevezett.



Angelo ekkor mar ismerte a szabadkémiives szimbolikat, de inkabb csak kiilonds jatéknak
latta, amelyet arra talédltak ki, hogy az egyhdzat és a régi vilagot ijesztgessék vele - Born
magyarazataiban azonban a szimbélumok megtanultak a természeti és emberi térvények
nyelvén beszélni. Az 6si rend, amelyet a beavatottak évezredek 6ta rejtegetnek a profan
vilag el6l azért, hogy dlddsos és jobbité terveiket nyugalomban és zavartalanul
dolgozhassdk ki és valdsithassdk meg, homdlyos meséb6l mindinkdbb megérinthetd
valésagga valt.

Born megértette vele, hogy a tudatlanok mar menthetetlenek, és titokzatossagra azért van
szlikség, hogy a gonoszsag ne férkézhessen hozzdjuk: bizni csak azokban lehet, akik
szenvednek és keresnek, akik bizonytalanok és éhesek: akik elterpeszkednek a létben,
azokat tavol kell tartani. Ugy vezetgette Angeldt a rend felé, hogy sose legyen teljesen biztos
abban, hogy a mestere valéban komolyan gondolja-e, amit mond, vagy csak elgydny6rkodik
a kifejezés szabadsagdban és a lehet6ségek végtelenében. Hol igy beszélt, hol tgy: néha
csak a matematika nyelvén, néha dradé metafordkban. A természet a misztériumok
dramaturgidjat kdveti, mondta, és szimb6lumokban fejezi ki magat, amelyek tobbet tudnak,
mint a szakadozott és esetleges emberi nyelv. A fold mélyének kiilonds anyagai, az
atalakitasra, kiolvasztasra varé fémek, a sorsuk elbeszélésére varé koviiletek, a titkaik
feltdrasara ahitozé asvanyok ugyanazt a torténetet beszélik el, mint Izisz és Ozirisz
borzalmas és gyonyord sorsa, amelyet Plutarkhosz konyvéb6l mestere kérésére maga
forditott németre és latott el jegyzetekkel. Meghaltak és feltdimadtak, elrohadtak és
atlényegiilve megdics6iiltek. Born magyardzataiban a fémek ugyanugy olvadtak ki a
kézetekbdl, ahogy a rabsidgbdl és a szolgasdgbdl, a tudatlansagbdl és a babondbdl, az
el6itéletb6l és a vakhitbél kiszabadul az emberi elme. Elme és fém: ezek egymadst
kolcsondsen szimbolizaltak. A gonoszsag és a tudatlansag fogsdgaboél ugyanugy szabadult ki
az anyag, ahogy a lélek és az elme: mindkett6t a butasag tartotta eddig rejtve. Born kohéi
nemcsak a salaktél szabaditottdk meg a fémet, hanem a babonétdl és az el6itéletektdl is az
elmét: legaldbbis Angelo szaméra igy bontotta ki ez a kiilonés ember a dolgok 1ényegét,
athatd, tlizes tekintetének sugardra tlizve a tudédsra és bizonyossagra, vdlaszokra éhezé
lelket.

Born mar 1770-ben belépett a szabadkémiivesek k6zé, akik régéta dolgoztak Pragdban, de
Angeldnak egyszer sem vallott szint, hogy valéban kozéjiik tartozik, pedig a fekete sokat
unszolta és kérlelte. Célozgatott, aztdn visszakozott: ravasz bujécskat jatszott vele.
Szérakoztatta is a jaték, és arra is kivancsi volt, hogy mi lakik Angelo fejében, hogy mi lakik
benne igazdn. Nem a tudéséra volt kivancsi, nem arra, amit tanitéi palcaval belevertek,
hanem arra az igazi min6ségre, amely az emberi anyag legmélyén lakik, mint a kében a
telér: a tehetségre, a képességre, az adottsdgra. Nem érdekelte az, amit meg lehet tanulni:
csak az érdekelte, ami jogtalanul, érdemen feliil, véletleniil és esetlegesen keriil az
emberbe: a tehetség.

Egyre gyakrabban nevezte Angelét céhes-szabadkémives széval az inasdnak. A
szabadkémives nyelv fokrdl-fokra foglalta el a profan szavak helyét: a vacsora vakolds lett,
a naplé tdbla, a halél az érok kelet. Angelo megtanulta a sorsat a szabadkémiives beavatds
fokozatai szerint értelmezni: igy a szenvedés, az inas-és vandorévek, értelmének és
lelkének éhsége, amely mindig valami igazabb, tAmadhatatlanabb vélaszra és igazsigra
vagyott, kikerilt az esetlegesség és a véletlen hatalma al6l. Ami miatt Born kivalasztotta, a
véletlent6l kapott tehetség volt, s amit 6 a véletlen munkéjanak vélt, a sors.



Born éppen erre a pillanatra vart.

Egy este Pragaban megalltak egy foly6parti haz el6tt. A kapu zdrva volt, az ablakok sotétek,
az utcdn nem mozdult semmi. Angelo zavartan alldogalt, Born izz6 tekintettel, fiirkészve,
ravaszul, hamiskds mosollyal nézte. Most a holdfényben igazan olyan volt, mint a mesék
kiszamithatatlan manéi, akikt6l bolcsesség és jésag ugyaniugy szarmazhat, mint gonoszsag
és veszedelem. Megfogta Angelo kezét, és nekiszegezte a kérdést, hogy akar-e
szabadkémives lenni.

Angelo igent motyogott, erre Born belekarolt és az ajtéhoz vezette. Hirmat kopogott, mire
az ajté kinyilt, bAr nem latszott odabent a kéz, amely nyitotta. Angelo belépett, a fejére
kamzsat huztak, és a sotétben botorkalt hosszan lefelé.

A beavatdsara 1779-ben kerilt sor, éppen szeptemberben, bar nem 11-én, keresztelkedése
napjanak fordul6jan, hanem néhdny nappal késébb: épp csak, hogy ne legyen banté a
szimmetria, s hogy a sors jelezze, nem tartja magat teljesen a szabalyokhoz.

Ahogy iilt a s6tét kamréban, és végignézett az asztalon hever6 targyakon, a koponydn, a
pohér vizen, a kenyéren, a sén, a kénkristalyon, elfogta a nyugtalansag. Mintha nem tudna
hozzéaférni a sajat gondolataihoz. Sorra kimondta magéban a szavakat, koponya, viz, s6,
kenyér, kén, és ugy érezte, megfullasztjdk, megfojtjdAk ezek a szikkadt, puha
papirgalacsinok, amelyek eldlljak a levegé utjat. Minden, amit addig elsajatitott, amit a
Lobkowitz-hazban vett elsé nyelvérdja 6ta belé tomtek, egy tdémbben, 6sszecsomdsodva
likktetett a belsejében, mint a testét kit6lt6 idegen anyag. A gorog rendhagyo igék, Horatius
episztoldi, a kromatikus skéla, a Pithagorasz-tétel, a cseh rigmusok, a német dalocskak,
Magdalena provance-i nyokogései kéj kozben. Mesterséges belsd, amely kiszoritja, megoli a
sajat szerveket, mint a rdkos daganatok, amelyek Stegnernné hasiiregét feszitették. Ez a
rengeteg eszkoz, amelyek mind arra szolgaltak, hogy kozelebb férjen altaluk a vilaghoz, és
amelyek annyi Oromet okoztak neki az elmult évtizedekben, most a hozzaférés
akadélyainak ttintek. Ugy érezte, becsapta Bornt, méltatlan a bizalmara. Mar megint az a
szornyt érzés keritette hatalmdba, hogy épp ahhoz nem tud hozzaférni, amire a legnagyobb
szliksége van. S ugyanakkor mintha épp most, amikor a legmélyebb magényban van, egy
belvarosi haz pincéjében, egy szikldba vajt, sotét tiregben, épp most lenne kitéve a legtobb
tekintetnek. Mintha leleplezédni késziilne, hogy minden, ami benne van, minden, amit a
sajatjanak nevez, az igazabdl lopott, kdlcsonzott, idegen, kdc, flirészpor és papirmasé, és
ebbél semmi sem az 6vé, semmi sem a sajatja. Még a 1élek sem, amelyrél még sose sikeriilt
megallapitania, egyéltalan van-e neki.

Hogy végsé soron mégsem mds, mint egy emberi ruhdba 6ltdztetett, beszélni és szdmolni
megtanitott majom.

Egy vasari mutatvany, hercegi disztargy, amelynek megvan az a kiiloénleges, bar felesleges
tulajdonsdga, hogy 6nmagén is tud csodalkozni.

Tudta, hogy a sotétkamra célja éppen ez. Tudta, hogy a beavatids szabadkémiives
szertartdsa, akdrcsak az eleusziszi misztériumok beavatottjait, lemeriti a legsotétebb
maganyba, a kezdet sotétjébe, az anyaméh id6tlenségébe, amely ugyanaz, mint a sir sotétje.
De nem szamolt azzal, hogy a sotét ilyen félelmeket tartogat. Minta Pietro Angiola szornyd
majomkarjai, 4llati grimaszai villanndnak fel a sététben.

Aztan lassan felbukkant egy maésik érzés is: boldog zsibbaddssal adta 4t magit az
elképedésnek, amelyet sorsanak djabb és tjabb fordulatai valtottak ki bel6le. Mintha egy



megvadult 16 hatdn szdguldana egy siri erd6ben, és valahogy mindig épp sikeriilne
elkeriilnie a lel6go fadgakat.

Megjelent a valla folott a szertartdsmester fekete maszkban és kdpenyben, és olyan
diiborgé hangon szélitotta fel, hogy vessen szamot a sorsaval, hogy elhdltek a tagjai. Csak a
szakall alél drad6 athato sorszag lenditette vissza a valésagba, és a félig nyitott ajté mogott
meglatta a sorospince kellékeit, egy fakddat, egy szurtos lapatot és magas nyaku tivegekben
habzé komlét. Aztdn a fejére ismét kdmzsa keriilt, a frater terribilis kézen fogta,
felbotorkaltak a 1épcsén, s egy nyikorgé, kétszarnyu ajtén at, amely mogiil gyertyabélszag
és padléviasz illata aradt, egy nagy terembe léptek, ahol Angelo megérezte, hogy sok szem
mered ra. Hallotta a 1égzésiiket, iziileteik roppandsat, a ruhdk surlédésait. Kérdések és
utasitdsok hangzottak el: a hangon hallatszott, hogy felolvassa a mondatokat. Végigjarta a
hidrom kort, amely a véandorldsat és vildgi bolyongdsat jelképezte, feltették neki a
kérdéseket, amelyet minden beavatandénak feltesznek, s amikor mindenre helyesen
vélaszolt, lekeriilt a fejérél a kdmzsa, és meglatta a szivének szegez6d6 kardokat.

A kardok mo6gott ott alltak azok, akiket Bécsbél mér ismert: azok az emberek a kdnyvtarbdl,
a kavéhazakbol, a szalonokbdl, akikkel évek 6ta annyi mindenrél beszélgettek, ott allt
Sonnenfels, Dietrichstein herceg, ott 4llt Barth doktor és Eberle az anatémiarol, és ott allt a
vékony, rézsaszin kezd ur is, Lichtenstein herceg. Izzadt a homloka, kezében remegett a
kard. Angelo fellélegzett, és elontdtte a megnyugvas, hogy bar nem tudott réla, mindvégig
otthon volt, azok k6zott, akiknek a baratsagat kiérdemelte, s akik raszolgaltak az 6vére. A
teste ekkor valt egy titok zdlogav4, beavatott testté.

Kés6bb, amikor mar maga is részt vett a beavatdsokon, és maga jatszotta a frater terribilis
SZEREPET, és sokszor majdnem sikeriilt haldlra rémiteni a sotétkamraban rettegé
beavatanddékat, gy érezte, most jutott el arra a pozicidra, amelyben a teste maradéktalanul
jol érezheti magat: a palermdi kényelmetlen és sziik zsdkruhdtél a Lobkowitzi majd
Lichtensteini szinekben pompdzé inasruhdn 4t a csalddapa hétkoznapi 6ltozéke koziil
egyediil ez, a kdtény, a kesztyd, az ing volt az, amiben boldog volt a teste. Boldogan fedezte
fel, hogy a jelmez, a maskara, a kotény, a kesztyd, a ritudlis kéztartds tényleg mind arra
szolgal, hogy a testet kiemelje a profan vilag nyilizsgésébdl, céltalan zsongdsabdl egy olyan
szinpadon, amelyen mindenkinek csak sajat maga el6tt kell jatszania, és nem kell kint
bohéckodni a profanok elétt.

Amikor Madria Terézia meghalt, és Jézsef megkorondzdsaval megszint a
szabadkémuvességet tiltéd rendelkezés, az Igaz Egyetértéshez bécsi paholyhdzaban toltotte
ideje nagy részét. Born rabizta a paholy muzeumét, ahol Gorg Forster, Cook kapitidny
utitdrsanak hawaii maszkjai és ausztrdliai bensziilott szobrai dlltak, orvosok a beteg
tumorokkal, kétfeji csecsemdkkel, gonosztevék levagott fejével teli bef6ttesiivegeket
hoztak, ériiltek és lidngelmék koponydit, Bianchi, a levéltar kelet-dzsiai szakértéje ritka
kinai és perzsa kéziratokat 4llitott ki, Sonnenfels kézépkori kinzészerszamokat hozott,
hogy igy emlékeztessen a jogtiprasok szornytségeire, Dietrichstein herceg pedig egy
eredeti egyiptomi mumidt vdsdrolt a muizeumnak, amelynek koporséjan aranyszinben
ragyogtak a rend 6si szimbdlumai.

Alig akadt olyan tudds vagy miivész, aki ne latogatott volna el az Igaz Egyetértéshez
péholyhdzaba: Angelo nemcsak a muzeumon vezette végig 6ket, hanem néhany pohar bor
utan, ha nagyon unszoltdk, rovid bemutatdt tartott frater terribilis-szerepébél, amellyel a
gyengébb idegzetl beavatandékra olyan sikeresen ra tudott ijeszteni.



Alighogy végzett a pdholyban, 4tment a konyvtarba, hogy atnézze a legujabb rdpiratok
korrekturadit, és hajnalban mar loholt is veliik a nyomddba: a paholy alaposan kivette a
részét abbol, hogy a birodalom lakéi ne maradjanak szellemi téplalék nélkiil: minden napra
jutott egy-egy jobbité szandéku ropirat, amely a jogrendszer, az addzéas, a kozegészségiigy,
az oktatds, a hazassag vagy az drvaellatas igyén akart lenditeni. Aztdn este kdvetkezett a
kavéhdz, ahovd néha mar Jozefat is magdaval hozta. A kisldny elkerekedett szemekkel
hallgatta, mirél beszélnek a feln6ttek. Egyediil Karl Eberlével keriilt 6sszeiitkdzésbe, akivel
azon versenyeztek, melyikiik tud kézelebb huzédni Angel6hoz.

Simon Eberle, az ifji természettudds, ahanyszor 0Osszetaldlkoztak Angel6éval, nem
mulasztotta el, hogy udvaroljon neki: 6szintén csodélta a szépségét és sokszor telepedett le
mellé a kdvéhazban. Mindig egy kicsivel kézelebb jott, mindig sokdig nézett a szemébe és
mindig mélyeket s6hajtott, mintha valami bantand. Mik6zben beszélt, mindig talalt Angelo
véllan valami pihét, amit eltavolitott, egy szempilldit a szeme sarkdban, amit dvatosan
kiemelt. Egyszer még a cip6jéhez is lehajolt, hogy letéréljon réla egy sardarabot, és ahogy
feltapaszkodni késziilt, az arciat a combjahoz nyomta. Angelo ekkor értette meg, mi bantja
az orvost, és Bornt kérte meg, hogy 6vatosan szoéljon neki, ha lehet, hogy 6 a néi nemet
szereti.

Eberle hénapokra elttint, s amikor el6keriilt, mér jegyben jart egy cseh ldnnyal, és sosem
mulasztotta el, hogy hangsulyosan be ne szdmoljon arrél, miféle vidlogatott malacsdgokban
részesitik egymadst a nével.

Megismerkedésiink el6tt egy évvel, oktéber végén Born méar hajnalban elkiildetett
Angeléért, hogy délben nagyon fontos taldlkoz6 lesz a muzeumban, amirél egy
méasodpercet sem késhet. Furcsa volt az {izenet, mert Angelo soha nem szokott késni,
inkdbb fél 6raval el6bb érkezett az 6sszes taldlkozéra, annyira rettegett a gondolattdl, hogy
megvarakoztasson valakit.

Born délben titokzatos arccal fogadta, és gyorsan bezarta mogotte az ajtot.

Akkor mdr tdébben ott voltak a szobdban. Sonnenfels, Gemmingen, Kollowrat gréf, Palffy
Gyorgy, és masok, akiket Soliman nem ismert. Born révid beszédet mondott: eljott az ideje,
hogy a felvildgosodott elmék, akik mostantél vallaljdk az illumindtus nevet, atvegyék a
hatalmat az egész vildgon. Rovidesen megvalésul a tdrsadalom, ahol senki sem gyakorol
hatalmat senki felett: olyan lesz ember és ember kozo6tt a viszony, amilyen a pdholyon
beliil, a testvérek kozott. Nem lesz tobb elérang, papi vagy nemesi kivaltsag, és el fog tinni
a vagyoni egyenl6tlenség is, ha a javakat a filoz6fusok és a tudésok osztjak szét majd
ésszertlien és aranyosan. Lassan és csondben kell csindlni, nem fegyverrel és vérrel, de most
mdr itt az id6, hogy minden kulcspoziciéba beavatottak keriljenek. A legkartékonyabb
miazmat, a szerzetesrendeket mar sikerilt eltiintetni: kovetkezhet a nemesség, a kirdlysag
és az egyhdz. Az emberek nagy része, hat még az uralkodé és az udvar még nem érett arra,
hogy ezeket a gondolatokat elfogadja, ezért, hogy ne vonjanak magukra gyanut, mostantél
alnéven kell nevezzék egymdast. Gemmingen Antonius lesz, Born Furius Camillus,
Sonnenfels Fabius, Kollowrat gré6f Numenius, Soliman Jugurtha. Senki sem értette, mért
fogta el Angelét ezen a ponton ellendllhatatlan nevetégores. Percekig pukkadozott,
mikdzben sirln kérte a bocsdnatot. Born tiirelmetlentl lepisszegte: neki, mint mindig,
most is sietnie kellett, nem tudhatta, hogy egyaltalan végig tudja-e mondani a kévetkezé
mondatot.



Az illuminatusi igazgatdsrendszerben Ausztridt Egyiptomnak, Bécset Roémadnak,
Innsbruckot a szamoszi direktériumnak fogjdk nevezni. Palffy gréf ragaszkodott hozzi,
hogy akkor Magyarorszdg Makedénia, Erdély pedig Illyria legyen, de Sonnenfels azt
mondta, hogy ez tul egyértelmi, Erdély legyen Britannia, Magyarorszag pedig Gallia
Narbonensis. Ebben végiil megegyeztek. Nem leveleznek, nem iizennek beavatatlanokon
keresztiil, a pdholyban sem beszélnek réla olyanok elétt, akiket még nem vettek fel maguk
kozé. Minden hénapban ugyanitt taldlkoznak, és Born meg Sonnenfels megnevezi azokat az
embereket, akiket Ujabb pozicidkba kell juttatni. Mindenki gondolkozzon, aki olyat ismer,
akit alkalmasnak taldl arra, hogy idével felvegyék maguk kozé.

Born egy bonyolult 4brat mutatott kérbe, amelyen azt szerkesztette ki, hany év alatt lehet
elfoglalni a kiilonféle kulcspozicidkat, és hany év kell ahhoz, hogy az élet minden teriiletén
erdszak, vérontds és rombolds nélkiil megvalésitsdk a terveiket. 1810-re minden mutaté
elért a tokéletesség tartomanydba: addigra sem egyhdz, sem nemesség, sem
jogegyenl6tlenség, sem adézasi kiilonbségek nem lesznek sehol, Eurdpa egyik orszdgdban
sem, ergo a habortiknak sem lesz értelme. Ujabb 6tven év, és az egész vilagot az ésszertiség,
az igazsagossag és a testvériség elvei alapjan lehet berendezni.

Angelo nem értette, hogy mi keresnivaldja van ebben az egészben.

Nincs fontos poziciéban sehol, akiket ismer, azokat Bornék is mind ismerik. Zavarban
érezte magat és attdl félt, hogy a hata mdogott titokban kinevetik. Hogy legfeljebb csak
disznek kell, eleven bizonyitéknak a rend el6itélet-nélkiiliségére és arra, hogy az
egyenléség eszméi szerint élnek. Semmi mads, csak egy targy, amit fel lehet mutatni, mint
egy jol sikeriilt kisérlet végtermékét. Olyan, mint egy meteor, amely a vilaglir és a
tomegvonzas 1étét, vagy mint egy Gsallatcsontvaz, amely az élet keletkezésének Gsiségét
bizonyitja, de legesleginkdbb mégis csak arra jo, hogy cafolni lehessen vele a megunt és
elhasznalt elméleteket.

A kocsméban Sonnenfels-szel azon vitatkoztak, nem lett volna-e jobb dlnév a Massinissa, de
a baro végiil meggy6zte Solimant, hogy a rémai korrupciét és hatalmi médmort, arroganciat
és onkényt leleplez6 afrikai kirdlyfi szerepe sokkal jobban &ll neki. Elvégre ugy hallotta, 6 is
kiralyi vérbdél szarmazik. Angelo elszégyellte magat a régi mese hallatdn, amely méar olyan
rég nem kerilt el6 és 6 sem mondott el senkinek, Magdalendnak, Jozefanak sem. Aztdn
Sonnenfels megnyugtatta, hogy az 6 meséje sem kiilénb, mint masoké: nézze meg példaul
Bornt, a sziilei gyerekkordaban meghaltak, a jezsuitdk kiemelték, mert tehetséges volt és
nyilvan delikat falat szerzetesi szemmel, sikeriilt otthagynia 6ket, és most 6 lesz az, aki nem
csak a jezsuitdkat, hanem minden szerzetesrendet megsziintet. Vagy nézze meg 6t magit, a
nikolsburgi rabbi katolizalt fidt: a dédapjat még vérvadperben kinoztdk haldlra, egyenként
torve el a csontjait hosszui napokon at, és most 6 lesz az, aki 6rokre betiltatja a kinvallatast.
Minden ember sorsa mesét rejt, aki nagyra tor és le meri gy6zni a félelmeit. Ez k6lecs6ndsen
természete a meséknek és az embereknek is.

Néhany hénappal késébb egy fest6 varta Angeldt a paholyhédzban, és egy hét alatt elkésziilt
a rézmetszet, amelyen Angelo turbanban, oroszldnfejes bottal all, hattérben az egyiptomi
piramisok, az 6si tudds szimbélumai. Angelo kényoérgott Bornnak, hogy felejtsék el ezt az
egész portréfestést, de a fomester, ahogy szabadkémiives nyelven Angelo nevezni szokta,
ragaszkodott a tervhez, és nem ttirt ellentmondast.

Nem is lehetne nagyszertibben megmutatni orszidgnak-vildgnak, hogy mit jelent a
szabadsag, a josag, az egyenl6ség, a bolcsesség, a tudds és az erény, mint éppen az 6



példdjan, mondta. Tokkeliitott hercegek, degenerdlt uralkodék, kappanhdjas fépapok
arcképei utdn elérkezett az id6, hogy a birodalom polgédrai szembenézzenek azzal, hogy
milyen is valdjdban az ember. Hogy szép. Hogy ki az ember, és ki a szép. Olyan ez a pillanat,
mondta Born, mint amikor a halott kébél a gérég szobrasz keze nyoman el6szor 1épett ki
Apollén a fényre. Olyan, mint amikor Michelangelo Davidjaban elészor tekintett djra
onmaga szépségére az ember: most megtdrténik az a fordulat, hogy a fekete el6szor lesz
szép. Ami eddig a rut és a csuf mértéke volt, megfordul, és a szép mértéke lesz. Legyenek 6k
rautak, a fehérek. Mert a szépség a szabadsag szépsége, a sajat magat sajat szabadsagaval
felemels, 6nmagit kormanyz6 ember szépsége. Es éppen akkor a legszebb, amikor a
legnagyobb veszéllyel néz farkasszemet, és a legnagyobb veszély most az el6itélet és az
undor, amellyel a vilag ratekint. Mint David nézett Golidtra Michelangelo szobran, ugy
nézzen Angelo Bécs szemébe. Ezzel a vildggal kell szembehelyeznie az arcét, a tekintetét és
bérének feketeségét, ezzel a rut vilaggal szemben kell szépnek, a legszebbnek lennie.

Az egyszuszra elmondott monolég kimeritette Bornt, kohégni kezdett, aztan elkinzott
arccal felnézett és az 6piumpipa utdn matatott. De az izz6 baziliszkusz-tekintet erejét nem
torte meg a testi kin, erésen fogva tartotta Angeldt a sugarnyalab, aki érezte, hogy nem fog
tudni ellent mondani, csak lebeg benne béndn, mint a napfény kévéjében a porszem.
Solimannak rettenetes kinokat okozott, hogy modellt kell ilnie Haider tekintete és
festészerszamai el6tt, pedig a mlivész képzettsége és tehetsége fel6l nyugodt lehetett: a
legjobb mesterektél tanult és csak tokéletes munkéat adott ki a kezébél. Hibatlan
perspektiva, tokéletes drnyékok, a megszolaldsig élethii bér, amelyen még a pihék, apré
pigmentfoltok is latszanak.

De Angelénak nem is az volt a félelme, hogy rosszul 6rokitik meg, hanem a megorokités
maga. Annyiszor meztelenitették mar le, annyiszor kényszeritették a testét megaldzé
helyzetbe, annyiszor forgattdk kénytik-kedviik szerint, hogy azt hitte, ez igyben mar nem
taldlkozhat Gj tapasztalattal: de ahogy mozdulatlanul ilt, bedllitva a kivint szdgbe, a
mennyezeten kifeszitett fehér vasznak alatt, amelyek a kell6 ardnyban szértdk az arcédra a
fényt, és ahogy a mivész minden egyes mozdulatdndl érezte, ahogy egyre beljebb és
beljebb hatol arcvondsainak titkédba, amelyek mégiscsak a legbels6bb, legsajatabb 6nmagat
jelentették, ugy érezte magat, mint akit elevenen nydznak.

Ekkor jott rd, hogy egy tapodtat se jutott el6bbre a palermdi palota baltermének tiikrei 6ta,
és most is ugyanolyan rutnak, tasziténak és fortelmesnek latja magat, mint gyerekkoraban,
hidba suttogték oly sokan olyan sokszor a fiilébe az ellenkezdjét a szenvedély pillanataiban.
Most, hogy ezt a ruatsagot egy fest6 oOrokiti meg, a sorsa megpecsétel6dott:
visszavonhatatlanul és Orokre mindenki szdmdra nyilvdnvalé lesz arcdnak botranya.
Megorokitik, tehdt nem hagyjdk meghalni. Most megint, mint legut6bb a feketén hompolygé
Duna vizére letekintve tugy érezte, hogy a teste iliriigyén megakaddlyozzak abban a jogdban,
hogy nyomtalanul elmulhasson a féld szinérél.

O barmit tesz, maradni kénytelen, nem hagyjak elttinni, nem engedik elenyészni.

Igy lett Angelo teste ikonna.

Sulyos jelentésti képpé, amely az igaz Egyetértés péaholy és az illumindtusok igazsagat
hirdette, és az Uj vildg gy6zelmét a régi rend folott. A megrokonyodés és értetlenség, amit
megjelenése a nyarspolgarok, papok és udvari talpnyalék korében keltett, s a kiilénds és
kiviilallok szaméra érthetetlen népszeriiség, amelyet az egyetemistdk, mivészek és miivelt
polgarok fogadtak, igazolta az illumindtusok elgondolésait. Honapokon 4t ott diszlett a



konyvesboltosok, képkereskedék, hangszerkésziték, sét, néhdny széplelkd szabd és
kalapkészit6 kirakatdban is. A tanulatlanok koziil senki sem értette, mit jelent a kép, de
sokan 0sztoénds vonzalmat éreztek irdnta. Az arc hatterében magaslé piramisok és
palmafak a tuddst és az 6si igazsdgokat juttattdk esziikbe, a nyilt tekintetben, amelyet a
fest6 valéban érzékletesre alkotott, valami vardzslatos szelidség és derd csillogott.
Raadasul a kép, ahogy Born és a paholytarsak is allitottdk, valéban szép volt. Annyira szép
férfi nézett réla a szemlélére, hogy Angelét akar e miatt is elonthette volna a szégyen:
sokkal vonzébb lett a képen, mint amilyen a valédsagban volt.

Born nem tudhatta, hogy konok céltudatossdgaval minek tette ki a baratjat, és mit érzett
akkor, amikor kikeriilt a nyomd4bél a metszet, és nagy halmokban allt a kdnyvesboltok és
kavéhazak asztalain. Angelo napokig nem mert elémerészkedni a Lichtenstein-palotabdl.
Rettegett, hogy kicsufoljak, lekopkddik az utcan. Végiil Jozefa lelkendezése zokkentette ki a
letargiajabol: a kislany boldogan lobogtatta az apja képmadsat, félretett aprépénzébdl
vésdrolt bel6le egy tucatot, és boldognak-boldogtalannak osztogatta az utcan.

Egy héttel kés6bb, amikor csillapodott a rettegése, ahogy a paholyhdzbdl tartott hazafelé, és
a Szoktetés a szerdjbdl Vivat Bacchusat fiityorészte, amelyet Mozart, akit nemrég vettek fol,
aznap zongorazott nekik, egy sotét kapualjbél elé ugrott Pietro Angiola.

Részeg volt, a ruhdjan raszaradt hanyasfolt. Megragadta Angeldt, és az arcaba orditott: a
szdja odvas fogak gennyétdl és savanyu sOrszagtél blizlott. Azt Givoltotte, ragok és nemek
nélkiil illesztve egymds mellé a szavakat, hogy Soliman elvette az 6 becsiiletét. Hogy
megalazta, megsértette. Ujra és tjra iivoltotte ezeket a szavakat, és kozben el6htzta a
zsebébdl a gombdcecd gylirt metszetet, kiteregette szurtos kezével és Angelo arcdba nyomta.
Meg akarta {itni, de tulsdgosan részeg volt, hogy pontos legyen: Soliman elhajolt, Pietro dkle
a falba csapddott. Csontig felszakadt a bér, Angelo latta az elroncsolt inat és a szétrepedt
iziiletet. Bal kezével ekkor Pietro kést rantott, de Angelo gyorsabb volt: arcon {itdtte, aztidn
amikor a féldre esett, fejbe riugta, egyszer, kétszer, hdromszor, amig a nyomorult el nem
vesztette az eszméletét. Kirdntotta a kezébdél a metszetet, és apro cafatokra tépte.

Zihalva, kétségbeesetten ért haza: furdalta a lelkiismeret és félt, hogy meg6lte a nyomorult
schonbrunni &llatgondozét. Megkérte a lovaszokat, hogy menjenek és nézzék meg, mi
tortént vele, de azok azzal a hirrel tértek haza, hogy csak egy vértdcsat taldltak meg néhany
fogat, de a férfi mar nem volt sehol. Néhany nap mulva jott aztdn a hir, hogy Angioldnak
kutya baja, él és virul, tovabbra is almozza az elefdntokat, bar mar nem vigyorog olyan
szélesen, nyilvan szégyelli, hogy el6l nem maradt egyetlen foga sem.

Magdalena 1785 6szén esett 4gynak.

Mar hénapok 6éta duzzadt volt keze-ldba, nehezen nyelt, fijlalta a tiidejét, de az utolsé
napokra mar ugy megteltek a végtagjai vizzel, hogy a bokéjat se tudta mozgatni. Angelo
nézte a felismerhetetlenségig eltorzult arcot, és prébdlta megkeresni a résnyire sziikiilt
szemben annak a tekintetnek a maradékat, amely valamikor olyan vadmacska-médra
villogott a havazasban, amikor 6lbe kapta és atvitte az utcan, de be kellett latnia, hogy soha
tobbet nem fogja visszakapni azt a fényt. Nem tudta eldénteni, hogy mit érez. Aztén rajott,
hogy valészinileg azért, mert nem érez semmit. Tal4dn tul sok minden miatt érzett fdjdalmat
az elmult évtizedekben, és Magdalendra mar nem maradt. Vagy csak annyira elhidegiiltek
az asszonnyal, hogy végiil csakugyan olyannd véltak, mint az idegenek.

Amikor az dllapota valsagosra fordult, Jozefat elkiildte a varostél tdvol a herceg egyik duna-
parti birtokdra. Magdalena arca ekkor mar szederjes volt és a nyakdn gennyes fekélyek



fakadtak. Stiizt doktor, aki naponta kijart megnézni az éllapotét, nem javasolt semmilyen
gyogymodot a fajdalom csillapitdsan kiviil. Akdrhdnyszor kisérleteztek érvagassal, csak
valami zavaros nyirok szivargott az asszony testébdl, aztidn a seb elfert6z6dott és
begennyesedett, nem tudott mar begydégyulni. Naponta négyszer kapott laudanumot, csak
halkan ny0szorgott néha. Aztdn mdar azt sem, bar a tiikrén, amit az orrdhoz tartottak, még
mindig kicsapott egy kevés para. Nehéz volt eldonteni, hogy él6-e, vagy holt: a szivverését
mar nem lehetett hallani, de gyengén valéban lélegezni latszott. Aztdn amikor a bels6
szerveket elkezdték fesziteni a gdzok, a doktor kijelentette, hogy nincs tovabb.

Nem havazott, de nagy, bolyhos felhék 16gtak az égen. Angelo is feliilt a kocsira, amely az
asszony testét a kérhaz felé szdllitotta: ugy érezte, tartozik Magdalendnak ezzel az utolsé
kiranduldssal. Mire odaértek, mar besotétedett, igyhogy a boncolésra csak masnap délel6tt
keriilt sor. Akkor viszont mar a h¢ is eleredt. A népes kozonség, akik a kabatjukroél-
csizméjukrol az el6térben verték le a havat, friss télszagot hoztak az amfitedtrum-forma
terembe. Sokan voltak, nemcsak orvostanhallgaték. Valahogy hire ment, hogy Angelo
Soliman feleségét fogjdk nyilvdnosan boncolni aznap, és ez sok kivancsiskodoét is ide
vonzott. Angelo elszorult torokkal fedezte fel az egyik oszlopndl Ignaz von Bornt. Vele
beszélte meg, hogy 4t akarja élni, mi térténik, ha mindenki betekinthet a testbe, amely
szamdra egykor a legf6bb szentség és a legféltettebb ordkulum volt: éhezte ezt a
széls6séget, ezt a veszélyt, a kockdzatos szabdlyszegést, amely éppuigy magyarazhaté volt
jora, mint rosszra, éppugy lehetett a szabadsag felé tett felvilagosult gesztus, mint beteges
0nzés és az elmebaj hatdrat surolé idioszinkrazia.

Tudni akarta, milyen, amikor mindent megtud az ember, ami csak kikutathaté, és mint
Odiisszeusz, amikor a szirének énekére kivancsian kikotoztette magat hajéjanak
arbocdhoz, 6 is megkérte a segédeket, ne engedjék az ajté kozelébe, ha azt latndk, hogy
indba szallt a batorsag.

Eberle végezte a boncoldst, miutdn részletesen felsorolta a betegség tiineteit, és elmondta,
hogy a tudomdny é&lldsa szerint mi vdrhaté a bels6 szervekben, miféle elvaltozasok és
anomalidk okoztdk a test legkiilsé burkan ezeket a félreérthetetlen jeleket, amelyeket a
tudds szeme ugy olvas, mint a kisiskoldsok az dbécét.

Es valéban: a tiid6 tele volt rézsaszin vizenyével, és mint egy-egy vizzel teli tomlé, stlyosan
lotyogott, ahogy kiemelték a bordakosarbél. A gyomor és a belek viszonylag épnek
latszottak, a vesék viszont egészen elvesztették eredeti alakjukat: olyanok voltak,
minthogyha kelések boritandk, tele voltak lildssziirke gobokkel, amelyek keménynek
tlintek és ropogtak, mint a tojashé;j.

Nehezen tudtam tiirt6ztetni magam, amikor Angelo ezeket a részleteket elmesélte. Nem
tudtam elképzelni, képes lennék-e valaha eljutni iddig, és egy pillanatra ugy éreztem, hogy
Angelo mégiscsak végteleniil idegen és tavoli vilagban él. Eszrevette, hogy elkomorultam,
de nem védekezett, nem magyardazkodott, csak annyit jegyzett meg végezetiil, hogy az
embernek néha egészen furcsa dolgokat kell megtennie, hogy szabadnak érezhesse magat.
Ittunk egy-egy pohdrka tokajit anydm 6borabdl.

Onnantél fogva éveken at szabadideje nagy részét a Természettudoméanyi muzeumban
toltotte, amely akkor kapott Uj termeket a konyvtar mellett, és lehetévé valt, hogy a
birodalom csalddjait6]l 6sszegytjtott hatalmas mennyiségli anyagot végre tisztességesen
bemutassak.



Born allapota latvdnyosan romlott, és féleg azutdn, hogy az illumindtus rendet betiltottak
és a szabadkémiivesek ellen a viharos gyorsasagu valtozasok és a teljesithetetlennek itélt
igények miatt II. Jézsef kiadta a nevezetes Patenst, amely, bar névleg meghagyta a
paholyokat, de lényegében minden szabad szervezkedést betiltott, mar csak naponta
néhany hasznilhaté o¢rdja maradt, a tobbi id6t zsibbadt dépiumméamorban toltotte.
Szarkasztikus kedve is kezdte elhagyni, ami Sonnenfels szerint a legrosszabb jel volt.

Ekkor utaztam huszonévesen el6szOr beavatottként Bécsbe, és ekkor kezd46dott el a mi
baratsdgunk Angeldéval. Mivel mindketten szabadkémiivesek voltunk, az elsé pillanattél
tudtuk, hogy a dolgok donté tobbségérél ugyanigy gondolkodunk: sorsunk kiilonds
0sszefonddéasat azonban nem sejthettiik elére.

A freyungi beszélgetést még sok taldlkozas kovette, bar joval kevesebb annil, amennyit
szerettiink volna. Az a sajatos vonzddds, amelyet az elsé pillanattdl éreztiink egymas irént,
csak lassan fedte fel el6ttem az igazi természetét, de a teljes tanulsagat csak sokkal kés6bb
értettem meg.

1791-ben egyiitt sétaltunk a Grabenen.

Akkor mér tul volt a vilag a parizsi forradalmon, amely hirtelen feleslegessé és idejétmultta
tett minden 6vatos és tapogat6z6 jobbitd kisérletet: egyrészt, mert minden ilyen kisérlet
eleve tomeggyilkossag el6késziiletének tlint a kiilvilag szemében, masrészt, mert kideriilt,
hogy az egészet lehet gyorsabban és radikdlisabban is csindlni. Mindenesetre
zaklatottabbak voltunk, mint egy fél évtizeddel kordbban, és ez a zaklatottsag a
viselkedésiinkon is meglatszott.

Délel6tt tizenegyre beszéltiikk meg a kozos sétat azzal, hogy utdna majd egyiitt ebédeliink,
és a délutannak néhany palack j6 borral futunk neki. En érkeztem el6bb, és élveztem a
felttinést, amit a ruhdm a tér délel6tti forgatagédban kivaltott. Ugyanazon a helyen alltam
meg, a Pestiskereszt déli oldaldndl, ahol annak idején apammal a megaldztatds ért
benniinket. Apdm siivege volt a fejemen, oldalamon kuruc 6seim kardja, amellyel Rdkéczi
fejedelmet szolgaltak, s amelyet a belévésett rovatkak szerint hét labanc vére edzett. En
akkor mar ugyancsak elhagytam a német divat szerinti ruhdkat, azzal a daccal 61t6ttem fel
6seim oltozetét, hogy hadd szornyiilkodjenek csak a keleti vademberen azok, akiknek
ahhoz van kedviik. Szérakoztatott a dolog, és reméltem, hogy Angeldt is meg fogom majd
orvendeztetni vele. Aztdn amikor feltlint a tér sarkdban a jél ismert mozgdsaval, lattam,
hogy a mulatsag nagyobb lesz, mint amekkoréra szamitottam.

Angelo, akit egyszerd polgari dltozetben lattam csak addig, most rikito, sarga kaftdnban,
smaragdzold turbanban kozeledett, kezében oroszlanfejes sétabotjaval, amelyet azutdn
készittetett, hogy a nevezetes metszeten a festd ilyennel dbrézolta. A masik kezével egy
strucctoll legyez6t tartott, lazdn a véalldra tdmasztva. Mar csak a lefatyolozott arcu
haremholgyek és a méltésigteljesen cammogoé elefantok hidnyoztak mogiile. Mint kidertilt,
6 is csak nemrég tért vissza a feltin6 és rikité egzotikus 61t6zékhez: a beavatatlanok hadd
higgyék csak azt, amit a legkdnnyebb elhinniiik. Percekig rohégtink egymdason a
korilottiink dcsorgdk nagy megrokonyddésére, aztan igy sétdltunk mi ketten, 6 a fehérek,
én a labancok koézott. Mit gondolsz, Ferenc, kérdezte nevetve Angelo, melyikiinket néznek
barbarabbnak? - és erre a kérdésre valéban nehezen lehetett volna megadni a valaszt.
Most mar biztos vagyok benne, hogy Angelo akkor nem egyszertien mulattatni akart engem
az 0ltozékével, hanem mélyebb szdndéka is volt vele, amit akkor még nem értettem:
nemcsak az életkorom miatt voltam alkalmatlan rd, hanem azért is, mert akkor még



hajlamos voltam azt hinni, hogy otthon vagyok a vildgban. Sok tapasztalatnak kellett még
eljonnie ahhoz, hogy megtanuljam: nem vagyok otthon sehol.

Angelo a nyolcvanas években sokféle megbizast kapott, amelyek mind 0&sszefliggtek
valahogy a szabadkémtivesekkel és az illuminatusokkal, akiket hidba tiltottak be
hivatalosan, ugyanugy ténykedtek tovabb, mint ahogy elkezdték, hiszen céljaik eléréséhez
ugyanolyan ut vezetett, mintha semmilyen céljuk nem lett volna: egymaést segitették, hogy
hivatalokba és pozicidkba keriiljenek. Angelo utazott, izeneteket tovabbitott, taldlkozékon
vett részt, bizva abban, hogy az id6 nagy hulldma, amely a hatdra vette, nem vagja sziklahoz
és nem is nyeli el. Eleinte ugy tdnt, nincs is rettegnivaldja: akkor még mindannyian azt
gondoltuk, hogy périzsi forradalom ide vagy oda, a Habsburg Birodalomban eleve més a
dolgok szerkezete, és igy a mi megolddsaink is kiilonbézni fognak a franciakéitél. Es az is
igaz, hogy nagyon kevesen voltak kozottiink, akik kifejezetten csak a nyaktiléban lattak
megoldast, és a Franciaorszagbdl érkez6 hirek azok koziil is sokakat elbizonytalanitottak.
En édesapaddal kutattam az anyagba rejtett isteni titkokat, bar mar biztosan éreztem, hogy
nincs benniik egy sem, s ha tehettem, inkdbb Hajndczyval angolul tanultam, elolvastam a
Hamletet, verseket irtam, és ez elegend6nek tiint ahhoz, hogy megvéaltozzon korilottiink a
vildg. A nyaktiléndl is nagyobb ujdonsag volt, hogy azt irhatok le, amit csak akarok. S
akarcsak Angelo az 6ltozékével, nekem is az esett j6l, ha az ostobdkat hergelhetem, a
basdskoddkat ijesztgethetem és a g6gosOket megaldzhatom. Nekem ugy tiint, sokkal
érdekesebb gyotérni, mint megolni Oket: a legeslegjobb viszont kétségteleniil az
ostobasdgukban nevetségessé tenni, butasagukba fullasztani 6ket.

A legnagyobb felttinést kétség kiviil akkor keltettiik, amikor Kassan meglatogatott. Migazzi
hercegérsekkel azéta jo viszonyban volt, amidta ez a sejtelmesen simulékony és 6rdogien
okos férfia titokban 6sszeadta 6ket Magdalenaval.

Maga Migazzi kezdett tapogatézni a szabadkémivesek felé, és Born meg Sonennfels
egyértelmtien ugy dontott, hogy Angelét kell hozz4 kiildeni.

Ovatosan kifejezte rosszalldsdt Angelénak, és felmondta a koOtelez6 mondatokat a
megvaltasrél és az igaz katolikus kotelességeir6l, de hunyorogva, alltdban elére-hétra
billegve mondta mindezt, jelezve, hogy a talapzatban megreccsent valami. Vagy csak Angelo
magyarazta igy, ezt mar nehéz elddnteni. A szabadkémiivesség tigyeiben igen tdjékozottnak
mutatkozott: sokat tudott a rend torténetérdl, és kifejtette, hogy a Vildgegyetem Nagy
Epitémesterének ugyanugy nevezhetjiik a teremt6t, mint Elohimnak, vagy aminek éppen
akarjuk. A bizdnciakndl sokdig tartotta magiat a nézet, hogy valamit épp az ellentétével
nevezhetiink meg a legpontosabban, igy istent akar féregnek vagy pondrénak is
nevezhetnénk. Ova intette Angelét, hogy tilsagosan belemeriiljon az angol és francia
eszmékbe, hiszen itt keleten a tanulatlan népnek sziiksége van az egyhdz gydmolitdsara és
szeretetére. Mikor Angelo kozbevetette, hogy taldn tanitani kellene 6ket el6bb, tugy tett,
mintha meg se hallotta volna: Angelo ekkor értette meg, hogy ebben a tarsalgdsban csak a
hercegérsek beszélhet. Csiiggedten engedte el a sarjadé bizalmat.

Migazzi Angelo zavarat latva gyorsan elmesélt egy torténetet, hogyan gyilkoltak le a
jezsuitdk biztatdsara tizezer perui indidnt a minap: széval nem nagyon lehetett elddnteni,
mit is akar mondani. Néhdny hét muilva megkérte Angeldt, hogy vinné el sajat keztileg egy
kitiné, felvildgosult elmének, Michael Brigidénak l6csére a diploméat, amellyel laibachi
érsekké nevezi ki. Azt reméli, baratra taldlnak majd egymasban és mindkettejiiknek javara
valik majd a taldlkozas.



Angelo negyven éve, az utolsé torok hdboru 6ta nem volt Magyarorszagon és egybdl
elhatarozta, hogy remek alkalom lesz az utazds, hogy megldtogasson. A megbeszélt napon
délben mar a dém el6tt dcsorogtam, és vartam, hogy a kocsi felttinjon az uton. A vdarosi
eloljaroknak, a jegyz6nek, a birénak, a varosi tandcs tagjainak, a plébanosnak, az alispanak,
mindenkinek jo6 elére és kell6 koritéssel bejelentettem, hogy fontos vendég érkezik Bécsbdl,
ezért most mind ott sorakoztak a déli forrésagban a juliusi napfénytél izz6 f6téren. Egyediil
apad volt beavatva a titokba, aki egy szemkozti haz ablakédban pipdzgatott, és onnan
figyelte az eseményeket. Amikor a kocsi megallt és Angelo kilépett, a legnagyobb hédolattal
fogadtam, hajlongtam el6tte, megcsékoltam a kezét, épp hogy csak térdre nem borultam.
Angelo alig birta visszatartani a nevetést, mikdzben a varosi notabilitdsok sorban utdnoztak
a mozdulataimat, és undorukkal kiizdve megcsékoltak a fekete kezet.

Este azonban mdr nem volt ennyire viddm a kedviink, amikor a szalldsunkat faklyas tdmeg
vette koril, és részegen iivoltozve kovetelték, hogy adjam ki a fekete embert. Szélnek
eresztett szerzetesek, elcsapott segédjegyzok, részeges taniték raztdk a kaput, aztdn
megprobaltak rank gyudjtani a hézat. Szerencsére ezt a varos6rség mar nem nézte jo
szemmel, és szétkergették a h6zongdket, de volt egy jo féléra, amikor azt hittiik, hogy senki
nem fog a védelmiinkre kelni, és a nyomorultak felkoncolnak mindketténket. En ugye
Jozsef kirdly embere voltam, aki felforgatta az életiiket, feloszlatta a rendeket, elvette az
eléjogokat, és azt is suttogtdk rélam, hogy a szabadkémiivesekhez tartozom: innen mér
nyilvanvalé volt, hogy magat a satdnt laitom vendégiil.

Onnantdl fogva az 6rd6g cimbordjanak szamitottam, becsukédtak az ablakok és a kapuk,
amerre mentem a varosban, és még évekig tartott a piszkdlédas és az dskdlédas ellenem, és
amikor borténbe vetettek, sokan gondolhattdk ugy, hogy utolért a jogos biintetés, és az
egyhdz meg a kirdly végre igazsagot szolgaltatott.

Miutdn a tomeg nagy nehezen eloszlott, nem tudtunk elaludni, és reggelig hallgattam a
torténeteit: akkor mondta el, hogyan kisérte végig az életén rutsaganak tudata és hogyan
kiizdott meg azzal, hogy barmerre fordult is meg, félelmet és undort valtott ki maga koril.
Nem sokkal a Kassai epizdd utdn halt meg Born. A mizeumban taldltak rd, az iréasztalanal
ilt egy kohd tervrajzai f6l6tt. Mintha érezte volna, hogy Jézsef csdszar haldlaval az a kevés
szabad levegd is hamarosan elfogy, ami tiz éven &t jutott nekiink, s a szdzadvég ritka
atmoszférdjaban mar nem fog tudni lélegezni. Ahogy egyre riasztébb hirek érkeztek
Parizsbdl, ugy nétt a rettegés a nemesség és az egyhdz koreiben, és a hisztérikus és
paranoid 1égkér mindkét oldalon csak a hitvdnyaknak kedvezett.

Az 4j igazgaté Simon Eberle lett, aki azdta elkoltozott a cseh feleségétdl, és névleg
maganyosan, de valéjaban egy ifju konyvtarossal élt, aki nagy jartassaggal rendelkezett a
régi konyvek restaurdldsdban, és tobb 6si kodexet mentett meg a pusztuldstdl: egész nap
dolgoztak a muzeumban, s csak késé éjjel indultak haza, kiilén-kiilon, eltéré utvonalon,
nehogy magukra vonjak a bécsiek gyanakvasat. Eberle még mindig vagyakozva nézett
Angeldra, de a viselkedésével tudatta, hogy nem fog tobbet kdzeledni hozza.

Egy nap két férfi kereste fel Angelot: egy stird szemoldokd, horgas orru, feketébe 61t6zott
alak, aki Martinovics Igndc néven mutatkozott be, és egy maésik, ragyds arcbérd, voroses
haji, kovérkés férfi, aki nem mondta meg a nevét, csak sejtelmesen hunyorgott. Mikdzben
beszélgettek, végig az jart Angelo fejében, hogy a vordshajut ismeri valahonnan, de hidba
kutatott az emlékezetében, nem sikeriilt rdakadnia.



Martinovics és a mdsik arrél beszéltek, hogy nem lehet tovabb varni, eljott az id6, amikor
cselekedni kell: a forradalom egész Eurépdban hamarosan elsopri a hatalmon 1évé rendet,
és eljon a szabadsag, egyenléség és testvériség ideje. A legjobbak mar készen dllnak, hogy a
megadott jelre akciéba lépjenek. Hajlandé-e Angelo is megmutatni, hogy nem egy gydva
udvaronc, aki a fttott kutyadljaért reszket? Eddig csak dicsérni hallottdk olyan emberektd],
akiknek adnak a szavara, hat most maguk is kivancsiak, mi az igazsag. Itt van ndluk az egész
tervezet katé forméjaban, azt meg kellene tanulni, le kellene mésolni, és tovabb kéne adni
valaki olyannak, akit személyesen ismer, és akiért kezességet véllal. Aztan csak varni kell a
jelre, amely meginditja a forradalom lavin4jat.

Martinovics bal karjat keresztbe a mellkasdra fektette, jobb labbal kett6t toppantott, ezzel
mutatta, forradalmér jelbeszéddel, hogy befejezte a mondanddjat. Testtartdsa annyira
emlékeztetett a Herbert abbé-féle "rézsa" jelre, hogy Angelo dnkénteleniil is felkuncogott.
Martinovics 6sszevonta rettenetes szemoldokét.

Angeldnak nem tetszett a két férfi, de azt mondta, hogy érdekli a dolog, és arra kérte 6ket,
hogy hagyjak ndla a katét. Mar az ajtéban voltak, amikor a voros haju hatba lokte.
Hebenstreit vagyok, hat meg sem ismersz?

Angelonak ekkor jutott eszébe az Amerikdba vagyé tésztaképld kiskatona a régi
Lichtensteini id6kbél, amikor Albert és apja holttestén proébaltak ki a legujabb tiizérségi
l6vedékeket.

Hebenstreit, mint kideriilt, valéban nekivagott az utnak, sikeriilt megszdknie a seregbdl,
északra indult, nem délre, mert Koppenhag4bol akart Amerikaba indulni. Atjutott a hataron
is, de a poroszok elfogtdk és 0t évig biintet6szdzadba kényszeritették. Amikor onnan
kiszabadult, Franciaorszdgba ment, tiz évet hdazitanitéskodott, majdnem megndsiilt, de
végil mégsem, de jol tette, mert akit elvett volna, sért6dotten hozzdment egy masik
szerencsétlenhez, akit azonnal agyba-fébe csalt. Felment Pdrizsba, rakodémunkds volt a
piacon, aztin végigélte a dics6éséges forradalom minden csoddlatos percét, s most a
jakobinusok megbizdsdbol tartézkodik Bécsben, hogy elhozza a szabadsdgot az itteni
polgartarsaknak is.

Patakokban fog folyni az arisztokrata vér, polgartiars! Patakokban! — mondta remegé,
megindult hangon, és konnyes szemmel megdlelte Angelét.

Ezt mar csak abbdl a levélb6l tudtam meg, amit aztdn 1794-ben elégettem a tobbivel egyiitt,
amikor elkezd6dtek a letartéztatdasok.

Ebben a levélben irta meg azt is, hogy Martinovicsék latogatasa utan elment Sonnenfelshez,
hogy tandcsot kérjen téle, és kikérdezze, hogy mit tud Hebenstreiték szervezkedésérol. A
baré dva intette Martinovicst6l, és azt mondta, hogy a maga részérdl ugy gondolja,
értelmetlen és megvaldsithatatlan a forradalom, tobb bajt okozna, mint amennyi jot, sé6t,
biztos benne, hogy hosszdi tdvon oda jutndnak a dolgok, hogy még ez a viszonylagos
szabadsdg is eltinne, amit most megenged az udvar. A dolgok a legrosszabb valtozatukat
szeretik a leginkdbb megvalésitani, s minél hitvdnyabbak és tanulatlanok valahol az
emberek, ez anndl valészintibb, hogy igy lesz: marpedig a Habsburg Birodalom a hitvanyak
birodalma. Angelénak meg végképp ugyanazt tandcsolja, mint dnmaganak: tartsa tévol
magat az izgigaktol, nyughatatlanoktél és az olyanoktdl, akiket a bosszuvagy hajt.
Szabadkémiives paholy és illumindtus rend nélkil még lehet élni, de fej nélkiil aligha.
Egyszoval: felejtse el 6ket.



Milyen kar, hogy a levél azutan érkezett, hogy én mar elkdteleztem magam a Szabadsag és
Egyenléség Tarsasaga mellett, és a katét is lemésoltam, és milyen kér, hogy nem akadt a
kérnyezetemben egy Sonnenfels, aki 6vatossdgra intett volna.

Igy tortént, hogy Angelo végiil a tér sarkabdl nézte végig Hebenstreit kivégzését, amelyre
fél évvel korabban keriilt sor, mint a mieink lefejezésére, janudr nyolcadikdn, nem messze a
Freyungtdl, ahol a legtobb beszélgetésiink lezajlott. A pragai filoz6fus fia még egy utolso,
gyujtonak szant beszédet tartott. Latszott, hogy felkésziilt magdban a fordulatra, hogy
szorol szora, apranként allitja maga mellé a tomeget, akik végiil nekilédulnak, felkoncoljak
az 6rséget, kiszabaditjik 6t, és vallukra emelve meg sem dllnak vele a Hofburgig, ahol sajat
kezével dotheti nyakon Ferenc csdszart. Szavai azonban a semmibe hullottak: a bécsiek
nem értették, mit akar ez a szerencsétlen féln6tds a szabadsdgtoél, nem értették zavaros
kozgazdasagi fejtegetéseit, és a periddusokat zaro¢ felkialtas: halalt a kirdlyra!, inkabb csak
deriiltséget keltett.

Hebenstreit megprobélta megdérizni a méltésagat, de a néz6k nevetgéltek, flittyogtek,
megdobaltdk, és négattdk, hogy legyen mar szives a fejét a t6kére hajtani, amit végil
sértetten és néman meg is tett.

Angelo Soliman akkorra mdar megtort oregember volt, s ugy érezhette, hogy végiil
meégiscsak mindent elvettek téle, amit a sors megadott: egyediil a ldAnya maradt a tengernyi
évtizedb6l. A szabadkémtvességet mar rég betiltottdk, a cenzdira minden épkézlab
gondolatot megolt, csak tokkeliitott szenteskedés, szerelmes versek, vicces kocsmai
torténetek és szalonpletykdk lattak napvildgot. Hirtelen apro és szik lett a vildg, gondolom,
neki is. Mert tébbet mi mar nem beszélhettiink.

Eddig tartana ez a torténet, egy rovid fliggelékkel, amely Angelo halédlat beszéli el, eddig
tartana, ha egy dtlagos térténet volna.

Azonban ezzel nincs vége, Sophie, és ami most kovetkezik, a miatt kellett elmesélnem ezt az
egészet.

Ett6] valik ez a torténet olyan 6rokséggé, amelyet nem tarthatok meg magamnak, mert
akkor értelmét veszti és feleslegessé, hidbavaléva valik minden szenvedés, ami megtortént
veliink.

Ha csak ennyi tortént volna, mar megirtam volna szdzszor.



10. FEJEZET

Ahogy élltam a Természettudomanyi Muzeum tetétéri raktardban, szemben a fekete testtel,
amely a vOros szekrény izzé mélyébosl lépett felém, eszembe jutott, hogy olyan
szertartdsosan, olyan el6irdsszerten éltiink Ferenccel, mintha szinpadon mozognank.
Minden cselekedetiinket ahhoz mértiik, hogy milyen messzire rugaszkodunk 4ltala a
barbarsagtol, s az a remélt publikum, amely a j6v6b6l figyel benniinket, mire tapsol, s mikor
kezd unatkozni. Ennek a publikumnak a tekintetét minden pillanatban magunkon éreztiik:
ugy tint, életiink minden mozzanata jelentéségteljes és fontos ezeknek a tdavoli és éteri
olvaséknak. Nem tudtam tugy belépni a kamrdba, nem tudtam ugy keresztiilsétdlni az
udvaron, hogy ne azt érezzem, egy torténet, egy el6adds, egy remekbe szabott elbeszélés
része vagyok. Hizunk egyetlen sz6glete, a napunk egyetlen perce, egyetlen mondatunk sem
érdemelte meg, hogy eltlinjon a multban: naponta Gjrameséltiik atélt perceinket. Emlékszel,
amikor...? Emlékszel, amikor...? Szerettem ezt a jatékot, mert engem tett kiilénlegessé.
Eveken at élveztem ezt a kivételezettséget, ezt az allandé rivaldafényt, amelyben
onmagunkat fiirdettiik. A fényforrasokat persze tdpldlni kellett. Naponta 4j és uj
olvasmanyhoz fordultunk, hogy tovabb szitsuk vele a tiizet. Ujabb és tjabb albumokat
lapoztunk f6l, djabb és tjabb kottdkat. Lapatoltuk a szenet ebbe a csodélatos gézgépbe, ami
sisteregve zakatolt a lusta magyar vidéken.

Ragaszkodott hozz4, hogy olvassak: hogy minden nap, megadott id6ben elolvassak legalabb
otven oldalt. Ehhez igyekezett megteremteni a legidedlisabb koriilményeket. Az olvasas
idedlis korilményeinek biztositdsa, mondta, ugyanugy a hatalmas és gazdag nyugati
civilizacié része, mint az olvasds maga. A katolikus paraszt errefelé nem olvas, ezért nincs
sem irdasztala, se konyvespolca, sem olvasé fotelje. De menjek be egy paraszthizba
németféldon, ott van polc, iréasztal és fotel még a paraszt hdzdban is, mert a protestans
paraszt, az maga is olvas. De elég ha csak elmegyek Erdélyig, ott is taldlni a falvakban olyan
gazdat, aki ad arra, hogy kényvei vannak: igaz, arrafelé ezt a varoslaké szaszoktdl tanultak
el, de legaldabb nem szégyellték eltanulni. Itt még a katolikus papnak is jé, ha két kényve
van: a Biblia, meg a Szertartdskényv, a parasztndl meg legfeljebb kalenddrium lég a falon,
de azt is csak egy-kett6 tudja a faluban elolvasni, azon is kuncognak a hita moégott, hogy
biztos meghibbant, amiért ilyen urnak meg zsidénak valé 1éhasdgokkal foglalkozik.

Néha mar dlmomban is olvastam, és a sok idegen torténet 6sszevissza kavargott bennem:
méar nem is emlékeztem, melyik mivel kezd6dott, vagy mivel fejez6dott be, 6sszekevertem
6ket, a szerepl6ket felcseréltem, Osszezavarodtam az idében. A szerzékkel ugyancsak
bajban voltam: bar mindegyiket ismertem és szerettem kiilén-kiilén, és sokuk életrajzat is
ismertem, mégis sokszor megesett, hogy 6sszekevertem, melyik korban éltek, ki kinek volt
a baratja vagy ellensége, s6t, még az is megesett, hogy dsszecseréltem, melyik mivet ki irta.
Sok bosszuséagot okoztam ezzel Ferencnek, aki minden nap igényt tartott arra, hogy muvelt
tarsalgast folytassunk egymdssal valamilyen emelkedett téméban, és bar mindig
ragaszkodott az oktaté szerepéhez, szeretett rafutni egy-egy hosszabb gondolatmenetre,
amely valdsagos el6adédssa szélesedett, akadémiai székfoglaléva és rajzolattd, ahogy a
paholyban ezeket az emelkedett gondolatmeneteket nevezték, elvarta, hogy egyenrangu
tarsalgépartner legyek, és nagyon el tudott kedvetlenedni, ha alulmuiltam az elvérasait.
Orék vesszéparip4ja volt a Rémai elégidk, az antik koltészeteszmény és a modern ember e
paratlan taldlkozésa, imadott ebbdl kiindulni, hogy egy hosszan kigy6zdé, lidnszertden



keresztiil-kasul fonédé gondolatmenettel valamelyik kortarsanal lyukadjon ki, akit aztdn
egy hosszu és szenvedélyes vadbeszédben semmisitett meg esztétikailag, tehat moralisan.
Szamdra nem létezett pusztan esztétikai kérdés, minden a teljes emberre vonatkozott, és
barmilyen esztétikai provincializmust, nyelvi igénytelenséget, gondolati slampossagot
talalt, azt azon nyomban érvényesitette az egész emberen, aki innentél kezdve erkolcesi
hullaként kezdett rohadni.

Kezdetben tetszett, hogy az életiinket ilyen megtervezett, szildrd szerkezet tartja, olyan
regula, amely az ész, a tudds, a bolcsesség, a szépség és a fejlédés pillérein nyugszik: naprél
napra jobba és tobbé tessziilk magunkat dltala. Izgalommal vartam, hogy visszatérjiink a
sétabdl, leiljink a szalonban, végiglegeltessiik a szemiinket a falakat elborit6 képeken,
amelyek mind kivdld mesterek munkdi, akik nemcsak a latvany szolgai tiikkrézésére
képesek, hanem az egyszert latvanybol kiemelik a 1ényeget, az emberit, az esztétikumot, az
idedt, s hogy ezeken a képeken atszlirve az imént latott t4j emlékezetiinkben 6rzott képét,
mintegy belsé pikturdaval abbél is egy emelkedettebb képet alkossunk. Vartam, hogy a
cseléd behozza a g6z061g6 kavét, hogy hatradéljiink a kényelmes fotelekben, amelyek nem a
rabszolgai, gornyedt tapldlkozdsra szolgdld, egyenes tdmldjd, vagy plane tdmla nélkiili
székek, hanem épphogy a tdpldlkozast, a testiséget lehetetlenné tévé, csak szellemi
tevékenységhez alkalmas testtartdst tdmogatd, s ha kell, kikényszerit6 butorok, s a
maximum, amit el lehet fogyasztani ebben a pézban, az egy-egy csésze kavé, ami ugyancsak
a szellem taplaléka, hiszen Voltaire is napi harminc csészével ivott bel6le, nem is beszélve
Goethérdl és Schillerrél, akik ugyancsak eskiidt hivei voltak ennek a spiritudlis italnak.
Izgalommal vartam, hogy milyen témat dob fel Ferenc, és pirulva fogadtam a felajanldst, ha
atadta nekem a kezdeményezés jogat. Hidba voltam tanult és olvasott, Ferenc tuddsa,
tajékozottsaga és a mogotte all6 vaskos és keserli élettapasztalat annyival nagyobb volt,
mint az enyém, hogy eszembe sem juthatott, hogy versenyre kelek vele. De akar én
kezdeményeztem, akdr 6, a jaték ritmusat elkeriilhetetlenil 6 irdnyitotta: minthogy nekem
nem voltak olyan mondandéim, amelyek akdr bels6 sebek, akdr tavlati célok miatt
fajdalmasan fontosak lettek volna, hagytam, hogy arra terelje a beszélgetést, amerre a
szamdara fontos teriiletek fekiidtek - persze megakadélyozni amugy sem tudtam volna,
hogy igy tegyen.

Az els6 fél 6raban elvarta, hogy hozzészéljak.

Id6nként jelent6ségteljesen elhallgatott, f6leg olyan pontokon, amikor a beszélgetés
valamilyen olyan targyat érintett, amelyrél tudta, hogy kozel all hozzam, vagy érintkezett
valamelyik minapi olvasmdnyommal. Kétségbeesett figyelemmel kovettem a
gondolatmenetét, hogy a megfelel6 ponton, a szdmomra biztositott csendnél bele tudjak
lépni a szdmomra kialakitott nyomvonalba, pldne, hogy aztdn onnan ki is tudjam
valamilyen meglepé irdnyba forditani a szekeret. Ilyenkor volt a leghéldsabb, és nem
tartézkodott a tetszésnyilvanitdsoktél sem, a kezét Osszecsapta, vagy a szdjat eltatotta,
néhany esetben pedig fel is pattant, és fel-ald kezdett jarkdlni a szalonban.

Nem szerette, ha tul messze kalandozom el az irdnytél, amit megszabott. A tekintete -
amely egészen odaig elkerekedve kapcsolédott az enyémbe, mintegy teljesen megragadva
tartva azt, mint ha két keziinket megfogva forogndnk valamilyen szédité, mégis szabalyos
tdncban —, ilyenkor elengedett. Elhomaélyosult, elbizonytalanodott, majd levalt az enyémrél,
mint amikor a parosod¢ katicdk egyszer csak elvdlnak a levegében és kiilon-kiilon repiilnek



tovabb. Oldalt nézett, aztan lefelé, aztdn mintha eldlmosodott volna, az ajka elvékonyodott,
a szeme alatt beesett a hartyavékony bér és az ujjait ropogtatni kezdte.

Ilyenkor ugy éreztem magam, mint a gyerek, aki a kamraba visszamenet eltorte a rabizott
lekvarosiiveget. Csak ritkdn értettem, hol rontottam el, hol volt az a pont, ahol tilsdgosan
kikanyarodtam, ahol megszlint az ut, ahol jégre vagy szikldra futtattam a szekeret. A jaték
lényege szerint nem léphettem ki a szerepembdl, nem szélhattam ki a diszlet mogé,
segitséget kérve, hogy hol rontottam el a szovegem: ilyenkor viselnem kellett tévedésem
minden szégyenét.

Tokéletesen megrajzolta szdmomra a szerepet, és én ebbe a szerepbe tokéletesen bele is
illeszkedtem mindaddig, amig a létiink alapjairél ki nem deriilt, hogy alkalmatlanok arra,
hogy hordozzdk a rajuk tett terhet. Tékéletesen megrajzolta a szerepet, még a véletleneket,
az esetlegességeket, a szabad kadencidkat is belekombinélta: én voltam az a feleség, aki
miveltségben egyenrangu tarsa az urdanak, csak annyiban kiilénbozik téle, hogy a muzsai
muvészetek koziil csak a festészet és a zene felel meg a képességeinek, néi 1éte azonban
feljogositja, hogy kiszamithatatlan és szeszélyes legyen.

De az olvasmanyok nem csak a szavaikon keresztiil hatdroztdk meg az életiinket: a szerz6k
maguk is példaképpé valtak. Reggelenként nagy sétdkat tettiink, mint Goethe és Christiane.
Délben csendben szemléltiik a tdjat, mint Gessner és Judith Heidegger. Elménket
eksztatikus allapotba hoztuk hellén kultikus sz6vegekkel, mint Schiller és Charlotte von
Lengefeld. Parasztokkal igyekeztiink beszédbe elegyedni, mint Rousseau. Minden
perciinkben, minden szavunkban ott volt még legaldbb egy valaki, kézen fogva vezettek
benniinket ezek a tdvoli mesterek s a hozzajuk tartozo asszonyok. Aztan szinte egyik naprol
a masikra ezek a széraz, er6s kezek, amelyekbe kapaszkodtam, elkezdtek izzadni. Mintha e
megbizhatoé, erds felnétteknek hirtelen mdsvalami jutott volna eszébe: valami szennyes,
alattomos, piszkos. Igen, ezt az érzést csak ahhoz a késé-gyerekkori, serdiilékori
tapasztalathoz tudom hasonlitani, amikor az apadm kastélyat latogaté férfiak szemében
egyik naproél a masikra udjfajta fény gyulladt, és azok a kezek, amelyek kordbban labdat
dobtak vagy a jatékfigurdimat segitettek elhelyezni a jatékvarban, hirtelen iszamosak lettek
és hidegek, mint a meztelen csiga vagy a varangy.

Sokaig sikeriilt titkolnom Ferenc elél, hogy a mestereivel megromlott a viszonyom, s hogy a
mesterfeleségek tobbé mar nem olyan szivélyes baratnéim, mint kordbban voltak. Ezek a
német asszonyok a maguk tdvoli és hivos méltésagaval, vagy éppen szemérmetlen
tiiziikkel egyre bosszantébbak lettek nekem. Egyre kevesebb kedvem volt utdnozni 6ket,
egyre kevésbé hittem el nekik, hogy maguk szivesen csindlnédk azt, amit csindlnak. Ez az id6
egybe esett periink kezdetével, és ekkor jelentkeztek az elsé repedések a hdz talapzatan.
Egyik naprdl a mésikra idegeniil kezdtem érezni magam az otthonunkban. Hallottam a sajat
hangom, mik6zben beszélek, de mintha valaki més hangja lenne, annyira hamis és idegen,
annyira mesterkélt és természetellenes volt, és f6leg annyira nem illett hozzdm és nem 4llt
jol nekem. Megnéztem magam a tiikdrben a loknis hajammal, a lila ruhdmban, végignéztem
a szobdn, a csipkeveréseken, az arccal lefelé nyitva hever6 konyveken, hallottam a gyerekek
visongdsat a kertbdl, és nem értettem, hogy keriilt ez a n6 ide, és kicsoda egydltalan. Ijeszt6
allapot volt, mert nem tudtam, hogy hova kapjak, mibe csimpaszkodjak. Az az életforma,
amit kialakitottunk Ferenccel, a konyvek, a zenék és a képek univerzuma, amelyben
keringtiink, egyszerre otthontalan lett, de a gyerekkorom emléke, az egykori szalézidnus
novendék sem volt mar ismeros.



Egy reggel szokds szerint sétdra indultunk Ferenccel, akdrcsak Gessner Judith Heideggerrel
karoltve - taldn ugyanugy, ahogy 6k is ugyanazon a reggelen. Az 6ltézetem éppen olyan
volt, mint Charlotte-é, Schiller feleségéé Fleischmann nevezetes metszetén, amely — a tobbi
szellemorids feleségének arcképével egyiitt — ott fliggott a zongora f6lott a szalonban. A
vallamon so6tétzéld brokéatkendd, alatta halvdnyrézsaszin bliz mély, V-alaku gallérral,
amely a nyak felé sziv alakban kiszélesedett. A bliz a derekamnél szorosan rasimult a
fizore, csak a szoknydnadl szélesedett ki ismét, két szarnyként teriilve a csip6mre.

De a legbiiszkébbek a kalapra voltunk.

Keskeny karimiju szalmakalap volt, amely magas, elkeskenyedé kiirt6ben végzédott. A
kiirt6 csucsdn és a karima folott széles, bordd szalag, s a szalagokon font is, kdzépen is
selyemroézsak. A kalapkat selyempadnttal kellett a tarkémnal, hajam alatt r6gziteni, a pant
két szara szabadon libegett a hdtamon. Maga a ruha és a kalap is kedvemre valé volt, csak
az arnyékolta be a kedvem, hogy azon a bizonyos metszeten Charlotte von Lengefeld a két
bargyuin meregetett kutyaszemével és az ajkdra csiing6 orraval az els6 pillanattél kezdve
kimondhatatlanul ellenszenves volt nekem. Ezt azonban nem mertem széva tenni Ferenc
el6tt, aki Charlotte-ban a legnagyobb muzsdk egyikét tisztelte, és naponta tobbszor is
hasonlénak taldlt engem hozza. Mivel Goethe Christiane-ja a kelleténél ziillottebb, Judith
Heidegger pedig tulsdgosan is tarsasagi és nagyvilagi volt az izlésének, Charlotte lett az a
kozéput, akihez a legszivesebben hasonlitgatott: rdaddsul annak is katonatiszt volt az els6
v6legénye, akihez végiil 6 se ment hozza.

Vegyes érzelmekkel hordtam tehat a kalapot, amely szerencsére nagyon jol allt nekem,
sokkal jobban, mint a metszeten a diilledt szemu Schillernének. A bolond tavaszi id6ben
csak attdl féltem, hogy a pantrégzités nem lesz elegendé, és a kalapot a reggeli szél egyetlen
lendiilettel leszakitja a fejemrd6l. Mert csipds, szeles, tavaszi reggel volt, az Gt csupa sér.
Dithéngve gondoltam Judith Heideggerre, aki persze nem bokdig sarban kénytelen reggeli
sétdjat teljesiteni, hanem a kovezett ziirichi utcdkon tipeghet dréaga, fényes, tiikkortiszta
cip6ben. Ferenc méar ekkor sem érdekl6dott az id6jaras és a természeti viszonyok irdnt,
azok kizardlag képi dbrazoldsaikban keltették fel az érdekl6dését — amikor egy tajképet
csodalt, hosszan szerette ecsetelni, hogy szinte érzi a levegd parassagat, a fel-feltamado
szelet, vagy épp a tz6é napsugarakat, amelyek attiizesitik a gor6g romtemplom fehér
koveit. Neki teljesen mindegy volt, hogy sar van, hé vagy nyéri por, egyforma jékedvvel
vagott neki az dtnak. Képzeletében taldn a sdrban 4z6 szdntdkat, az ut szélén puffadé
doglott kutyat, a gonoszul karogd varjakat s a ldbukon mdzsds sarkoloncot cipeld
parasztokat egyetlen vardzslattal tiintette el, s mikdzben kétségbeesetten kapaszkodtam a
karjaba, hogy el ne meriljek a técsdkban, 6 takaros hdzak, pompds konyvtarak és
koncerttermek sorat latta magunk koriil, s taldn még az utcakéveken koppané lépteinket is
hallani vélte.

Rettegve bogoztam a tarkém alatt a kalapot, Ferenc pedig a tiikor el6tt igazitotta a
selyemsalat, amelyet ugy kotott meg, ahogy kedvenc Goethe-arcképén a weimari mester, és
arrol beszélt, hogy mennyire nagyszer volna, ha mi is, akdrcsak Goethe és Christiane
Vulpius, k6z6sen irhatndnk szindarabot. Két témat is esélyesnek tartott, Orfeusz mitoszat
és Iaszén és Médea torténetét, és épp ez utébbit magyarazta részletesebben, amikor éles
fadjdalom nyilallt a ldbamba abban a pillanatban, amikor 4t akartam lépni a kiiszdbot.
Mintha keresztiill6tték volna a ldbszdram. Nagy onuralomra volt sziikség, hogy ne
mutassam ki a fdjdalmam - nem akartam elrontani a reggeli szertartast, bar akkor méar



hénapok 6ta kiizdottem a rossz érzésekkel, és mar rég kizokkentem az 6nfeledt Schillerné-
és Goethéné-szerepekbdl.

Belekaroltam tehat Ferencbe, és nekivagtunk az orkédnszerd szélnek, amely annyira
stivoltott, hogy alig hallottam Ferenc szavait, aki még mindig Iaszénrol és Médedrdl mesélt.
Néhany percnyire tdvolodtunk csak a haztdl, amikor az egyik cip6m beleragadt a sirba, és
Ferencnek kellett kiszabaditani. K6zben harsogva beleerdsitett a szél is, és ahogy fél kézzel
Ferenc hatara tdmaszkodtam, mikézben 6 a vastag, cuppog6 sarbdl igyekezett kihuzni -
lehetéleg cip6vel egyiitt — a labam, a kalap szalagja meglazult a tarkémn4l, és a kévetkez6
pillanatban mar lebbent is felfelé, mint egy trépusi madar, és elttint a bikaistallé6 m6gott.
Kihiztam a cip6b6l a ldbam, visszasdntikdltam-ugraltam a hédzba, mialatt Ferenc
visszaszerezte a kalapot, és nagy nehezen a cip6t is el6bdnydszta. Addigra mar egy
gyerekokolnyi izomduzzanat nétt a vadlimon.

A sétdk elmaradtak, Ferenc egyediil jart ki a szeles &prilisba, piros orral, kénnyezé
szemmel, és kicsit mindig gyanakodva ért haza. Kibillentette az egyensulyabdl, hogy nem
tartjuk a ritudlénkat. Az elsé gorcs utdn a ldbam javult valamelyest, de sehogy sem akart
teljesen helyre jonni. Bar a liiktet6 izomcsomé lassan felszivédott, de abban a pillanatban,
ahogy ujra at kellett 1épni a kiisz6b6t, hogy német muzsajelmezben sétdra induljak
Ferenccel, a gorcs ujra és ujra jelentkezett, és hetekig nem 4allt ki, szoritott és égetett, mint a
tlizes vas. A szoba maésik sarkdba is kinszenvedés volt elgyalogolni, nemhogy keresztiil a
slippedds réteken.

Ferencen is lattam, egyre kedvetlenebbiil vag neki a sétdknak, aztdn térdfajasra hivatkozva
6 is otthon maradt. Gyanakodva, kedvetleniil sanditott néha rdm, mintha valami
turpissagon akarna rajta kapni. Mar nem zdkkent vissza a régi ritmusba. Furcsa volt, hogy a
gyerek sziiletése utdn kiesett sokkal hosszabb peri6édusok utdn még magatél értet6déen
talaltunk vissza megszokott ritusainkhoz: ez a labfajas tobb volt egyszeri epizédnal. Es
taldn tényleg, ez volt az elsé igazi betegség, az elsd, tavoli hang abban a sorozatban, amely
végiil a koleraban érte el a finaléjat.

Addigra a német szellemfejedelmek feleségei rég lekeriiltek a falakrol. Egyenként hullottak
le onnan: ahogy a falrepedések elérték a szogeket, amelyeken fiiggtek, kilazultak a
vakolatbdl, aztdn egy reggel mar nem voltak ott.

Christiane Vulpius hénapokig sinylédott torott iiveggel a zongora mogott, mire eszembe
jutott megkeresni: addigra mar az egerek jocskdn megcsécsaltdk az izletes, vastag német
papirt. Charlotte Lengefeld lehulldsanal jelen voltunk: a zongorat adtuk el éppen egy Kassai
asztalosnak, aki vén kordra djra nésiilt, és a muzikdlisnak mondott 4j asszonykénak akart
kedveskedni az ajandékkal. Nem bantam nagyon a zongorat, a kdszvényes ujjaimmal mar
évek 6ta nem tudtam rajta jatszani, a gyerekeink pedig, akik kedvéért érdemes lett volna
megtartani, ugyis kegyelemkenyéren teng6dtek az unokahigaimnadl és Ferenc testvéreinél,
és probaltak tulélni a rajtuk esett szégyent, hogy a sziileiknek nincs elég pénziik arra, hogy
felneveljék 6ket.

A zongora arabol meg legaldbb egy hénapig nem kellett koplalnunk, és orvosra is futotta,
amire szlinni nem akaré vérzésem miatt volt sziikség.

Mégsem titkolhattuk, hogy a szebb napokat latott hangszer tugy tdvozik koziiliink, mint egy
utolsé csalddtag: méltésaggal, haldlra sértve. Lattam Ferencen, hogy a legnagyobb
fajdalmat az okozza szdmdra, hogy egyik gyereke tdvozisakor sem érzett ekkora
lelkiismeret-furdalast, taldn csak elsé lanyunk, Iphigenia haldlakor: de 6 legaldbb ott volt, a



kérisfak alatt, amerre most a zongora, hurjaihoz koccané kalapicsokkal a zdkkend6kon,
éppen elhaladt.

Charlotte Lengefeld viszont dnelégiilten, giiliiszemét meresztgetve vart benniinket vissza a
hizba a fehér folt f6lott, amely az elmozditott zongoratél eddig eltakart falon maradt.
Mintha csak egy tengerparton varakozna, fehér foveny peremén, a diinéken 4llva, mik6zben
fiirtjein konnyed szell6 babral. Magdnyosnak érezhette magat, mert a baratnéi az évek
muldsaval egyre fogyatkoztak: legutébb Herder neje zuhant le és tort ripitydra, és nem
sokkal kovette 6t Lessing muzs4ja, Eva konig. O egy hajnalon szédiilt le a falrél, alighanem
egy enyhe foldrengés nyomén: én nem ébredtem fel rd, csak Ferenc ujsdgolta mdsnap,
szomorudan lébdlva a torott képkeretet.

Mar neki sem volt kedve, hogy djrakeretezze, és masik helyet keressen neki.

Mostanra Charlotte egyediil maradt: Ferenc meg is jegyezte, hogy igy most még 6zvegyebb,
mint a valésagban volt — innen sejtem, hogy mindez 1827-ben vagy '28-ban tértént, amikor
szegény asszony madr legaldbb egy éve halott volt, huszonegy évvel tulélve imdadott
Schillerét. Ertelmetlen daccal, utolséként, egyes-egyediil tartott ki repedezett, pékhalés
szalonunk faldn - de ez a heroizmus sem volt elegendd, hogy szimpéatidt ébresszen bennem.
Ellenkezéleg, azon tortem a fejem, miként tudnék iigyesen megszabadulni téle ugy, hogy
bosszuvagyamat is jollakassam, és Ferencet se bantsam meg. Ha Herderné vagy Goethe
Christiane baratnéje maradt volna utoljara, taldn nem lettem volna ennyire féltékeny - de
Charlotte-nak sosem tudtam megbocsiatani se a kalapot, se a diilledt szemeket, és
legf6képpen azt, hogy Ferenc mindenféle hasonlésagot taldlt kozottiink. Taldn Ferenc is
Charlotte killonés magidnyan gondolkodott, amikor egy nagy potrohu poék telepedett a
képre. A zongora mogott lakhatott eddig, és most nem értette, mért nem taldl haza.
Zavarodottan szaladgalt ide-oda a falon, aztdn megtelepedett a képen. Meglapult.
Tétovazott. Aztan ldbait évatosan emelgetve végigmdaszott Schiller 6zvegyének arcdn,
megallt a mellénél, majd lejjebb araszolt az 4gyék felé. Ferenc minden undorat legytirve
letekerte a saljat, hogy lecsapja — az {ités azonban tulsdgosan is jol sikeriilt, és a pdk és a
kép egyszerre zuhant le a falrél.

Charlotte arcra zuhanva iitotte agyon a pékot.

Felsikoltottam 6romoémben.

Egyszerre éreztem diadalt és szégyent. Es egyszerre jutott eszembe sok minden: az a hisz
évvel kordbbi délutdn, amikor Ferenc gydnyortiségtél reszket6 kézzel kicsomagolta a
Bécsbdl hozott, bekeretezett metszeteket, s az a hat évvel az el6tti nap, amikor el6szor
tagadta meg a testem az engedelmességet, s a ldbszdramat szaggaté fajdalom
megakaddlyozta, hogy tovabb folytassam a sétdkat Ferenccel. Kellett nekem ez az apré
bosszu, és azért sem igazan furdalt a lelkiismeret, hogy Ferencnek is jutott a sztirésbdl, amit
a német asszonyok felé irdnyoztam. Ennyi 6nzés nekem is jart, vagy legalabbis
belebetegedtem volna, ha a sors nem adja meg ezt az elégtételt. Ugyanakkor meg is ijedtem,
mert lattam, mennyire faj Ferencnek ez az egész, ez a hosszu, lassu siillyedés, amely ilyen
szimbolikus pontokon valik visszacsindlhatatlannd.

Most, hogy az utolsé kép is leesett a falrél, szembe kellett nézniink a ténnyel, hogy egy
romban lakunk.

Az utolsé kép, a mopszliképd, bulldogtermészeti Charlotte kitartdsa éveken keresztiil
oddzta ezt a beismerést: addig ugy tekintettiink a szalon faldra, hogy azon kedvenc képeink
fliggenek. Ezt még akkor is igaznak éreztiik, amikor a harminc képb6l mar csak egy maradt,



és ez a kiilonds illuzié kitartott hat éven &at. A fal addig is tele volt ujjnyi repedésekkel,
beazas-foltokkal, penésszel és tenyérnyi feliiletekkel, ahonnan leesett a vakolat, mindebbél
a pusztuldsbél és romlasbél azonban mi semmit sem lattunk: egy kényvboritényi Charlotte-
nak elegendd ereje volt ahhoz, hogy kitakarjon egy egész szalonfalat.

Ferenc rémiilten ugrott a képhez, felemelte.

A szétlapult pék Charlotte egész homlokat és a kalapjat is eltakarta, mintha boglyas, géndor
sz6r nétte volna be: most mar tényleg egészen olyan volt, mint egy mopszlikutya. A pillanat
egy ideig billegett. Varakozva, 1élegzet-visszafojtva dlltam a szalon k6zepén, Ferenc pedig a
falndl, kezében Schiller 6zvegyével - és ekkor sikeriilt megpillantanunk magunkat kiviilré],
annak a publikumnak a szemével, akik el6tt egész eddigi életiinket jatszottuk.

Ferenc foldhoz vagta a képet, és fuldokolva, kdnnyezve nevetni kezdtiink, és nevettiink
hosszu perceken at, amig csak birtuk szusszal.

Charlotte és a szalonfal viszonya sok mindenben hasonlé volt ahhoz, amilyen viszony
Ferencet az anyjahoz és a testvéreihez fizte.

Mindaddig, amig a viszonyuk neve szeretet volt, ez az egyetlen sz6 képes volt eltakarni egy
kastélyfalnyi gytloletet. Csak a nevet kellett lecserélni, és a valdsag lathatéva és
letagadhatatlannd vélt. Elkeriilhetetlen volt, hogy abban a pillanatban, ahogy Charlotte
lezuhant a falrél, ne ez jusson eszembe. Mert ahogy kifogyott beléliink a nevetés, mintha
lement volna a fiiggény. Ferenc arcéra pillantottam, és megrémiiltem. Megint ott volt az az
idegen, halott kifejezés, amit legutobb akkor lattam az arcén, amikor imddott Iphigenia
lanyunk meghalt, és taldn még egyszer, Bardczi haldlhirénél. Csak akkor fesziilt az arcara ez
az ijeszté maszk, amikor a szive legk6zepébe talalt a fdjdalom, és kioltotta az életerejét. A
bal arca megereszkedett, mintha kiszallt volna beléle az élet, az ajka 16gott, szemei mereven
tiltek iiregiikben: a széliités 6ta most harmadszor tért vissza ez a haldlos, baljés grimasz.
Széliités - és valoban, mintha a jovére nyilé ablakok nyiltak volna meg, hogy bedradjon
rajtuk az odakint dulé itéletid6. Ez az arckifejezés Nagy marissal érkezett meg az életiinkbe
- Nagy marissal, aki taldn sohasem érthette meg, hogy az 6 felbukkandsa volt az az er6 egy
hatalmas jatszmdban, amely végleges és visszavonhatatlan déntések sorat inditotta el.

1804 decemberében Ferenc megbetegedett, 4gynak esett, és annyi ereje se maradt, hogy
egy pohar vizet toltson magdnak. A folyamatos megaldztatdsok, amelyekkel csalddja
gyotorte, aldastadk az életerejét, és most hosszu évek 6ta el6szor azt érezte, hogy minden
kilatéstalan és reménytelen. A borton hét éve alatt életben tartotta a dac és a remény, de
ahogy mdsodszor is fogsagba esett, és immar nem mutatkozott kidt, ugy tint, megadta
magat.

A betegség el6tt mar hetek 6ta nem mozdult ki a regmeci hiz szob4jabdl, fekiidt az dgyon,
és a jégviragos ablakon at a havazast nézte, és azt szamolgatta, hanyat kdrognak a varjak.
Erre is a bortonben szokott ra: egész napokat el lehetett szérakozni vele. Az ebédje
érintetlentil hdlt ki az asztalon, a levelei kibontatlanul gytltek. Dienes koézben uj
diihongenivalét taldlt maganak: lejart egy nagy 0sszegl kolcsone, amit Pruszkay Antdénia
szérakoztatasara vett f6l egy miskolci zsid6tol, remélt jovedelmei azonban, amelyekbél
torleszteni tervezett, elmaradtak. Most az anyja fiilét ragta, hogy adjéak el a kdlyi sz616k egy
részét, hogy fizetni tudjon. A nagysdgos mama persze nem tudott a kélesonrél — Pruszkay
Antoénidrdl tudott, de maga elétt is Ggy tett, mintha nem tudna -, és nem értette, mért lett
olyan siirgés hirtelen, hogy pénzzé tegyék az amugy jol jovedelmez6 s régéta a csalad
tulajdondban &ll6 birtokrészt.



Raadasul kiilonos, rég eltemetett érzelmek emléke flizte a kélyi dombtet6héz, ahol a
terebélyes ditdfa alatt keleties nyéri pavilont épittetett maganak. Széléviragzaskor szeretett
ide kitelepiilni kedvenc szolgdléival, sz6nyegeket és nagy, brokathuzatd, himzett parndkat
hozatott, és terjedelmes, szétfoly6 testével elheverve jaratta a szemét a birtokan. Edes bort
iszogatott, és hosszi mogyordébotjaval fenéken csapta az arra sertepertéld
szolgalélanyokat, akik koziil mindig a legfiatalabbra harult a megtiszteltetés, hogy az izzad6
és nehezen szuszogd trnét hitdgesse a hosszunyeld strucctollas legyezével, amit még egy
végvari harcokban jelesked6 Kazinczy-6s zsdkmdanyolt a toroktél

Mindenki természetesnek vette ezt az évrél-évre ismétl6dé szertartdst, és mindenki ugy
tudta, hogy rég halott uraval t6ltottek itt valamikor bizserget6, szerelmes perceket a boldog
emlékezetd 6tvenes években, amikor még a nap is masképp siitott, és a felh6k is iidébbek
és gombolytibbek voltak, mint a kovetkezé évszazad komor és sovany ege alatt.

Dienest szoritotta a hatdrid6, és mindenfélét kieszelt, hogy a koélyi sz616 értékét kisebbitse.
Nem vallhatta be, hogy Falk Izsdk hajlandénak mutatkozott lemondani a kamat nagy
részér6l, ha Dienes megszerzi egy megbizottja részére a kolyi foldeket - ez a megbizott
rdadasul az egyik Potturnyay-fia volt, akikkel szemben a nagysdgos mama régrél szlnni
nem akard haragot taplalt. Dienes azonban makacsul, djra és ujra nekiszaladt a kérdésnek,
amig Bossdnyi Zsuzsanna orditozva, edényeket hajigdlva ki nem zavarta a szobajabél.
Dienes ilyenkor vagy kiment az istdlléba, hogy felpofozza az inasokat, megverje a lovakat és
felrugja a kiisz6bon szunydkalé mudit, vagy Ferencre torte rd az ajtét, és radntotte minden
dithét és elkeseredését. Az ajtébdl indult, és ahogy egyre jobban belelendiilt a szidalmakba,
1épésrél 1épésre kozeledett az dgyhoz, amikor pedig a befejezé tirddakhoz ért, amelyek
tobbnyire abban a mondatban csucsosodtak ki, hogy bdrcsak leiitotték volna Buddn a
fejedet!!!, mar egészen Ferenc f6lé hajolt, és az arcdba lihegett.

Hatezerotszdztizennyolc - mondta Ferenc.

Mit akar az ur a hatezerdétszdztizennyolccal, baszom a lelkét? — sipitotta Dienes, mire Ferenc
felemelt mutatdujjaval az ablak felé intett, amelyen tul, a behavazott szdntékon a varjak
karogtak. Most méar hatezerdtszaztizenkilenc.

Dienes kdromkodva vdgta rd az ajtét.

Ez igy ment egész novemberben: végiil aztdn decemberben Ferencet razni kezdte a hideg,
és annyira elhagyta az ereje, hogy a kezét is nehezére esett felemelni. Ekkor érkezett meg
Regmecro6l lovas szdnnal Jozsef, a legfiatalabbik ocs, aki az apjuk taldn utolsé leheletével
fogant, a haldla éjszakdjan. Nem érhette gyanu Bossanyi Zsuzsannat - Jézsef kikopott
Kazinczy volt. Ferenc és Dienes egymdson torzitva tiikrozott arcvonésai és testi jellemzéi a
legkisebb testvéren egészen sajatosan jelentkeztek: talan fogantatdsa oziriszi koriilményei
miatt minden porcikdjat a szomorutsag hatdrozta meg. Az egész ember l6gott, mintha egy
szogre lenne akasztva: 16gott a keze, az orra, a szeme, a szeme alatt az 6rok konnytasak,
l6gott a fiile és az arca, 16gott rajta minden ruhadarab, és a szavai is csak ugy kiestek a
szdjan, mint az odvas fogak. A felesége, ragalyi Mdria sziilni késziilt, és Jozsef azért érkezett,
hogy elhivja magukhoz segiteni az anyjat, akit mind a ketten aldzatos hiiséggel tiszteltek, és
mindenben aldvetették magukat az akaratdnak. Taldn ezért nem is szerette Oket a
nagytermészetd asszony.

Jozsef mindenben kovette a csaladi allasfoglalast, és csatlakozott a kotelez6 megvetéshez,
amellyel Ferencet illetni kellett azért, amiért holmi felforgaté eszmék kedvéért eljatszotta a
csalad évszazadok alatt felhalmozott becsiiletét. A megyegytilésen melldéngetve szénokolt,



hogy az 6 szemében a batyja nem ember, és hogy 6 azokkal a gondolatokkal, amelyekkel
Ferenc blinds viszonyba keveredett, amiféleképpen Szodoma és Gomorra lakéi a
fertelmekkel, sohasem érintkezett.

A véragas szem, bibircsékos orrd protestans nemesek batoritéan csapkodtdk a hatat és
pélinkds butykost dugdostak az orra ald egyetértésiik jeleként.

Legkisebb testvérként Jozsefnek egyébként sohasem nyilt volna alkalma barmiben is
megeldzni elsésziillott batyjat, most hat ettél a paratlan kiemelkedési lehet6ségtél fejébe
szallt a dics6ség. Kétségkiviil, senki sem jeleskedett nédla jobban abban, hogy Ferencet
gyaldzza, atkozza és bemocskolja — legnagyobb bénatdra azonban vagyont mar nem tudott
elszedni el6le, mivel abban Dienes szemfiilesen megel6zte. Ezért aztdn Dienesre is orrolt, és
ha nem hallotta senki, a felesége, ragdlyi Madria el6tt ,anydmasszony fingds
pincsikutydjdnak” nevezte.

Most viszont, amikor Ferenc alig kapott levegét az érsemlyéni haz kisszobdjaban, s mar a
varjak karogasat sem volt ereje szdmolni, 6k ketten a legnagyobb egyetértésben
szalonndztak és boroztak odakint. A nagysdgos mama kozben készill6dott az ttra,
felheviilten, kipirultan pofozta-csapkodta-botozta a szolganépet, akik egymdason keresztiil
esve igyekeztek teljesiteni kaotikusan ellentmondé parancsait. Amikor nagy végre
elkésziiltek, Bossanyi Zsuzsanna mar félholt volt a dithrohamoktél: hol az deriilt ki, hogy
lesdntult a 16, hol az, hogy nincs megtalpalva a szén, aztdn a kocsis részegedett le, és
kidertilt, hogy egy készlet l6szerszamnak l4dba kelt az 6sszel, és most csak innen-onnan
Osszeszedett, hevenyészett szijakkal tudjdk befogni a menetképes lovakat. El sem kdszont
Ferenctdl, csak Jézsi nyitott be, bel6gatta a fejét az ajtérésen, és odakdpte a szavakat.
Remélem, mire a fiam megsziiletik, felfordul az ur.

Dienes elégedetten rofogott a szoba mélyén, és csorompdlve toltotte ki maguknak az uti
aldast.

Mire a szdn csOrgése és a kapatos Kazinczy-fiuk kdromkodésa elhalkult odakint, és minden
elcsendesedett, Ferenc rajott, hogy egyediill maradt a hazban. A cselédség, fellélegezve a
rajtuk keresztillvagtatd urnéi forgészél utdn, elszéledt vagy részegen hortyogott. A kutya
nyiszitett kint a kiisz6b6n - a vacsordjarél mindenki megfeledkezett.

Ferenc kikapaszkodott az 4gybdl, elbotorkalt az asztalig.

A par métert is alig birta megtenni, haragosan nézett le makacs, engedetlen ldbaira — és
elrémiilt. A bokai olyan piiffedtek voltak, hogy alig tudott megmozdulni az iziilet. A bér
lildsvorosen fesziilt, mint az érett diszndsajton. Amikor elérte az asztalt, felmarkolta a
tegnaprol ott maradt, szikkadt kenyérdarabot, és megprdébdlta elrdgni és letuszkolni a
torkdn, de nem jart sikerrel: a torka is dagadt volt és szarazon liikktetett. Néhany korty vizet
sikeriilt innia. Visszakapaszkodott az dgyba. Besotétedett. Féldlomban még eszébe jutott,
hogy ha még most is a kufsteini vagy munkdcsi celldban heverne, megzorgethetné az ajtot,
el6bb-utébb el6keriilne a borténér, és némi készpénz fejében reggelre orvost keritene - itt
azonban hidba dorémbdl, ligyet se vet ra senki.

Madr a varjak se karogtak odakint.

Csendesen havazott. Az ereszrél lesuvadt a ho, puffanva szétteriilt. El6keriilt egy egér,
surrant a fal mellett, motozott, valamit ragcsalt. Hirtelen felugatott a kutya, kint szerszdm
zordiilt, nyikordult az ajté. Ovatos léptek, suttogas, aztdn a szoba ajtajat lassan kinyitotta
valaki.

Egy boglyas lanyfej hajolt be, mik6zben gyertyat gyudjtottak odakint.



A nagysdgos mama utolsé diithében még elkiildetett Debrecenbe, hogy jojjenek Ferencre
vigyazni, s most két n6 érkezett: egy dregasszony és az unokdja, Nagy maris. Ferenc csak
kés6bb jott rd, hogy mar taldlkozott a lannyal hdrom évvel kordbban, amikor a francia
veszély miatt a statuszfoglyokat athelyezték, és Ferencet Kufsteinb6l Munkdcsra hoztdk sok
maés rabbal egyiitt, és egy éjjelt Tokajban kellett toltenie. Az anyja meglatogatta akkor, és ez
a lany kisérte el - abban az évben érett meg a tisztségre, hogy a kdlyi szélében, a
szényegekkel bélelt pavilonban a nevezetes legyez6vel hisitse urnéjét, aki
mogyorovesszével csapkodta feszes farat.

Az akkori rémilt serdiil6bdl, aki elkerekedett szemekkel bamulta a vasra vert, titokzatos
foglyot, akinek kis hijan pallos vitte le a fejét a rettegett és tdvoli Budavaron, méra kész né
lett. Husos volt, kerek, mélyhangy, s ahogy megragadta Ferencet, aki ki akarva ugorni az
agybdl, megszédiilt, a beteg érezhette, hogy nem kell tébbé erétlen ldbaira hagyatkoznia. A
lany olyan kdnnyedén kapta 6lbe és fektette vissza az dgyba, mintha egy hulldim emelte
volna partra, mint Odiisszeuszt a phaidkok szigetére.

Rovidesen tiiz lobbant a konyhdn, és a hdzat mézes tejben fové zabkdsa illata téltotte be. A
két né csondben, suhogva forgolédott odakint, Nagy maris néha évatosan bekukkantott,
hogy ellenérizze Ferenc dllapotat. Ferenc megnyugodott — és taldn épp ez volt a baj. Az
elmult évtizedben az dllandé dac tartotta életben, a makacs, konok elhatdrozés, hogy
marpedig élni fog, annal inkdbb élni, minél inkdbb akarjak a haldlat. Dacolt a bortonnel,
dacolt az anyjdval, dacolt a testvéreivel, és ez a dac megacélozta az életerejét. De most ez a
megnyugtaté néi gondoskodéas kirdntotta aldla a szényeget, és zsibbaszto, mély sotétségbe
l6kte, amelyben kdbultan hullani kezdett lefelé. A mézes tejben fové kdsa illata méregként
hatott: megadta magat az édes, néi illatnak.

Talan ez lehetett az a pont, ahol a forréldz &tvaltott a fokozatos kihiilésbe: nehéz
rekonstruélni, pontosan mi és hogyan tortént, mert Nagy marisbdl kés6bb sem lehetett
kihuzni egy sz6t sem. Ferenc azt mesélte, hogy hajnalban arra ébredt, hogy a feneketlen
mélység, amelybe alkonyatkor zuhant, kiveti magabdl. Kinyitotta a szemét, megmozdult, és
megérezte az édes hus illatat: Nagy maris hatalmas, aranyszind mellei koézt fekiidt, s a lany
combjai, fara és puha karjai egészen atfonték, koriilvették. A ldny, amint észrevette, hogy
Ferenc felébredt, felrebbent, lefonddott réla és kapkodva fel6ltozkodott. Nem volt zavarban
és nem menteget6zott: taldn Ggy cselekedett, ahogy a macskdktoél, kutyaktél vagy az akol
allataitol latta.

Megfagyott volna az ur! — mondta olyan egyszeriien és természetesen, mintha a tegnapi
id6jarasrol beszélgetnének, mikdzben egy tal langyos kasdval Ferenc mellé ilt az agy
szélére, és egy pupozott kandlnyit a beteg szdjahoz emelt.

Szeliden beletuszkolta, és a pendelye ujjaval megtérolte Ferenc 4llat. A melle sulyos
bronzharangja majdnem megkondult, akkorat lendiilt.

Ferenc kérdezni szeretett volna, de rajott, hogy nincs mit. Nagy maris kés6bb is csak annyit
tudott mondani, akdrhogy kinoztdk és verték, hogy amikor elkésziiltek a nagyanyjdval
odakint a konyhdban, és be akart hozni egy adagot Ferencnek, rémiilten vette észre, hogy a
beteg feje egészen elkékiilt, tagjai merevek és hidegek, s hogy alig piheg benne az élet.
Egyet tudott tenni: melegitette. Egészen addig melegitette, amig vissza nem melegitette az
él6k sordba. Az orvos, aki megvizsgalta késébb a lanyt, kénytelen volt megerdsiteni, hogy a
szlizhartya ép, s Nagy marist még valéban nem érintette férfi - mert a nagysdgos mama
orvost majd csak ebbél a célbél volt hajlandé marishoz rendelni. Igy aztdn kénytelen-



kelletlen ez maradt a csalddban a hivatalos verzié — bar a gyanut persze nem tudta
eloszlatni a legcafolhatatlanabb bizonyiték sem.

Nem lehet pontosan tudni, hogy tortént a dolog - taldn az Oregasszony kotyogott
Osszevissza valamit, aki elkisérte, talan egy részeg szolgdld, aki az ablak el6tt elhaladtdban
latott valami félreérthet6t —, de az biztos, hogy a hir reggelre mar Kédzmérra ért, és a
nagysagos mama, otthagyva a farfekvéssel érkezé magzattal a sziilési fajdalmak kozepette
Ragalyi M4riat, azonnal szanra {ilt, és tajtékosra veretve a lovakat Ersemlyénbe viharzott.
Furiaként tort a héazba, és ivoltve kovetelte, hogy élljon elé az a kurva. Nagy maris
csodilkozva tette le a fakanalat. Epp A Tavaszhoz sorait szavalgatta magaban, amelyre
Ferenc tanitotta féldlomban. Nem tudott betelni a pajkos szél / néki kél rimparral, ezt
ismételgette. Az orditdsra a kdtényében megtorolgette a kezét, és engedelmesen az trndje
elé allt.

Akkora pofont kapott, hogy megperdiilt és a tlizhelynek esett.

Mikoézben feltdpaszkodott és Bossdnyi Zsuzsdnndra nézett, a szemében nem villant
semmiféle tdz vagy harag. Ferenc, aki akkor mar az ajtéban 4llt, és épp tanuja volt a
jelenetnek, késébb ezt taldlta az egészben a legkiilonosebbnek: azt a végtelen aldzatot,
amely Nagy maris tekintetében latszott. Magatél értet6dének vette, hogy az urndje
felpofozza, nem kérdezett, nem keresett okokat. Ki tudja — taldn ez bészitette fel csak
igazdn a nagysagos mamat, de az is lehet, hogy valami régéta gyiilemld és fortyogd indulat
tudott most kitérni ezen résen. Nagy maris szdméra elkezd6dott az a pokoljaras, amely
végiil Ferenc életét és az enyémet is megvaltoztatta.

Mikoézben az anyja kiséretében érkezé egyik szolgdlé oOlbe vette az ajtéban félijultan
0sszecsukld Ferencet, és visszavitte az 4gyba, Bossdnyi Zsuzsanna raparancsolt a ldnyra,
hogy fogja a bejarat el6tt all6 esévizes hordot, és vigye az istallé mogé. A parancs
nyilvdnvaléan értelmetlen és értelmezhetetlen volt, de Nagy maris sz6é nélkiil a nyakdba
tekert egy séalat, és engedelmesen kilépett a decemberi hidegbe.

A hordé, amelyben félig 4llt a megzoldilt es6viz, mar majdnem fenékig befagyott: kovér,
méazsds jégdugd himbdlézott a kozepén. A korhad dongadeszkat nydlkds jéghartya
boritotta, a rozsdds abroncsok éles peremén jégcsapkezdemények duzzadt cseppjei iiltek.
Az alja lefagyott az agyagos talajra, rugasra, lokdosésre meg se moccant. Nagy maris
eléhozta a fejszét, korbecsapkodta a hordét, aztan egy rudat feszitett ald, és nagy nehezen
sikeriilt kilazitania. Mivel felemelni nem tudta, megdodntétte, és gorgetni kezdte. Az aljara
fagyott jeges morzsalék felsebezte a tenyerét. Egy lovaszfia odaugrott, hogy segitsen, de a
nagysdgos mama, aki a torndcon keresztbefont karral dllva nézte maris kiiszk6dését,
dithosen toppantott. Erre mindenki riadtan a vackdra huzdédott, és maris egyediil maradt a
hordéval a kddszitalasban.

Valahogy elkiiszkodte az épiilet keleti sarkdig, ott azonban egy domboldal kezdédott,
amivel mdr sehogy sem boldogult. A parancsot ugy értelmezhette, hogy a hordét az
es6vizzel egyiitt kell 4j helyére juttatnia, ezért igyekezett a hordét rézsut tartani, hogy az az
als6 peremére tdmaszkodva gordiiljon a héban. Mindezt a sik terepen, ha nehezen is, de
meg lehetett csindlni, ahogy azonban az emelked6h6z ért, a hordé nem akart tovabb
engedelmeskedni. Leguggolt, hogy mikézben a jobb kezével a f6ls6 peremet egyensuilyban
tartja, a bal kezével meg tudja tolni az aljat, de a jeges lejtén a hord6 megcsuszott, kifordult
a kezébdl. Rémiilten kapott utdna, de a lendiiletet mar nem birta visszatartani: hallotta a
puha roppandst, ahogy a bal hiivelykujj iziilete kifordul, de nem érzett semmit. Csak a



perzsel6 szégyent, ahogy a hordé aljarél felkeveredett s6tétzold viz szétfolyt a fehér havon,
és a halvanyzo6ld jégdugé, amelybe hindrszalak és verébtollak fagytak, lomhdn kicsusszant a
hordé sz4jan. Nem mert a tornac felé nézni. Ep jobb kezével megfogta az immar kénnytivé
véalt hordé peremét, és maga utdn vonszolva eltiint vele az épiilet sarka mogott.

Hajnalban, amikor Ferenc felébredt, orditast és nydszorgést hallott a cselédszallas fel6l. Az
alman keresztil szivargott be a hang, el6szor azt hitte, megint bérténben van, és egy
tavolabbi cellaban haldoklik valaki. Kiugrott az 4gybdl, és meglepetten tapasztalta, hogy az
ereje visszatért. A ladbaibdl felszivédott a viz, a szive is egyenletesen vert. Felvette a
kopenyét és kinyitotta a konyhédba nyilé ajtét. A hazban csend volt, de kintrél megint
felhangzott a fajdalmas orditds. Laimpat gyujtott, és végigment a torndcon, aztan atvagva az
udvaron megallt a cselédépiilet el6tt. Nem kellett sokdig hallgatéznia, hogy rajojjon, melyik
szobabdl jon a hang. Bezorgetett és benyitott. A lany a fajdalomtél csatakosan, zihélva ilt a
széken, és vizes rongyot tekert a kezére, amely akkorra madr lilara piiffedt. Az 6regasszony
kaban ild6gélt a sarokban: taldn aludt. Ferenc csak ekkor tudta meg, mi tortént: Nagy
maris részletesen elmesélte, hogy kiizdétt a hordéval. Mindent igyekezett elmondani a
csuszos, korhadt dongardl, a rozsdés abroncsrdl, és hogyan prébdlta egyensilyban tartani a
l6ty6g6s, félig fagyott esdvizet. Nem az urnéjére panaszkodott, hanem azt akarta
bizonygatni, hogy 6 mindent becsiilettel megtett, hogy a parancsot teljesitse. Ferenc
szomorudan végighallgatta, megsimogatta a hajat, és megigérte, hogy masnap orvost kerit
neki, mivel a sériilése nagyon veszélyes, és nem maradhat igy. Aztdn visszament a hazba és
elaludt, azzal a szildrd elhatdrozdssal, hogy reggel, ha torik, ha szakad, orvost kerit a
szerencsétlen lanynak.

Reggel, mire felébredt, Dienes mar kint szalonnézott a konyhdban.

Hajnalban hozta a hirt, hogy ragalyi Mdria egynapos vajudds utdn végre vildgra kinlédta a
legtijabb Kazinczy-fiut, aki vdnnyadtka is, nyavalyéska is, meg nem nagyon akar felsirni, de
legaldbb él. Az anya kétséges, hogy felépiil, de mikor 6 eljott, még 1élegzett. Jézsef is atér
délutdnra, ha végez a hazi teenddkkel, és akkor megiinnepelhetik a jévevényt. Epp ratért
volna a koélyi sz616 eladasara, amikor Ferenc kilépett a szobabdl.

Bossanyi Zsuzsanna nyilvan egész éjszaka virrasztott, s csak erre a pillanatra vart.
Sziszegve, lefojtott hangon kezdte, hogy nem elég, hogy Ferenc a csaldd nevét lerantotta a
sarba, és a testvérei és hugai jovéjét tonkre tette, most azzal akarja beteljesiteni a
rombolast és az utolsé, haldlos dofést ejteni anyai szivén, hogy egy parasztkurvaval 4ll
0ssze. Mert hallotta 4m 6, hogy az éjjel is atsurrant Ferenc a cselédhdzba, mert annyira nem
tud meglenni a kurvéja nélkiil, hogy legalabb az anyja jelenlétét tisztelné! De nem! Nincs
benne se tisztesség, se becsiilet! Hat mit akar még? Nem volt elég az a baj, amit eddig
okozott, most még meg is akarja aldzni a csaladot?

Ferenc dobbenten 4llt, és tiltakozni prébalt, de megint Ggy érezte magit, mint
gyerekkoraban, amikor Dienes vadjai alél kellett kimosakodnia: minél jobban magyarazta,
hogy semmi olyasmi nem tortént, amit az anyja feltételez, anndl inkdbb érezte, hogy
gyanuba keveri magat. Dienes leplezetleniil élvezte a helyzetet, és mikézben nagyokat
kanyaritott a szalonnabél, elégedetten gocogott magaban Ferenc kinlédasan. O meg, latva,
hogy feleslegesen kisérletezik avval, hogy az anyjat meggyé6zze, kijelentette, hogy téle
mindenki azt gondol, amit akar, az az egy biztos, hogy a ldnyt orvoshoz kell vinni, kiilénben
megnyomorodik. Erre aztdn még nagyobb lett a dithdngés, hogy még mit nem, d6goljon
meg az a parasztkurva, meg hogy barcsak 6sszetdrte volna mindkét kezét-1abat.



Ferenc latta, hogy nem megy semmire, fel6ltozott, kiment, befogatott, és a kocsissal marist
és az Oregasszonyt elkiildte Debrecenbe Szentgyorgyihez, orvos baratjahoz, akivel még , Az
Erényes Kozmopolitdkhoz” cimzett miskolci paholybdl ismerték egymdast. K6zben gyorsan
egy masik szekeret is befogatott, s azzal Hosszupdlyiba indult egy ismer6séhez, hogy ott
vészelje at, ameddig az anyja lecsillapodik.

Bossényi Zsuzsdanna azonban nem csillapodott le.

Mélyen belefészkelte magat a gyanu, s az 6 lelke nem olyan fajta volt, amib6l gyorsan
kiillannak a mérgek. Most is biztos volt benne, hogy Ferenc az orvoshoz kiildés iiriigyén
valéjdban titkos debreceni légyottra késziil a ldnnyal, ezért 6 is befogatott, s az utolsénak
marad két faradt, oreg gebével maga is Debrecenbe indult. Dieneskét hagyta
hazpdasztornak, aki nem nagyon banta a dolgot, mert mar kell6en be volt borozva.

Amikor Debrecenbe ért, a ldny méar bent volt az orvosndl, és az orditasbél itélve
SzentgyoOrgyi épp visszarangatta a kiugrott iziiletet a helyére. Bossdnyi Zsuzsdnndt nem
érdekelte kiilondsebben, hogy mit fognak szdlni a debreceni polgarok: embereivel
betdrette az orvos hdzdnak ajtajat, és a lanyt ldncra verve raktdk a szekérre. Nem volt
teljesen vildgos, hogy mit akar, mert k6zben hajduért is kiabalt, meg térvényszéket, pallost,
maglyat kovetelt. Teljesen meg volt zavarodva. Szentgyorgyi, latva, hogy ebbd6l még
nagyobb baj is lehet, kézben kiszedte az egyik legénybd6l, hogy Ferenc merre ment, és egy
hirn6kot kiildétt utdna azzal az iizenettel, hogy amilyen gyorsan lehet, induljon haza. Az
tizenet épp késziil6dés kdzben érte: érezte, hogy valami sétét zlirzavar fenyeget. Mire ismét
Ersemlyénbe érkezett, mar Jozsi is ott volt. Dienessel ra se néztek, csak nagyot képtek a
tornacon. A pincegadorbdl gyertyafény vetiilt a héra, egy nagy subds legény 4llt az ajtoé
elétt, keresztbefonva karjait. Ferenc odasietett, félretolta az utjat félszegen eléllni prébalé
strazsat, és lesietett a lépcsén.

A pincében két faklya égett a penészes tolgyfaasztal f6lott. Nagy maris az asztal ldbaihoz
kotozve ilt a f6ldon, és prébdlta elkapni a fejét az ijabb és Gjabb pofonok el6l. Az arca mar
egészen be volt dagadva, az egyik fiiléb6l csorgott a vér. Bossdnyi Zsuzsdanna kibomlott
hajjal, kivorosddve 4allt f616tte, és hol jobbal, hol ballal, hol tenyérrel, hol visszakézzel, nagy
pecsétgylrii aranyaval itotte-pofozta a lanyt, s mikor Ferenc megproébalta lefogni, éppen
azt orditotta, hogy hdgattad volna meg magad inkdbb az istdlléban a csédorrel, ha mdr
annyira baszni tdmadt kedved!

Ferenc megproébalta olelve csititani, és kézben finoman megakaddlyozni, hogy megint
megiithesse a lanyt, de az anyja rugkapalni és sikitani kezdett, hogy te druld, kezet mersz

Dienes és J6zsi, és fogukat csikorgatva morogtak.

Azt csindlok vele, amit akarok, az én jobbdgyom! Ha akarom, megélom! - horogte a
nagysagos mama Ferenc arcéba hajolva, és hatralokte a fiat, neki a falnak.

Egy pillanatra tugy tiint, 6t is megiiti, aztdn leengedte a kezét.

Zihalt, és valami szokatlan, ijeszté allathangot adott ki, mint egy madar. Hi, hi, hi!!! Csak a
szeme fehérje latszott, mint az Oriilt Lady Macbethnek a metszeteken. Megpordiilt és
belerigott Nagy marisba, és tjra iitlegelni kezdte. Es talan valéban meg is 6li, ha ekkor nem
torténik valami - az a valami, amit Ferenc kés6bb mindig az A.B.A.W. Kétségbevonhatatlan
bizonyitékaként emlegetett.

Odafent két béres jajveszékelése verte fel az udvart.



Nyakig sarosan, reszketve értek haza, félholtak voltak a rémiilett6l. A lovakat vitték
lejaratni a Bodroghoz, szdm szerint hatot, és ahogy a meredek partra értek, furcsan
ropogni-morogni kezd minden, mint égzengéskor, csak most a fold alél jott a hang - és
egyszerre lesuvadt az agyag, vagy kétszdz méter hosszan végig az egész magas part
leszakadt, és mind a hat 16 a jeges folyéba csuszott és elttint nyomtalanul. Egy patké, egy
kantdr se maradt utanuk. Az embereknek csak azért nem esett bajuk, mert épp egy sebesiilt
6zet kergettek az artéri fiizesben, és mind el voltak foglalva a hajkuraszassal.

Bossdnyi Zsuzsdnna el6szor nem nagyon akarta felfogni, mi tértént. Felrohant a pincébél,
megillt az udvar kézepén, mint aki nem érti, hogy keriilt ide. Még egyszer, alaposan
elmondatta az emberekkel, hogy tortént az eset, csak az 6zkergetés epizddjat ugratta at
velik. Ahhoz mar nem maradt ereje, hogy 6ket is megpofozza, homlokdhoz emelt kézzel
sietett a szobdjaba, és eldjult.

Mindannyian gyerekkoruk 6ta ismerték ezt az 4juldst, aminek inkdbb csak a neve volt
ajulds, mintsem a tartalma. A nagysdgos mama szélséséges idegallapotai rendszerint igy
végzddtek: fél-egynapos mozdulatlan fekvéssel a elsotétitett szobdban. Pisszenni sem volt
szabad, 1égy sem ziimmoghetett, és ha minden szerencsésen alakult, huszonnégy oéra
elteltével Bossdnyi Zsuzsdnna megfiatalodva, megszépiilve, kisimult arccal, csengé kacajjal
lépett el6 a szobdbdl, és csak ugy szérta a kedvességet és az ajandékokat maga koril.
Ilyenkor aztdn hajlamos volt mindenét elosztogatni — ruhat, kend6t, apréopénzt, konyvet,
olykor még egy-egy darabka foldet is -, hogy fokozatosan megint elsziirkiiljon a kedve,
egészen a kovetkez6 viharig, amikor tjra 6rjong6 furiava valtozott.

Nagy marisért hat 16 &ldoztatott fel - Ferenc legaldbbis szerette ilyen mitolégiai
Osszefiiggésben szemlélni a dolgokat. Ekkor még azt érezhette, hogy a viharos hénapok
véget értek azzal, hogy anyjuk dithrohama a megszokott, vigjatéki befejezéssel zarult.
Miutan kioldozta marist, és az dregasszony dpoldsdra bizta, ugy érezhette, egy pillanatra
visszatért a gyerekkor, és a harom fid olyan egyetértésben indult vissza a haz felé, mintha
sose vert volna éket kozéjiik a gytilolet és az irigység.

De ez az egész csak egy atsiklé fénycséva volt, rebbenésnyi. Ahogy a torndcra léptek,
visszaértek a jelenbe. Dienes és J6zsi egymast félretolva nyomakodott a szobédba, de bentrél
mar kdzodsen csaptdk be Ferenc orra el6tt az ajtot. Felesleges gorombasag volt, mert Ferenc
ugyis benyitott, és a szobdjaba ment.

Lehevert az agyra, konyvet vett el6, olvasni probalt, hogy kitisztitsa a fejébél az elmult
napok gyaldzatos eseményeinek emlékét.

Testvérei persze nem birtdk nyugton hagyni, Dienes jelent meg az ajtéban egy iiveg borral.
Benyomakodott, leiilt az 4gy sarkdra, és megkérdezte Ferencet, hogy akkor most hogy lesz
az eskiivé. Milyen eskiiv6? Hat az eskiivé, a marissal. Mert akdrki akdrmit mond - nem
szégyen az. Vett mar més is feleségil Frajcimmert, nem lett abbdl semmi katasztrofa.
Ferenc el6szor leejtette az 6lébe a konyvet a dobbenettél, aztdn inkdbb djra felemelte és
beletemetkezett. Erre Dienes mar felfortyant.

Nem gondolja az tir, hogy a zabigyerekét én fogom etetni...!?

Ferencben izzani kezdett a dith, de a borténben eleget volt mar dolga aljas
piszkdlédasokkal, amelyeknek semmi egyéb célja nem volt, mint az, hogy kihozzdk a
sodrabdl, hogy aztdn jogosnak tiintessék fel a biintetést. Volt mar gyakorlata abban, hogyan
fojtsa vissza a diihét. Dienesnek viszont nem volt gyakorlata abban, hogyan diihitsen fel egy
olyan embert, aki lerdzza magdrdl a mocskot, amit rddobnak, igy aztan diihbe gurult és



tovabb orditozott. De Ferenc mar tudta, hogy ezt a kért megnyerte, és mosolyogva olvasott
tovabb.

Nézd csak, csém, mit nem mond ez a béles francia: azt mondja, ,kétszer sziiletiink meg,
egyszer létezni, mdsodszor élni”.

Dienes felugrott, és két kezével a halantékat dorzsolve fel-ald rétta a szobat, hogy hat
megint itt vagyunk, a bajok gydkerénél, mar megint a konyvek, azok a rohadt kényvek,
amelyekb6]l 6mlik az ostobasdg! Hat mi az, hogy kétszer sziiletiink? Ki az, aki kétszer
sziiletik? Ismer taldn Ferenc olyan valakit a kérnyéken, akir6l ezt lehet &llitani? Vagy a
torténelembdl netan tudna hirtelen, fejb6l-kapasbél emliteni valaki hasonl6t? Mert ért 4m 6
is az okossaghoz, 6, Dienes - nem veri at 6t olyan kénnyen Ferenc! Mert aki kétszer
sziiletik, annak ugyebar kétszer kell meghalnia! Hat olyan él6lény a f6ldon nem létezik
egyaltalan! Na, ezt kenje a hajara az ur!

Es peckesen kimasirozott a szobabdl, mint egy filozéfus a quod demonstrandum erat
kimondésa utén.

Ferencet egy darabig békén hagytdk. Kartydzni kezdtek, pdlinkat toltogettek és
vaddszkalandokkal szoérakoztattdk egymdst. Ebben inkdbb Dienes jeleskedett, mert
gatlastalanul hazudott a magdénak olyan torténeteket, amilyeneken mar a nagysziileik is
asitoztak - Jézsef azonban szajtatva hallgatta, és gy bamult ilyenkor a batyjara, mint egy
félistenre. Ez azonban nem volt elég ahhoz, hogy elaltassa a figyelmét, két jaitszma utdn mar
el is nyerte a Dienesnél 1évé pénzt, és ett6l jokedve kerekedett. Peckesen jarkalt, mintha
nétt is volna pdar centit. Aztdn gondolt egyet, és benyitott Ferenchez. Lekényokolt az
agykeret szélére, elgondolkodva forgatgatta az esztergalt oszlop végén a kilazult fagombot.

Milyen megtiszteltetés a Jénai Mineraldgiai Tdrsasdg tagjdval egy szobdban tartézkodni —
kezdte a szurkdl6dast. Ferenc hallgatott — mivel a Jénai minerolégiai tdrsasidg csakugyan
tagjai kozé valasztotta, amir6l egy diszes diploma kikiildésével értesitették, de 6
postafordultaval kozolte a nagytiszteleti és nagy multd intézménnyel, hogy tévedés
tortént, 6 nem a minerolégidban, hanem a bdlcsészettudoményokban jeleskedik. Ez
azonban a jénaiakat nem nagyon érdekelte, visszairtak, hogy annél jobb, ugyis tul sok
kozottiik az igazi asvanytanasz, és amugy pedig szdmos filozéfus is tagja a testiiletnek. Igy
hat nem léptették ki — bar kétségtelen, hogy Ferenc tul sokat eléremozditani a minerolégia
igyén nem tudott. Az artatlan tévedés azonban bdéséggel adott okot ellenségei szdmadra a
gunyoldédasra, amit ki is haszndltak: gyanus aszalvanyokat kiildtek neki, hogy lenne szives
meghatdrozni a fajtajat, korat és anyagiat, banyaldtogatdsokra invitaltdk és &svanytani
szakkonyvekért nyaggattdk. Az azonban senki sem gondolhatta komolyan, hogy idegen
tollakkal fog ékeskedni, és valéban elvarja, hogy természettudésnak tekintsék — ezért is fajt
annyira J6zsi vadja.

A lomha ember latta, hogy a szavai célt taldltak, és vérszemet kapott. A hangja zengé méllyé
vélt, vallait el6reszegte.

Meg is értem, hogy aki ekkora nagy ember, megfesteti magdt, méghozzd gléridsan! Hogy nem
siillyed el szégyenében!

Ferenc megdermedt. Igen, megfesttette magat. Latni akarta magat azok kozott, akiknek az
arcképét maga is naponta megcsodalta. Akarta latni a sajat arcat ugyanabban a
megfogalmaz4sban, ahogy a Goethe vagy Schiller arcat megismerte. At akarta élni az érzést,
hogy mellettiilk fiigghet, hogy szemében ugyanaz az @szinte tdz csillan, mint



példaképeiében. Hogy a selyem nyaksdl csomdjan finom &rnyékok jatszanak. Magas
homlokén titokzatos fény csillan, amely valahonnan fentrél arad szét a testen.

Pesten napokat t6ltott azzal, hogy modellt iilt Jan Stundernek.

Az almos, lusta dan, aki nem volt teljesen tanulatlan, hiszen kijarta a j6 nevi antwerpeni
iskoldkat, lassan haladt a képpel, és akarhogy igyekezett, valami mindig séntitott az
aranyokkal. Mar azon a hétfé délel6ttdon, amikor elkezdték, s még csak a kdrvonalakat
dobta fel konnyd kézzel, fiityorészve a vészonra, Ferenc aggodalmasan settenkedett
mogotte. El6szOor csak a kivdncsisdg hajtotta, aztdn lassan eluralkodott rajta a
bizonytalansag. Igyekezett j6 képet vagni a dologhoz, de nem tudta legy6zni a rossz
el6érzetét. Ugy talalta, hogy a fej til nagy, aztdan meg, hogy a vall volt tul kicsi. A nyak meg
rovid. Jan javitgatott, hatralépett és el6re, méregette a hiivelykujjaval, az ecsettel. Ferencet
tavolabb kiildte, majd kdzelebb parancsolta, csévalta a fejét. Ferenc mar azon volt, hogy
megkérdezi, esetleg elégedetlen-e a természet adta formdinak valamelyikével a mester,
amikor Jan nagyot asitott, nyujt6zkodott, sarokba dobta az ecsetet, és kozolte, hogy mara
végeztek.

Masnap reggel Ferenc csodédlkozva dllapitotta meg, hogy a délutdn és az éjszaka folyaméan
Jan nem tétlenkedett. A festé6 maga is elégedetten szemlélte a kibontakozé kérvonalakat,
villdmgyorsan dolgozott, csak ugy 6mlott az ecsete aldl a latvany. Felborzolt hajzata egy-
egy lendiiletes mozdulatndl meglebbent, a szeme szikrakat szort — ime, egy igazi géniusz,
gondolta Ferenc.

Masnap azonban hidba kereste a géniuszt a miihelyében.

Az ajté tarva-nyitva, étel-ital és némi készpénz eldl, az el6készitett festékek mar kezdenek
bebérozni. Egyediil a mester macskdja tartézkodott a miihelyben, el6tte fényesre nyalt
tanyér. Ferenc tivé tette a kornyéket, mig végiil csellengé gyerekek igazitottak dtba. Jan
egy kocsmdban aludt, és amikor Ferenc nagy nehezen magdhoz téritette, még mindig
annyira részeg volt, hogy azt se tudta, hol van.

Ferenc hazavitte, lefektette aludni.

Masnap korédn reggel érkezett, de mégsem elég kordn ahhoz, hogy a festét otthon érje: az
mar éjszaka ujabb innivaldt keresett maganak. Mikor kora délutan el6keriilt, a szeme alatt
véralafutds éktelenkedett, a jobb csukléja ijesztéen be volt dagadva: verekedésbe
keveredett az éjszaka, és alaposan helyben hagytdk. Délig a bokrok alatt aludt a Duna-
parton. Amig a kéz gydégyult, a munka ledllt. Ferenc dith6sen keresett méas elfoglaltsagot
maganak, Ujra meglatogatta baratait, akiket mar egyszer felkeresett, elijsdgolta a kalandjat
a fest6vel. De gondolni nem nagyon tudott mésra, mint a késziilé portréra: most, hogy
akaddlyok gordiiltek elkésziilésének tutjaba, még jobban vagyott rd, mint el6tte.

Egy hét mulva Jan dgy-ahogy rendbe jott, de azt a méasodik napot, amikor a géniusz
belekolt6zott, soha tobbet nem lehetett megismételni. Kinlédott, pepecselt, vacakolt,
javitgatott. Ferenc 6vatosan bant a kritikaval, csak akkor szélalt meg, ha mar nyilvanvald
volt, hogy valami nem akar sikeriilni. El6szo6r a szem lett tul kicsit, de miutdn atfestette, az
ellenkezé végletbe esett, a szempar bagolyszeri lett, esengé. Es a fény, az a bizonyos
kutakodd, dacos, 6ntudatos, szabad fény, a szdzad fidnak 6ntudatos tekintete csak nem
akart odakerilni, akarhogy kisérletezett is a derék Jan a sziirkékkel, z6ldekkel és a fehér
legkiilonfélébb arnyalataival. Atkozta a hitvdny ecsetet, a gyenge minéségl festéket, a
gyaldzatos vasznat, a rossz fényviszonyokat, a paratartalmat, mindent, amit csak lehetett.
Huzta az id6t, bujkalt Ferenc elél, aki nem az a fajta volt, mint az dtlag megrendeldje, aki



életében egy-két festményt latott, és a legegyszeriibb mesterségbeli triikk el6tt is leborult.
A mester pedig nyilvan erre szamitott: egy kis tigyes drnyékolas, meglepé térhatds, és maris
meglesz a siker.

Ferencet azonban ilyesmikkel nem lehetett levenni a ldbarol.

A maximumot kovetelte Jantél, szdmon kérte rajta mindazt, amit tudnia kellene, ha mar
kitanult egyszer. Ahogy most az érsemlyéni hézban, mikdzben az &gyban fekiidt
magatehetetleniil és megaldzva, Jézsi aljaskoddsa felidézte benne a portréfestés
koriilményeit, Ferenc pontosan emlékezett az egész kinos és szdnalmas proceduirara, ahogy
a fakezi ddnbdl megprébdlta kipréselni az északi mesterek titkait, és a végén mar
konyorgott, hogy probaljon meg visszaemlékezni ifjikorara, iskolai éveire, mit mutatott a
mestere, hogy kell elérni, hogy a szembe élet kéltézzon. Es hogy kell elérni, hogy az arcbér
élettel teljen meg, a pérusok lélegezve liiktessenek, s a hajfiirtékben lendiilet duzzadjon,
életkedv, der(i? Jan Stunder kinlédott, szuszogott, kevergette a festékeit, s kdzben zavartan
bevallotta, hogy 6 bizony tobbnyire inkdbb csak az ecsetmosdssal volt megbizva, meg hogy
a kozeli kocsmabdl bort és szaftos csiilkdt hozzon a mesterének és didktarsainak.
Egyvalamit tud festeni: tengert.

Azt viszont barmilyet, télit, nydrit, viharosat, csendeset, hajnalit, s6t, még éjszakait is. Ezért
is adték a sziilei festének: mar kisgyerekkordban felfigyeltek furcsa szokésara, hogy, ha
csak teheti, kisurran a kik6tébe, és a tenger hullamait rajzolgatja. Abban mindig joé volt, s ha
egy képre tenger kellett, azonnal érte kiildettek. Taldn ezért nem volt megfelel6 vélasztas,
hogy Magyarorszagra telepedett, mert itt senki sem értékeli ezt a specialis tehetséget. Ot
nem érdeklik az arcok, a szemek, a hajak, a kezek, a mindenféle sz6rmék és drapéridk, 6 a
tengert szereti. Neki tizenhét testvére volt két anyétdl, annyira iszonyodik az emberekté],
hogyha meglat egy arcot, szédiilni kezd és hanyinger fogja el. Csak a tenger latvanya
nyugtatja meg, a maginyos, végtelen vizfelillet, amely az id6t, a végtelenséget, az
orokkévaldsagot leheli. A sok izg6-mozgd ember, arcukon a gyors valtozas cikdzoé jeleivel,
ez 6t farasztja és idegesiti, 6 ett6l rosszul van. S most itt kénytelen élni tadvol a tengert6l, és
arcokat kell festenie, ez élete legnagyobb tévedése.

Visszacsinalnd, ha lehetne, de nem lehet.

Ferenc nem tudta eldénteni, hogy sirjon-e vagy nevessen, annyira tragikomikus volt a
fakezd dén, akit balsorsa egy olyan orszdgba vetett, ahol még csak hirbdl is alig ismerik a
tengert. Végiil, két honap sziintelen atfestés és javitgatds utdn, amikor a vdszon méar olyan
vastag és sulyos volt az egymaésra kent festékrétegektdl, mint egy 6lomlap, Ferenc feladta a
kiizdelmet. Beldtta, hogy nem akarhat tébbet, mint ami adatott. Hidba veszekszik, hidba
kovetel6zik, hidba unszolja Stundert: a vége csak az lesz, hogy megaldzza, annal pedig
minden jobb. Annél még egy Stunder is tobbet ér. Nincs pénze, nincs lehetésége tdbbre,
jobbra: nem utazhat ki Németalfldre, hogy a legjobbakkal festesse magat, de még csak egy
atlagos bécsi portréfest6t sem tud kifizetni. Neki Jan Stunder, a tengerfesté jutott, aki
szerényke tehetségével és hézagos iskolazottsagaval épp elegendének bizonyult arra, hogy
felvidéki polgarok gyerekeit, leziillott, elrészegesedett grofi familidk feleségeit pingdlja. Ha
kicsit ardnytalan lesz a fejiik, szogletes a testiik, kacska a keziik, hat istenem. Még mindig
jobb, mint a parasztnak, akirél csak akkor késziil képmads, ha arccal esik a sarba.

A kép végiil egyébként nem is lett olyan rossz. Stunder kezében, ha halvanyan, ha csak egy-
egy lobbandsra, de megelevenedtek olyan képességek, amelyeket valamikor a mesterei
beleplantdltak, és Ferenc rettenetes kritikai prése alatt végiil megadta magit a lustasag és



az igénytelenség, s csak el6csepegett valami igazi festészet. A rengeteg atfestés azonban
nem csak a festmény sulydban mutatkozott: a bértonben t6ltott évek alatt, ameddig a
portré anyja halészobéjdban, a szekrény mogott porosodott, a fej koriil a kontiarvaltozasok
miatt a kiilénb6zé olddészerek, olajok és porok sajatos kémiai atalakuldsba kezdtek, és
néhdny év alatt lassan kialakult egy egyre vildgosodé fénykoér, amit némi rosszindulattal
tényleg gloridnak is lehetett nézni. Az dgyban fekve, megaldzva, blintudattdl gyotorve,
kisemmizve azon a reménytelen decemberi délel6tton hirtelen Ferencnek maganak is ugy
tint, hogy ennél szdnalmasabb kontrasztot valéban nehéz lenne elképzelni. Es ahogy Jézsi a
gy6zelemtdl egészen megmamorosodva folé magasodott, mar a Rousseau-kbtet sem
bizonyult elég erés védbébastyanak. Ferenc érezte, ahogy az életer6 kezdi elhagyni a testét.
Dienes megneszelte, hogy valami fontos torténik odabent, és 6 is bejott a szobdba.
Elégedetten vakargatta az 4llat. Azt hihette, hogy ilyet csak 6 tud, és most valami
biiszkeségféle toltotte el, hogy 1dm, az dccese is férfi a talpan.

Mindenkinek jobb lett volna, ha neked is a fejedet veszik Buddn — mondta, hogy 6 is mondjon
valamit. De nem volt egészen elégedett azzal, amit mondott - elvégre ez az anyjuknak volt a
kedvenc szavajardsa. Szuszogva torte a fejét valami aljassdgon. Aztan felderiilt a tekintete.
Mit gondol az ur, meddig lophatja még a pénziinket? Itt Jézsira nézett, aki nagyot bdlintott.
Akkordt, hogy majdnem beverte az dlldt az dgykeretbe. Dienes felbdtorodva folytatta. Amig a
bérténben heverészett az ur, minden kéltségét mi fizettiik, a jészdgdt mi gondoztuk! Fizesse
meg a tartozdsat!

J6zsi hatrébb lépett, nehogy beiisse magit. Még a nyakcsigolydja is megroppant, akkorat
bdlintott. Dienes felfujta magat, ajkat lebiggyesztette. Most egészen olyan volt, mint
gyerekkorukban, amikor azzal fenyegette a batyjat, hogy ha nem teljesiti a kivansagat,
megragalmazza valamivel a nagysdgos mamandl.

Ferenc vissza akart vagni, de elakadt a 1élegzete.

Nem jott ki hang a torkén. Dienes vaddjdban minden sz6 hazugsag volt - mégse tudta lerdzni
magardél. Mert tény, hogy heverészett. Ha mar végzett a reggeli ezerdtszdz oda-vissza
jarassal a celldban, akkor ledélt a priccsre, behunyta a szemét, és belépett az elmebéli
kastélyépiiletbe. Végigment a puha szényeggel leteritett folyosén, melynek falaira ezernyi
szinfoltot vetettek a festett ivegablakok. Kilépett a kertbe, melyet oszlopcsarnok vett koriil,
leiilt a sz6ko6kutndl, és hagyta, hogy kedves madarai letelepedjenek a kdzelében. ElGvette
Sallustius-kotetét, és a nagy mester robusztus mondataibél kivalasztott egy megfeleléen
nehéz, diszes és mély értelmi darabot, s elkezdte atgyturni magyar nyelvre. Igen, ha a zarka
kémlel6ajtajan benézett a fegydr, valéban azt lathatta, hogy heverészik. Aztdn felkelt a
celldiban a pricesrél, az asztaldhoz iilt, és olvasott. Nem irt, mert nem irhatott, az
irdeszkozoket kiillondsen rossz szemmel nézték fogva tartéi, s ha a napi cella-atkutatdsnal
rabukkantak, azért azonnal harom napi sotétzarka jart, kenyérrel és vizzel. Ha feltétleniil
levelet kellett irnia, és alkalom adédott arra, hogy valaki kicsempéssze, felsebezte a
kézfejét, és tivel és vérrel irt.

De val6 igaz, amig a testvérei sziiret, aratds, banyajog és fakitermelés utdn jartak, amig
menyasszonyt kerestek, szeret6t tartottak, vadaszgattak és borozgattak, 6 egész nap csak
tétlenkedett, és koltotte a csalddja pénzét. Ami elment a fegy6rok megvesztegetésére, hogy
egy kicsit jobb bandsmddot, kevésbé vizes és sotét cellat kapjon, hogy ehet6 ételt adjanak,
hogy ruhat, 4gynemit valthasson hét éven at. Ha a vilag legdragabb fogaddjaban lakva a



vilag legdragabb ételeit ette volna, akkor se fogyott volna el tobb pénz - itt a puszta
életben-maradés volt a luxus.

A hatésig beleegyezett, hogy a sajat koltségén éljen, err6l azonban semmilyen hivatalos
igazolast nem voltak hajlandéak kiadni. Tulajdonképpen annyit tettek, hogy szemet
hunytak a folyamatos megvesztegetés felett — persze mar ez is tobb volt anndl, amit Ferenc
remélni mert. Az anyja minden egyes tételt levont az 6rokrészébdl. Nem tehetett mast: nem
kolthette a tobbi gyereke vagyonat az egyetlen eltévelyedettre. Ferenc javai évrol-évre
fogyatkoztak. Jézsi és Dienes, mikézben a melliiket dongették, hogy 6k Ferenc joszagara is
gondot viselnek, s ett6l a maguké szenved kart, valéjaban elloptak és elsiboltak, amit csak
lehetett. Mire kijott a bortdénbél, lényegében semmije sem maradt a puszta életén, egy kis
darab f6ldén és néhany birkédn meg disznon kiviil.

Szabaduldsa utdn egy évvel jott a hivatalos értesités a kincstartél, hogy fizesse meg fogva
tartasa koltségeit: aljas és gonosz huzas volt, amellyel 6k is azt {izenték, amit az anyja
szeretett a fejéhez vagni: barcsak vagtak volna le a fejét a tobbiekével egyiitt. A hataridé
szoros volt, a kotelezettség al6l nem lehetett kibujni, és Ferenc kétségbeesetten
szaladgalhatott volna kdlcson utdn, nehogy megint a csalddjara kelljen szorulnia: de a sors
erdi ekkor donthettek uigy, hogy més irdnyt szabnak a dolgoknak, s karpoétoljak Ferencet az
elszenvedett csapasokért — hogy aztdn majd ismét tjabbakkal sujtsak. A tartozast Ferenc
vagyonrészébdl nem lehet kifizetni. Napi dron épp a kétszerese volt annak, amit el6 lehetett
volna teremteni avval, ha Ferencet végképp kisemmizik. Sose sikeriilt megtudni, hogy Jézsi
vagy Dienes milyen szerepet jatszott a dologban. Ferenc az utolsé pillanatig reménykedett,
hogy ekkora aljasagra azért még 6k sem képesek, s a zsarnoksag miive az egész. Talan csak
annyi tortént, hogy a kamara is pontosan tisztdban volt a csaldd vagyoni helyzetével, s igy
kalkulaltdk ki a kétszeres szorz6t. Odafont igy gondolhattak, hogy ezek utdn nem kell majd
tobbé szamolniuk Kazinczy Ferenccel, akit a csaldd, ha ki is fizeti a tartozésat, cselédsorba
16k és haldlaig dolgoztat, hogy letorlessze, amivel tartozik. Hibatlanul kidolgozott
gondolatmenet volt, s hogy végiil mégsem valt be, annak kiilénds, és csak kevesek szdmara
érthet6 okai vannak.

Ezekhez az okokhoz tartozik, hogy Bossdnyi Zsuzsdnna térténetesen egyediil volt otthon,
amikor megérkezett a kamaratdl a levél. Ahogy elolvasta, el6szor elonthette a szégyen. Mar
eddig is tlirnie kellett, hogy a fiai rajta verik le az 6sszes dithiiket. Naponta végig kellett
hallgatnia a szemrehdnyésokat, hogy ldm, hova vezet az elvakult anyai szeretet, amellyel
Ferencet ajndrozta, s azokat, akik igazdn megérdemelték volna a figyelmét, elhanyagolta
kores elsésziiléttje kedvéért. Ujra és djra meg kellett szégyeniilnie, amiért Ferencnek draga
konyveket és képeket vasarolt, s amiért a frissen végzett didk elsé verseit sajat koltségén
jelentette meg, s még draga metszetet is készittetett a boritéra.

Anyai rajongdsa megannyi titkos jeléért, amellyel Ferencet elhalmozta, most naponta
pirulnia kellett, s szembesiilni volt kénytelen az 6sszes elfogultsdgaval, amellyel Ferencre
tobb figyelmet és szeretetet drasztott. A ruhdsszekrény mogott porosodd portrét csak
akkor merte kiakasztani a falra, ha biztos volt benne, hogy a fitik napokig nem jonnek haza.
A cselédségbdl igy is arulkodhatott valaki, mert Dienes egyszer részeg dithében kést
ragadott, és eskiidozott, hogy cafatokra vagdalja az dtkozott mazolményt: csak ugy sikeriilt
lecsillapitani, hogy még egy korsé aszut hozatott neki.

De a vddpontok koziil a festmény balvanyimadasa még a legkisebbek kozé tartozott. Dienes
és J6zsi napokig tudta sorolni, mikor kapott Ferenc jobb falatot, szebb kabatot, tiizesebb



lovat, forrébb 6lelést és tobb kdnnyet, mint 6k, az arra igazdn érdemesek. Lassan mar maga
is ugy érezte, nagyobbak a btinei, mintha pardzndlkodott vagy lopott volna, és a fia irdnt
érzett 6rjongd szeretet, 6sszekeveredve a bilntudattal és az dnvdddal pokoli keveréket
alkotott, amely leginkdbb 6t magat, az 6 anyai szivét égette és roncsolta. Azonban a vagyon,
a birtok még az 6 kezében volt: még mindig megvolt a lehetésége, hogy kénye-kedve szerint
annak juttasson tobbet, akinek csak akar.

A levelet jol elrejtette tehat, és hozzdalatott, hogy a fiai tudta nélkiil el6teremtse az dsszeget.
O maga folyamodott kélcsonért: ezt ldtta a legkivitelezhetébb megolddsnak, hogy ne
szurjon szemet egy hirtelen nagyobb foldeladds. A kolesont aztdan apranként torlesztette,
innen-onnan csipegetve le kisebb-nagyobb ¢sszegeket. Ferencnek az utolsé pillanatig nem
szolt, s csak akkor parancsolta be maga mellé a kocsiba, amikor méar csak két nap volt hatra
a befizetési hatarid6ig.

Ferencnek fogalma sem volt arrél, hogy mi toérténik, kébultan engedelmeskedett az
anyjanak, még azt sem merte megkérdezni, hova mennek. Igy keriilt sor kettejiik titkos
budai utazésdra, amit kés6bb mindig dgy emlegetett, mint élete egyik legkiilonésebb
tapasztalatat.

Az 6szi avaron puhdn, szinte hangtalanul futott a delizsdnsz. Kordn volt még, a dombokbdl
csak bizonytalan korvonalak latszottak, mintha viz alatt torténne minden. Amikor
beszilltak, az anyja belokte, mint egy zsdkot. Ferenc ijedten nyekkent a sarokba, és
szégyenkezve huzta 6ssze magat utitarsaik el6tt. Két szomord, sdpadt vénldny — névér és
hug - tartott veliik a szomszédsagbol, akik hatvani nagynénjiiket indultak meglatogatni.

A férfiak irdnti 6sszes megvetésiiket Ferencre drasztottdk, az egyik — mintegy véletleniil -
belérigott, a méasik szilvamagot kopott az 6lébe. A nyari gylimolcstermésrél beszélgettek
egymas kozt suttogva, monoton, sziirke hangon.

A nagysdgos mama osszeszoritott ajkakkal, behunyt szemmel {ilt, mintha nem akarna tudni
arrol, hogy hol van, mi térténik. A névérek is hidba probaltdk bevonni a térsalgdsukba:
sehogy sem sikertilt bel6le kiszedniiik, hogy adott idén a szilva és a barack. J6 fél 6ra is
eltelt, mire Bossdnyi Zsuzsdnna kinyitotta a szemét. Taldn csak ellenérizni akarta, hogy
Ferenc nem szokott-e ki valamelyik ajtérésen. Eleredt az esdé, kopogott a bdrtetdn.
Hatvanban a savanyu kisasszonyok kiszalltak. Es ekkor kiilonés dolog tortént. Ahogy
kettesben maradtak a kocsiban, a szerepek varatlanul megfordultak. Bossanyi Zsuzsdnna az
erds, uralkodé asszonybdl egyetlen pillanat alatt gyenge, irdnyitdsra vagyo, bizonytalan
névé valtozott. Kinyitotta a szemét, iiltében eléredélt, hogy a fejét alacsonyabban tarthassa,
mint a fia, aki még mindig ugyanabban a pézban gubbasztott a sarokban, ahogy induldskor
odadobta.

Megfogta Ferenc kezét, sokdig forrén szoritotta.

Talan azt is érezte, hogy a fia megijed ett6l a varatlan kozelségtél, de ez mar kevés volt
ahhoz, hogy visszabillentse. Végigzokogta az utat, és végre el merte mondani
els6sziillottjének, mennyit szenvedett az ©6nzé és gyenge férj mellett, s milyen
igazsagtalansidgnak érzi a sorstél, hogy hosszu 6zvegységre és maganyra itélte. Itt mesélte
el, mennyit gyotorte Dienes és J6zsi a hét év alatt Ferenc miatt, és milyen aljassdgokkal
kinoztak. S megtortént az is, amir6l Ferenc azt hihette kordbban, sosem torténik az életben:
az anyja letérdelt elé, és zokogva kérte a bocsdnatét, amiért megtagadta a testvérei el6tt.
Talan egész gyerekkora 6ta 6rizgette magéban ezt a blinband, panaszkodni akaré, sértett,
torékeny kisldnyt, akit most Ferencre bizott: ugy érezhette, azzal, hogy megvéltja a fia



szabadsagat, megvasarolta téle ezt a kotelességet. Ugy érezhette, Ferencnek mostantdl
kotelessége cipelni ezt a terhet. Sem az el6tt, sem az utdn soha egy pillanatra sem latta
Ferenc tobbet ilyennek. Ahogy kifizette a pénzt a Helytartétandcs veremhideg hivatali
szobéjaban, és visszasietett a kocsihoz, az anyjdval megélltak egy pillanatra a var
északkeleti bastydjandl, és lenéztek a pards, 6szi délutanban a Vizivdarosra. Az utcdkon apré
emberek siettek, a vizen aprécska hajok ringatéztak, a Margitsziget arasznyi fairdl szell6
sodorta a porszemnyi faleveleket: mintha egy jatékvaros f6lé magasodnénak 6k ketten.
Bossényi Zsuzsdnna megszoritotta a kezét, és Ferenc érezte a mozdulatban, hogy az anyja
mostant6l megint ugyanaz, aki tegnapig volt, és hogy ezt az epizédot 6rdkre homaly fogja
fedni. Tudta, hogy most mar mindent megbocsathat az anyjanak, akdrmi is kovetkezik
ezutan. S ugyanigy, Bossdnyi Zsuzsdanna is tudta, hogy mostantél megkapta azt az embert,
akire szabadon haragudhat mindenért, ami faj neki, s akire rabizhatja zaboldzhatatlanul
viharos érzelmeit. Most mar akarmi torténik k6zottiik, az a szeretetiikdn beliil fog térténni.
Amikor visszaérkeztek Ersemlyénbe, Dienes hidba szimatolt és kérdezéskodott, hogy hova
tiintek ilyen rejtélyes gyorsasaggal, semmit sem sikeriilt megtudnia. Es valéban, tébbet
semmilyen jel nem utalt arra, mi tortént kozottiik a budai ut alatt: az anyja ismét goromban
és megvetéssel bant vele, ami tovabb batoritotta J6zsit és Dienest a kegyetlenkedésben és
az Gjabb aljassagok kieszelésében.

Ahogy azon a reménytelen decemberi napon fekiidt a szobdban, mikézben a testvérei, mint
két démon, jarkaltak az dgya koriil, és bele-belemartak, Ferenc érezte, hogy nem védi meg a
lelke épségét az a tudat, hogy az anyja beavatta a titkdba: nem nyer bel6le elegendé erét,
amivel ellene tudna tartani a nyomasnak. Erezte, hogy az a hartya, amelyre a csalddja
tdmadésa nehezedik, rovidesen be fog szakadni. Nem volt mdar tobb olyan mondat a
birtokdban, ami megvédhette volna, és hidba tudta, hogy minden vadpont hazugsag:
tulsdgosan maganyos és megtort volt ahhoz, hogy ép 1élekkel tovabb birja. Hiszen nem az
igazsag kikutatdsa volt itt a lényeg, tudtdk j6l mind a hdrman.

Ez egy lassu gyilkossag volt, amelyben szavakkal 6ltek.

Egész éjjel nem tudott aludni. Egett a teste, de ez most nem a laz volt: mintha a szervei
onmagukat akarnik megsemmisiteni. Oszténei, amelyek most pérén, a maguk tiszta és
romlatlan dllatisdgdban kovetelték az életet, kétségbeesetten figyelmeztették, hogy
menekiilnie kell.

Mindegy, hogy hova, de el innen, mert itt a halal jar.

Hajnalban 6sszeszedte magat, fel6lt6zo6tt, befogatott az 4lmos és mogorva cselédekkel, akik
természetesen mindannyian t6bbre tartottdk magukat borténviselt, hazadrulé urukndl, és
bekocsizott a faluba. A kocsis kikopott utdna, amikor otthagyta az olajiit6knél a hajnali
kédben. Ferenc gyalog indult el, hogy Nagy Marisék hazat megkeresse.

Féldlombdl rémlett, hogy maris az olajiit6k utcijat emlegette.

Mar kordbban is jart erre, napraforgémagot hoztak be és ldmpaolajat vittek haza az apjaval,
és kapott édes halvat, amit hazdig majszolt. Az édes illat most is ott terjengett a hazak
kozott, 6sszekeveredve az istdllok, disznddlak csipbs kiparolgasaval. Alig volt még ébren
valaki, a kutydk is csak az 61bdl vakkantottak elé.

Elindult kelet felé, amerre a hézat sejtette.

Tudta, hogy nagy kockdazatot véllal, s maga erésiti meg a gyanut azzal, hogy meglatogatja
marist, de most ezt itélte a kisebb veszélynek. Erezte, hogy valami j6t kell tennie, valakinek



szeretetet kell adnia, hogy azt a rengeteg rosszat, amivel eldrasztottdk, ellensulyozhassa.
Ellenméregre volt sziiksége, hogy életben maradjon.

Az olajiit6k mar dolgoztak: egy férfi lépett ki a miihely ajtajan, és egy vodor g6z61g6 toreket
boritott az eresz alatt 4ll6 fakddba. Ferenc Nagy maris utdn tudakozddott. A férfi lekapta a
kucsmajat, és elmagyarazta az utat: nem kellett messzire menni.

A foldbe siippedt, galickék kis haz ablakdn csak egy iiveg volt ép: a kitort szemeket
disznéhdlyaggal potoltdk ki. Ferenc 6vatosan kocogtatta meg az iiveget, nehogy betorje.
Bent motoszkaltak, gyertya gyulladt, aztdn nyikordult az ajté. Az dregasszony dugta eld
boglyas fejét. Hunyorogva prébélta azonositani a jovevényt, aztdn amikor felismerte,
rémiilten h6kolt hatra. Ferenc szeliden félretolta, és belépett a hazba.

Maris a baloldaldra tdmaszkodva, féloldalasan fekiidt a kalyhasutban. Nehezen, sipolva
vette a leveg6t: két bordéja is eltort az trnéi itlegektdl. Az arcat ért litésektdl eltort az orra,
duzzadtan liiktetett az arca kozepén. A szemei alatt lildsvords, puffadt véraldfutdsok.
Megismerte Ferencet, de nem volt ereje kimutatni, mit érez, mit gondol. Az arca elgyotort
volt a kint6l.

Ferenc leiilt mellé és megsimogatta.

Aztan Ggy érezte, mar tdl régéta simogatja: ideje volna elvenni réla a kezét. A keze azonban
nem engedelmeskedett. Maris szemében rémiilt fény villant, és ekkor Ferenc is érezte, hogy
az arcaval valami nincs rendben. Hirtelen mintha eltiint volna beléle a szimmetria: mintha
anndl a vonalndl, amely a test dntiikrozésének kézepe, elvagtak volna valamit, s a bal oldala
egyszerten eltint volna a semmiben. Mintha valaki fekete lepellel vonta volna be a tiikkrot.
Jobb kezével, amelyben volt még élet, a bal arcdhoz kapott, és érezte, hogy az érzéketlen,
élettelen hus petyhiidten, ténustalanul 16g a csontokrol.

Kés6bb Szentgyorgyi azt mondta, éridsi szerencséje volt, hogy az a reggel nem az dgyaban
érte. Ha nem sétdlt volna a szabad levegén, a széliités végzetes is lehetett volna, és soha
tobbet nem kel ki az 4gybdl. Ferenc nem mondhatta el neki, hogyha nem simogathatja meg
akkor reggel Nagy marist, na akkor vitte volna el a halal.

Kés6bb nem tudott visszaemlékezni rd, mi és hogyan tortént a gilickék hazban. A
kovetkez6 emléke az, hogy Szentgyorgyiéknél hever a sz6fan a kandallé elétt, és azt figyeli,
ahogy a testén cslingé kovér pidcdkat orvos baritja egyenként szedegeti le réla, és a
tekerg6zo, fekete férgeket visszaejti a bef6ttesiivegbe. Akkor mér tal volt az érvagasokon,
mindkét karjat kotés fedte. Mar alig volt benne vér. Csoddlkozva nézte a tiiz fényében
attetsz0 tagjait. Azt érezte, iivegbdl van, és valami kdnnyt, rézsaszin folyadék 16tydg benne.
A gondolatai egészen tisztdk voltak és kézzelfoghatéak: egyenként usztak a levegében, mint
az illusztracidkon a szerepl6k szajabél a mondatok szalagjai. Elkapott egy ilyet, lerdngatta,
elolvasta. Mercurius. Ez volt a szalagra irva.

Estére kapott levest, bodzateat meg mézet. Madsnapra mar kezdte visszanyerni az arcszinét,
de a bal oldala még mindig életteleniil csiingdtt. Most olyan volt, mintha folyamatosan egy
szédit6 szakadék szélén dllna, fél labat a meredély f6lé légatva. Ha egy-egy pillanatra
elaludt, rémalméaban azonnal zuhanni kezdett, és folriadt. Ijedten kapott jobbjiaval a bal
arcdhoz, hogy megvan-e még. Aprékat 1élegzett, mint egy galamb. Hirom napig tartott ez a
bizonytalan éllapot: a negyedik nap reggelén Szentgyorgyi egy nagy korsé fliszeres forralt
borral itatta meg, és amikor ett6l jobb kedve kerekedett, elmondta neki, hogy eddig meg
mert volna eskiidni r4, hogy itt fog meghalni a vendégszobéban, de most, hogy a harom



kritikus napon tullendiilt, mar elmult a veszély, a haldl odébb lovagolt, s j6 ideig nem fog
visszatérni.

Tegnap, mialatt az 6ccsei az asztalosndl targyaltak a koporsorél, az anyja benézett egy
pillanatra. Bejott a szobdba, mondta Szentgyorgyi, bejott hozzad a szobdba, és megkért,
hogy menjek ki egy percre. Oszintén szélva nem tudom eldénteni, hogy az életedért, vagy a
haldlodért imadkozott. A csaldd hangulatdt mindenesetre j6l jelzi az az eset, hogy ma
délel6tt, miutdn néhany helyen, ahonnan tudtam, hogy hamar hire megy, elmondtam, hogy
élsz, nagy ordibdlds tort ki az asztalosnal: az 6cséid mar megalkudtak a koporsédra,
eléleget is adtak, az asztalos elkésziilt, most meg, hogy vissza akartdk kérni a pénzt, az
asztalos megmakacsolta magat, mondvan, hogy 6 a maga részérél johiszemien jart el, a
koporsot elkészitette, bele is véste a neved, meg is aranyozta, hat hol taldl most olyan
bolondot, aki belefekszik egy idegen koporséba, idegen név ala? O nem tehet arrél, hogy a
tényleges megrendel6 mégsem halt meg. Dienes elkapta a nyakravaléjat, megrazta, de az
asztalost sem kellett félteni, felkapott egy fakalapacsot, és fiilon vagta vele. Most ott iilnek a
biréndl, és a terem két sarkdbdl ordibdlnak egymésnak. Dienes a leghangosabb, mert fél
fiilére nem hall. J6zsi meg késziti a periratot, amiben visszakdvetelik a pénzt.

Ferenc hallgatta, hallgatta Szentgyorgyi szarkasztikus beszamoldjat szdérnyeteg
testvéreirdl, és érezte, hogy egy honapokkal kordbban meghozott dontés, amelyet akkor
elhessegetett, most véglegessé valik: el kell jonnie t6lik. Meg kell szokni, meg kell
szabadulni. Es erre egyetlen lehetésége van: ha meghazasodik. Nem, nem Nagy maris lesz
az, bar kétségtelen, hogy 6 is egy lehet6ség: megvetnék és kikdzositenék az osztalyabdl, de
békében élhetne egy olyan életet, amilyet néhany antik bolcs ajanl.

Rejt6zkodve élhetne, és akkor taldn nem taldlna tobbet r4 a baj.

Nem akarna sokat, csak a méra lenne gondja, keriilné a hirnevet, azzal tér6dne, ami
kézzelfoghat6, azokat segitené, akik rd vannak utalva, annyit gondolkodna, amennyi
elkeriilhetetleniil sziikséges, annyit beszélne, amennyit ahhoz kell, hogy valamit ne a két
kezével kelljen elintéznie. Estére annyira elfairadna, hogy nem ébresztenék fel rémalmok, és
a monoton napok elkoptatndk élete els6 negyven évének emlékét. Maris egészséges,
akaratos kis embereket sziilne, akik, ha elég makacsok, akar papsagig, katonasagig is
vihetnék, és ettdl biiszkék lehetnének magukra. A héz kicsi lenne, de takaros: kibérelne egy
malmot, vagy egy kocsmat, hajnalban kelne, maga végezné a munkat marissal.

Igen, gondolta Ferenc az orvos hidzdnak hatsé szobdjaban, ez olyan élet lenne, amilyet a
bolcsek ajdnlanak. Aki mar egyszer lezuhant, ne akarjon tobbet fara mészni. Ne lakjon
hegytetén, aki nem birja a szelet. Odiisszeusz, miutdn hazataldlt, tiz évet vandorolt a
szarazfoldon, s csak utdna tért végleg haza, de akkor se lépett haj6 fedélzetére tébbet soha.
Akit egyszer elnyel az ismeretlen, s olyan szerencséje van, hogy visszakopi az 6véi kozé,
tobbet ne vagyjon kalandokra. Ezeket mondandk a bélcsek: és igazuk lenne. Elképzelte
magat Nagy marissal, akinek az erénye feldl is nyugodt lehetne: Szentgydrgyi az imént
mondta el azt is, hogy amig 6 eszméletleniil fekiidt, a nagysdgos mama elhivatta, hogy
megvizsgilja a lanyt, vajon szilz-e még. Amikor igazoldst nyert, hogy maris érintetlen,
Bossanyi Zsuzsdnna egy zacsk6 pénzt dobott az asztalra, amit az 6regasszony gyorsan fel is
kapott és a ruhdja ala rejtette. Taldn attdl tartott, hogy maris nem akarja elfogadni. Taldn
csak el akarta orozni el6le. Ha marist venné el, igy élnének: néha eléntené 6ket az indulat,
néha jézanul dontenének.



Az o6regasszony, aki lehet, hogy maris anyja, lehet, hogy a névére, lehet, hogy csak egy
idegen, aki mellette ragadt, nemsokdra meghalna, és nem tudndk, hogy mit kell a fejfajara
irni. A nevét taldn sajat maga sem ismeri. Nem kéne azzal térédni, ki kinek a rokona, olyan
emberek kozt élne, akik csak egymdas keresztnevét ismerik. Akarcsak egy titkos
tarsasagban, itt se tudja senki, ki kinek a kicsod4ja. Csak ez a tdrsasag annyira titkos, hogy
még dnmagarol sem tud semmit. Ha husz-harminc évet leélne kozottik, a végére talan 6
maga is elfelejtené, hogy hivtadk valamikor. Nem kéne a nyugalmat kockéra tennie az 6rok
hirnév csdbitdsa miatt.

Ahogy hevert a széles polcok alatt, amelyeket mennyezetig megtoltottek orvos baratja
anatémiai gytjteményének darabjai, sorra jutottak eszébe a nék, akik szamitdsba johetnek.
Felnézett a falakra, bAmulta a formalinnal t6ltott iivegekben lebegé perparatumokat, és
arra gondolt, hogy a végtelen szadmu lehet6ségbdl egyhez sem érez kedvet. Eszébe jutott,
ahogy 6zvegy Antal6czyné mellei az arcdba csap6dnak, az a begyakorolt mozdulat, ahogy az
asszony meglenditi, hatbo6l és derékbdl, lentrél rézsut inditva felfelé a melleit, mint a
molnarok a liszteszsdkot, és elment a kedve az egészt6l.

Késébb azt mesélte, és nem volt okom kételkedni a szavdban, hogy akkor még egyetlen
egyszer sem gondolt ram ugy, mint nére. Es amikor a negyedik napon, bucstt véve az
orvostol, elindult hozzank Onodra, még sejtelme sem volt arrél, hogy harmadnap mér az
eljegyzett menyasszonya leszek.

Es itt kovetkezett az a masodik, kiilénds esemény, amely arra utalt, hogy Ferenc sorsardl
magasabb helyen hoztak kedvezé dontést.

December 3-4n, egy szerdai napon levelet kaptam vélegényemtdl, Etoile Maximilienté], a
Miksé4tdl, ahogy apam nevezte, hogy visszaadja a szabadsidgom.

A levél 6t oldalon at sorolta a kdzhelyeket a szerencse forgandésagardl, a torténelem és az
id6 kerekérdl, a sorsrél és hasonlékrol: épp csak atfutottam, és mar dobtam is a tizbe az
egészet. Anndl alaposabban elolvastam viszont bécsi bardtném, Caroline levelét, amely
ugyanazzal a postaval érkezett, és a vélegényeménél sokkal érdekesebb olvasmdanyt
nyujtott.

Téle tudtam meg, hogy Maximilien dontésében csak a kisebbik tényezdé volt az, hogy
rokonséaga kézbenjarasdra végre torolték az emigransok névjegyzékébdl, és hazatérhetett:
a fontosabb ok arra, hogy felbontotta a jegyességiinket nem mds volt, mint Girault
kisasszony, akinek viszont varatlanul egy egész Parizs melletti falu hullott az 6lébe egy
bonyolult 6roklédési konstellacié szerencsés folyomanyaképp. Csak kés6ébb raktam dssze a
torténet dsszes elemét, s ismét okom volt elcsoddlkozni azon, milyen kiilénés és varatlan
koreografiat haszndl a sors: mintha Ferenc és az én 0sszeborondldsom akkor vélt volna
végleges szandékkd, amikor a félixfiird6i események zajlottak.

Es igy még kiilonosebb volt, hogy az én Maximilienem, akirél annyit tudtam, hogy hibatlan
tadncos, igyekvé tarsalgd, szenvedélyes természetbtivar és nem hagyja, hogy megfogjam a
faszat, még azt sem banta, hogy az ara mas gyerekével terhes, kapva kapott az alkalmon,
szélsebesen tetd ald hozta a hidzassagot, és azon a napon, amikor nekem cimzett, szivhez
sz6l6 levele kelt, mar javaban dton volt frissen szerzett, Parizshoz kozeli birtoka felé.
Caroline-t6] azt is megtudtam, hogy a szakitélevelet egy erre szakosodott linzi fogalmazé
oll6zta 6ssze szerény dijazasért népszert francia regényekbo6l.

Ekkor mar csak ennyit értem Maximiliennek.



En ekkor természetesen tgy gondoltam, hogy 4t kell éreznem az 6sszes, ilyenkor kételezé
érzelmet, amelyekr6l kozepes regényekben irni szoktak, és el kell jatszanom az
elmaradhatatlan jelenteket az &juldstél a maganyos bolyongdson &4t az &tvirrasztott
éjszakakig — ugyanakkor viszont be kellett ldtnom, hogy a Maximilien nevi férfi irdnt nem
érzek és nem éreztem semmit. Inkdbb teherként nehezedett rdm a kozeled6 hézassag
lehet6sége, hidba kecsegtetett azzal, hogy megszabadulhatok a Kdzméri kastély fojtogatd
1égkorébdl és nem kell tovabb néznem, ahogy anydm lassan beleériil apam hébortjaiba és
esztelen koltekezésébe.

Caroline szovetségiink jeleként a levélhez egy selyempapirba csomagolt pillangét mellékelt,
egy prepona chromust — ett6l viszont végre elfogott a sirds. A gondatlan szallitastdl a lepke
egyik szdrnya letorott, morzsaléka a lesodrédott himporral egyiitt a selyempapir sarkdba
gytlt, mint a hamu, és ebbél megértettem, hogy Maximiliennel egyiitt Bécset és Parizst is
elvesztettem.

Soha nem nehezedett ram akkora sullyal az 6nodi kastély, mint ebben a pillanatban.

Ahogy megértettem, hogy Maximilien nem fog megmenteni az erék sird szévedékébdl, ami
Onodon kérbefont, és mar a remény sem tartja bennem a lelket, ami éveken at a
szdvetségesem volt, amig jegyben jartam, elfogott a kétségbeesés és a reménytelenség.
Ferenc évekkel kés6bb merte csak elmesélni, hogy amikor orvos baratja felsegitette a
kocsiba, és néhdny jé tandccsal dtjara bocsatotta, még fogalma sem volt hova induljon. Két
dologban volt biztos: abban, hogy Szentgyorgyi vendégszeretetével nem élhet vissza
tovabb, és abban, hogy a csalddjahoz nem megy vissza tdobbet. Egyediil iilt betegen az
utazékocsi mélyén a hajnali sotétben, mikdézben a Debrecen-széli hazak lassan
eltiinedeztek, és ekkor megint olyasvalami tértént, mint amikor a Bodrog partfala leszakadt
az anyja lovai alatt, hogy megoldjon egy masik szdlon egy mésik torténetet: a kocsis a
bakrél csendesen hatraszolt.

Grof Térékékhez, igaz-e, uram?

Megismerte a hangot: az dreg kocsis volt az, aki emberemlékezet 6ta a csaladd szolgalatdban
allt: akkor is 6 iilt a bakon, amikor az apjaval gyerekkoraban el6szor dlltak meg a széphalmi
dombndl azon a nevezetes alkonyaton, melyen a jové csaldrdul és illetleniil hagyta
megpillantani mag4t, mint egy cigdnylany a patakparton. Es 6 volt az is, aki a munkécsi
borténbdél hazahozta szabaduldsakor a Dienes 4ltal ,felvirdgzott” kocsin, s tiz évvel késébb
azon a hajnalon is 6 noszogatta a lovakat, amikor apadm testét végre megtalaltak a nadvagok
a mocsdrban, s Ferenccel megtették utolsé, kozos utjukat az 6nodi kastély felé.

Az oreg kocsisnak az volt az utolsé munkdja a csalddban, s minden bizonnyal azzal a
megnyugvassal tolthette el, hogy egyszer sem tévedett, amikor a sors jeleib6l olvasni
igyekezett — hogy aztdn nyomtalanul és cséndben kimuljon valahol: nem emlékszem, hogy
nevesitettiik volna a halélat. Ez az 6reg haziszellem, akit Ferenc jobban felismert féloldalas
hattartasarol és kiugré lapockairdl, mint az arcarél, most olyan egyszerti természetességgel
oldotta meg a debreceni hajnalon a reménytelennek tetsz6 képletet, hogy Ferenc belepirult.
Es azon is elszégyellte magat, hogy ezek szerint sorsanak geografidja kiviilrél sokkal
tisztdbban, sokkal egyértelmtibben megpillanthaté, s egy egyszeru kocsis, aki mindig akkor
van jelen, amikor az élet odébb mozdit valakit, borténbe, temetébe, hdzassdgba, idegen
féldre szdlit, pontosabban felismeri, mi kdvetkezik, mint 6, akit hite szerint j6zan esze és jé
csillagzata vezérel.



Csondesen mondott igent, s azzal a megillet6dottséggel tette meg a cuppogd olvadasban a
kastélyunkig hatralévé utat, hogy valami nagyobb eré mar megint az orrara koppintott.

A kocsis persze nem ram gondolt, amikor az uticélt kimondta. A cselédség el6tt is nyilt titok
volt, hogy a n6vérem belehabarodott Ferencbe — mi pedig mar torkig voltunk avval, hogy
kiviilrél fujja Ferenc verseit, és képtelen Kazinczy-idézetek nélkiil beszélni. Ez még egy ok
volt, ami eltavolitott téle, és az az idegenkedés, amit a n6vérem irdnt éreztem, rajongdsanak
targydra is dtragadt. Persze a n6véremet a legkevésbé sem érdekelte, hogy én mit gondolok
az érzelmeirdl — sokkal nagyobb és erésebb szovetségese volt ebben, mint én barmikor is
lehettem volna. Hiszen a Ferenc irdnti rajongast apanktdl kapta, apanktoél vette at, vagy még
pontosabban: apénkkal azonosult, mintha el akarnd foglalni ebben a spiritudlis
kirdlysagban a néi principiumot. Aminek a helye egyébként valéban, mar évek dta kiadé
volt, midta anydm ugy dontott, hogy nem vesz tudomadst arrdl, ami a férjével és a lanyaival,
és ugy egyaltalan, ami a kiilvildgban torténik, és regényeinek vildgdba temetkezve
tobbnyire fel sem allt a hintaszékébél, vagy ha megtette, hangtalan szellemként suhant
lefatyolozott arccal a kastély folyoséin vagy a kerti sétanyon.

Amikor Ferenc megérkezett hozzénk, az ég fenyegetéen sarga volt, mintha egy tavoli
tlizvész vilagitand meg.

Az el6z6 hetekben lehullott h6 hirtelen olvadni kezdett. A sarral kevert latyaknak
ugyanolyan szine volt, mint az égnek, a fels6 és az als6 vilag Osszefolyt. Minden dazott,
csopogott, cuppogott és olvadt. A ndévéremmel zongoraztunk, Pepi jogi iratokba
temetkezett, mert felfedezte, hogy az egyik birtokrészt szdz évvel korabban jogtalanul
zalogositotta el az egyik 6siink, és most azon torte a fejét, hogyan lehetne visszaszerezni,
anyam olvasményaiba mélyedve napokig ki sem jott a szobdjabdl, apam pedig a mihelyébe
zarkézott és ,patikus” kisérleteket végzett, amir6l mindannyian tudtuk, hogy csak
masodsorban szolgalnak orvosi célokat. Akkor mar tilos volt alkimidval foglalkozni, és aki
mégsem tudott ellendllni a kisértésnek, az orvosi kisérletezésnek kellett dlcdzza a dolgot.
Amikor az inas bejelentette Ferencet, az elsé gondolatom az volt, hogy elbijok valamelyik
szobdban, és megkérem a névérem, hogy tagadjon le el6tte. Szégyelltem, hogy elhagyott a
v6legényem, és szégyelltem a koriilményeket, amelyek kozepette elhagyott. F6leg ugy, hogy
fél évvel korabbi taldlkozdsunkkor én magam dicsekedtem el, hogy milyen nagyszert
hizassagnak nézek elébe. Lattam rajta, hogy f4j neki a dolog, de akkor még nem érthettem,
hogy a fajdalom oka nem féltékenység. Szerettem a vélegényemmel dicsekedni, és nem
érdekelt, hogy kit bantok meg vele. Elveztem, hogy a sors kegyeltjének tarthatom magam,
és rovidesen tujra Bécsben fogok élni, ahol az ifju Maximilien csalddjanak Anglidbol
kimenekitett vagyondbdl kis palotat vasarol a Herrengassén. Ravasznak gondoltam magam:
amikor Ferencnek dicsekedtem, uigy tettem, mintha az id6sebb férfit6]l varnék épp biztatast,
az élet malomkerekei koézt meg6rolt, elkinzott sztoikustdl, akire felnézek - de akit
egyszersmind itt is hagyok, sorsanak 6rok foglyaként.

Elégedettséget éreztem, amikor lattam, hogy kétszeresen is sikeriilt megbdntani: ugy
éreztem, ez is azt igazolja, mennyire j6l dontottem, hogy Maxmimilienhez akarok feleségiil
menni. Csak sokkal kés6bb értettem meg, hogy Ferencnek nem az fajt abban a pillanatban,
hogy kezd megdregedni, sem pedig a féltékenység: az fajt, hogy 6 mar sosem tekinthet
reménykedve a jovébe.

Ezek utdn én nem mertem elé dllni, a n6vérem viszont sikoltva rohant elé: szegény a fejébe
vette, hogy Ferenc egyediil az 6 kedvéért élte tdl a bortdnt, s azt hitte, most mar végre



tényleg azért jott, hogy megkérje a kezét. Szinte 6lbe kapva hozta be, tiizet élesztett, forralt
bort hozatott, éneklésre serkentette az 4lmos kandrikat, egyszerre zongorazott, énekelt,
mesélt és esdekelt szerelemért. Ezt csak Ferenc kés6bbi elbeszélésébdl tudom: én addig
megatalkodva sértettségemben és rosszkedvemben, még mindig a s6tét szoba mélyén, a
fliggdny mogott icsordgtem.

Csak akkor merészkedtem el6, amikor elékeriilt a laboratériumbdl apam, és latva Ferenc
allapotat, azonnal forré fiirdét, jédtinktiaras és alkoholos beddrzsolést rendelt, és a kezébe
vette a dolgok irdnyitasat. Huzakodtak egy ideig Christine-nel Ferencen, aztdn a n6vérem
sir6gorcsok kozepette a szobdjaba zarkézott, Ferenc pedig lebotorkdlt apammal a
laboratériumba, ahol husz évvel kordbban, egy méasik évszdzadban és egy masik vildgban
egyiitt elmélkedtek azokon a titkokon, amelyeket akkor a legfontosabbaknak véltek.

Most csodalkozva néztek egymadsra, és nem tudtdk, hol vegyék fel az akkor abbahagyott
beszélgetés fonalat. De akkor Ferenc méar biztos volt abban, hogy ittléte t6bb egyszerid
latogatasndl, tobb egy kétségbeesett ember segélykérésénél, tobb mint Asylum. Es a
laboratérium ismerds zajai kozt, a zimmogé langok, sistergé edények, heviilé fémek
illatdba meriilve lassan azt is megértette, hogy annak a kiilonoés vildgrendnek, aminek
apammal a hiveivé valtak, mégiscsak végtelen ereje van, s a szavak nem pusztan arra valék,
hogy rajzolatot adjanak a vildgrél, hanem valéban megvan a képességiik arra, hogy testté
legyenek.

Ezekben a napokban, amig Ferenc apam feliigyelete ald keriilt, aki mindent aldrendelt
igazindl igazibb fia meggyodgyitasanak, én Christine vigasztaldséaval toltottem az id6t.

A Ferenc iranti rajongds régota érlel6d6 érzelem volt, amiben kiilonds,
Osszeegyeztethetetlennek tetsz6 dolgok keveredtek, mint mindenben, ami a névérem
lelkében sarjadt. A szobdjaban szabdlyos oltart 4llitott Ferencnek, ahol egész fogsdga alatt
naponta szertartdsokat és hdékuszpokuszokat végzett imdadottjdnak kiszabaduldsa
érdekében. Az oltart Ferenc konyveibél épitette, az épitmény tetején egy eziistpohar allt,
amelyben Ferenc megalvadt vérét és egy hajtincsét érizte.

A vér akkor keriilt a pohdrba, amikor Pepivel vaddszatra késziil6dve egy felporzott puska
véletleniil elsiilt, és a golyd csunyén felhorzsolta Ferenc karjat. A dérrenésre mindketten a
fegyverszobaba rohantunk, mintha abban a pillanatban valt volna egyértelmiivé, hogy
valami rettenetes veszély el6érzetében éltiink. Késébb értettem csak meg a pillanat igazi
jelent6ségét, amikor rajottem, mért kereste Christine elsé pillantdsa kétségbeesetten Pepit
- pedig Ferenc akkor mar a f6ldon fekiidt haldlsapadtan, és biztos volt benne, hogy dtment
a mellén a golyd. Azt hitte, mar csak pillanatai vannak hatra. Christine mégis el6bb Pepihez
rohant, s csak utdna latott hozza Ferenc sebének bekotozéséhez. Késébb sem sikertlt
tisztdzni, hogy tortént pontosan a dolog: a fegyvertisztitdst-és porzast végzé Pepi
gondatlanséga, vagy egyszeru véletlen okozta-e a balesetet.

Evtizedekkel késbb, mikorra az 6csém igazi démonnd véltozott, és kapzsisdga az utolsé
emberi jellemvondsokat is kidlte bel6le, Ferenc annyit mondott egyszer fiirdés koézben,
amikor a forraddsrdl széba keriilt a régi baleset, hogy az asztalnak tdmasztott fegyvert
alighanem az az eré lokte fel, amely mar akkor is Pepi koriil 6ldlkodott, csak még nem
sikeriilt teljesen a hatalmdba keritenie. Ugyanaz az erd, ami a testvérszerelem utélatos,
bilinds tiizét tdplalta a névérem és kozte: ami prolongélta Christine-ben a rettegést, hogy a
torténet csak egyikiik 6ngyilkossagaval érhet véget. Taldn ez a félelem is benne volt abban
az erében, amely a puskét feldontotte. Ferenc csak sokkal kés6ébb értette meg, mért



kacagott Onfeledten a névérem, mikézben a sebét kotdzte - akkor gyanus és sotét
kiszamithatatlansdgnak vette, ami az elmebaj elészele, s ez csak egy okkal tébb volt arra,
hogy irtézattal utasitsa el a kozeledését. Az indokolhatatlannak tiiné reakcié annyira
megsértette és 6sszezavarta, hogy az ellen se maradt ereje tiltakozni, hogy Christine egy kis
eziistkehelybe fogja fel a kicsordulé vérét. Bar ez a pillanat hevében madr csak &rtatlan
hébortnak tint, és hamar el is felejtette mindenki. Tizévesen én akkor végképp nem
értettem az eseményekbdl semmit, és hét évvel kés6ébb, amikor a zard4bdl visszatértem, és
megpillantottam névérem szobdjaban a kelyhet a bizarr oltir tetején, még mindig nem
tulajdonitottam kiilénésebb jelentéséget a dolognak.

Csak akkor kezdtek ©sszedllni a részletek, s rajzoltak ki egy rémiiletes és szégyenletes
egészet, amikor a cselédszalldas mogott a fakorondba épiilt nydri lakba hizédtam leselkedni,
mert két kopenybe burkolézé alakot pillantottam meg az alkonyatban. Ovatosan
kozeledtek, az egyik nyugatrél, a domb mdogiil, a mésik a kastély faldhoz lapulva dél fel6l.
Olyan hangtalanul jartak, mintha siklandnak a levegében. Csak akkor kaptam észbe, amikor
méar mindkettd lent allt, a nydri lak 1épcséje el6tt: nem volt hova menekiilni, elrejt6ztem egy
fliggdny mogott.

Soha nem atkoztam annyira mindentudédsra szomjazo, leselked6 természetem, mint amikor
a nyomadra jutottam kettéjiik titkdnak, ami, lehet, hogy akkor méar csak el6ttem volt titok —
és akkor értettem meg, hogy mért nevetett a n6vérem, amikor megbizonyosodott, hogy
nem Pepit érte a 16vés. S akkor egyszerre apam, Pepi, az anydm és én magam is egészen
més fényben tlintem fel, mint azel6tt. Az a negyed 6ra, amit 1élegzet-visszafojtva téltéttem a
fliggdbny mogott, ameddig végre elhaltak a fajdalmas nydgések és s6hajok, s a két ismerds
alak sebtében feloltozkodott, és a lépcsén leereszkedve eltlint a leszéllé estében,
megvaltoztatott mindent, amit addig a koriilottem él6krél gondoltam.

Es azt is érteni véltem, kik azok az arkhénok, akikrél apam olyan sokat beszélt, amikor
beengedett a laboratériuméba, és megfeledkezett arrél, hogy mi valé és mi nem egy serdiilé
lany fillének. Ha Maximilien nem enged a nagyobb vagyon csdbitdsdnak, ha Girault
kisasszony nem 6rokol, ha mashogy alakulnak az események Parizsban, s a vélegényem a
bécsi letelepedés mellett dont, 6rokre kiszakadhattam volna abbél a sorsbél, amit ezek az
erék szabtak ki szdmomra: igy azonban ram vart a feladat, hogy megkiizdjek veliik.



11. FEJEZET

Ahogy élltam a Természettudomanyi Muzeum tetétéri raktardban, szemben a fekete testtel,
amely a voros szekrény izzé mélyébdl lépett felém, eszembe jutott az utolsé nap
Széphalmon.

Mar reggel 6ta lent voltam a faluban.

Nem lehetett tétleniil nézni a szenvedést. Apdmra gondoltam, aki most laboratériumdban
kiilonleges keverékeket készitene és azokkal jarna a parasztok kozott, s még pénzt is
kindlna, hogy hajlandéak legyenek beszedni: még az 6 emlékének is azzal tartoztam, hogy
ne nézzem tétleniil, az ablakbél, ahogy betelik a tomegsir.

El6z6 nap estére Ferenc rosszul lett. Sdpadt volt, reszketett és epét hanyt: azt hittem,
elkovetkezett a vég. Nem 1évén jobb Otletem, ecetet hoztam és rozmaringot, levetk6ztettem
és végigdorzsoltem tet6t6l talpig: ijesztéen vékony és konnyi volt a teste. Napok 6ta nem
evett: taldn azért - amit maga sem mert bevallani -, hogy ha elkapja a betegséget, ne
hényjon 6ssze mindent maga koriil és ne a sajat iiriilékében fetrengve kelljen meghalnia;
vagy a zaklatottsag és az emlékek tiize nem hagyta, hogy foldi taplalékot vegyen magdhoz.
Ejfélre aztan elaludt, és reggel erésebben ébredt. Leiilt az iréasztalhoz és nekilatott, hogy
megirja az esedékes leveleket: mindenképpen be akart szdmolni a baratainak a
koleraldzadds eseményeirdl. Tudtuk, hogy olyan események sodrdba keriltiink, amelytél
megvaltozik a vildg. Nem tehette meg, hogy nem szdmol be arrél, amit tapasztalt. Mintha
még egyszer, utoljaira megkapta volna a lehetéséget, hogy az els6k kozt legyen, akik
megpillantanak egy fontos 0sszefiiggést és iranyt adhatnak a dolgok megértésének.

En nem birtam otthon maradni.

Elészor csak a kertbe mentem ki, aztdn kinyitottam a kaput és lesétdltam az utra. Egy
csapat katona jott lovon, a fiatal, fekete szakdlld hadnagy udvariasan tisztelgett.
Megkérdezte, hova megyek, és amikor megtudta, hogy a faluba tartok, 6va intett: a
parasztok diihe és elkeseredettsége kiszamithatatlan, és jobban tenném ha a négy fal k6zott
maradnék. A keleti megyékben mar aldbbhagyott a betegség, és néhdny nap milva taldn
mar itt is kitombolja magat. Addig most mar ki kellene birni a négy fal k6zott, biztonsagban.
Azonban ahogy a biztonsag szét kimondta, maga is elbizonytalanodott.

Mikor latta, hogy hajthatatlan vagyok, tisztelgett, és tovabb robogtak.

A csapat mogott a szekéren ecetes hordékat hoztak.

Akkor mar mindenki a be-, illetve kid6rzsolésrél beszélt. Erzsé is azzal a hirrel ért haza,
hogy tobb beteget kidorzsoltek éjszaka a kolerdbdl, ezek most mér jobban vannak,
abbamaradt a hanyas-fosds, amivel a betegség jar, enyhiiltek a gércsok, a betegek lassan
erére kaptak, mar megmarad benniik az étel-ital. Az 4j orvossag Uj reményeket keltett, s
hirtelen a szélhamosok és csodadoktorok is valtoztattak a taktikdjukon: most mér
ecetesszenciat és egyiptomi faradk ecetét is kindltdk a bizmut mellé, amit, amiéta
hatdstalannak tekintette a hatdsag, jelentds feldrral lehetett eladni a retteg6knek. Erzsé
megszabadult eddigi amulettjeit6l], és éranként bedorzsolte magat ecettel: a savanyu szag
bet6ltotte a hazat.

A faluban jelent6ségteljes csend volt, pontosabban: a csend és az idénként felcsapd
jajveszékelés valtakozédsa, mint amikor a gyerekek bujécskaznak, és azok, akik elbujtak,
visszafojtott lélegzettel lapitanak, nehogy a hunyé rédjuk taldljon: de akire rataldl, ott
azonnal kitdr a hangzavar. Kiilénos volt belegondolni, hogy a betegség itt jar kézottiink, és



épp azért volt kiilénos, mert nem tudtam, mire is gondoljak, hogy képzeljem el ezt a jarast.
Barhol meglapulhatott az ellenség és barhol kézlekedhetett: lehet, hogy a levegében, lehet,
hogy a vizben, lehet, hogy a féldben. Nem volt alakja, nem volt szine, nem volt teste,
amellyel szembe lehetett volna sz4llni, ki lehetett volna keriilni, amely elél el lehetett volna
futni, ezért ki-ki a hajlama szerint viselkedett. A legtébben elbujtak, volt, akik a pincébe
zarkéztak, mésok a padlasra, asztal ald rejtéztek vagy a széna kozé. Csak néhdnyan
bolyongtak az utcan, mint én, mintha szemtél-szembe kevésbé lenne bator az ellenség.

Az egykori kertésziink, Torma4s fia jott szembe, Jani.

Furcsdan, félszegen koszont, és hatrébb lépett, mintha félne. Ne bolondozzon, mondtam,
csak nem fél t6lem?! Ha a betegséget az ember adnd &t az embernek, mar mindannyian
halottak volnank.

Elszégyellte magat, és megkérdezte, hogy van Kazinczy ur. Mondtam, hogy 6regesen, de jol.
Hallgatott, latszott, hogy rédgja magat valamin.

Es nem csinal semmi olyat?

Milyen olyat?

Hat olyan kémiives dolgokat.

Eldmultam. El nem tudtam képzelni, mire gondol, rdkérdeztem tehéat. Kideriilt, hogy 6 sem
tudja, csak hallotta a multkor a kocsmdba beszélni, hogy az dr a siatdnt imddja, és
varazslattal épit valamit kémtives médra. Egy pap mondta, meg egy tanité.

Prébéltam kifaggatni, hogy mit mondtak még, de Janib6l nem lehetett kihuzni tébbet.
Sietett ecetért a katonakhoz.

Elfogott a szorongds, és hazaindultam, de ahogy elhaladtam egy haz el6tt, megallitott a
jelenet: egy gyerek fekiidt az udvaron a szétteritett szalman. Tizéves forma fiu volt,
hanydstoél és fostol szutykos ingben. Most tehették ki, midta eljottem a haz el6tt. Latszott,
hogy mar alig van ereje mozogni. A gorcs 0ssze-0sszerantotta, akkor hevesen megfesziilt,
aztdn elernyedt. A szdja szélén hdanyads csOpogott, félrenyelte, 6klendezett, fulladozva
kohogott.

Bekialtottam a hazba, hogy rosszul van a gyerek. Boglyas asszonyfej jelent meg az ablakban,
aztan visszahuzddott. Nem jott el6 senki.

Beléptem az udvarra és felemeltem a gyerek fejét, hogy meg ne fulladjon. Megiitogettem a
hatiat, hogy kioklendezze a félrenyelt hénydst. Nem volt maginal. Kialtottam, hogy
hozzanak vizet, de nem jott valasz.

Beléptem a hazba.

A dongolt padlén harman-négyen fekiidtek: az egyik 6regember mar halottnak latszott. Egy
javakorabeli férfi horogve fekiidt a hatdn, mellette egy fiatal lany, tizenotéves forma,
koldokig felhuzott szoknydban gorcsbe randulva remegett. Engedelmesen vartdk a halalt. A
hatsé szobdbdl el6jott a boglyas asszony, és visitva vont kérdére, hogy mit keresek itt.
Mondtam, hogy hozzon vizet meg ecetet, mert a gyerek rosszul lett. Melyik gyerek? Hat
amelyik kint fekszik.

Vallat vont.

Az nem az 6 gyereke. Az 6 gyerekei mar meghaltak, az a szomszéd gyereke.

Es hol vannak a szomszédok?

Meghaltak. Ez most mészott 4t ide az este. Mar egyszer visszarugdosta, de megint
atméaszott. Hogy d6golne meg.



Akkor kértem, hogy adjon vizet és ecetet, meg valami rongyot, hogy segithessek a gyereken.
Morgott, hogy minek, tigyis meghal, aztdn csak adott egy talban egy kevés ecetet a katonai
szallitménybdl: az {ivegen ott 4llt a kolerabiztossag pecsétje Dienes aldirdsdval, amelyet
nyilvdnvaléan Anténia kanyaritott oda.

Tartotta a kezét.

Mit kér, ingyen kapta, nem?

Ingyen? Hét krajcart kértek érte!

0, hogy doégolne meg Pruszkay Anténia, gondoltam magamban, hogy még abbél is pénzt
csindl, amit ingyen akarnak osztani a nyomorultaknak.

Kifizettem a tdlka 16ttyért tiz krajcart az asszonynak, rongyot viszont mar nem kaptam. Az
nekik is kell, mondta. A kesztydm huztam le, azt 4ztattam az ecetbe. Behoztam a naprol és
levetkéztettem a gyereket, ledorgoltem rola a raszaradt kakat, aztdn végigdorzsoltem, épp
ugy, mint el6z6 nap Ferencet. Aztdn még egyszer és még egyszer végigdorzsoltem, hogy a
bére lehorzsolédott szegénynek, de igy tudtam, hogy dorzsolni kell, hogy ez az egyetlen,
ami segit, dorzséltem hat, ameddig ki nem meriiltem teljesen.

A fekete szakallas tiszt hangja téritett magamhoz. Levettem a véallkendém és betakartam
vele a meztelen gyereket, aki most ugy tlnt, alszik. Egyenletesen lélegzett, és mar nem
raztak a gorcsok és lassan kezdett eloszlani a testérél a fenyeget6 kék szin.

A tiszt leugrott a 16rol, felsegitett a nyeregbe és szdron vezette az dllatot hazaig. Jo6l
zarkézzunk be, mondta: rossz hirek érkeztek, a parasztok késziilnek valamire, nem art az
ovatossag.

Amikor beléptem a hazba, régtdn tudtam, hogy baj van.

Ferencet az irdasztalra délve taldltam: a hényds elboritotta a papirokat. Erzsdért
kialtottam, de nem jott vdlasz. Felemeltem Ferencet és a sz6nyegre fektettem. Alig 1élegzett,
eszméletlen volt. Levetk6ztettem, ecetet hoztam, belevdgtam az 6sszes rozmaringot, ami
volt a hazndl, és dorzsolni kezdtem a testét. Hasra forditottam, a hatat is végigdorzsoltem,
aztan visszaforditottam, felemeltem a ldbait és tugy dorzsoltem ket a sziv felé, hogy
aramoljon a vér, ne hagyja pangani a koért. Akkor rantotta 6ssze a testét a gorcs, nyilvan
méar nem az elsé: az akkor érhette, amikor lent voltam a faluban. Egyszerre fosott és hanyt:
annyi folyadék jott ki a testébdl, mintha egy vodor vizet megivott volna el6tte.
Osszeszedtem, ami rongy volt a hazban, és felitattam a szobat. Ferenc arca elsziirkiilt, az
oldala pihegve, gyorsan jart fel-ala.

Mire feltakaritottam és kimosdattam, végre magdhoz tért. Mosolyogva mondta, hogy érezte,
amikor bejott az ajtén az ismeretlen ellenség. Erezte, hogy megcsapja az arcat valami
ismeretlen huzat, amilyen még sose jart a hazban.

Vizet kért, megitattam. Azt mondta, fazik. Kontost adtam rd. Besegitettem a fotelbe, és
akkor mesélte el a torténet végét: minden lélegzetért, minden szdjmozdulatért, amelyekkel
a hangokat formalta, megkiizdott a rohamosan ratéré gyengeséggel. Elmondta a régéta
megformalt mondatokat, amelyeket mar ezerszer elmondhatott és felidézhetett magdban,
az elmebéli kastély konyvtartermébdl emelve le a lapjait. Ez volt a legprecizebb irdsa,
amelyet sosem irt le, és amelyet annyit ismételgetett magaban, hogy szinte szétrepesztette,
mint az oreg szarufdkat az id6. Olyan feszes sorrendben, olyan kimunkélt plaszticitéssal,
olyan lattaté elevenséggel rajzoltdk meg el6ttem a mondatok azt az 1796-ban megélt
novemberi napot, hogy megsztint koriilottem sajat jelenem és visszamentem vele az
id6ében.



1796-ban Obroviczon raboskodtam: mér nem a szornyd, nedves briinni pincében, hanem
egy emeleti szobdban, mér voltak melegebb ruhdim, és f6zethettem is magamnak sajat
koltségemre, de ott is hideg volt és sotét. Beteg voltam és er6tlen. November 22-én arra
ébredtem, hogy zorgetik a zarkaajtot.

Franz von Kazinczy?

Még sotét volt odakint. Bizonyéra kivégeznek - gondoltam. Aztdn eszembe jutott, hogy az
lehetetlen, hiszen mar kegyelmet kaptam, de ki tudja, taldn mégis megvaltoztatta az
akaratat a kiraly.

Kinyilt az ajté és lampés vildgitott a szemembe.

Ujra elhangzott a kérdés, most mar tiirelmetlenebbiil.

Herr Kazinczy?

Bambdn valaszoltam, hogy persze, ki més lennék. Vagy taldn latnak rajtam kiviil még
valakit a celldban?

De tréfds kedvében van az ur...] — valaszolta a tiszt, és beljebb 1épett. A ldmpast feltette a
polcra, miutdn szemrevételezte szerény konyvtdramat. Egy pillanatra ugy tdnt,
elmosolyodik, de aztan szigoru arccal tekintett ram. A bal arcdn kardvagds nyoma.

Heinrich von Thiingen szdzados vagyok, és az a feladatom, hogy az urat azonnal Bécsbe
kisérjem!

A bejelentés annyira kiilénb6z6tt mindentdl, amit a jévémrol lehetségesnek tartottam,
hogy az elsé pillanatban meg sem tudtam mukkanni. A torkom kiszédradt, és a szivem olyan
hevesen kezdett verni, hogy az ingemen meglatszott. A szdzados észrevette, hogy
megfordult velem a vilag. Tiirelmetleniil legyintett, ne reménykedjek. Egy hét mulva gjra itt
leszek.

Akadozé nyelvvel kérdeztem, hogy mi tortént. Egydltaldn, a peremmel fiigg-e 6ssze a dolog,
vagy valami mds esettel? Tortént valami, amit6l a dolgok hirtelen megvaltoztak? De nem
kaptam valaszt: taldn maga von Thiingen sem tudott semmit. Fel6ltozkddtem tehat,
magamhoz vettem a kopenyem és a takarém, és kovettem a tisztet a folyosén at az udvarra,
ahol mar vart rank a kocsi.

Egész nap ment velem a szekér, csak egy rovid ebédre alltunk meg. A szdzadosbél tobbé
egy szot sem lehetett kihuzni. Néztem a dimbes-dombos, kés6 6szi tdjat, és arra gondoltam,
hogy most otthon, a regmeci birtokon biztos fejtik mar az twjbort, amit anydm talpas
tivegpohérba tolt, a sdpadt nap felé tart, megizlel, és kimondja a visszavonhatatlan itéletet:
iztelen szar.

Mar besotétedett, mire Bécsbe értiink. Megvaltozott a varos az 0t év alatt, mi6ta utoljara
lattam. Az utcdk szinte néptelenek voltak, a lakdsok ablakaibdl aradt az utcdra a fény:
mintha mindenki az otthonmaraddast valasztotta volna. Ez mar nem az a nyiizsg6, jékedvi
Bécs volt, amelyben a fiatalkorom telt: félelem volt és csend.

A Burg keleti oldaldhoz kanyarodtunk, a kocsi megallt. Von Thiingen kiszallt, vitatkozott
kint valakikkel. En koézben lazasan gondolkodtam, hogy mi kévetkezhet: ilyenkor mar egy
hivatal sincs nyitva, és rdm, az elitélt dllamfogolyra, felségarulé magyarra senki sem fog
id6t pazarolni. Taldn francia hadifogolyra akarnak kicserélni? De hat kinek kellenék én
Franciaorszdgban? Vagy a perben tj vidpontokat és 4j vadlottakat taldltak, djra kezdédik a
gyaszos ceremonia, ahol végiil haldlra itélnek és gunyol6do tomeg el6tt vagjdk le a fejem, a
csalddom vagyonat elkobozzdk, anydm belehal a bdnatba, a testvéreim pedig ordkre



elatkozzdk a nevem? Szdnalmasan rettegtem és haldokoltam. Elhatdroztam, hogy az elsé
adand¢ alkalommal kioltom az életem.

Kinyilt az ajt6, egy katona lerdngatott. Egy tétova tekintetd, hivatalnokforma ember
nyujtotta a kezét, hogy bemutatkozzon. Megemeltem a kezem, hogy megcsorrenjen a lanc:
erre zavartan visszavonta a kezét, igy motyogta, hogy valamilyen Hégelinnek hivjdk. Von
Thiingen tisztelgett és elbicsuzott. Hajnalban jon értem, kézolte, levette a bilincsem és ott
hagyott. A katona szeliden megtaszitotta a hatam. Elindultam.

Atvégtunk az istallg el6tt a sotét udvaron, és a kocsiszin felé fordultunk. Feltdmadt a szél,
végigfutott rajtam a vacogds. A katona el6re sietett és megzorgette a k6zépsé kocsiszin
ajtajat. A tobbi épiiletben sotét volt, ennek az ablakain azonban imbolygé fény vetiilt az
udvarra. Az ajté kinyilt, beléptem a terembe, és nem tudtam mit kezdeni a latvannyal,
amely a szemem elé tarult.

A stirtn felallitott faklyakkal és sokkaros gyertyatartékkal megvilagitott terem kdzepét egy
széles asztal foglalta el, amelyen letakarva fekiidt valami. Nagy darab véres husnak tint, a
lepeddn atiitott a rézsaszin huslé.

Az asztal mellett egy szobortorzé allt: csak a fels6test és a combok. Olyasféle volt, mint a
probababdk, amilyenre a szabdk huzzdk a kabdatot varras kozben: a testfeliilet részletei
hidnyoztak, csak a konturok &lltak készen. Az alsé labszarak és a karok a f6ldén hevertek
egymason. Az elnagyolt fej a véres, letakart hishalom mellett 4llt az asztalon.

Harom ember allt az asztal koril: csak amikor kdzelebb értiink, akkor ismertem fel azt a
Stiizt doktort, akivel Soliman ismertetett meg a kézkdérhaz kraniolégiai bemutatdjan. Stiizt
is emlékezett ram. Zavartan idvozolt, és bemutattak egy alacsony, hirtelenszéke, zavartan
kacardaszé férfinak: Simon Eberle, a Természettudomanyi Muzeum igazgatéja volt. A
harmadikat Franz Thallernek hivtdk, és, mint kideriilt, szobrasz volt. Széles hatu, kérges
tenyerd ember acélsziirke szemekkel, vastag bérkotényben, amelynek zsebei és kiilonféle
méret(i fillei és akasztéi tele voltak kalapacsokkal, vésékkel, raspolyokkal és fogokkal.
Minden lépésre megcsdrrent rajta a sok vas.

Héagelin dr megkoszoriilte a torkat, és kis tdskdjabdl egy pecsétes okmdanyt haldszott eld.
Feltette a szemiivegét, nézegette a papirt, megint kdszoriilte a torkat, aztdn belenézett a
szemembe.

Kazinczy ur, hivatalos kotelezettségeim vannak 6nnel szemben egy 6rokosodési iigyben. A
dolog természetére vald tekintettel az igy nem szenvedhet késedelmet, és maga az
uralkod6 6felsége intézkedett, hogy Ont fogsdga ellenére idehozzdk, hogy az iigyben
személyesen jarhasson el. Most tehat hivatalos kozjegyz6i minéségemben kérdezem,
elfogadja-e az 6rokséget?

Megrokonyodve kérdeztem, hogy miféle 6rokséget. En nem tudok semmilyen drokségrol.
Csak nem az anyamnak esett baja?

Hégelin ur zavarba jott, segélykéréen nézett a mdasik haromra, de azok csak bamultak
maguk elé, mintha a padlén valami szokatlan érdekességet fedeztek volna fel.

Nem, Kazinczy ur, az édesanyjdnak nincs semmi baja, mondta végiil Higelin. Az 6rdkség a
néhai Soliman turtdl szarmazik.

Megszégyeniiltem, amikor belém csapott a felismerés, hogy miéta elindultunk, nem jutott
eszembe Angelo. Semmit sem tudtam réla az utolsé levele dta, amelyet elégettem, és annak
is mar két éve volt — mikézben nyilvdn tudtam, hogy érezheti magat egy olyan vilagban,
amely allami politika szintjére emelte a leplezetlen gytldletet minden irént, amiért mi



lelkesedtiink, s akit nem végeztek ki vagy nem zirtak bortdnbe, azt megaldztatédssal,
gunnyal és kik6zositéssel biintetik.

A november hénap huszonegyedikén elhunyt Angelo Soliman tur, nyugalmazott hazitanité
onre ruhézta... Hagelin ur kétségbeesetten nézett koriil, de a kocsiszinben nem volt senki
aki segithetett volna rajta.

Kinyogte hat, 6sszehunyoritott szemmel, fogain at sziszegve: a bdrét.

Onre hagyta a bérét.

Ami ezek utdn tortént, azt nagyon nehéz szavakkal elmondani.

Stiizt doktor leemelte a lepedét, és ott fekiidt el6ttem Angelo Soliman, vagyis ami maradt
beléle. Amit formétlan hushalomnak hittem, nagy halom ujsagpapir volt, amely a felnyitott
test belsejébdl duzzad el6: nyilvan, ahogy megszivta magat testnedvekkel és vérrel a rost,
egyre novekedett a térfogata, és az 6sszegylrt papirgombolyagok szép lassan kidagadtak a
testb6l. A Wiener Zeitung néhény évvel korabbi szamai voltak, a cimlap méar megsargult, a
papiron kivéscsészék talpanak félhold alakd lenyomatai. Azért emlékszem ennyire, mert
nem mertem méshovd nézni: de nem lehetett sokdig oddzni a szembesiilést. A belsé
szerveit és az agyat akkor mar kivették: jégtombok kozott allt a rézlada az asztal alatt. A
testet szokatlan médon nyitottdk f6l: a bért a has oldaldnal vagtak fel és athajtottdk a jobb
oldaldra. A testiireget ujsagpapirral tomték ki, mint kés6bb megtudtam, mar egy oraval
azutan, hogy meghalt: nem akartdk, hogy a konnyen bomlé részek veszélyeztessék a testet.
Ugy fekiidt ott, szétterpesztett labujjakkal, kimeredé, bogos térddel, félig elnyilt, csodalkoz6
szdjjal, mint aki elszunditott a folydéparton a déli &rnyékban egy boldog pancsolds utén.
Hégelin ur egy papirt nyomott elém.

Okiralyi felsége II. Ferenc arra kéri 6nt, hogy mondjon le az drokségérél az dllamkincstar és
a Csdszari és Kirdlyi Természettudomanyi Miazeum javara. Ezt tartalmazza ez az okirat.
Nem kell mést tennie, mint aldirnia. Es akkor végeztiink is.

Tudtam, hogy nincs valasztdsom.

Ugyanakkor azt is sejtettem, hogy Soliman célja nem az lehetett, hogy dtvegyem az
orokséget, és a borét tartalmazé utazétaskdval tdvozzam Bécsbél. Tudta, hogy borténben
vagyok, s még leszek is sokdig, és nem lehetett biztos benne, hogy tilélem, mint ahogy
sokan mar valéban bele is haltak a fogsagba. Valami bonyolultabb dologrél lehet csak sz6,
amely 0sszefiigg a baratsagunk természetével.

Higelin ur tiirelmetleniil lobogtatta el6ttem a papirt. En ekkor az orvosokhoz fordultam, és
megkérdeztem, mi a céljuk a testtel. Bar akkor mdr sejtettem, mi zajlik ott, nem tehettem
meg, hogy azonnal engedek Hégelinnek.

Stiizt valaszolt, mikézben egyik 1labarél a masikra &llt: Angelo Solimant ki fogjak témni a
Természettudomanyi Muzeum szdmadra. Pontosabban: a skeletont nem tartjdk meg a
preparatum részeként, azt anatémiai célokra a kérhdz szamadra adjak 4t, csak a bort fogjak
arra a faszoborra fesziteni, amelyet Thaller mester a test pontos méretei utan készit. Igy
sokkal tartésabb lesz a preparatum, és sokkal élethtibb is.

Es csakugyan, Thaller mester, hogy zavarat leplezze, ki is vett egy vés6t bérkotényébél, és
egy collstokkal méretet véve a kézfejrol, nekilatott a farigcsaldsnak.

Ko6zben Hégelin vette 4t a szét: igazdn méltdnyolhatndm az udvar eljarasat, mondta, amely,
figyelembe véve a helyzetemet, kivételesnek tekinthetd. Az {igy kényes természetére vald
tekintettel az uralkodé személyesen intézkedett, hogy minden a lehet6 legkoriiltekintébb
ovatossaggal torténjen. Soliman ur csalddja és a hercegi haz is hozzdjarult hogy a testet



tudomdanyos célokra haszndlhassa fel a muzeum, és ez nyilvdn maganak Soliman drnak a
szandékdval is taldlkozik, hiszen maga is a természettudoményok nagy tisztel6je és lelkes
gyakorléja volt. Okiralyi felsége azzal, hogy nem hagyja a testet elromolni, elenyészni,
hanem a tudomény segitségével gondoskodik arrél, hogy az oOrdkkévalésdg szaméra
meg6rizze, hozza kivan jarulni az emberi faj jobb megismeréséhez és a tudéds fényének
terjesztéséhez a birodalmdaban.

Végtelenil halds voltam Hégelin drnak a szavaiért: a kancelldriai kontorfalazdsbol végre
vildgosan megértettem, mi tortént. A tollért nydltam, amelyet felém nytjtott, és aldirtam a
papirt. Hégelin dr megkonnyebbiilten felséhajtott, elcsomagolta az okiratot, réviden
lekezelt a jelenlévékkel, biccentett felém és tavozott.

Tudtam, hogy csak hajnalig van idém, és tudtam, hogy egyetlen dolgom van: figyelni.
Angelo Soliman utolsé iizenetével, beszélgetésiink utolsd, szavakkal mar befejezhetetlen
befejezésével ugyanazt tette, amit addig a szavaival: rdm hagyta 6rokiil a sorsat, s most
sorsanak utolsé fordulatdval teste utolsé atalakuldsanak tandjava avatott. Végignézhetem,
hogy vilik a testébdl szobor. A test, amely jatékszerbdl apatest, apatestbél ikon lett, most
azzda valt, ami a legvégso lényege volt: botrany.

Akércsak a test titkos jelei, amelyek atsz6tték szabadkémiivességiinket, ezzel az utolsé
jellel is a beavatottaknak iizent.

Héagelin ur azzal drulta el az udvar végtelen cinizmusat és aljassidgat, hogy 6vatlanul,
ostobasdgomban bizva a csaldd beleegyezését emlegette: biztos voltam benne, hogy Jozefa
semmiért nem egyezett volna bele abba, hogy az apja testével ez torténjen: és ez a
korilmény ravilagitott Soliman utols6, maga korményozta sorsfordulatdnak
kockdzatossagdra is. Jozefa lelkének békéjét kellett odadobnia azért, hogy ezt az iizenetet
felmutathassa. A ldnya a porhiively megsemmisiilésével szabadulhatott volna meg attél a
bélyegtdl, amit apja teste jelentett: Soliman azonban nem tehette meg, hogy megszabaditja
attol a sorstol, amit ebben a vildgban viselnie kell. Akkor mér inkdbb belemeritette egészen.
Stiizt6l és Eberlét6l aztdn megtudtam a részleteket, amelyek a teljes képhez és a
megértéséhez még hidnyoztak.

Angelo Soliman utolsé két évében visszahuzédva és csondesen élt. A hercegi haztol
évjaradékot kapott, amibél szerényen eléldegéltek Jozefaval: Angelo nagy gondot forditott
arra, hogy a ldny mindig a legfrissebb divat szerint 6ltdzhessen és vendégiil tudja latni a
baratnéit, akik tobbnyire az egykori szabadkémtivesek gyerekei voltak.

A két régi baratja koziil, Freiheit, az egyetemi vivomester meghalt: egy fiatal lengyel tiszt
hivta ki parbajra, amiért az 6regur kapatosan tiszteletlen megjegyzéseket tett a feleségére.
Freiheit két percig tudta védeni magat, aztdn belegyalogolt egy szurasba. Gottwald
segédfogalmazdbol fé6fogalmazova 1épett eld, megndsiilt, de nem sziiletett gyereke: hetente
taldlkoztak a kdvéhdzban egy-egy sakkpartira.

A mi sorsunk ismeretében nyilvanvalé volt Angelo szdmadra, hogy csak kis hijan keriilte el
maga is a biintetést, és a titkosrenddérség 6lalkodasa és zaklatdsai tapinthatéva tették, hogy
a hatalom urai nem felejtették el, hogy azokkal tartott, akik a vildguk eltorlésére fogadtak
és az érdekeik ellen mertek fordulni. Ginyversek, csufol6dé rigmusok jartak a kocsmékban,
amelyek mind magukon viselték az udvari rimfaragék gyermeteg nyelvét és szegényes
képzel6erejét. Hirét keltették, hogy a zsidéknak 6 szedi 6ssze a keresztény csecseméket,
amelyek a pészach emberildozatiahoz kellenek. Ujra részeg suhancok iildézték az utcan, az
anyak, ha meglattak, keresztet vetettek.



Egy nap egy kancelldriai segédfogalmazo6 kereste fel Angel6t, mesélte Eberle, aki utoljara
beszélt vele. A segédfogalmazo fiatal csalddapa volt, akit alacsony sorbél emelt f6l az udvar,
s most igyekezett a kegyet megszolgdlni gazddinak. Biiszkén mutatta Solimannak a felesége
arcképét, amelyet kis medalionba foglalva a nyakdban hordott: egy igazi bardlany, von
Braunsperger, szép hozomdnnyal. Kétszer is elismételte a nevét, izlelgetve a nemesi
elé6tagot, mint egy draga konyakot. Bardtsdgosan kérdezéskodott, hogy Angelo mikor
hagyta el Afrikat, és volt-e sajat elefdntja, majd amikor Angelo kozolte, hogy nem is
emlékszik afrikdra, zavartan elhallgatott. Aztdn arrél érdekl6dott, hogy milyen dllat
preparatuma hever az asztal mellett, de amikor megtudta, hogy krokodil, 6vatosan arrébb
huzédott. Végil megkérdezte Angeldt, hogy nem kedveskedne-e neki valami szivhez sz616
torténettel a hercegi csaldd haza tajardl, de Angelo elunta, és megkérte, hogy nyogje ki
végre, mit akar. Az ifju hivatalnok rettenté zavarba esett, aztdn akadozva, ujjait tordelve
elmondta, hogy azzal a megbizassal érkezett, hogy a legmagasabb helyrél kézvetitsen egy
bizalmas {izenetet. A legmagasabb helyrél, ismételte. A kancellaria ugyanis, aki jo
gondvisel6ként nyomon koveti a birodalom polgdrainak sorsat, latja, hogy Angelo
mennyire megoregedett, mar hetvenot éves is elmdult, és ilyenkor 6hatatlanul megné a
kockdzata bizonyos... bizonyos elkeriilhetetlen dolgok bekovetkeztének.

Angelo elkerekedett szemekkel nézett a fiatal csalddapara, aki kénytelen volt kinydgni,
hogy a halélra gondol.

A halalra gondol, de nem a lélek sorsara, amely krisztus urunk jévoltabdl bliinbocsdnatban
és megvaltasban fog részesiilni Angelo esetében is remélhetéen, vagyis nyilvan. A lélek
sorsa a katolikus egyhdzra tartozik, de 6 most nem ezért van itt, bar persze buzgé katolikus.
O a kancellaria azon javaslatat kozvetiteni érkezett, hogy Angelo Soliman testét a halala
utdn allami tulajdonba vennék abbdl a célbdl, hogy a Természettudoméanyi Muzeum
szamara meg6rizzék a sz6 muzeoldgiai és persze morilis értelmében is.

A hivatalnok biztositotta Angel6t, hogy a teste a lehetd legjobb kezekbe keriil és a lehet6
leggondosabb bandsmddban lesz része. A Természettudoményi Muzeum vezetése, amely
persze tudomaéssal bir arrél, hogy Soliman milyen éviilhetetlen érdemeket szerzett a nem
éppen makuldtlan emlékd, de tudésként kétségkiviil respektdlandé Ignaz von Born
igazgatdsa alatt a gydjtemény rendezésében, a legkorszeribb eljarasokkal fogja preparalni
a testét, amely igy megérizheti azt a szépséget, s fajdnak minden szembetlind
jellegzetességét, amellyel most, életében is rendelkezik. Kiilonleges vegyszerek dllnak
rendelkezésre, hogy a bdér ténusa ne szenvedjen kart, és a mai technikdval mar az
arcvondsok élethiségét is garantdlni lehet. Kétszaz éves libanoni cédrust ajanlanak fel a
testszobor részére, amely a legjobb megtartast és rugékonysagot biztositja a b6rnek. Errél
maga Soliman is meggy6zédhet, ha megnézi a frissen létesitett allat- és embertani
gyljtemény kivalé konzisztencidju preparatumait. Neki, jelentéktelen segédfogalmazénak
személy szerint a tapir a kedvence, hat az tényleg annyira mékas egy allat, képzelje Soliman
ur, a ldba nem ugy 4ll, mint mifelénk a cocdnak, hanem... itt a segédfogalmazé zavartan
elhallgatott, és Soliman igy mar nem értesiilhetett arrdl, miben is kiilénbozik a cocitdl a
tapir.

De nem is nagyon érdekelte.

Mivel Jozefa épp rajzéran volt, Angelo nem adott a felesleges formaséagokra, kipenderitette
a segédfogalmazot, és elment a Természettudoményi muzeumba megkeresni Simon
Eberlét, aki semmit sem tudott a dologrol, és ugyanugy elhiilt, mint Angelo.



Kinézett a folyoséra, becsukta az ajtot, toltott egy pohar bort és megbeszélték azt, amit a
két egykori szabadkémives ebben a helyzetben megbeszélhetett.

Egyetértettek abban, hogy er6szaknak nem tudnak ellenallni. Soliman legfeljebb akkor
akaddlyozhatnd meg a dolgot, ha Empedoklészt kovetve egy tlizhadnyé kraterébe vetné
magit, de jelenleg a kézelben egyetlen mikodé tizhany6t sem taldlni, ami szdmdra, mint
természettudésnak, amugy kiilon fajdalom. Nevettek. Az udvar részérél a dolog nyilvanvald
arrogancia, tobzédds a hatalmi mamorban: nincs més céljuk vele, mint Angelo személyén
keresztill megaldzni mindenkit, aki valaha a felvilagosult eszmékkel kototte 6ssze az életét,
és diadalittasan demonstralni az 6 hatalmukat a mi testiink felett. Allatok kézé fogjak
szamuzni, preparalt tapir, vizidisznd, sakdl és kitomott kanari mellé. Tegyék. Higgyék csak
azt, hogy 6k hatarozzdk meg, meddig tart az ember és honnan kezddédik az allat. Az udvar
azonban rovidlaté. Mindenki révidlato, aki nem a szabadsag és az egyenl6ség eszméi fel6l
szemléli a vildgot: vilagnézetiik és kicsinyességiik foglyai 6k, ezért vesziteni fognak. Most is,
ebben is, mondtdk egymadsnak, és koccintottak.

Gondolja csak el, kedves Herr von Kazinczy, mondta Eberle a kocsiszinben, mikdzben
megemelte az Angelo hasardl lefejtett bért, gondolja csak el, micsoda emlékmtvet allitunk
itt az er6szaknak. Micsoda botrany lesz Angelo testvériink teste, micsoda 6nvizsgélatot kell
tartania annak, aki majd vele szembenéz. A hitvinyakat még hitvdnyabba fogja tenni a
taldlkozds, de a jok még jobbakka valnak dltala. Azok, akiket bronz lovas szoborban 6rokit
meg az ostobasag, lovas szoborban, melynek talapzatdn a neviik virit, azt hiszik, hogy
Angel6t megaldzhatjdk azzal, hogy elveszik a nevét, s egy fajt mutatnak be a teste altal. Azt
hiszik, névteleniil tdmhetik ki, mint egy kutyat, tevét vagy madarat. De csalédni fognak,
uram. Csalédni!

Eberle lelkendezése tele volt naiv idealizmussal és szdmomra elddnthetetlen ardnyban, de
rengeteg alsdgossaggal is, amit jol jelzett, hogy belelovalva magat a monolégba, szinész
modra fol-ald kezdett jarkdlni a test koriil, és karjat hol széttdrva, hol mutatéujjaval a
holttestre mutatva kisérte teatralis testbeszéddel a szovegét. Maga sem gondolta komolyan,
vagy csak félig hitte el, amit beszélt. Jél begyakorolt mondatait nyilvin mér elére
megfogalmazta arra az esetre, hogyha a régiek koziil meg kell valakinek magyaraznia,
hogyan is torténhetett meg ez az egész.

Angeldéban taldn pont akkor meriilt f6l az a megoldés, hogy rdm hagyja a bérét, amikor
Eberlével kimunkaltdk ezeket az érveket: akkor dobbenhetett rd, hogy megint ugyanabba a
csapdaba csaltdk, és megint, kérlelhetetleniil mikodésbe 1ép ugyanaz az algoritmus, amely
gyerekkora 6ta megszabja sorsdnak alakuldsat. Nem akarhatta volna masképp radm hagyni a
bérét, csak abban az esetben, ha az a szdndéka vele, hogy a tandja legyek ennek az utolsé
sorsfordulatnak.

Ismerte annyira a bécsi iratkezelés pedantéridjat, hogy tudja, ha egy irat keletkezik valahol,
az soha tdobbet nem vész el, és igy biztos lehetett benne, hogy a dolog akkor is a
tudomésomra jut, hogyha nem engednének ki a borténbél: ha pedig meghalnék, biztosan
akadna a jov6ben valaki, aki megtalélja a torténetet.

Elment és végrendeletet csindlt, amelyben hivatalos okiratba foglaltak az tigyvéddel, hogy a
bérének a jogos orokdse én vagyok, vagy haldlom esetén az én 6rokdsom. Ez volt az
egyetlen 6rokség az életemben, Sophie, amelyhez valéban hozzi is jutottam: igaz, hogy
nyomban 4t is ruhdztam madsra. Ez azonban nem vette el t6lem: hiszen a bér az 6 torténete
volt.



Két hénappal az utén, hogy felkereste Eberlét, november 21-én délel6tt sétalgatott a
Grabenen: rekonstrudlhatatlan, min toprenghetett, de bizonyédra felidézte mulatségos
taldlkozdasunk, amikor idegenségiink és barbarsagunk a legszembetiin6bben mutatkozott
meg szamunkra is. A jarékeldk, akik lattak 6sszeesni, azt mondtdk, egyszer csak a fejéhez
kapott és imbolyogva futdsnak eredt. Azt hitték, részeg, és nem torédtek vele, csak akkor
vették észre, hogy meghalt, amikor mar o6rdk ota fekiidt a korai sotétedésben a
pestiskereszt mellett. Mire a testével hazaért a kocsi, Eberle is odaért, nemsokdara pedig
megérkezett Stiizt is a kérhazbdl és Franz Thaller, a szobrasz gipszporos kétényben, a
bronzontd koho fiistjétél kormosan: épp lovasszobran dolgozott. Jozefa csak akkor ért haza,
amikor Thaller épp leemelte a gipszmaszkot a beszappanozott fejr6l: megdermedt a
rémiilett6l és percekig nem tudott mozdulni az ajtébél, ahonnan elé tarult a latvany. Végiil
ketten emelték meg és vitték at a mésik szobdba. Mimi is megérkezett, Born ldnya, akihez
akkor ért el a hir, és gondjaiba vette Jozefat, aki nem sirt, csak hangtalanul tatogott: taldn
sem sz6, sem hang nem akadt, ami kifejezhette volna, amit érez.

Ko6zben sietni kellett a holttesttel: a lakdsban meleg volt, és a hasiireget mar fesziteni
kezdték a felszabadulé gazok. Stiizt nyitotta fol a testet, és Eberlével megemlékeztek a
pillanat elkeriilhetetlen sorszertségének irénidjarél, s hogy milyen kiiléndsek az idében
ezek az anatémiailag is kirajzolédé iziileti pontok. Most bizonydra egy olyan torténetben
vesznek részt, és olyan szerepet jatszanak, amelyet Angelo mar sokszor minden
részletében elképzelt: most ezt a részletet is, ahogy el6bb a gyomrat és a beleit, majd ahogy
a tlidejét és a szivét kiemelik a testbél: elvégre maga is szdmos alkalommal nézte mar végig
ezt a folyamatot és ismerte minden mozzanatét.

Mikor végeztek a belsé szervek kiemelésével, és mar biztos volt, hogy a gipszmaszk jol
sikeriilt és az eljarast nem kell megismételni, Thaller felvette a testméreteket: a testhosszat,
a fej—, mell-, derék- és csip6b6séget, a karok és a ldbak hosszat s kiilon a kéz- és labfejekét:
a szamok pontosan megegyeztek a mintakdnyv megszabta emberi ardnyokkal, a test éppen
nyolcszor tette ki a fej dllcsucstol fejtet6ig mért hosszat, a combforgdk és a csuklék négy
fejnyi magassagban kezddédtek, a derék és a konyok iziilete a harmadikndl, a kezek az
otodik fej hosszdnak haromnegyedéig értek, a térdkaldcsok alja a talptél szamitott méasodik
fejnél kezd6dott.

Thaller elégedetten csettintett.

Szerette a szabdlyos dolgokat.

Osszecsomagolta a jegyzeteit, gipszént6-készletét és mérészerszamait, és elére indult, hogy
el6készitse a faanyagot, amelybdl kifaragja majd a testszobrot, hogy mikorra elkésziil a
preparalt bér, készen dlljon arra, hogy réafeszitsék.

Eberle és Stiizt ezek utan rajottek, hogy semmit sem hoztak magukkal, amellyel a testet,
amelybdl az elmetszett belsé ereken még mindig szivargott a nedvesség, felitathatndk és
felszarithatndk, aztan Eberlének tdmadt az a mentd Otlete, hogy a célra haszndljanak
ujsagpapirt. Angelo akkurdtusan megérizte a Wiener Zeitung Osszes szamat, amelyeket
mindig alaposan elolvasott és olykor meg is jegyzetelt, most ezeket vették le a polcrol,
laponként galacsinna gytrték, felpuhitottik, és a test liregébe gyomoszolték mindaddig,
amig kell6en ki nem bélelték vele: csak ezutdn széltak a segédeknek és indultak el a
kocsiszin felé, amelyet Eberle méar egy kiildonc utjan kérvényezett a hivataltdl és lefoglalt a
proceddra szamaéara. Elbucsuztak Jozefatdl, vagyis megdalltak az ajtéban és motyogtak
valamit, amit a félajult ldny nem nagyon vehetett észre, és gyorsan elhagytdk a hizat,



fellélegezve, hogy a dolgoknak, ha nem is a nehezén, az els6 részén legalabb mar tulvannak.
Az egész dolog oOtletnek jobbnak tlint, mint amilyen kidbranditénak a végrehajtasa
bizonyult, és mihamarabb szabadulni szerettek volna aléla.

Ko6zben nyilvdn mozgdsba lendiilt a hivatal is: el6keriilt az tigyvéd a végrendelettel, és a
kancellarian azonnal megsziilethetett a dontés, hogy értem kell kiildeni, hogy lemondjak az
orokségrél. Ebben is szerepet jatszhatott a cinizmus: azt gondoltdk, még jobban
megaldznak, még jobban kimutatjdk a hatalmukat azzal, ha a szemem lattdra torténik
minden. Ebben igazuk volt, csak azzal nem vetettek szdmot, hogy a megaldzottak oldaldn
hogyan is mikdédik és mit jelent a tapasztalat. A suttogva terjesztett hireknek
tulajdonitottak a legnagyobb hatalmat és elészeretettel éltek is vele: tudték, hogy rettegést
fog kelteni a torténet hire, s a rettegést dltalam is akartdk terjeszttetni.

Angelo a bére torténete volt, és ezt a torténetet egyediil én ismertem teljes mélységében és
minden izében, ebbe a térténetbe egyediil én voltam beavatva, ha haszndlhatom ezt a szét
erre az esetre is. A beavatottsagom, amelyet szabadkémiives voltomnak tulajdonitottam, és
amely biiszkeséggel toltott el, és azzal a tudattal, hogy a legjobbak k6zo6tt vagyok, ezen a
ponton hamisnak bizonyult: amibe 6 avatott bele, az volt a valédi beavatads és a valéban
titkos tarsasag. Amikor a barbdrt beavatta sorsaba az idegen. Amikor az embert beavatta az
emember.

Barmilyen lelkes és beavatott bardtai is voltak Bécsben, azt, ami vele tortént, csak egy
barbar magyar érthette meg. Taldn csak a barbdr érti meg az idegent és az idegen a barbart.
Tudtam, hogy én vagyok az egyetlen, aki a térténet minden oldalat és drnyalatat ismeri: azt
is, amit Born vagy Sonnenfels sem lathatott. Ok olyan szogbél nézték Angelo torténetét,
ahonnan majdnem mindent meglathattak beléle: csak azt nem lattdk, amiben 6k maguk is
benne foglaltattak. A koron beliilrél nézték, bar valéban hatalmas volt ez a kér. Nem lattak,
hogy ugyanazt tették vele, mint Herbert, vagy mint Lichtenstein herceg, vagy mint
Lobkowitz, mint mindenki mds: hogy 6k is ugyanugy kihasznéltdk a testét. Taldn egyediil
Stegnernné szenvedélye és Pietro Angiola gytlolete szélt személyesen neki.

Es most Eberle, Barth és Thaller, és negyedikként én is ugyanerre, a kihasznalas biinére
késziilltem. Mi is 4ltala késziiltiink megfogalmazni 6nmagunkat. Mindig djabb és Gjabb bin
bomlott ki az eredetibél, és ez volt a legutolsé a sorban: a botranynak igy viltam én is a
részeséve.

Angelo tisztdban volt azzal, hogy ezt fogjuk tenni. Félve most taldn azt mondhatom, tudta,
hogy ezt FOGJAK tenni. Azért hagyta ram a bérét, mert azt remélte, hogy megértem az eset
tanulsigat, és megteszem az egyetlen megtehetét: hogy elmondom, mi tértént vele. Ez mar
olyan sulyu botrany, amit nem lehet elmondatlanul hagyni: ha a teste nem hagyja meghalni,
akkor legaldbb értelme legyen ennek az orokkévalésagnak. Ez az egyetlen, ami
megmentheti az egész tigyet. Kiillonben minden hidba volt, minden feleslegesen tortént.
Hajnalig minden lezajlott, ami az elképzelhetetlen birodalméba tartozik.

Ugyanakkor, mint minden elképzelhetetlen, ez is kidbranditéan gyakorlati és anyagi volt,
féldhozragadt, bar kordntsem hétkéznapi. Mézes elsé konyve szerzéjének lehettek ilyen
fantazidi: az 6 képzeletében gyurhatta-faraghatta ilyen aprélékos manualitdssal a teremté
Adamot.

Franz Thaller bAmulatos magabiztossaggal dolgozott. Az elnagyolt fafeliileten hamarosan
izmok duzzadtak, erek dudorodtak és rancok futottak, amelyekbe a bér élethtien



beleiilhetett. A cédrusforgacs illata dsszekeveredett Soliman hudsdnak vagéhidi szagaval:
Babilon 6si templomaiban lehetett ilyen illat, amikor az dldozati dllatot ledlték.

Amig a szobrasz a cédruson dolgozott, addig Eberle és Barth a holttest megnyuzaséval
foglalkozott. Folytattdk a hasndl megkezdett vagast az oldaldn keresztiil hiaton, a gerinc
mentén metszették be a bért egészen a fejteté kozepéig. Aprolékosan és dvatosan kezdték
lefejteni a bért a husrél, nehogy beszakadjon. Amidéta utoljara lattam Angel6t, sokat
oregedett. Mar nemcsak a nyakdndl rdncosodott a bér, az egész testén megereszkedett.
Halala el6tt sokat fogyhatott, magyardzta Barth, azért 16g annyira a b6r a hasan: Thaller
ragaszkodott ahhoz, hogy tavolitsanak el bel6le valamennyit, mert azt azért mégsem lehet,
hogy pocakos négert csinéljanak. A hatrél konnyen sikerilt lefejteni a bért, amely ugy
16gott két oldalt a hasra forditott test mellett, mint egy eldzott konyv lapjai. A gerinc
mentén voroslé és a lapockdkra fon6d6 izmok mar nem emlékeztettek semmi emberire. Az
ember-volt, a személlyel valé azonossag a bérben rejlett, a fényben fiirdetett, legkiils6
burkon. Most, hogy lekeriilt a hisrél, feltarult az anyag és a szerkezet, amely mar csak a faj
sajatossagait hordozta, mint egy kép, amelyet a falnak forditanak, és csak a keret faja és a
vészon hatoldala latszik. Minél tobb bér keriilt le a testrél, annél kevésbé tudtam Angelénak
tekinteni a hist, ami megmaradt. Az ember, akit ismertem, a bérben maradt, amely most
nedvesen gylir6dé takardként 16gott le a husrél. Furcsa, hogy akkor iitétt meg a leginkabb a
fajdalom és akkor szorult el a torkom, amely mindeddig hideg és fegyelmezett maradt,
amikor a kézrél lefordult bér tehetetleniil lifegett az asztalrdl, és ahogy megmozgattdk a
még bérrel fedett testrészeket, meglendiilt és ide-oda ingott: az ujjak kifordult bérének
mozgdasa olyan emberi, olyan Angelds volt, hogy ezt mar nem tudtam tovabb nézni.
Elfordultam és 6klendezni kezdtem.

Eberle jartas volt a preparaldsban, és a fesziiltség enyhitésére, meg taldn a maga
megnyugtatisdra is részletesen elmesélte, hanyféle él6lénynek gylirk6zott mar neki. El nem
tudjuk képzelni, mesélte, milyen emberfeletti feladat megnyuzni egy rinocéroszt. Az
allatnak hdrom ujjnyi vastag bére van, amely olyan erével tapadt rd az izmokra és az
inakra, hogy csak kampdékkal és csigakkal lehetett lehuzatni. A svéd udvar szdmdra meg
néhdany éve egy capat tomott ki, hat annal bosszantdbb 4llat taldn nincs is még egy a foldon.
Nemcsak, hogy csontjai nincsenek, maga a bére dllaga is kocsonysés.

Thaller hosszasan méricskélte, hogy mekkora cédrusizomzatot faragjon a bér al4, amivel
megfiatalitja és djra feszessé teszi. Nem akart tulsdgosan duzzadé izmokat alkotni, nehogy
feleslegesen megfesziiljon és elvékonyodjon a bér, de az se lenne j6, ha tdl cingdrra
sikeriilne. A herkulesi és az apolldi alkat kozotti klasszikus testet akart formdlni, amely nem
tulozza el az aszkézist vagy a szellemet a test rovasdra, sem a spiritualitds kdrdra nem
hangsuilyozza tul a halandé izomzatot. Thaller tanult ember volt, de nem lépett tdl a
szakméja dimenziéin: a jelentésb6l nem akart tobbet megfejteni, mint amennyit a
formanyelv beszél. Javitgatni nem lehet majd, ha egyszer rdhuztdk a fara a bért, mondta, ha
egyszer raszorul, azt tobbet onnan le nem szedik, igyhogy nagyon oda kell figyelnie,
nehogy elmérjen valamit. A legkockazatosabb az arc élethd megformalédsa lesz. Ott maga a
bér felel els6sorban az arcvonédsokért, de azért persze a jaromcsont, az allcsont vagy a
szemoldokcsont ardnydnak igy is egyeznie kell az eredetivel. Hogy a hiba lehetéségét is
elkeriilje, szerencsére készitett gipszlenyomatot Angelo arcérdl, igy ha valami esetleg
mégsem a reméltek szerint alakulna, az alapjan utdlag még lehet alakitani az elrontott



aranyokon, végsé esetben még a bér és a fa kozé is lehet fecskendezni viaszt vagy bitument.
De az mér csak javitgatds, kokany: most kellene, elsére tokéleteset alkotni, mint a régiek.
Kinyitotta a ladat, és 6vatosan el6csomagolta a nedves rongyok koziil a gipszbél kiontott
fejet. A friss gipsz még sulyos volt a viztdl, s a viz és az égetett mész kozott zajlé rejtélyes
vegyiléstdl, mely egyenletes h6 termelt, a fiitetlen kocsiszinben még g6zo61gott is, mint egy
fagyban sziiletett csecsemd, aki most csusszan ki a héra. Szinte vilagitott és épp csak, hogy
fol nem sirt: holtdban és képmasaban igy valtozott Angelo Soliman fehérré. Epp olyan fehér
biisztté, amilyeneket Cicero és Homérosz képmaésdaval egykor maga is birtokolt.

Thaller mester gondosan el6készitette mérészerszamait és egy utolsé ellenérzés kedvéért
még egyszer végigment az arc méretein és aranyain, mikozben Stiizt és Eberle nagy leveg6t
véve nekildtott, hogy legongyo6litsék az arcbért a fejrél. Ahogy a sziilék egy izzadt gyereket
vetkézetnek, akinek nedves bérére ratapad az ing, s a tul szoros ruhanyakat évatosan
igyekeznek dtemelni, nehogy megsértsék a fiileket vagy feltépjék az orrot, ugy vetkéztették
ki a b6réb6l Angelo Solimant. Még egy-két reccsenés, egy két pattanva szakadd izom és
sercenve engedd hus, és lekeriilt az arcardl is a bér, és mint az dlarc, amelyet bérszijra
kotnek, l6gott le a mellkasra a nyakrél. Az ellenkezé irdnybdl, a hastdl felfelé haladva a
mellkasrol és a nyakrdl is lefejtették a bért, aztan végigvagtak a comb hatuljanal a husig,
egyetlen bator mozdulattal lehdntottdk, mint a nyirfakérget, aztan atforditva a testet el6l
6vatosan, dajkai alapossaggal kiforditottdk a nemi szervet, mikdozben felmetszették a
herezacskot és kiforditottak bel6le a heréket, amelyeket visszaejtettek a megnyuzott testre.
Mint egy papirjabél kifordult cukorka, igy maradt ekkor a test. Mikor az als6 1abszarrol is
lehuztak a bért, végre kiteritve letehették az asztalra az egészet az in-izom- és csontkdteg
mellé, amely a testb6l megmaradt.

A széismétlés mindig a gondolat tisztatalansagat jelzi, ebben az esetben viszont a nyelv
tisztatalansagat. Angelot nytztak le Angelérdl, az arcot az arcrdl, a testrél a testet. Elének
mutattdk a holtat, mozgalmasnak a mozdulatlant, telni az id6t. Tudom, hogy csalok, tudom,
hogy szemfényveszté vagyok, tudom, hogy az egész csak mimézis, az utdnzas tudoménya,
amely ugy tiintet fol, mintha az altal, hogy érzékletesen tudom elbeszélni, egyszersmind
birtokolndm is a dolgokat. A test ugyanazt teszi: igy tesz, mintha birtokolnd a személyt. A
bér 4ltal, a fénnyel taldlkoz6 testfeliilet apré sajatossdgaiban tesz gy, mintha birtokdban
lenne az igazsagnak: egy sréfra jar a nyelv és a latvany hazugsédga. Az egyénit6 vondsok és a
megismételhetetlen elbeszélései.

Igy, hogy személy és nem nélkiil maradt a test, mar nem hasonlitott 6nmagara.

Nem tartalmazott semmi 6nazonost, olyan volt, mint az anatémiai tanszék viaszboél késziilt
testszobrai, amelyet az izomzat részeinek bemutatdsara hasznélnak, szdnalmas gép volt,
csappantyuk, attételek, csigdk, emel6k, kotelek és rugék ravasz és célszerli szerkezete,
amelyet egy hitvany, rosszul hegesztett g6zgép hajt, amit az utszélrél lopott faval kell
tlizelni. Mintha mégiscsak apadnak lett volna igaza: a teremtésb6l siitott a rossz szandék és
a hozza-nem-értés.

Hajnalodott.

Az istallékban felnyeritettek a lovak, a lovaszlegények krakogva, kohécselve vizet huztak, a
kovezeten patkék csattantak, nyikordultak az ajték, csérrentek a ldncok, csikordultak a
sarokvasak. Gyulolt hangok, a vildg szerkezetének, iziileti roppandsainak hangjai, a
hadsereg, a hatalom, az ipar, a kozlekedés csoréompo6lt odakint az ébredez6 varosban.



A bért cserz6kddba emelték és megpaskoltdk benne, mint a parasztasszonyok a lepedét a
patakban. Eberle kiilonféle iivegeket vett el6, amelyekbdl porokat szért az dztatdélébe, tjra
és Ujra a&tmosva benne a bért. Minden munkafolyamat végeztével ledntotték a levet és friss
vizzel engedve fel, valamilyen 1j keverékben hagytdk 4zni Angeldt, akinek hol szinével, hol
visszdjaval bukkant fel az arca a valtakozé szinli emulziékboél. A voroses aztatdlére bibor,
majd szinte fekete kovetkezett, majd ismét valami voroses, inkabb lila folyadékban
melegitették a bért. Aztan kék, z6ld és sarga kovetkezett. Thaller mester ezalatt zsirral
kente be a cédrusfa alakot, amelyet most mar Osszedllitott, a karok csapjait a vallak
beenyvezett {iregeibe csusztatta, a combokat becuppantotta a csipé aljdan gondosan
kialakitott és méretre csiszolt, hornyolt nyildsokba. Az illesztéseknél tulcsordult enyvet
gondosan letdrolgette, és raspolydval hol ott, hol itt csippentett bele a mérettél eltérni
igyekv6, engedetlen anyagba, eltlintetve ezzel az utolsé ardnytalansagokat is. Az
emberteremtés, ha nem is mesterfokozatd, de legaldbbis famulusi folyamata végén Eberle
igazgatd kiemelte a bért az utolso, tejfehér fiirdet6-anyagbdl, amely fojté klérmész-szagot
arasztott, mint tegnap én, majd Stiizt és Thaller segitségével rdemelték a fatestre, akdrcsak
egy uri szabdsagnal a kabatot, és simogaté, lassi mozdulatokkal elkezdték rddolgozni a
zsirral beitatott, selymesre csiszolt fara. Centirél centire, izomrél, inrél érre derilt ki,
milyen remek munkéat végzett Thaller mester. Ami a fa felilletén mesterkélt utdnzasnak
tint, az a rasimult b6rt6l azonnal életre kelt. A kar izmai megteltek élettel, az ujjak mar
tervezték a kovetkez6 mozdulatot, a mellkas mintha épp az imént emelkedett volna meg, a
hasizom mintha megrandult volna, de mindjart kienged: fokroél-fokra, izrél-izre kezdett
megelevenedni Angelo. Thaller, mint a dramair6, amikor mar fogja a monolégot, kezében
van a karakter, s latja a szinészt is, akire az egészet kitaldlta, ekkor lelkesedett fel csak
igazan. A sikerélménytél, hogy a szobor tényleg sikeriilt, ez a tiroli parasztgyerek, akiben
benne maradt a rettegés, hogy ha valamit elront, elverik és nem kap vacsorat, szinte
megtaltosodott: nagy kupac zsirt tdmott a tenyerébe, ezzel simogatta végig a cédrusra
préselt arcvonédsokat, és minden mozdulatnél 6sszevetette a gipszmaszkkal. A jdromcsont
csucsa pont jol 4llt, de a szem alatti mélység nem volt elég plasztikus. Még miel6tt bekotott
volna a bér a faba, visszahuzatta, és alddolgozott egy kis flirészporral kevert enyvet.
Simogatva egyengette el a meggylr6dott bért, s végiil a haton megmaradt felesleget
6vatosan kimetszette egyetlen csikban. Amikor pedig az arc maszkjat a tapasztalt ujjak
rasimogattdk és raegyengették a fara, végre megpillanthattam azt az Angelo Solimant, akit
sosem ismerhettem: az ifji, ereje teljében pompdzd, fesziil6 izmu fiatal férfit, aki
szliletésem évében lehetett. Mintha engem vittek volna ekkor vissza az idében,
létrejohetett ez az els6, elmaradt talalkozés is kozottiink.

Eberle megfeszitette a bért hatul, Stiizt pedig nagy kapcsokkal négy helyen 6sszefogatta:
ezzel a megfeszitéssel ért véget ez a fekete evangélium.

Mar csak a varras volt hatra, amikor von Thiingen megérkezett. Minden mozdulata jelezte,
hogy kiviil akar maradni a torténeten: megallt az ajtéban és a tekintetét egyetlen pontra
rogzitette, valahol az asztal 1abanal egy fémvodorre koncentralta. En engedelmesen léptem
elé, felemeltem a kezem, amelyre visszakattant a bilincs.

Masnap este Ujra beléptem a cellaimba és bezarult mégottem az ajto.

Mint minden igazi torténethez, ehhez is tartozik egy epilégus. A kocsiiton végig Jozefan
gondolkodtam, és udjra és tjra eszembe jutott az a délel6tt, amikor egyszer, taldn



kilencvenkettében, kordbban érkeztem meg hozzdjuk, mint megbeszéltiik, és Angelo még
nem volt otthon.

Jozefa kedvesen engedett be, kacaradszott, leiiltetett, megkinalt borral. A félig a falnak
forditott rajztdbldn észrevettem valamit, és megkérdeztem, megnézhetem-e. Csdéppnyi
pirral az arcan mondott igent, és felém forditotta a képet. Egy férfiakt volt, iigyes rajz.
Latszott, hogy jo mesterekhez jar. A felsGtestet és a ldbakat mar kidolgozta, az agyék
azonban iires volt. Minden tolakod6 szandék vagy incselkedés nélkiil megkérdeztem, hogy
illendé dolog-e, hogy egy husz éves lany meztelen férfiakat rajzolgasson, s hogy mit sz6l
ehhez az édesatyja, de 6 toppantva kijavitott, hogy nem husz, hanem huszonkét éves, és
ilyen korukban a ldnyok mér nemcsak rajzolgatjik a férfiakat, hanem o6lelgetik is. De neki
éppen nincs kedvese, és ezért nagy bajban van a képpel. Nem tudja, hogy fejezze be.
Hiimmogtem, hogy ugyan mdr, a legnagyobb mesterek is szoktak emlékezetb6l dolgozni,
hat még fantdzidbdl, hogyan lehetne egyébként angyalokat vagy szfinxeket festeni, de
letorkolt: neki a valésdg utdn kell mennie, masképp sosem tanul meg rajzolni. Még most
sem értettem, mire megy ki a jaték, csak akkor esett le az dllam, amikor elévette a
rajzszerszamait, beigazitotta a rajztablat, és tiirelmetleniil intett, hogy nosza, vetkézzek.
Nem vetk6ztem, de ezzel csak még jobban feltiizeltem Jozefat. Félretolta a rajztablat és az
6lembe pattant: a nyelvét egész mélyre firta a szdmba. Tapasztaltnak t(int és mohdnak, és
ez visszariasztott. Szerencsére ekkor nyikordult az ajté és megérkezett Angelo: Jozefa
gyorsan elrendezte a hajat és kisimitotta a ruhdjiat, Angelo pedig épp tele volt
mondanivaléval, igy nem fogott gyanut.

A mai eszemmel mar tudom, hogy Jozefa csak egy olyan embert keresett, aki szereti az
apjat. Aki elég erésen szereti ahhoz, hogy megévija 6t a ginyolddéstol és a szégyentdl.

Soha t6bbet nem taldlkoztam vele.

Kés6bb megtudtam, hogy még a kitomés masnapjan kiadtdk neki az apja belsé szerveit egy
lehegesztett fémdobozban: abbdl rendezett temetést november végén a wéihringi
temetében. Nem tudom, ki volt ott, ki nem: ez mér aligha fontos.

Néhany hénapon keresztiil jart a hivatalok nyakéra, hogy adjdk ki az apja bérét, hogy
eltemethesse azt is, de nem jart sikerrel. Amikor harmadszor is elutasitottak, 6sszeomlott.
Gyorsan hozzament egy 6reg baréhoz, aki régéta udvarolt neki, és Krakkéba koltozott. Soha
tobbet nem tért vissza Bécsbe. Furcsa, &m vigasztalan parhuzam, hogy abban a hénapban
halt meg, amikor engem kiengedtek a b6érténbdél. Huszonkilenc éves volt.

En soha tobbet nem mertem elmenni a Természettudomanyi mizeumba.

Nem tudom, mi lett a krokodillal.

Az utolsé mondatokat alig lehetett hallani. Egészen az ajkdhoz hajoltam, hogy egyetlen
szavat se veszitsem el, s hogy mindent meg6érizhessen az emlékezetem.

Mikor véget ért a torténet, mar alkonyodott.

Erzs6 jott be zihdlva, és djsagolta a hirt, hogy nagy baj tortént Dienessel és Pruszkay
kisasszonnyal. A kezét tordelte, és taldn most el6szor latszott a szemében igazi rémiilet.
Miféle baj?

Szornyd nagy baj. Nem is tudja, elmesélheti-e. Nem valé az ilyen el6kelé gréfné fiilének,
mondta, és ez mar megint a régi Erzsé volt, a mi hazi zsarnokunk, akit a szegénység tett
egyenranguva veliink, végiil az 6regség folénk emelt.

Megragadtam a karjat. Erre leiilt, kiftjta az orrat. Megigazitotta a hajat. Ujrakétotte a
kendéjét. Elsimitgatta a szoknydjat. Aztadn felpattant, hogy ezt az urnak is hallania kell.



Visszanyomtam. Az ar alszik, és kiilonben is gyengék az idegei, majd elmondom neki, ha
felébredt. Addig ez legyen a mi titkunk. Ez tetszett neki.

Dienest Vilyvitdnyon agyonverték a parasztok. Biztos forrasbél tudja, mindenhol ezt
beszélik. Az éjjel lopva Osszedllt a csapat azokbdl, akiknek a rokonsdga a Dienes éltal
elrendelt sortiizekben maradt a f{6ldon, meg persze azokbdl, akik zsdkményt vagy
egyszertien csak élelmet reméltek. Kikémlelték, hogy hol késziilnek éjszakézni Pruszkay
kisasszonnyal, és hajnalban rajtuk ttottek. A két 6rt konnyiszerrel lefegyverezték, és
betortek a hézba. Dienesnek sem volt konnyd a vég: az asztalra kotozték és precizen,
apranként verték-szurkaltdk haldlra, de Antdnia jart rosszabbul. Sorban megerészakoltik,
aztan két sz6lékarot doftek belé, egyet a csunydjdba, egyet az iilepibe, és azokat toltak fol
lassan egészen a torkdig, és tigy hagytdak ott: még élt, amikor a katondk odaértek.

Most csak ennyit tud, mondta Erzsd, de siet is vissza a katondkhoz hirekért: most jon 4t
nemsokdra egy csapat, akik a maguk szemével lattak 6ket. Azokat alaposan kifaggatja, és
akkor olyan alaposan tudja majd elmesélni a torténetet, hogy az ur akdr szérél-széra
levelet is irhat beléle.

Fontossdaga teljes tudatdban indult vissza a faluba.

Ferenc valéban aludt: vagy legaldbbis félig 6ntudatlanul lebegett az élet és a haldl kézott.
Most az 6 testét is az az engedelmesség uralta el, amit a f6ldon haldoklé parasztok
testtartasan lattam. Ujra végigdorzsoltem, 6rakon at massziroztam a tagjait. Csak néhany
méasodpercre eszmélt {6l id6nként. Mosolyogva ismert fel és megnyugodva zuhant vissza az
ontudatlansagba.

Amikor lement a nap, és meggyujtottam a gyertydkat, djra elfogta a roham: most mar csak
szarazon oklendezett. Ugy futottak végig a gorcsok a testén, mintha lathatatlan szalakon
rdangatnak a tagjait: az izmai fiiggetlenedtek az akaratitél. Ordk 6ta csak az ajkait
nedvesitetem ronggyal, mert minden orvosi vélemény egyformén déva intett a vizivastol, de
most hirtelen megint spriccelni kezdet a testéb6l valami hig tejhez hasonlé folyadék,
egészen eldntotte a padlét.

Lassan aradt el a testében a kék szin, mintha az ereiben cseppenként dramlana szét a tinta,
az a dragabbik fajta antracénkék, amelyet csak a jobb bécsi boltokban lehet kapni, s Budan
is csak egy helyen. A test mélyébdl dramlott f6l a bérfelszin felé, amig végil el nem
drasztotta az egész testfeliiletet. A szdja mozgott, mintha szavakat formélna: egészen kozel
hajoltam hozz4, de igy is csak sokadjara értettem meg a suttogést, amit 6 beliilrél nyilvan az
utolsé erejét 6sszeszedve kidltott.

A te kezedt6l akarom.

A tenyerem a szdjara és az orrdra szoritottam, és Uugy hagytam percekig, ameddig a
tekintete meg nem nyugodott.

Csak akkor eszméltem r4, hogy odakint mar percek 6ta tart az orditozas. Csérrenve tort be
az egyik ablak, és egy nagy kédarab gordiilt a szoba kozepére. Nem éreztem félelmet.
Kinyitottam az ajtét, kiléptem a faklydkat tarté parasztok elé, és megkérdeztem, mit
akarnak.

Egy nagydarab, zeng6 hangu férfi 1épett el6. Nem olyannak tlnt, mint aki évek dta éhezik.
Meglendiilt a keze, hogy lekapja a kalapjat, de féliton megdllt a mozdulat.

Az istentagado satanimado szabadkémiivest akarjdk, mert miatta van a kolera.

Egy szuszra, hibatlanul mondta ki a sz6t, latszott, hogy nem el6szor van a szdjan.

Mondja meg neki, hogy a Nagy maris fia vagyok. Tudni fogja az ur.



Mar a szdmon volt, hogy kimondjam, az, akit keresnek, mar nem él, amikor a kerités
mentén észrevettem a katondkat, akik csendben fejlédtek l6vonalba. Az ivoltdzé
parasztokat elvakitotta faklyaik fénye, nem vehették észre 6ket. Csak annyi idém volt, hogy
visszaugorjak az ajtéfélfa mogé, mar dorrentek is a 16vések. Pattogtak a golyék a kéfalon.
Heten maradtak a f61don, a tobbit elfogtdk. A fekete szakallas, fiatal tiszt, akivel mar reggel
is talalkoztam, haldlsdpadtan nyujtott kezet. Remegett. Ez volt az els6 tizparancsa, és most
eliszonyodva nézte a szétnyilt testeket.

Nyikorogva érkezett a vorosre mazolt halottaskocsi, és a purdék serényen dobaltak fol ra
keziiknél-labuknédl megragadva, hérukkra meglenditve a testeket. Nagy maris fia csak a
lababa kapott golyét: dsszekotozott kézzel fekiidt a tobbi fogollyal a foldon: értiikk csak
kés6bb jott a rabszallité szakasz Satoraljatjhelyrél, ahol hdrom nap mulva az dsszeset
felakasztottak.

Két napig nem széltam Ferenc haldlarél, nehogy az 6 testére is szemet vessenek a voros
szekér urai: hdrom nap mulva temettettem el a kertben, a magnélia helyén.

Két hénapot kdba szédiiletben t6ltottem: alig vannak emlékeim arrdl az idérél. Végigjartam
sorban a gyerekeimet, akik a csoddval hatdros médon tulélték a jarvanyt: csak Lajoska
hényt egy napig, de mint késébb kideriilt, csak azért, mert sokat nyalakodott a konyhan. A
gyerekeim htvosen és bizalmatlanul fogadtak, amit a rokonaim mindeniitt azzal
magyaraztak, hogy még nem tudtédk kiheverni apjuk elvesztésének hirét. J6l esett ez a
kegyes hazugsag, bar nem enyhitette az 6nvddamat. Eljott az 6sz, huszonhét év utdn az elsé
Ferenc nélkil, aztdn a Skorpid, az 6 Oonmarcangolé és zsarnoki jegyének hava. Nem
halogathattam tovdbb a szembenézést és a szdmvetést: felutaztam Pestre, ahol néhany
napot pihentem. Fogadtam Ferenc baratainak részvétnyilvanitdsait és sajndlkozésukat,
hogy nem segithettek tobbet szorult helyzetiinkben, de hat a sajat anyagi lehet6ségeik is
végesek, vigasztaljon a tudat, hogy a nemzet 6rok Pantheonjiban, blablabla. Ugy lattam,
mindenki fellélegzett, hogy nem kell elviselni tovabb Ferenc kiméletlen maximalizmusat, és
nem kell tovabb toprengeni azon, miként lehetséges, hogy egy ird, akit a németek vetettek
kis hijan haldlos fogsagba, kotelez6 mintdvé teszi a német irodalmat. Most, hogy elment,
ugy érezhették magukat, mint a gyerekek, amikor magukra maradnak a hazban, és végre
arra hasznalhatjak a zongorat, amire mindig is akartdk: ugralni fognak rajta.

Oktéber  huszonotdodikén — hajnalban  aztdn  felszerelkeztem  dti  takarékkal,
Osszecsomagoltam hdrom napra valé ruhat és elindultam Bécsbe. Minden abbdl a varosbol
indult ki és oda kanyarodott vissza. Mar mindeniitt megsz(int a vesztegzar, a kolera messze
nyugaton jart, német és francia f6ldon, de a postadllomasokon még akadoztak a dolgok,
kevés volt a 16 és a személyzet, az egynapos Utbol kettd lett. Bécsijhelynél tengelytoréssel
varakoztunk, Schwechatndl rablét ildoztek, és katonak alltdk el az utat. Huszonhetedikén
kora reggel értiink be a varosba: nem volt mar idém, hogy kényelmesen eltdltsek a
fogadéban egy napot és kipihenjem magam, miel6tt 0sszeszedem a batorsagom, hogy
szembenézzek Ferenc életének fészerepléjével. Nem éreztem féltékenységet, amiért ez a
f6szerep nem nekem jutott: taldn azért, mert ahogy végiil ott dlltam a Természettudomanyi
Muazeum tetétéri raktdrdban, szemben a fekete testtel, amely a vOrds szekrény izz6
mélyébdl 1épett felém, mar tudtam, hogy 6nmagam el6tt allok.
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