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Koszonet

A tudodsok a kutatasaikra hivatkoznak, a pszichiaterek és
a pszicholégusok a pacienseik torténeteire. Az én
HSKkutatasi és kisérleti terepem” a csaladom, 0k érintenek
meg legmélyebben, O6ket ismerem legjobban. Nekik
tartozom els6sorban koszonettel a szeretetukert és a
turelmukért, hogy meg azt a kellemetlen szokasomat is
elnézik, hogy folyton veluk példalozom.

Koszonom Forgacs Jozsefnek (Joseph P. Forgas), tudos
baratomnak és kedvenc vitapartneremnek, hogy felhivta
a figyelmemet fontos pszicholégiai forrasokra, és
késhegyig mend, szeretetteljes vitdinkban inspiralta,
kritikaival segitette konyvem alakulasat.

Koszonom Tompe Janosnak, ,legjobb baratomnak”, aki
mar gyerekkorunkban, az iskoldban is mindig sugott
nekem, és aki ezt a joO szokdsat megtartotta konyvem
természettudomanyos részleteinek fogalmazasakor is.

Végul koszonettel tartozom Halmos Adamnak, a Libri
Kiado igazgatojanak, akinél jobban Kkevesen tudnak
engem lelkesiteni, és aki hasznos tanacsokkal latott el a
kotet végleges formajanak kialakitasandal, valamint a
Libri egész stabjanak a sok segitségért.



»A hiilyének szerencséje van!”

SManapsag az ember intelligens és depresszios, vagy
boldog és hiilye” — irta Popper Péter. A bolcs pszichologus
aranykopése mogul ugyan kikandikal a keseru ironia, de
ugy gondoltam, talan mégis érdemes legalabb egy
gondolatkisérlet erejéig komolyan venni ezt az
észrevételt, mert sok ember kozérzeteét tukrozi. Manapsag
kulonosen. Vajon miért gondoljak az emberek, hogy a
tudatlansag  boldogsag, mikozben  valamennyien
szeretnénk boldogok és egyben okosak is lenni, és valami
ilyesmit kivanunk a gyerekeinknek is. Ugy dontéttem, a
tudomany segitségevel, kulonboz6 kulturak
elképzeléseire és sajat €lettapasztalataimra tamaszkodva
vegére jarok, egyaltaldn lehetséges-e ez? Err6l a hiu
kisérletrdl szol ez a konyv.

A feladatot megneheziti, hogy Popper Péter idézetének
egylk szava sem egyértelmd. Mert kit nevezhetink
intelligensnek és kit hilyének, mit jelent a boldogsag, és
jol hasznaljuk-e a ,,depresszios” szot?

A 20. szazad haboruk, forradalmak, gazdasagi valsagok
szaggatta évtizedel és embernyomorito ideologiai mellett
a tudomany forradalmanak évszazada is volt. Az



atomfizika, a mesterséges intelligencia, a biokémia és az
orvostudomany fejlodése atalakitotta az életinket, de a
tudomanyos eredmények és kovetkezményeik
megeértéseig nem jutottunk el; a vildgot egyre
bonyolultabbnak érzékeljuk. Elbizonytalanodtunk. Aki a
jarvanyok, a klimakatasztrofa, a migracidés valsag
fenyeget0 arnyékaban igyekszik atlatni a politika, az
uzleti vilag, a tudomany és a tarsadalom egymasba
fonodo slrd szovedékén, akit megvisel, hogy a szeme
lattara foszlanak szét a hagyomdanyos értékek, erkolcsi
normak és gondolkodasi modellek, az tobbnyire magaba
roskad. Alighanem Oket nevezi Popper depresszios
intelligensnek. Aki pedig fel sem fogja, mi torténik
korulotte, vagy szandékosan a homokba dugja a fejét,
hogy megkimélje magat a nyomaszté valosagtol,
gondolom, az lehet szerinte a boldog hulye.

Ha megprobaljuk elemezni Popper Péter megallapitasat,
latjuk, a kijelentés minimum harom allitast tartalmaz:

1. Manapsag, aki intelligens, az depresszios.
2. Manapsag, aki boldog, az hilye.
3. Manapsag csupan ez a két lehet6ségunk van.

Hol kezdjuk? ,A vilagon két dolog végtelen: a



vilagegyetem és az emberi hiilyeség. De az elsoben nem
vagyok biztos” - mondta Albert Einstein, mintegy
kijelolve a csokkent értelmi képesség meghatdrozo
szerepét az emberi kulturaban. Ugy tlinik, az egyligy(iség
megérdemli, hogy vele Kkezdjuik a vizsgalatunkat.
ElGrebocsatva: attol, hogy ilyen fennhéjazva beszéliink az
ostobakrol, éppenséggel az is el6fordulhat, hogy mi is
kozéjuk tartozunk, csak meég nem ismertik fel. ,Ha a
balga tudja, hogy buta, legalabb ennyi esze van. De ha
bolcsnek hiszi magat, akkor mar igazan bolond” -
figyelmeztet Buddha.

A hulye és a Dbolond latszolag szinonimak.
Gyerekkoromban mégis azt tanitottak, hogy a hilye,
akarcsak a marha, csunya szo, és a szuleink rank szoltak,
ha veszekedés kozben ilyeneket mondtunk egymasnak.
De mig a marha peélddul a hentesnél nem szamitott
csunya szonak, a hulyét a hentesnél se lehetett mondani,
a mesekben pedig az udvari bolond kimondottan okos
volt. A ,,bolond” jelzOt a szuleink is hasznaltak, sajnalkozé
hangon mondtak: ,,szegény bolond”.

A Pozsonyi uton gyerekkoromban meég villamos
csorompolt, és megallt a Sziget utca sarkan is, ahol
laktunk. De nem csak a tizenotos villamos jart arra, ott
kozlekedett egy kozépkoru férfi is, aki tizenotos
villamosnak képzelte magat. O volt a ,szegény bolond”,
ahogy a szuleim emlegették. Azt se értettem, hogy ha én



villamosost jatszottam, ram azt mondtak, milyen aranyos
vagyok, engem senki nem sajnalt. Akkor 6t miért? Hiszen
a felnéttek is annyi mindent jatszanak: orvosost, boltost,
hazeépitést, papas-mamast, katonasdit. Elmosodott még
szamomra a hatar a képzelet és a képzel6dés kozott. Az
ember, aki villamos volt, nem tlint se szegénynek, se
boldogtalannak, mert miutan - ahogy a felné6ttek
mesélték — kirugtak a Beszkarttol, ahol villamosvezetd
volt, villamosként tovabbra is hasznosnak érezhette
magat. Kopott posztokabatban, lehajtott fiilles sapkaban,
két karjat konyokben meghajlitva, Kkiszamithatatlan
menetrend szerint rétta a villamos utjat, és en izgatottan
lestem a gyerekszoba ablakabol, mikor tiinik fel. Ha
valodi, sarga kollégai utolérték, 6 illedelmesen félreallt,
majd folytatta az utjat, leszegett fejjel, szelid, kék
szemevel, kotelességtudoan meredve a sinekre. Minden
megalloban megallt, magas, rekedtes hangjan még a
csengOt is utanozta. Persze senki nem szallt fel ra. Féltem
tOle. Az Otvenes évek elején jartunk, a felnéttek is sok
mindent0l feltek, és mintha Kkicsit irigyelték volna az
embert, aki boldog villamos volt, mert ha meglattak, azt
mondtak: ,,A hiuilyének szerencséje van!”.

Gyakori vélekedés, hogy az ostobdknak konnyebb dolguk
van az €letben, hogy aki htlye, az boldog. Csakhogy



ennek a nézetnek ellentmond a tapasztalat. Az 4llitas
ugyanis azt feltételezné, hogy nem léteznek boldogtalan
hilyék, holott naponta taldlkozunk zsort6l6dé,
gyulolkodd, ostoba emberekkel az életben €s a neten.
Fogadjuk el amolyan részkovetkeztetésként tehat, hogy
nemcsak az intelligens lehet depresszios, hanem a hilye
is. Marpedig, ha az intelligens, a hiilye, a depresszids és a
boldog parba allithatd variacidit vesszuk — ugy is, mint:
boldog hilye, boldog okos, depresszios okos, depresszids
hilye -, akkor ez utobbi kétsegkivul a legpechesebb
valtozat.

Abban tehat megegyezhetunk, hogy nem minden hulye
boldog. De vajon valéban minden boldog hiilye? Es aki
intelligens, nem lehet boldog? Popper Péter idézetéhdl
legalabbis erre kovetkeztethetink, ha kilugozzuk beldle
az ironiat.

De ki az okos? Az okost és az intelligenst is tObbnyire
szinonimaként hasznaljak, mint a hulyeét és a bolondot, és
gyakori valasz, hogy intelligens az, akit az
intelligenciatesztek annak mérnek. Az
intelligenciatesztek azonban nem az abszolut értelemben
vett szellemi képességet vizsgaljak, ahogy azt sokan vélik,
hanem hogy valakinek bizonyos problémamegoldd
készségei hogyan viszonyulnak a tobbi ember hasonlo



adottsdgaihoz egy Kkonkrét tarsadalomban, illetve

korosztalyban.
Az 1Q-tesztekben 100 pontra kalibraltak az atlagot, a
normalis eloszlas meredeken emelkedd

haranggorbéjének elején az alacsony, a vége felé pedig a
kiemelked6en magas intelligenciahanyadost talaljuk. Az
emberek dontd tobbségének intelligenciahanyadosa a 85
és a 115 kozotti tartomanyban van. A 70 pont alatti, illetve
a 130 feletti pontszdm az emberiseg 2-2%-ara jellemz0o. 70
pont alatt értelmi fogyatékossagrol beszéliink, a 130 pont
felettieket pedig kiemelkedd képességilieknek nevezik.
Europaban léteznek nemzeti I[Q-felmérések is, ezek
szerint a magyar és a lengyel atlag 99 pont, az Egyesult
Kiralysage Lkereken 100, Ausztria, Neémetorszag,
Olaszorszag, Hollandia, Svédorszag, Svajc, Belgium atlaga
pedig 2-3 ponttal magasabb a miénknél.

Hogy aztan ki hogyan értékeli a sajat képességeit, az is
jellemz6. A joisten valoszinlleg az eészt osztotta el
legigazsdgosabban  az emberek  kozott,  mert
panaszkodnak arra, hogy nincs elég pénzuk, nem eléeg
sikeresek, nem elég egészségesek, nem elég szerencsések,
de hogy nem jutott nekik elegend6 ész, arra nem szoktak
panaszkodni. A kutatasok szerint az emberek 94%-a
magasabbra taksdlja az értelmi képességét a valodi
szintjénél. Teller Ede, a nagyszeri atomfizikus viszont,
amikor egy interjuban megkérdezték téle, hogy 6 hogyan



lett zseni, azt felelte: ,én nem vagyok zseni, csak az
emberiség 98 szazaléka idiota, és ezért azt a 2 szazalékot,
aki normalis, kikialtjak zseninek”.

A hagyomanyos IQ-tesztek harom tertletre helyezik a

hangsulyt:

1. A nyelvi intelligenciara, ami azt jelenti, hogy
valakinek milyen a beszéd- és vitakészsége,
milyen a szovegértése és mennyire jo meselo.
Vannak, akik a humort is ide soroljak.

2. A logikai intelligenciara, ami a matematikai
muveletek megoldasanak készsegét, a problémak
tudomanyos elemzésének és az érvelések logikus
felépitésének képességét mutatja.

3. A harmadik pedig a vizualis-térbeli intelligencia.
Akinek magas, az ismeretlen helyeken is jol
tajekozodik, konnyen felismeri a formakat és jo a
vizudalis memoridja.

Balanyi Bibidna, a Mensa HungarlQa egykori elnoke
engem is ra akart beszeélni egy tesztre, azt allitotta, olyan
tapasztalata van ezen a téren, hogy biztos benne, nekem
kiemelked6en magas az intelligenciahanyadosom. En
viszont tudtam magamrol, hogy a hasonlo logikai
tesztekt6l leblokkolok. Amikor meglatok egy olyan
kérdest, hogy ha a négyzetben balra vonal, a masikon



feltl vonal, a harmadikon pedig atlos vonal, ha a rajzon
az egyik nonek két kontya van, a masiknak harom feje, a
harmadiknak pedig nincs fule, akkor mi jon utana? -
akkor nekem égnek all a hajam. Egyaltalan nem érdekel,
mi jOn utana! Raadasul rosszul tajékozédom, folyton
eltévedek, mert kozben mason jar az eszem, és meég egy
gyerekagy oOsszeszerelése is megoldhatatlan feladatnak
tinik. Kilonosen, ha a gyari furatok rossz helyen vannak.
Marpedig nekem mindig ugy tlnik, hogy rossz helyen
vannak! S noha a verbalis részben talan jol teljesitenék,
ez nem az a feladat, ahol abban bizhatnék, hogy majd
kidumalom magam. Egy ilyen teszten csak veszithetek,
gondoltam, hiszen, ha kiderul, hogy az IQ-m Kkiveri a
plafont, ahogy Bibiana feltételezte, akkor 6 majd azt
mondja: ,na, ugye, megmondtam”. De ha nem? Akkor
darabokra hullik az o6nbecsiilésem. Igy aztdn inkabb
megelégedtem az 0 hizelg0 feltételezesével...

Az 1Q-tesztek kétségkivil sok mindenre alkalmasak,
hiszen okos emberek készitették és régota haszndljak, de
ennek némileg ellentmond az érettsegi taldlkozok gyakori
élmeénye. Nyilvdn masok is tapasztaltak, hogy sokan, akik
az 1iskoldban Kkitindé bizonyitvannyal dicsekedhettek,
veglil mégsem lettek olyan sikeresek az életben, mint
ahogy az iskolai elomeneteliik alapjan szamithattunk ra.
Masok meg, akik annak idején koOonnyes szemmel
konyorogtek a tandroknak egy Kkettesért, hatalmas



limuzinnal, draga 0ltonyben érkeznek az
osztalytalalkozora, és percekig soroljdk a sikeres
vallalkozasaikat. Hogy az 0 1Q-juk mekkora volt, azt nem
tudom, de kétségkivil tudhattak valamit, amit a
kozoktatas nem mért, csak az élet. Ha valakinek j6 uzleti
vagy muszaki érzeke van, aki képes konnyen megtanulni
bonyolult mozgaskombindciokat, aki remekmuveket
komponadl, aki komplett nagyzenekari partiturakat fejbol
dirigdl, aki raérez masok rejtett érzelmeire, aki tudatosan
és melyen képes elemezni Onmagat, aki érzékeny a
természet legaprobb részleteire, az nem intelligens?

Howard Gardner szerint a kérdést nem ugy kell
feltenni, hogy okosak vagyunk-e, hanem hogy miben és
hogyan vagyunk okosak. A professzor az intelligencia
fogalomkorét kiegészitette a zenei (muzikalitas,
ritmusérzek), a testi-kinetikus (mozgas), az
intraperszonalis (a magunkra vonatkozo elmélyulés eés
Onelemzeés), az interperszonalis (az emberi kapcsolatokra,
az empatiara vonatkozo) képesseégekkel, ami késGbb
tovabb bdvult a naturalista (a természetet megfigyeld és
ért0), a spiritudlis és az egzisztencialis intelligenciaval.
Gardner, ma mar egyre elfogadottabb elmélete szerint az
intelligencia valdjaban a kulonb6zd teruletek egyedi
keveréke, mikozben a klasszikus 1Q-tedria elfogadottsaga
sem csOkkent.

Amikor évtizedekkel ezel6tt egy felmérésben



megkérdezték a munkaadokat, szerintik melyek a jo
munkatars legfontosabb képességei, akkor meglepetésre
a felsorolt erények 67%-a nem a logikai készségekkel,
nem is a szakmai gyakorlattal, hanem az érzelmekkel, az
altalanos viselkedéssel volt kapcsolatos. Példaul, hogy
képesek-e odafigyelni masokra, tudnak-e kommunikalni a
kollégakkal, képesek-e rugalmasan alkalmazkodni a
valtozasokhoz és tullépni a nehézségeken, magabiztosak-
e, van-e elhivatottsaguk és aldazatuk a munkdjuk irant,
tudnak-e egyuttmikoédni és Kkonfliktusokat Kkezelni,
dertisen szemlélik-e a vilagot? Ezeket a képessegeket
érzelmi intelligencianak, EQ-nak nevezik. Goleman
sikerkonyve, noha tudomanyosan szamos Kritikat kapott,
tovabbra is népszeru az uzleti vilagban és a hétkoznapi
életben, ahol az Onismeret, az dnszabalyozas, a motivacio
és a tarsas készsegek igénye sok teruleten megel6zi a
szakmai és a logikai ratermettséget. Az IQ velunk
szuletett, és a kamaszkor utan mar alig valtozik, jé hir
viszont, hogy az eérzelmi intelligencia allitélag
fejlesztheto.

Miutan kicsit koruljartuk, hogy ki a hilye és ki az okos,
nekiveselkedhetink a kérdésnek, hogy lehet-e boldog az,
aki okos, illetve feltétlenul hiilye-e, aki boldog? Ehhez
viszont nem artana el0szor tisztazni: mi a boldogsag?

Karinthy Ferenc (Cini) mesélte, hogy Déry Tiborral
utaztak a vonaton. Alkonyodott, leszallt a kod, és ahogy az



ablakban konyokolve nézték a tajat, a tavolban feltint
egy csondes Kkis tanya, mécs pislakolt az apro haz
ablakaban. Akkor az id6sebb iro elmélazott, ,Latod, Cini,
milyen érdekes? Itt szaguld két sikeres ir6o a
luxusvonaton, és mégis ugy gondoljuk, hogy a boldogsag
ott, abban a kis hazban lakik. Ok meg Kitekintenek a
kunyhé ablakan, nézik, ahogy elsuhan a kivilagitott
luxusvonat, és azt mondjak: ott lakik a boldogsag!”
Cininek tetszett a példabeszéd, megjegyezte. Aztan, mit
tesz isten, sok évvel kés6bb ismét Deryvel utaztak egy
irokonferenciara, konyokoltek az ablakban, és ismét
feltint a tavolban egy meghitt kis tanya. Most ugratasbol
Cini, a nagy tréfacsindlo kezdte mondani Déry egykori
torténetét. ,Mit szolsz hozza, Tibor batyam, ha innen
nézzuk, ott lakik a boldogsag, ha onnan nezik, itt lakik a
boldogsag.” Déry figyelmesen hallgatta, aztan a fejét
csovalva azt kérdezte: ,Te mondd, Cini, ha neked ilyen
szép gondolataid vannak, miért irsz olyan rossz
konyveket?”

Altalanosan elfogadott definicio, hogy a boldogsag
»,SZubjektiv jollét”. De ami szubjektiv, az mindenki
szamara mast jelent. Talan szerencsésebb, ha el6szor
megprobdlunk utdnajarni annak, hol keresik az emberek
a valaszt a boldogsagra.



Szikrazo mondatok

A konyvesboltok polcai roskadoznak az 0Onsegito
konyvekt6l, amelyek azt igérik, elmagyarazzak nekink,
mi a boldogsag, sOt, megtanitanak minket, hogyan
legytink boldogok és sikeresek. Az interneten bongészve
egymast érik a boldogsagterapeutak és sikertrénerek,
akik - legaldabbis azok, akiknek megy az tuzlet -
kétsegkivul boldognak és sikeresnek tinnek. Hogy aztan
a klienseik mit tudnak hasznositani a tanultakbol, azt
csak o0k tudjak.

A konyvkiadok megfigyelései mindenesetre azt
mutatjak, hogy a boldogsag- és sikerkonyvek 0 vasarloi a
boldogsag- és sikerkonyvek vasarloi. Ez, els6 hallasra
onismétlésnek  tlinhet, am  valdjaban  inkabb
elgondolkodtaté: ha az oOnsegit0 konyvek hasznalnak,
vajon mi szukség van arra, hogy valaki ujabbakat és
ujabbakat vasaroljon? En legalabbis ugy vagyok vele,
hogy ha van egy jol mikodé mosogépem vagy
hlit6szekrényem, nem veszek rogton ujabbat.

De ne legyunk igazsagtalanok, nyilvanvaldoan van
hasznos és kevésbé hasznos Onsegit6 konyv, csak a
konnyen fogyaszthato valtozatokat kindlo sarlatansag,



mint minden mas teruleten, itt is kikezdi a valddi értékek
hitelét.

Az Onsegitd tréningek legegyszeribb valtozatai azok,
amelyek az onbecsulésink fejlesztésére baziroznak, és
arra biztatnak, gy6zzik meg onmagunkat. Mondjuk, ha
az a vagyunk, hogy — Popper Péter joslata ellenére -
legyink mégis egyszerre boldogok és okosak, akkor
alljunk a tukor elé, és mondjuk el naponta tobbszor, hogy
,boldog vagyok, okos vagyok, boldog vagyok, okos
vagyok”, aztan apranként azon kapjuk magunkat, hogy
egyre okosabbak és boldogabbak leszunk.

Nyitott szellemnek tartom magam, annyi mindenbe
belekostoltam mar az életben, gondoltam ezt is
kiprébalom; én leszek az él6 példa, hogy igenis lehet
valaki egyszerre intelligens és boldog.

Reggel, az el0irasnak megfeleloen, Kkinyitottam a
firddszoba ablakat, a his levegd allitolag felfrissiti az
agyat, aztdn megalltam a tukor elott, mélyen belenéztem
a sajat szemembe, és mantrazni kezdtem: ,,okos vagyok,
boldog vagyok, okos vagyok, boldog vagyok”.

Az elsd nap egész jol ment. Ugyan nem allitom, hogy
okosabb vagy boldogabb lettem volna, de rohogés nélkiil
kibirtam. A gond a méasodik nap kezdédott. Alltam a tiikor
el6tt, mondogattam, hogy okos vagyok, boldog vagyok, de
ahogy eltokeélt arcomat néztem a tukorben, a szemem
letévedt a hasamra, azt kezdtem figyelni, hogy mintha az



elmult hetekben felszedtem volna néhany kilot, és egy kis
pocakot eresztettem volna. Nem nagyot, épp csak akkorat,
hogy idegesitsen. Ez teljesen elterelte a figyelmemet, két
ujjammal Osszecsippentve a hajacskat, mar csak a
hasammal tudtam foglalkozni, és kdzben arra gondoltam,
hogy lehetnék boldog, ha mar ez a kis sulyfolosleg is
boldogtalanna tesz? Holott, folytattam a sajat
gondolatomat, igazan nem kellene, hogy zavarjon, hiszen
az irdasztalomon, az orrom el6tt all a boldogsag és a
szerencse tavol-keleti szentje, Pu-taj. Marpedig a zen
szerzetesnek - akit tévesen ,nevet6 Buddhanak” is
neveznek - hatalmas pocakja van, lam, meégis milyen
viddm és boldog. En meg ezen a néhany dekan
bosszankodom? Micsoda nevetséges hiusag!

Igyekeztem visszaterelni a figyelmemet a feladatra,
mondogattam tovabb a mantrat. Eppen ott tartottam,
hogy okos vagyok, mikor az jutott az eszembe, ha tényleg
olyan okos lennék, vajon itt alldogalnék-e egy szal
gatyaban a tukor el6tt és gy6zkodném magam?
Miiikodesbe lépett az a képességunk, hogy folyamatosan
ellendrizzuk, mérlegeljuk a gondolkodasunkat és a
tuddsunkat. Onszuggesztiés igyekezetem elvérzett az
onismeretemen és az onkritikamon.

Azt gondolndnk, ezek a moddszerek, ha nem is
hasznalnak, legaldabb nem dartanak. Joanne Wood ennek
az ellenkez(6jét tapasztalta. Az egyik Kisérletében az



alacsony Onértékelésd, illetve a magas oOnértékelési
alanyokat kilon csoportra osztotta. Egy cseng0 hangra azt
kellett magukban ismételgetniik, hogy ,szeretetre mélto
vagyok”. Kulonféle mérési modszerekkel megallapitotta,
hogy az alacsony Onértékelésti alanyok a gyakorlat utan
sokkal rosszabbul érezték magukat. Ok eleve nem
tartottak magukat szeretetre méltonak, és az
onértékelésikkel ellentétes mantra csak megerdsitette
Oket a negativ érzésikben.

Az oOnbecsulésunk novelésére éepuld elméletek
valdjaban forditott logikara éplilnek. Nem azért érink el
jO0 eredményeket, mert jo az Onbecsulésunk, hanem azért
j0 az oOnbecsulésunk, mert sikeresek vagyunk. Az
autokratikus rendszerek is abban a tévedésben ringatjak
magukat, hogy amennyiben a kozponti propaganda
kizardlag a sikereket mantrazza, akkor ezzel sikerilhet
atmosni a tomegek agyat, és az emberek végul majd ugy
érzik, valéban boldogok. Aki pedig nem hiszi, az
ellenzéki, vagy ahogy a Rdakosi-korszakban mondték, a
yshamistudata zsdkutcdjaban vergodik”. Azonban a
zsarnoki rendszereknek van egy, a politikai ellenzéknél is
sokkal Kkérlelhetetlenebb ellenzéke: a valosadg. Hosszu
tdvon nem lehet megvaltoztatni valakinek a
gondolkodasat és a viselkedését anélkil, hogy ne
valtoztatnank meg a korulmeényeit.

Pu-taj szobrocskdm egyébként kulonleges, egyedi



darab. A boldogsdg keleti szentjének ilyen abrazolasat
legalabbis sehol masutt nem lattam, sot, amikor Terebess
Gabort, a nemzetkozi hird zen-szakértdt kérdeztem, azt
mondta, 0 se hallott hasonlorol. Ha megfigyeljik az én kis
Pu-tajomat, azt latjuk, hogy egy embert visz a hatan,
holott a kiulénbo6z6 abrazolasokon a szerzetes legfeljebb
zsakot szokott cipelni, vagy Kkincsekkel csordultig telt
edényt tart a Kkezében, a bOség jeléil. Ha alaposan
megvizsgaljuk a két arcot, a szerzetesét és a hatan
kapaszkodd emberkeét, kiderul, hogy Pu-taj sajat magat
cipeli a hatan. Amikor Polgar Judittdl és férjétdl, Gusztitol
megkaptam ezt a kedves ajandékot, a miniatir figura
magyarazatan kezdtem toprengeni, hiszen ez valdjaban
egy necuke, a kimono selyemove ala bujtatott, zsinoron
figgd taroldo rogzitésére szolgdlo, két-harom centis
faragott gombocska, és azokhoz mindig tanmese tartozik.
Ezek a torténetek, csakugy, mint a zen koanok, tobbnyire
leasnak a tudattalanba, igy segitik a megvilagosodast.
Tessék, lehet ledsni, spekuldlni, kinek mit uzen ez a
necuke! Késobb elarulom a sajat megfejtésemet.
Visszatérve ,0nsegité tréningem” kudarcdhoz, a
flaskom termeészetesen nem jelenti azt, hogy ne hinnék a
szavak sulyaban és erejében, hiszen ez a konyv tobbek
koOzott éppen arrol szol, milyen fontos szerepet jatszanak
az életinkben a tudatalattinkba beégett mondatok. De
mas az, amikor ontudatlanul sulnek bele meghatarozo



szavak és események az emlékezetiinkbe, és mas, amikor
tudatosan, eronek erejével prébaljuk meg
belepasszirozni.

Lona néni jutott az eszembe, akivel harminc éve
talalkoztam. Egy szuterénlakdsban lakott a Varnegyed
egylk odon hazaban, a fél méter vastag fal Oblében
megbuvo ablakon at csak a jarokeldk labait lehetett latni,
amint kopogva lépkedtek a macskakoveken. A szobat a
grofi csalad emlékei diszitették: cimer, oklevelek,
fényképek. Amikor a megkopott fényd biedermeier
almarium ereklyéit vizsgalva az életerol kérdezgettem,
Lona néni halkan azt mondta: ,Nem a targyak a mult
igazi lenyomatai!”. Azt allitotta, kilencvenéves korunkban
az életink legfontosabb eseményei értelmezhetd képpé
allnak 0ssze, akar egy kirakojatékban. Csak a lényeg
marad meg, a felesleges dolgok kihullanak, mint példaul a
nevek, a helyszinek, vagy a datumok. O példdul nem
emlékezett mar, mikor és hol volt az elsé bdalja tizenhat
évesen, de vissza tudta idézni csinos tancosanak illatat,
évtizedek utan is a szajadban érezte az els6 csok izét, és a
bére Orizte férje simogatasat. Mar nem emlékezett az
évszamra és az AVH-s tiszt nevére, aki az o6tvenes
években atadta neki a Kitelepitési hatarozatot, de azota
sem tudja kitorolni az emlékezetébdl a szilvakék parolis
férfi megvetd pillantasat.

Ahogy Lona néni szerint emlékezetes illatokbdl,



tekintetekbdél, gesztusokbol, érzelmekbdl all Ossze a
lényeg, ugy egyes szavak és mondatok is beleégnek az
agyunkba, a legvaratlanabb pillanatokban felszikraznak
és meghatarozzak az értékrendunket, tudat alatt
iranyitanak benntinket, felemelnek és inspiralnak, vagy
épp letagldoznak, és traumaként hurcoljuk Gket egy életen
at. Van Kkoztik olyan, amit szuleink, barataink,
ellenségeink mondtak nekink, mds mondatokat
olvastunk valahol, és van, amit mi mondtunk masoknak:
gyerekeinknek, szuleinknek, ismerdseinknek. Hany olyan
kijelentésunk volt, amit ma mar szégyellunk, vagy amit jo
szandékkal mondtunk ugyan, mégsem ugy sult el, ahogy
terveztik, esetleg mas 6sszefliggésbe kerilve modosult az
értelmuk. Ezek a szikrazo mondatok is amolyan leszirt
lényegét képezik az eéletink soran Orvényként
korulottunk kavargo gondolataradatnak.

Mindezt talan konnyebb megérteni, ha kicsit felfrissitjuk
az ismereteinket az agyunk mukodésérdl. Az agyunk a
1étez0 legtokéletesebb szamitégep, ami kozel 100 milliard
neuronbol, vagyis idegsejtb6l és azok nyulvanyaibol all.
Valojaban a legmodernebb szamitogépek is az agyunk
mintdjara epultek, de megkozeliteni sem tudjdk a
komplexitasat. A neuronok is képesek informacidkat
tarolni és megosztani egymassal a transzmitterek



segitségeével. Amikor Uj informacio, Uj tapasztalat ér
benntnket, a neuronok kozott 0j szinaptikus kapcsolatok
keletkeznek az agyunk tudatos részében, az agykéregben.
A tuzel6 neuronok aztan kisebb-nagyobb haldzatokat
alkotnak, mintha dramkorok volnanak.

A benniinket érd élmények soran az érzékszerveink
latvany, illat, hang, iz és tapintds informacidkat gytjtenek
a kornyezetbdl, és amikor ezeket az informaciokat az
agyunk elkezdi feldolgozni, a neuronok mintazatokba
szervezOodnek. Ahogy a neuronok elrendezodnek,
biokémiai anyagot bocsatanak ki, amit az érzelmi agy, a
limbikus rendszer dolgoz fel és tarol.

Minél nagyobb érzelmet valt ki egy élmény — ennek
kulonb0z6 testi jelei is vannak, szaporabb lesz a
pulzusunk, megvaltozik a 1égzésunk, kitagul a pupillank,
megvaltozik az izomtonusunk, a testtartdsunk stb. -,
annal jobban odafigyelunk ra, annal mélyebb nyomot
hagy. Ezekrol az eseményekrol pillanatképek villannak az
agyunkba, és az emléket megdrzi a testink is. A hosszu
tdvu memoria ezekre az érzelmi fényképalbumokra és
testi benyomasokra épul.

Valojaban datumokat is vissza tudunk idézni, ha erds
érzelmek f(iz6dnek hozza. En példdul szinte minden
részletére emlékszem 2001 szeptember 11-ének. Gerloczy
doktor fogorvosi varodjaban voltunk a feleségemmel,
amikor meghallottuk a hirt. Félredobva az illemet,



benyitottam a rendelObe, ,,Pali, bombazzak New Yorkot!”
— mondtam elfulé hangon. ,Ne viccelj!” — felelte, de tudta,
ilyennel nem szokds viccelni, és egyltt néztik a
hihetetlen, megrazo jeleneteket, ami Palit — minthogy
Amerikaban nott fel - meég kozelebbrdél érintette.

1956. november 4-e is élénken él az emlékezetemben,
pontosabban azok az esemeények, amelyek nyolcévesen
velem torténtek akkor. Szuleim kulfoldon dolgoztak, a
novéremmel intézetben voltunk a Gellért-hegyen.
Hajnalban arra eébredtunk, hogy villanasok cikaznak az
égen, és a felhGs égboltot megvilagito tavoli fényeket Pest
feldl égzengés kovette. Agyudorgés volt. Aznap vonultak
be a szovjet csapatok, hogy leverjék a forradalmat.

Két tank gordult az intézet kertjébe, az épulet két
oldalara. Amit el6z0 nap még pompas kilatasnak
neveztek, hirtelen stratégiailag eldony0s poziciova
valtozott; a kertboOl be lehetett 16ni a varost. A katonak
behatoltak az épuletbe, és atvizsgaltdk a pincétdl a
padlasig, nem fenyegeti-e 6ket veszely kozvetlen kozelrol.
A nevelOk idegesen toporogtak, gyenge orosztudasukkal
magyarazkodtak, mi, gyerekek az 06 félelmuket és
szorongasukat vettik at. Amikor a  katonak
megbizonyosodtak réla, hogy az épuletben csak gyerekek
és nevelOk vannak, lathatélag zavarba jottek az idétlen
helyzett6l, hogy géppisztollyal Kkutattak at egy
gyerekintézmenyt.



Alig egy évtizeddel a masodik vilaghdboru befejezeése
utdan a neveloknek még élénk emlékei lehettek a
megszallo szovjet csapatok viselt dolgairodl, de az otvenes
években bennunket, gyerekeket az oOvodaban arra
neveltek, hogy a felszabaditdé, hds szovjet katondk a
barataink, nem értettem, akkor most miért kell félnuink
toluk. A parancsnok is probalta oldani a helyzetet, a
zubbonya zsebébdl elGvette tarcdjat, kivette a gyereke
fényképét, és odanyujtotta a hozza legkdzelebb allo
nevelonek. A nevel0 zavartan atvette, megnézte, bolintott,
majd tovabbadta. Néman, kézrdl kézre jart az akkor
korulbelil velem egyidds, kerek fejd, kopaszra nyirt orosz
kisfin képe, mindenki bdlintott és tovabbadta. A
parancsnok lathatoan varta az elismerést, vagy legalabb a
megérteést, hogy lassuk be, 0 is apa, ha most éppen
megszallo katonanak szolitotta is a szovjet haza és a
kotelesség. De mindenki tovabbra is csak megrettent
arccal bamult ra.

Akkor hirtelen oOtlett6l vezérelve, ma sem értem, hogy
jutott az eszembe, elé alltam, és elkezdtem énekelni az
egyetlen orosz dalt, amit tudtam: ,,ggyi éta ulica, ggyi éta
dom, ggyi éta gyévocskd, kto ja ljubjom...”. A tiszt
elképedve bamulta a vigyazzalldsban el6tte feszitd6 aproé
termet(, pipaszar labu kollabordnst. Oklével megtorolte a
szemét, és kutatni kezdett a zsebében. Aztan, mint aki
meggondolta magat, a pisztolytaskajabol el6vette a



fegyverét. Mindenki megdermedt. A tiszt hiivelykujjaval
rutinosan Kkikattintotta a tdrat, felhuzta a csovet,
megneézte, nem maradt-e benne toltény, eldirasszeriien a
fold felé forditva elstitotte, és atnyujtotta nekem. Nyilvan
meg akart jutalmazni. Cukorkat vagy csokoladeét keresett
a zsebében, de nem taldlt, viszont sajat gyerekétdl is
tudhatta, hogy egy nyolcéves kisfiu szamdara nem lehet
nagyobb ajandék, mint hogy a muanyag jatékpisztolyok
utan életében el0szor kézbe vehet egy valddi, sulyos,
kékes acélu fegyvert. Es taldn szimbolikusan azt is jelezni
akarta, hogy megadja magat.

Szoval, végul is nyolcévesen lefegyvereztem egy
megszallo tisztet. Akar jelentkezhettem volna az
otvenhatos ellenallok szovetségeébe.

A meghatarozé események mogott mindig meélyen atélt
pozitiv vagy negativ érzelmek vannak. Ugy gondolom,
l1ényegében ez az alapvet0 kulonbség a szikrazo mondatok
és a ,boldog vagyok, okos vagyok” tipusu felszines,
onszuggeralo tréningek kozott is.

Manapsag a  pozitiv  pszicholdgiahoz  kot6do
technikdkban is népszeriiek az oOnszuggesztios és a
vizualizacids eljardsok. A modszer atyjanak Emile Coué-t
tekintik. A francia gyogyszerész és pszichologus
megfigyelte azt a ma mar altalanosnak mondhaté orvosi



tapasztalatot, hogy hatasosabbak a gydgyszerek és a
gyogymod, ha az orvos a beteg lelkére is odafigyel, ha a
paciens hisz a gyogymodban és a gydgyulasaban.

Ha a 19. szdzadban élt Coué-t tekintjuk az onhipnozis
atyjanak, akkor a nagyapa a 18. szazadi Franz Anton
Mesmer, akitdl a hipndzis modern kori torténetét
szamitjak. Rozi és Kata lanyom anyai agon mellesleg
Mesmer doktor leszdrmazottjaii De ezeknek a
modszereknek nemcsak atyja és nagyapja volt, hanem
dedapja, ukapja es szépapja is, hiszen a hipnozist mar az
Oskorban a samanok is alkalmaztdk. Az o&kori
Egyiptombol, Indiabol és a korai keresztényseg idejébol
pedig a gyogyitas hasonlo megoldasairol irasos emléekek is
fennmaradtak.

Vannak, akik a mai napig vitatjdk a hasonlo terapiak
hasznat, ami a moédszert nem akadalyozza meg abban,
hogy sok embernél mikodjon. Egyre elfogadottabb a
velemény és tapasztalat, hogy az er6s pozitiv élményeket
csakugy, mint a traumakat egy eéleten at -cipeljuk
magunkkal a tudatunk rejtett zugaiban, a testiinkben és a
mozdulatainkban. A  traumak szervi és lelki
elvaltozasokat, életvezetési és testi elakadasokat
okozhatnak, amik akar tobb generacion at orokolhetdk.
Megfelel0 modszerekkel, meditacidval, (6n)hipnozissal,
testtudatos technikakkal hatékonyan lehet gyogyitani,
szabdlyozni, ujratanitani a rossz beidegz6déseket, ami jol



kiegészitheti a hagyomanyos orvosi kezeléseket.

Hogy visszatérjek a Pu-taj szobrocskam megfejtésére,
szamomra a necuke tanmeséje is valami hasonlérol szol.
Hogy a boldogsagot ne zsdkokban és edényekben
hurcolhatd anyagi javakban keressuk, mint amit a tobbi
Pu-taj dbrazolas sugall; ne mastol, ne szerencsétél, ne égi
vagy foldi hatalomtdl varjuk. A sorsunkat és a boldogsag
lehet6ségét magunkban hordozzuk, magunkat cipeljuk a
sajat hatunkon egy életen at.

A Facebookon latszélag tobbnyire mindenki boldog;
boldog sziletésnapja és boldog névnapja van,
orvendezhetink  Uj frizurajanak, jol  sikerult
profilképének, szeretd pdrjanak, gyonyort csaladjanak,
gyermeke ujabb sikerének, tovabba, hogy milyen
kaprazatos helyekre utazik, milyen jokat eszik-iszik. Es
mindjart keésztetést is éreznek, hogy az oromuket, sOt a
taplalkozasukat is megosszak velunk. Mi meg csak
szorongunk. ,Mi a fene? Mindenki boldog, csak mi
szomorkodunk, mergelodunk, bosszankodunk,
sirdogalunk néha?” De inkdbb mi is megosztjuk az
arcunkra eroOltetett smiley-maszkot, hadd lassak az
emberek, bennunket sem kell sajnalni, kicsit azért mi is



boldogok vagyunk am. Cserébe csupan egy felemelt
huvelykujjat, szivecskét, par jo szot varunk. Sok
embernek manapsag csak ennyi figyelem jut.

Az emberek tapasztalatbol tudjak, hogy a boldogtalan
ember tarsasdgat kevésbé Kkeresik, a pszichologia is
foglalkozik ezzel, a halézatelmélet pedig tudomanyosan is
bizonyitja, hogy a sikeresek, a pozitiv életszemléletliek a
legstiribb csomopontok az emberi halozatokban.

Hidba figyelmeztet tehat az én apré Pu-tajom, hogy a
boldogsagunkat magunkkal cipeljuik, mi mégis
reklamokhoz, sztarokhoz, film- és regénykarakterekhez,
azaz mas, boldognak tartott emberekhez vonzodunk, az 6
szubjektiv jollétikkel igyekszink Osszevetni a sajat
szubjektiv jollétunket. Mindez arra utal, hogy a szubjektiv
jollétben mégiscsak kell lenni valami objektivnek,
legalabbis valami 0sszehasonlithatonak.



»A szenvedés gyokere a szellemi vaksag”

Mi lehet a kozos a boldogsdagban, amit valamennyien
annak nevezunk? Mikor szoktuk azt mondani, hogy
boldogok vagyunk? Egy onfeledt szerelmeskedés kozben,
gyermekunk, unokank vilagrajovetelekor, meghitt csaladi
egyuttletek alatt, amikor Onbecsulésunket taplald
elismerés ér bennunket, egy inycsiklandozo Kko0zos
vacsoranal, vagy amikor gondtalanul pihentink a
tengerpart fovenyeén.

Boldogsagnak nevezzik, de ezek valojaban kellemes
érzések. Ugy tlinik, az evolucid, mint afféle fékaidomar,
hormon-jutalomfalatokkal igyekszik ravenni minket a
tulélés és a szaporodas mutatvanyaira; peldaul a
kotodést, a simogatast és a csokolozast oxitocinnal, a
nevetést, az orgazmust és a napfényt endorfinnal, a
taplalkozast, a szexet dopaminnal, a kényelem- és
biztonsagérzetet, a hierarchia madszokajan valo
felkapaszkoddst szerotoninnal jutalmazza. Mi meg
szerelmeskedink, gondoskodunk az utddainkrol, jokat
lakmarozunk, hajtunk sikereért, dics6ségért, hogy kapjunk
egy kis hormonkat az idomartol.

De minket, embereket se ejtettek am a fejunk lagyara. A



kellemes érzésekhez moralt, értékeket tarsitunk,
koltészetbe, mivészetbe, tudomanyba csomagoljuk.
Amikor az Isteni szinjatékot olvassuk, a Hamletet nézzuk
a szinhazban, a Keresztapdt a moziban, az operaban
Mozart Don Giovannijat hallgatjuk, a Sixtus-kapolna
freskéit csodaljuk, a kvantumfizika, a csillagaszat, a
bioinformatika eredményei eldtt tatjuk a szajunkat, azért
az mégiscsak tobb egy hormonpartindl. Ugyhogy az
evolucionak kéretik nem rohogni a markaban!

Jozsef Attila az Eszméletben a pocsolyaban fetrengé
disznohoz hasonlitja a boldogsagot.

Lattam a boldogsagot én,

lagy volt, szoke és masfél mazsa.
Az udvar szigoru gyopén
imbolygott gondor mosolygasa.
Ledolt a puha, langy tocsaba,
hunyorgott, roffent meg felém,
ma is latom, mily tétovazva
babralt pihéi kozt a fény.

A koca boldogsaga persze nem tul irigylésre meélto,
hiszen legfeljebb a disznotorig tart.
A Kkolt0 metafordja is a tudatlansag, az Aartatlansag



oromeére épiil, és visszanyulik a Biblidig. Amikor Adam és
Eva az Edenkertben az Ur tiltdsa ellenére esznek ,a jo és
rossz  tudas  fajanak”  gyumolcsébol, elveszitik
artatlansagukat, kiszakadnak az Istennel valo
k0zosseégboOl és halanddvd, boldogtalanna valnak. Mi,
késel utddok pedig, hiaba nem értink egyet se a kollektiv
blinosség elvével, se azzal, hogy az 6s0k blineiért az
utédokat karhoztassak, meggondolatlan d&sanyank és
O0sapank cselekedeteinek kovetkezményeit a mai napig
nyogjuk.

A buddhizmus - szemben a paradicsomi binnel - a
boldogsagot éppen a tudasban, a bolcsesseghen talalja
meg. Buddha szerint ,minden szenvedés gyokere a
szellemi vaksag”, ami nem ostobasagot, hanem a tudatot
bearnyekolo sotétséget jelenti. A szellemi vaksagban
szenvedd ember lehet mitvelt, tajékozott és agyafurt,
lehet sikeres az élet szamos teruletén, mégis boldogtalan
lesz, mert a ,szennyez0dések” elhomalyositjak a tudatat,
vallja a buddhizmus. Kulonféle buddhista iskoldk eltéré
szamu szennyezddeést emlitenek, leggyakrabban a
telhetetlenséget, a kapzsisdgot, ami az embert arra
készteti, hogy oOnzését és mohdsagat hatalommal
biztositsa, és igyekezzen tekintélyt kicsikarni maga
szamara, holott valodi tekintélyt nem lehet kikovetelni,



csak kiérdemelni. A gydlolkodés, a feltékenység, az
irigység es a gog lehetetlenné teszi az 6szinte kapcsolatok
Kiépitését, az onfejliség, az onteltség és az érzeketlenség
pedig megakadalyozza az embert abban, hogy megértse
onnon korlatait. Ezért aztan a szellemi vaksagban
szenvedO kielégiletlen és boldogtalan marad. A
szennyez6dések nem sziuntethet6k meg teljesen, de a
higgadtsag és a belatas segitségével lecsendesithetdk.

Buddha szerint a szenvedés megszuntetéséhez, a
boldogsaghoz a kozéput vezet, ami elkeruli mindkét
szels0seg csapdajat, a vagyak kielégitésében valo
tobzodast, ami sosem hoz teljes kielegulést, mert csak
Ujabb vagyak forrdsa lesz, csakugy, mint az
onsanyargatast, ami tonkretesz testet és lelket. Fél
évezreddel késobb Horatius is hasonlorol beszélt, amikor
Licinius Murénanak az ,arany Kkozéputat” ajanlotta
kovetendd peldaként.

Albert Einstein ugy gondolta, ha a vilagegyetem
mukodeése belefér egy-két rovid keépletbe, miért ne férne
bele a boldogsag keéplete is két mondatba. Ez roviddel
azutan tortént, hogy a Nobel-dij bizottsag értesitette, neki
itélték a fizikai Nobel-dijat. A gondolatait leirta egy-egy
cetlire, és Tokioban - ahol akkoriban egy konferencidn
jart — borravaloként odaadta egy londinernek. ,Ezek a



cetlik egy nap sokkal tObbet fognak érni, mint egy atlagos
borravalo” — mondta a fiunak, és Einstein joslata ezuttal
ugyanugy bevalt, ahogy korabban az altalanos
relativitaselméletnél is. Kozel egy évszazaddal késGbb a
jeruzsalemi Winner’s aukcioshaz arverésén, miutdn a
becsusok a cédulak értékeét 5-8 ezer dollarra taksaltak, egy
nagyjabol huszonot perces licitdlast kovetéen 1,56 millio
dollarért keltek el. Kerulé uton bizonyitva, hogy van
Osszefliggés a pénz és a boldogsag kozott, ha nem is
egészen ugy, mint azt elsére gondolnank.

De mielOtt elarulnam, milyen mondatok szerepeltek a
papirdarabkakon, nézzunk neéhany vélemenyt az egyik
legismertebb kozhelyrdl, hogy ,,a pénz nem boldogit”.

Kezdjuk mindjart a sziuleimmel. Apam megvetette a
pénzt. Azt mondta: korrumpal. Ezek utdan nem meglep6,
hogy a pénz seértédotten elkertilte a szuleimet. De Oket ez
nem zavarta. Minek pénzt gyljteni, mondogattak, hiszen
munka mindig lesz, abbdl megélink, ingyenes az oktatas
és az egészséglgy, ha megoregszunk, ott a nyugdij, €s
vikendhdzra se eérdemes sporolni, hiszen ott a
szakszervezeti udulé. Hogy ezzel a szemlélettel miként
lehetett apam kulkereskedelmi kirendeltség vezetdje,
rdadasul a nagy kereskeddkulturak egyik kézpontjaban,
Bejrutban, ahol az okor dta foniciaiak, arabok, zsidok,
kés6bb ugyes franciak és britek verték at egymast
évszazadok soran Kkicsiszolédott technikdkkal? Hogy



apam ezt miként uszta meg, nem is értem. Alighanem a
naivitasa lenylgozte a profi kereskedoket. Valoszintileg
olyan konny(d prédanak tartottak, hogy szégyellték volna
becsapni. De nem csak a kereskeddtarsakat ejtette
amulatba apam artatlansdga. A forradalom utan — amikor
a névéremmel mar mi is velik lehettink Bejrutban -
Monsieur Fattal, Libanon és a Kozel-Kelet egyik
leggazdagabb 1zletembere igazgatoi allast ajanlott
apamnak. Taldan mutogatni akarta, mint egykor a
Ligetben a csodabogarakat, a szakallas ndt, a kétfeji
borjut és a lancat szaggatdé erOmuveszt: ,Itt lathatd a
kihalt Naiv Tisztesség egyik utolsé el6 példanya, csak
tessék, tessék, katonaknak, gyerekeknek oOtven fillér!”.
Vagy egyszerien csak kedvelte az 0t nyelven beszéld,
nyilt tekintet szuleimet.

De a szuleim inkdbb hazajottek a Pozsonyi uti négyes
tarsbérletbe, ahova szilettem. Pedig a valddi ok, amiért a
kulfoldi kikuldetést vallaltdak — még ugy is, hogy a
noveéremmel minket tuszként intézetbe kellett adni -,
éppen az elviselhetetlen tarsbérlet volt. A kulfoldi
kikuldetés, az 0sszesporolt, majd itthon eladott auto tiint
az egyeduli utnak, hogy megszabaduljunk a tarsbérletbdl,
ahol négy idegen csalad jutott egy furd6szobara, egy
konyhdra, mindennaposak voltak a veszekedések, ahol
anyam allando sirogorcsot, én pedig kisgyerekként olyan
tikkes arcrangast kaptam, hogy feln6tt koromra se



gyogyultam ki belOle teljesen. A korfolyosdés bérhaznak
gyerekkeént egyébként szamtalan varazsa volt. Akkoriban
lovaskocsival hordtdk a jeget, és a fuvarosok harsany,
elnyujtott hangon adtdk az utca népe tudtara, hogy ,.itt a
jegeeess!”. A jégtomboket a gumikotényes marcona
férfiak csakannyal aprobb darabokra apritottak, amit
aztan a lakok vodorben vittek fel a jégszekrényekbe. Az
udvaron kintornas tekerte a verklit, a lakok a gang
korlatjara tamaszkodva hallgattak a zenét, és apropénzt
szortak le neki. Az érmék pattogva ugraltak a
keramitkockakon, a kintornas pedig hajlongva
osszegytljtotte a filléreket és a zsebébe tomkodte.
Rendszeres latogato volt a handlé is, 0 azt kialtotta:
,0szeres, cip6t, ruhat, mindent veszek!”. T6le féltem, mert
a felndttek azzal ijesztgettek, hogy a handlé a zsakjaban
elviszi rossz gyerekeket is.

Autora valdét ugyan nem sikerult 0sszesprorolniuk a
szuleimnek, de a félretett pénzbdl egy oldalkocsis Jawa
motorkerékparra azért futotta. Ki is nézték a szép piros
motort, ami a lakascsere alapjaul szolgalt volna, am az
utols6 pillanatban apam ugy dontott, hogy ez
tisztességtelen kufarkodds lenne. ,Nem vagyunk
handlék!” — kozolte. Az 0sszes megtakaritott pénzuket
hazahoztak, és elvitték a Magyar Nemzeti Bankba
bevaltani. 1958-ban 11 forint 50 fillért adtak egy amerikai
dollarért. Mindenki tudta, hogy ez nevetséges 0sszeg, csak



a nyugati turistak atverésere és a kiuilkereskedelmi mérleg
kozmetikdzasara szolgalt. Amikor a szuleim kozolték,
hogy 6k ezen az arfolyamon szeretnék bevaltani a sporolt
pénziket, a bank megtagadta a tranzakciot. Gyanut
fogtak. Akkoriban, a hidanygazdasag idején altalanos volt a
csencselés. Pontosan kidolgozott logisztikaja volt:
nyugatrol amerikai cigarettat, whiskyt, orkankabatot,
nejlonharisnyat volt érdemes behozni, amit a bejaratott
trafikosok értékesitettek. Torokorszaghan a bdrkabat,
Jugoszlaviaban a farmer, Csehszlovakiaban a tornacipd,
Lengyelorszaghan a parnaciha volt a slager. Mindenki
tudta, hol, mit érdemes vasarolni, és hol, mit lehet a
legjobb aron eladni. Jugoszlav dinarbdl igy lett magyar
forint, abbol cseh korona, NDK marka és lengyel zloty, igy
forrt szovetségbe a nagy Oroszorszag kovacsolta frigy. A
kulszolgalatosok autora gyujtottek, aranyat hoztak haza
eladasra, és mindez az allam és a kozerkolcs hallgatolagos
jovahagyasaval tortént. Ha a normalitdsnak elfogadott
kozgondolkodassal szemben valaki a sporolt pénzét
bagoeért akarja bevaltani, akkor annak a hatterében csak
valami atlathatatlan rafinalt trukk lehet, amit ki Kkell
vizsgalni, mert ekkora hilye nyilvdnvaléan nincs,
gondolta a Magyar Nemzeti Bank éber hivatalnoka, aki -
mint oly sokan azota is — nem latott 1ényegi kuilonbséget a
hiillyeség és a tisztesség kozott. Hosszas kérvényezésbe és
utanajarasba tellett, mig apamnak végre sikerult



elpocsékolnia a pénziunket, és maradt a tarsbérlet.
Pontosabban maradt volna, de azt a kiutazas el6tt ingyen
kolcsonadtdk egy kolléganak, aki a hazajovetelink utan
nem volt hajlandd visszaadni. Nincs hova mennie a
csalddjanak, mondta. Igy aztdn nekiink nem volt hova
menni. Mi, a névéremmel visszakeriltink az intézetbe, a
szuleimet pedig nagybatyameék fogadtdk be az egy
haloszobas lakasukba, ahol 6k mar harman éltek. Végil
egy bardt nem tudta tovabb nézni szileim
élhetetlenséget, atjatszotta disszidens rokona
masfélszobas lakdsat Budan, a Keleti Karoly utcdban. A
fél szobaban néttink fel a n0véremmel, és abban a kis
lakéasban éltek a sziileink a halalukig.

Ellenpélda: Osho, valodi nevén Radzsnis Csandra
Mohan Dzsain indiai misztikus, spiritudlis vezet6, aki
botranyai ellenére sokdig népszerid volt sziilGhazajaban,
az USA-ban és Nyugat-Europaban. A hatvanas, hetvenes
években, a hippi korszak, a szexualis forradalom és a
vietnami haboru idején sok fiatal kovetbje a korrupt
hatalom és az elanyagiasodott polgari tarsadalom elleni
lazadaskent élte meg a spiritualitdsnak ezt a formajat.
Osho elmélyult filozofiai és vallasos ismereteit
pszichoterapidval, = okkultizmussal és  meditacios
szeanszokkal oOtvozte, igy ,ebresztgette” a tanitvanyai
tudatat. A ,,szexgurunal” — ahogy Oshot emlegették —, az
»,ebresztésbe” a tanitvanyokkal vald szexualis kapcsolat



és a kabitoszerparti is belefért. Az a hir jarta, hogy
spiritudlis tanitasainak helyszinei olyanok voltak, mintha
otvozték volna a vidamparkot, a bolondokhazat, a
templomot és a bordélyhazat.

Egy nap Osho feladott egy hirdetést, hogy tanfolyamot
indit a boldogsagrol, de csak olyanok jelentkezhetnek,
akik bizonyitani tudjak, hogy legalabb egymillio dollar
készpénzik van. Amikor szemére vetették a kirekeszto
megkulonboztetést, Osho azzal magyarazta, hogy az
emberek tobbsége azt hiszi, ha lenne egymillio dollar
készpénze, akkor boldog lenne. Ezeknek az embereknek
van, igy Ok mar tudjak, hogy ett6l nem boldogok;
johetnek a tanfolyamra. A tanfolyamnak aztan busas ara
volt, mert Osho ugyan azt vallotta, hogy a pénz nem
boldogit, viszont nagyon szerette a brilidansokkal kirakott
aranyorakat és a Rolls-Royce autokat. Sikerei csucsan 93
(!) Rolls-Royce-a volt. Valahogy ugy gondolhatta, mint
Woody Allen, hogy ,a gazdagsag azért mégiscsak jobb,
mint a szegénység, mar csak anyagi szempontbol is”.

Oshot kimondottan irritaltdak a szegények, ami egy
spiritudlis vezet6énél nem Kifejezetten érdem, viszont
alighanem ez volt az oka, hogy szamos gazdag uzletember
is a kovet6i koze szegbdott.

Hidba vallja szinte valamennyi valldas az adakozdas
oromeét és erkolcsi kotelességet, Osho bizonyara legyintett
volna a szamomra rokonszenves inka bolcsességre is,



hogy ,nem az az erds, aki képes masoktol elvenni, hanem
aki adni tud”. Pedig pszichologiai kutatasok is
alatamasztjdk az adakozas hasznat. Es nem ugy, ahogy
hétkoznapi aggyal sokan gondolnak. A vizsgalatokbol az
derul ki, hogy az adakozas tobb lelki 0romot nyujt az
adakozonak, mint a megajandékozottnak. Az agy
jutalomko6zpontja, a kozépagy jobban szikrazik, amikor az
ember nagyvonalu. Vagyis: a pénz boldogit, de foként
akkor, ha masokra koltjuk.

A profétak, akik a kulonboz6 vallasok
alapkovetelmeényéve tettéek az adakozast, ugy tunik,
tudhattak valamit a leélek rejtelmeirol, szemben azokkal,
akik — nyilvan magukbdl vagy szomoru tapasztalataikbol
kiindulva - a nagylelkiiség és a jotékonysag mogott is
mindig 6nzo0 anyagi érdeket gyanitanak.

A kutatadsok szerint, ha az alapvet0 szukségletek mar
teljesultek, a jobb anyagi helyzet nem jelent nagyobb
boldogsagot. Példaul azokban az orszagokban, ahol az
utobbi iddben szamottevéen novekedett az életszinvonal,
az emberek nem érezték magukat boldogabbnak. A
hirtelen meggazdagodas - ezt példaul
lottomillidrdosokkal is vizsgaltak -, és kulonosen a
hedonizmus hosszu tavon nem okoz boldogsagot. A
hatalmas vagyon felett érzett Orom egy 1d0 utan
megszokotta, relativva valik, és beall az egyensulyi
allapot, ugy 60-70% korul. Vagyis akar milliardos valaki,



akar épp csak elfogadhatdo anyagi helyzetd polgar,
ugyanugy az atlagosnal valamivel boldogabbnak, de
tokéletesen boldognak mégsem fogja érezni magat.

Nem huzom tovabb az id6t, elmondom, mit irt a
boldogsagrol Albert Einstein a két cetlire.

Az egyiken az allt: ,Ahol akarat van, ott ut is van”. A
masikon pedig az volt olvashato, hogy ,a nyugodt,
szerény élet tObb Oromet okoz, mint az allando
zaklatottsaggal jaro siker hajszolasa”.

Minden tiszteletiink ellenére az E = mc? képlet azért
szellemesebbnek tinik.

A boldogsag masik meghatarozasa, hogy akkor vagyunk
elégedettek, ha a vagyaink és a lehetO0ségeink talalkoznak.
Ebb6l a szempontbol kétségkivil jo megoldas a
buddhizmus, ami a szenvedes megszuntetésére a
vagyaktdl és a ragaszkodastdl vald megszabadulast
ajanlja. Logikus: ha nincsenek vagyaink, ugy egészen
biztosan egybeesnek majd a lehet6ségeinkkel, legyenek
barmily szerények is azok. De hiaba a logika, az emberek
a boldog élethez, a sikerhez meégis inkabb a vilagsztarok,
a millidrdosok és a vilaghird tuddsok életmodjat kotik,
nem a buddhista szerzetesek vagyaktél megszabadult



kolostori életét.



»Sikeresse valni konnyt, ami nehéz: megéerdemelni
a sikert”

Ami a ,nyugodt, szerény élet” oromeit illeti, éppenséggel
Einstein se fogadta meg a sajat tanacsat. Bar 6 nyilvan
ugy érezte, nem a sikert hajszolja, hanem tudomanyos
kivancsisaga hajtja, a siker meg csak ugy jott magatol.

De hogy pontosan mi a siker, azt ugyanolyan nehéz
meghatarozni, mint azt, hogy mi a boldogsag. Egyaltalan
hogyan meérhet0 a siker? Mi a meértékegysége? Penz?
Elismeres? Muvészetben a rajongok és a lelkendez6
kritikusok  tdbora, miuszaki sikernél a termeék
felhasznaldinak szama?

Heétkoznapi értelemben a siker: a kitizott cél elérése.
Ha a kitlizott cél a pénz, akkor a sok pénz lesz a siker, ha
a kitlzott cel az elismerés, akkor a siker a Nobel-dij, az
Oscar-dij, az olimpiai aranyérem lesz. Ha a kitizott cel a
csillogds, akkor arra a sztaroknak, ha a vilagtol elvonult,
elmélkedd élet a cél, akkor arra a szerzeteseknek lesz a
legnagyobb esélyuk. Azonban, ha a kitizott cél, mondjuk
a meghitt parkapcsolat, a kiegyensulyozott csaladi élet, az
élvezetes munka - no akkor meg leszunk 10ve, mert
nehéz lesz altalanosan elfogadott meércet talalnunk.



Barabdasi Albert-Laszlé a sikert kollektiv jelenségnek
tekinti; azaz: siker az, amit masok annak tartanak. Ez
valdjaban a kozonségsiker, ami tudomanyos Kkutatas
céljara azért is alkalmas, mert meérceként jol mikodik a
kozosségi halo, tudomanynal az idézettség: az a
sikeresebb, akire tobben kattintanak, akit az emberek
érdekl0dése, a tudomanyos kozosség, a muvészeti élet, a
gazdasagi, kereskedelmi vagy a politikai érdek
,2hasznosnak talal a halézat szamadra”, és akit a
teljesitménye, a szemelyisége alkalmassa tesz a sikerre.
Ez a siker a mai technologiak segitsegével nem csupan
mérhetd, de az embereket 0sszekot0 halozatokon
keresztil a terjedése is kovethet®.

Ha ismertségben, megbecsulésben és anyagi haszonban
mérjuk a sikert, az foként a Kkapcsolati halotol
(beadgyazottsagtdl, partfogoktol, mediatol), és nem
utolsosorban a szerencsétol fugg. De ez esetben mit
kezdjunk Ratz tandar urral?

Amikor Wigner Jend atvette a fizikai, majd kés6bb
Harsanyi Janos a kozgazdasagi Nobel-dijat,
koszonbbeszédikben egy bizonyos Ratz tandr urat
emlegettek. A zsenidlis Neumann Janos, aki a Nobel-dij-
bizottsag szégyenére nem Kkapta meg az elismerést,
szintén szeretettel beszélt a fasori Budapesti Evangélikus
F6gimnazium legendas matematika—fizika szakos
tanararol. A harom kivalo tudos sikere minden mércének



megfelel, de Ratz Laszlo tanar ur akkor nem volt sikeres?
Hiszen nem tett szert nemzetk0zi hirnévre, és a
bankszamlajat se  gyarapitotta kulonosebben a
tevékenysége. De hat mi lehetne egy tanar szamara
nagyobb siker, mint az, hogy nagyszerl tanitvanyok
tucatjait neveli ki, akik minden mérdeszkoznél
pontosabban tudjak, hogy a sikerikben milyen szerepet
jatszott imadott tanaruk. Egyébként apam, aki szintén a
Fasoriba jart, ugyanilyen rajongassal beszélt Ratz tanar
urrol.

Kamaszkoromban, mint sokan, és is a sikerrol
dlmodtam. Evtizedekbe tellett, mig rajottem, hogy Camus-
nek igaza volt, amikor allitolag azt mondta: ,Sikeressé
valni konnyt, ami nehez: megérdemelni a sikert.”

Hires ironak és ujsagironak keszultem. Mar Buenos
Airesben, tizennégy évesen hatarozott ujsagiroi
eszményképem volt: egy amerikai tévésorozat riporter
karaktere szemeélyében. A sorozat az egyik argentin
kereskedelmi csatornan, kozvetlenul a kosztiumos Sienai
kardforgato és a Bonanza utan ment, igy az is felmertlt,
hogy esetleg kozépkori kardforgatdé vagy vadnyugati
parbajhos leszek, de realitasérzékemet dicséri, hogy
ezekre nem lattam elegendd esélyt. Az ujsagiras és az
irésag sanszosabbnak tint.

Mr. Evans, a sorozatbéli riporteridedlom magas, szoke,
kék szemd, erds allkapcsu férfi volt. Hongkongban élt, az



igazsag kideritése kozben krimiszeri kalandokba
keveredett, hatalmas pofonokat osztogatott, szépseges
nok lihegtek a gyonyortol az agyaban, és minden epizod
ugy vegzodott, hogy Evans ul az irdasztaldnal a
hongkongi 0Obolre néz06 szobajdban, a hattérben
csillognak a fények, és 6 ragyogd stilusban megirja a
sztorit, amit éppen lattunk. Azt terveztem, én is ilyen
riporter leszek: magas, sz6ke és kék szemd, talan még
er6s allkapcsu is (szorgalmasan ragtam a ragégumit), de
foként magabiztos szivtipro szerettem volna lenni, kéjtol
vonaglo lanyokkal az agyamban.

Srackoromban az iréi mintam se volt egyszeru. Két,
nagyon kulonb0z6  szerzohoz  kotodtem:  Ernest
Hemingwayhez és az argentin Julio Cortdzarhoz. Azt
terveztem, iroként visszafogott, nyers és férfias leszek,
vilagos szerkezetben, szikdr mondatokban fogok irni,
mint Hemingway, de Lkozben a fantasztikumra, a
szurredlis misztikumra, a 1élek kormonfont rezduléseire
i1s eérzekeny leszek, és tObbrétegi szOovegeket irok majd,
mint Cortazar.

Hemingwayben a kils6seégek is vonzottak: tizenhét-
tizennyolc évesen apam kopott, rozsdaszinli zakojaban
jartam, pipaztam, meég bokszolni is elmentem a siker
érdekében, elszdntan pufoltem az ocskapiacon vasarolt
terepmintas haditudosito taskairogépemet, és
huszévesen, amint leszereltem a katonasagtol, azonnal



szakallt novesztettem. Hogy egy taskairégépnek miért
kellett terepmintasnak lennie, azota se értem. Talan, hogy
a vadaszbombdazok a magasbdl ne fedezzék fel. Tortént
egyszer ugyanis, hogy felderitogép szallt a front folé.
Csondesnek és kihaltnak tiint a taj, erd6, mez6, katona
terepszintibe 0lt6zott, mintha mindenki csak bokor és
virag volna, nem latszott fontrél semmi, csak egy Kkis
taskairogép. Az  hivalkodott odalenn  tusfekete
fémvazaval... Na, ezért!

Ahogy visszaemlékszem, elég vacak novellakat téptem
ki az irégépembdl. Ugy tiint, hidba pipa és szakdll, a
foldon halomban 4allt mellettem a marokra gyurt
papirszemét a félresikerilt mondatokkal. Szerencsére
volt bennem annyi tapintat, hogy megkiméltem a
vilagirodalmat a zsengéimtol. Huztam az idot.
Gondoltam, addig is, mig teljes szakmai vértezetben
elépattanok az ismeretlenség homdlyabol, atmenetileg
kicsit ujsagiroskodom, utdna meg majd észrevétlentl, a
kuszOb alatt besurranok az irodalomba.

»A JO 1ro keéson érik” - nyugtatott id6sebb ird
iIsmer6som 1S, amikor huszonhat évesen arrol
panaszkodtam neki, hogy mindjart elrepil az élet, és én
meég nem tettem le semmit az asztalra. ,Pet6fi ilyen
idésen mar meghalt” — aggalyoskodtam. ,A koltészet:
kamasz miifaj, a regényirok késébb érnek” — magyarazta
0. ,Na és Thomas Mann? Huszonhat éves volt, amikor



megjelent A Buddenbrook haz, amiért Nobel-dijat kapott!”
— replikaztam. ,,Egy német ir6 sohasem huszonhat éves!”
— zarta le a vitat. Egészen addig azt hittem, csak a
Vénséges vén Vejnemojnen szuletett hétszaz évesen a
Kalevalaban, de kiderilt, a német iroknal sincs ez
masképp.

Az atmeneti Ujsagiroi munka végul kozel negyven évig
tartott. A ropke atmenetek hasonld idOtartama nem
ismeretlen mifelénk: gondoljunk a szovjet csapatokra,
akik negyven évig allomasoztak itt ,ideiglenesen”.

A fikci6 és a valosag kozott amugy sincs akkora
tavolsag, mint gondolnank. Husz évvel ezelOtt az egyik
konyvemben hatvan oldalt szenteltem a
csaladtorténetemnek. Konyekig turkalva a csaladi
legendak kozt, igyekeztem valosaghliien megirni azt,
amire rabukkantam. Anyam elolvasta, és csak annyit
mondott: ,A dolgok nem egészen igy torténtek, de igy
kétségkivil jobban hangzik”.

Regényiras kozben tobbszor feltiint, hogy Kkelld
fantaziaval még a valdsag is kitalalhatd. Olyan dolgokat
irtam meg fantdziabol, amir6l utobb kiderult, hogy
valdsag volt. Es ez forditva is igaz: ha a valdsdgrol
akarunk irni, akkor meg a fantdzia koveteli ki a maga
helyét. A multat olyan sokszor szirjuk at az emlékeinken,
hogy nem biztos, hogy csak a valosag marad fenn a
szitan, valoszinlleg inkabb az, ahogy latni szerettik



volna, illetve ami szamunkra fontos volt. Ugyanez
érvenyes a felidézett személyekre is.

,Papa, milyen érdekes, hogy beleirtad Xerit is a
regenybe” — mondta Juli az Istenek és embereket olvasva.
JXerit?” -  kérdeztem = csodalkozva. ,Tudod, a
perzsamacskankat” — bizonygatta a lanyom. A regényben
valoban van egy kilonos képességekkel megaldott
perzsamacska, akit Xerxésznek hivnak, arra is
emlékeztem, @ hogy  harmincot-negyven éve a
gyerekeimnek is volt egy perzsacicaja, de arra mar nem
emlékeztem, hogy azt 1is Xerxésznek hivtak. A
tudatalattimbol, valahonnan mélyr6l bukkanhatott el0 a
neve, magyaraztam a lanyomnak. ,Akkor az se tlint fel,
hogy a konyveidben szép sorjaban leleplezed csaladunk
rejtett titkait?” — kérdezte maliciozusan. Julinak igaza
van, egy iro tobbnyire csaladbiztonsagi kockazatot jelent;
elére megfontolt szandékkal, aljas indokbol, holmi
irodalomra hivatkozva, képes kiarulni a csaladjat és
kornyezetét.

Van ird, aki ugy tartja, €l6 személyrol fikciot irni
gyilkossdg, mert az ember sobdlvannya mereviti az
aldozatat. Ezek szerint, ha magunkrol irunk fikciot, az
meg oOngyilkossdg. Lehet benne valami. Toni Morrison
szerint viszont ,valosagos szemeélyrol fikciét irni:
plagium”. De a mintakat meégiscsak a kornyezetiinkbol
vesszuk, és ha nem fikciéban idézunk meg valakit, akkor



se lehetiink biztosak benne, hogy valdéban olyan, mint
amilyen kép bennunk él réla. A tényirodalom és a
dokumentumfilm azzal hiteget, hogy valdsag, holott csak
a szerz0 nézdopontja. A fikcio legalabb nem hiteget azzal,
hogy valdsag, mikozben mindkét mifaj, ha nem is
valosag, de igazsag azért még lehet.

Hofi Géza, vagy harminc éve egy alkalommal azt
mondta nekem, hogy én egész jo riporter lehetnék, jol
kérdezek, ,egyetlen baj van veled, hogy nem vagy elég
geci”. Ennek a megallapitasnak elvileg orulnom kellett
volna, de Hofi kritikdnak szanta, igy aztan
meghantodtam. Lesujtva mentem panaszkodni a
kollégaimhoz, hogy mit mondott a Géza. De 6k kedvesen
megnyugtattak: ,Ne aggodj, semmi gond, elég nagy geci
vagy te!”.

Ertettem persze, mire gondolt Hofi. Szeretem a cinikus
vicceket, szivesen csipkelodok és gonoszkodom 1is, de
minthogy nem politikai muisorokat készitettem, azt
vallottam, egyetlen téevémisor sikere se érhet annyit,
hogy valakit megalazo helyzetbe hozzak. Geéza ugy
gondolta, muszaj néha  provokalni, hogy a
beszélgetGpartnert érvekre késztessuk, eés ezt a fajta
alapallast kevesellte bennem. Ezzel amugy én is
egyetértettem, de ugy gondoltam, nem szukseges valakit
okollel orrba provokalni ahhoz, hogy kideruljon, milyen.
Elég figyelmesen kérdezni, néha kicsit megcsipni, nehogy



elaludjon. Csakhogy keskeny a hatar az elegans kérdezesi
stilus és a megfelelési kényszer kozott. Aki a nyersebb
szokimondas hive, mint Hofi Géza volt, annak a finom
irénia is bajolgasnak tlinhetett. Updike is azt mondta: ,,j0
emberbdl nem lesz j6 ir6”. Igy aztan prébalkozom én is,
hogy szemét legyek. Nagy ritkan sikerul. Olyankor rogton
irni kezdek.

Amikor meghataroz0 emberek utdn kutatok a
multamban, mindig felbukkan Vajda Marci bdacsi. Ha
sikeresnek tekinthetd az ujsagiroi palyam indulasa, akkor
ezt foként neki koszonhetem. Jerome D. Salinger irja
valahol, hogy ,Aki huszéves koraig nem Kkap
gyomorfekélyt, az arulé”. Ram igazdn nem lehetett
panasz, mar tizenhét évesen gyomorfekélyem volt.
Mindent tul komolyan vettem, az ujsagirast is. Marci
bacsi - radios tandrom az Ujsagiro Iskolaban — igyekezett
kirdngatni a szorongasaimbodl. A Pagodaban, a Radio
buféjében a terveimrol kérdezett, és azt mondta, ha
hozok neki ,husz deka jé anyagot”, atvesz a Kulturalis
SzerkesztGségbe, amit 0 vezetett. A Kulfoldi Adasok
spanyol szekcidjdban — ahol addig dolgoztam — spanyolul
készitettunk riportokat és jegyzeteket a dél-amerikai és a
spanyol hallgaték szamara. Rizikomentes gyakorloterep
volt, mert az andoki indianok elenyészd szamban



érdekl6dtek a magyar belpolitika és kultura irant, de a
spanyoloknak is jo izlésik volt, 0k se hallgattak a
musorainkat. Magyar és esztétika szakon végeztem az
egyetemen, a Kkulturdlis ujsdgiras jobban vonzott.
sMennyi az a husz deka?” — kérdeztem. Egy Népszabadsag
fekudt az Oreg el6tt, két ujjal felemelte és visszadobta az
asztalra: ,,Ez két deka” — mondta. Az életben nem fogok én
tiz Népszabadsagnyit 0sszeirni, gondoltam. Aztan
eszembe jutott a profi radios magnotekercs, amin azt a
néhany riportot és jegyzetet gyljtogettem, amit magyar
nyelven készitettem, és amit hajlando voltam kiadni a
kezembdl. J6 sulyos tekercs volt, fémmaggal a kozepén.
Folmentem a szobamba, mikor visszaértem, Marci bacsi
még mindig ott kavézott a bufében. Letettem elé a
magnotekercset. ,Lemértem, épp husz deka” — mondtam.
Sz0 nélkul a hona ala csapta, és elment. Fél ora sem telt
bele, hivott telefonon: ,Meghallgattam. Fel vagy véve.”

Az alacsony termetd, sovany és jelentoségteljesen nagy
fult Marci bacsi lett a f6nokom. Bizonyos kulturdkban a
nagy ful a bolcsesség jele. A kinaiak is igy hitték, és nem
véletlen, hogy Buddhanak is nagy file volt. Megjegyzem,
Misi unokamnak is nagy file és bholcsességet sugarzo
vastag fulcimpaja van. De a bolcsek gondolkodasmaodjat
és humorat nem mindenki tudja kovetni. Marci bacsi
példaul egy nap zuhogo esOGben sétalt a Brody Sandor
utcdban a Radio felé. Az emberek behuzott nyakkal



rohantak, vagy erny0 alatt siettek, hogy minél el6bb
fedezékbe jussanak. Az oOreg erny0 nélkul, nyugodt
1éptekkel sétalt. ,Marci bacsi, ronggya azol!” — mondtuk
neki. ,,Nem nekem sz6l az esf§, hanem a
mezogazdasagnak” — felelte rezzenéstelen arccal.

Amikor a Pagodaban kavézott, sorra jarultak elé
nagynevi kollégak — ma mar radiotorténeti legendak —
tandcsot kérni. Mindig volt egy gunyos vagy kétértelmi
mondata, egy furfangos példabeszéde, mint a zen
mestereknek és a bolcs rabbiknak, ami végul segitett. Ha
valakit kedvelt, finom pedagodgiai érzékkel terelgette, de
akit nem tartott tehetségesnek, azt képes volt ironikus
stilusaval porig alazni. Nekem szerencsém volt, engem
kedvelt. Soha jobb mestert nem Kkivanhattam volna
magamnak.

Egy nap, mar a kulturalis rovatban panaszkodtam neki,
hogy bizonytalan vagyok, van-e elegendd tehetségem
ahhoz, hogy megalljam a helyem ebben az eros
mezdnyben. ,,En is igy voltam — vagta ra azonnal. — Tudod,
mikor én vidéki fiuként, Pesten bekerultem a sok muvelt,
nagyvilagi kolléga kozé, tele voltam komplexusokkal. Volt
Nyiregyhdzan egy nagyon ostoba, hiresen hilye
kollégdm. Egyik éjjel azt almodtam, hogy nyilik a szobam
ajtaja itt a Radioban, belép rajta ez az ostoba ember, és
azt mondja: »Szervusz, Marci, a part folhelyezett
Budapestre, és mostantdl én leszek a fénokod!« Jot



rohogtem, amikor félébredtem. Es tudod, mi tortént?
Masnap ultem a szobamban, és valéban belépett ez az
utédott, és szo szerint azt mondta, hogy a part folhelyezte
Budapestre, és onnantol 6 lesz a fénokom. Es akkor én
megnyugodtam. Ha ez a htulye itt fonok lehet, akkor
nekem igazan nincs miért aggodnom.”

Fogadok, hogy abban a pillanatban talalta ki a
torténetet. Anélkul, hogy ezt kimondta volna,
folyamatosan arra tanitott, hogy ha éppen onbizalomra
van szukségem, hasonlitsam magam a hulyékhez, de ha
fejlédni akarok, jobban jarok, ha a ndlam okosabbakra és
tehetségesebbekre figyelek.

Szinte kezdo6ként felkértek egy haromoras él6 adas, a
Radionaplo musorvezetésére, ahol tuddsok, rangos
miivészek, vezetdk voltak a vendégeim. Ugy tlint, Marci
bacsinak kicsit tul gyorsan sikerult felszabaditania a
gatlasaimat, mert harom oran at dolt belGlem a sok
magabiztos okossag. Az adas utdn buszkén mentem az
oreghez, aki szokasahoz hiven a Pagodaban kavézott.
sMilyen volt?” - kérdeztem. Az oOreg elgondolkodva
ingatta a fejét, aztan csondesen megjegyezte: ,Mondok én
neked valamit. Amit nem lenne képed itt a Pagodaban
nekem a szemembe mondani, olyanokat inkabb ne mondj
tobb szazezer embernek se!” Ez a mondat egész radids és
televizios palydam soran vegigkisért. Valahanyszor egy
musorvezet6i szovegre készultem, elég volt magam elé



képzelni az Ooreg gunyoros tekintetét, és rogton leszalltam
a magas 16rdl. Mexikéban ezt maskent oldottak meg. Az
egyik kereskedelmi televizios csatorna el6csarnokaban
egy negy meéter magas kortars mialkotas allt, egy oriasi
szék. Amikor a mexikdéi kollégakat kérdeztem, miért
éppen ez a m kerilt ide, vigyorogva azt felelték, hogy ha
egy téveésztarnak tulsagosan fejébe szall a dicsdség,
feltltetik a magas székre, hogy lassa, nem 6 nagy, hanem
az eszkoz.

Nem telt el nap, hogy ne szadmoltam volna be a
feleségemnek, mit mondott aznap Marci bacsi. Az Oreg
beférk6zott életink legintimebb pillanataiba is. Az egyik
ilyen alkalommal egyszer csak felrohogtem: ,,Képzeld, mit
mondott ma Marci bacsi!” - kezdtem volna meseélni a
feleségemnek, de Zsuzsa kozbevagott. ,Dragam, vannak
helyzetek, amikor nem Marci bacsival Kkellene
foglalkoznod” — mondta, és sértodotten lelokott magarol.

Marci bacsi nem csak a szakmara, az €életre is tanitott.
,2Ha megcsalod a feleséged — mondta példaul —, sose valld
be! Akkor se, ha rad nyit, és a sajat szemével latja, hogy
egy novel fekszel az d4gyban. Ha szeret, barmilyen ostoba
hazugsagot el fog hinni, mert el akarja hinni. De ha
bevallod, mit tehet szegény? Vele tolsz ki!”

Akkoriban egy kisvendégloben nagyjabdél 15-20
forintbdl bdségesen meg lehetett ebédelni. Egy nap, mar
lent voltamm a Radio éttermében, amikor a zsebeimet



tapogatva rajottem, hogy a pénztarcadmat a szobamban
felejtettem. ,Tudndl kolcsonadni egy huszast, Marci
bacsi?” — kérdeztem az oOreget, aki a leveset kanalazta az
egyik asztalnal. FOl se nézett a tdnyeérjabol, ugy mondta:
,Huszast nem adok kolcson, csak szazast. A huszast nem
szoktak megadni, és pofam se lenne visszakérni. A
szazasert mar figyelmeztetni foglak.” Majd azonnal eldallt
a napi tanmesével. ,,Egy jO0 csaladapa a fizetését az utolso
fillérig hazaadja. De, ha ram hallgatsz, a kiilonmunkakért
kapott pénzt sose valld be otthon. Ennek két oka van: az
egyik, hogy te nagyon lusta vagy. Azért, hogy otthon meg
egy tanyérral tObb spenot legyen, nem fogsz
killonmunkakat vallalni, de a dugipénzért mar igen. Igy
legalabb majd dolgozol. Masrészt, amikor a kollégakkal
elmész valahova dumalni, iszogatni, illik idonkeént
meghivni Oket. Ezt egy feleség sose érti meg. Ha el akarod
Kerulni a vitakat, legyen dugipénzed!”
SzerkesztOsegvezetoként nem csak a szakmai
szinvonalért volt felelGs, az 0 feladata volt eldonteni azt
1S, mi az, ami politikailag kiverné a biztositékot a
partkozpont vaskalapos cenzoraindl. Pontosan tudta,
melyik mondat utdn csorrenne meg a telefon, és azt is
tudta, min akadnak majd fenn. Azt mondta, ha tud
valaszolni a varhaté kérdésekre, atengedi a misort, ha
nem, lebeszél rola, mert ,ezért hizlalnak minket a nép
zsirjan”. Es 6 nagyon sok mindenre tudott valaszolni,



sokkal okosabb és rafinaltabb volt, mint a vonal tulsé
vegén ulok, sokkal nagyobb szabadsagot harcolt ki
nekink, mint a fOnOkok tobbsége a tobbi
szerkeszt6ségben. A sajtéban mindig vannak, akik a
hatalomnak kotelez6dnek el, és vannak, akik a
szakmanak. Nekunk természetes volt, hogy mi a
szakmanak, de ehhez kellett egy olyan fénok, mint 6, aki
szintén igy gondolkodott.

A Radio legfiatalabb rovatvezetdjeként mar a kulturalis
rovatot vezettem, tucatnyi musor és kolléga tartozott
hozzam, amikor bejelentkezett a partkozpont két
munkatarsa. Szerkeszt6ségvezetokent az Oreg is beult
mellém, egyiitt fogadtuk a vendégeket. En fesziilten, §
megnyugtato, bolcs mosollyal. A szakmailag felkészilt, de
a partnak a szakmanal is jobban elkotelezett
partmunkasok udvarias hangon azt kezdték fejtegetni,
hogy ,a mulvészetkritikai megszolaldsaink olykor
hagynak neémi kivannivaldt a part irdnyvonalat illetGen”.
Ok szivesen segitenének, mondtdk. Azon tdprengtem,
hogy egy ekkora marhasagra mit lehet felelni. Mar
kezdtem felszivni magam, amikor Marci bacsi elnézdn,
mint egy tirelmes gydégypedagogus, megszolalt: ,En
mindig azt mondom a gyerekeimnek — ekkor a vallamra
tette a kezét —, hogy dolgozzatok jol, a nép érdekében,
mert kilonben segit a part, a KISZ, a Szakszervezet, és
akkor nekunk végunk!” A két vendég bamban nézett az



oregre, elbucsuztak, és soha tobbé nem akartak segiteni.

Salingernek - aki id0kozben felzarkozott masik két
kedvenc irom mellé - szintén volt egy emlékezetes
mondata, amit negyven éve egy jegyzetlapon sokaig az
iréasztalom folott tartottam. Egyik kisregényében a f6hds,
Seymour azt mondja irénak készul6 6ccsének, amikor az
a véleményét kéri a novelldjarol: ,Nem pofas Kkis
torténeteket varok toled, a zsdkmanyodra vagyok
kivdancsi!” 1 Egyszerlinek tlinik a figyelmeztetés, de nem
konnyld megtalalni azt, ami valoban a mi zsakmanyunk.
Azota is foglalkoztat, létezik-e egyaltalan olyan sajatos
mod, ahogy én latom a vilagot.

Oreg baratom, Trauner Sandor — aki Alexandre Trauner
néven valt a 20. szazad egyik legjelentGsebb
filmdiszlettervezG6jévé —~ figyelmeztetett meg
fiatalkoromban: ,Arra vigyazz, hogy ne vedd magad tul
komolyan, mert az szornyd unalmas!” A tanacsa oOta
nagyjabol ez a zsakmanyszerz6 kalandozasaim f6
csapasiranya. Olyat irok, amilyet tudok, a min6ségét nem
az én dolgom megitélni, de legalabb igyekszem ugy
komolyan venni magam és az irasaimat, hogy ne vegyem
magam tul komolyan. Mert, aki okoskodo és unalmas, az
egyeb aljassagokra is képes.



Egyébként is kérdés, milyen mércével lehet mérni a
muvészi es az irodalmi sikert. Ha Kkereskedelmi
termékként tekintink egy alkotdsra — és miért ne
tekinthetnénk, hiszen a piacon a festmény, a konyv, a film
vagy egy szinhdzi el6adas is aru -, akkor jogos, ha
népszertséghen, peéldanyszamban, nézdészamban és
megtermelt haszonban mérjiik a sikerét. Am a
kereskedelmi siker nem azonos a muvészi sikerrel. Hogy
a mulvészi sikert miként lehet mérni, az se egyszerid
kérdeés. Nem csoda, hogy a muitészek annyit tévedtek mar
ezen a téren, fiatalkorom sok unnepelt mivészének és
irgjanak fél évszazad utan a nevére sem emlékeznek.
Néhany evtized elteltével mar kideril, mi a maradando,
de az alkotas szuletése idején gyakran Kkétseges, hogy
valoban hiteles esztétikai ertékrol van-e szo, vagy csupan
a szakma vélemeényvezéreinek éppen divatos szubjektiv
értékitelete dontott ugy egy murol.

Amikor Marci bacsi, a radios szakma egyik korabeli
hiteles veélemeényvezére nyugdijba készlt,
elbizonytalanodtam. Mondtam neki, hogy a bolcsessége
és a tapasztalata olyan biztonsagot adott, hogy elképzelni
sem tudom, mi lesz velem nélkule. Azt felelte: ,Nyugi. Az
elmult napokban bejartam az éptlletet a portastol az
elnokig, és telekurtoltem a hazat, hogy ilyen tehetség,
mint amilyen te vagy, régen nem volt a Magyar Radidban.
Mi ketten persze tudjuk, hogy ez nem igaz. De ahogy



ezeket elnézem, legalabb két évre lesz szukséguk, mig
erre rajonnek. Most van két éved, hogy 0Osszeszedd
magad!”

Azota rettegek, mikor fog kiderulni Marci bacsi tulzasa.



LA tudos agyaval gondolkodni, a festo szemével
latni, a kolto szivével érezni!”

Leonardo Mona Lisdja a tobbi, hasonloan kiemelkeds
kvalitasu mualkotasndl nagyobb ismertségét és arat egy
véletlennek koszonheti. 1911-ben elloptak a Louvre-bdl,
csak két évvel késdbb kerult el Firenzében, és a torténet
bejarta a vilagsajtot. Mert barmily varazslatos festmény is
a Mona Lisa, mlvészettorténeti jelent6ségében meg sem
kozeliti példaul Giotto freskoit a padovai Scrovegni-
kapolnaban. Giotto életmive korszakvaltas volt a
miivészet torténetében, a bizanci stilizalt ikonfestészet
utan 0 ajandékozott meg minket a festészetben a tér és a
perspektiva érzetével, ami olyan élmény lehetett kora
nézoinek, mint amikor megjelentek az els6 hologramok,
és az emberek a levegOben tapogattak, mert nem akartak
elhinni, hogy nem tudjak megfogni az orruk el6tt lebego
latvanyt. Giotto utan a festészetben mar elképzelhetetlen
volt, hogy egy muvész ne alkalmazza a perspektiva
torvényeit. A freskonak ugyanakkor nincs pénzben
kifejezhetO értéke, hiszen nem lehet lekaparni a falrol és
eladni. Giotto 38 képbdl 4all6é mive nem valt
bulvarmitossza, nincs nyoma a popkulturaban, mint a



Mona Lisanak, a festészet irant kevésbé érdekl6dd
emberek talan nem is hallottak rola, mikozben ez Giotto
legjobb allapotban fennmaradt alkotasa, a
muveészettorténészek egybehangzd véleménye szerint a
korali reneszansz festészetének talan legkiemelked6bb
emléke.

A leghiresebb mivészek és milivek Kkoré mindig
legendak szovodtek. A mesélhetd, szines, gyakran
ellentmondasos torténetek marketinghatasa jol ismert a
kereskedelemben is, olyannyira, hogy ugyes reklamguruk
eleve megtervezik az arucikk mellé csomagolt mitoszt. Igy
valt szeretetmdarkava a Rolls-Royce, a Coca-Cola, a Patek
Philippe, az iPhone, a Nike és sorolhatnank a példakat.

Billy Wilder mesélte, hogyan dolgoztak reklamguruk
Hollywoodban a sztdrok mitoszan. Az osztrak-amerikai
rendez0 és forgatokonyviro, aki harom Oscart, harom
Golden Globe-ot, cannes-i nagydijat és sok mas elismerést
besOport élete sordn, azt mondta, ugy lehetett
elfogadtatni a néz6kkel a draga mozijegyeket, ha elhitetik
veluk, hogy azért a peénzért isteneket és istennoket
lathatnak. Greta Garbo, Gloria Swanson, Lauren Bacall,
Rudolf Valentino, Howard Hughes, Humphrey Bogart és a
tobbl sztar a kor nézO0i szamara valoban elérhetetlen
istennok és istenek voltak.

A kiemelked6 teljesitményen tul, sok miivészt tragikus
sorsa avatott legendavd, mint a fest6 Modiglianit, az iro



Franz Kafkat, a szinész James Deant és Marilyn Monroe-t,
a zeneész John Lennont. Masok jo érzékkel maguk
gondoskodtak a legendajukrol, mint Ernest Hemingway
és Robert Capa.

Hemingway, aki kamaszkorom egyik példaképe volt, az
er6szakot kozelr6l szemléld, kemeény és érzékeny ferfi
mitoszat eépitette. Részt vett az els6é vilaghaboruban,
tudositott a spanyol polgarhaborubdl, ott volt a
normandiai  partraszallasnal, egy partizancsoport
parancsnokaként els6ként vonult be a naciktol megszallt
Parizsba. A Nobel- és Pulitzer-dijas iro fiatalkoraban
bokszolt, amerikai focizott, imadta a bikaviadalokat,
késObb is vadaszott, haldszott, rajongtak erte a nok,
négyszer nosult, és sokat ivott. Végil vadaszfegyverével
fobe 16tte magat. Egy kitlin6 ironak ennyi épp elég ahhoz,
hogy legendava valjon.

Friedmann Endre tehetséges, fiatal fotos volt a
harmincas évek Parizsaban. Keményen dolgozott, de
nehezen kapott megrendeléseket. A Kképeit eleinte
Andreéként szigndalta, aztan baratnoéjével, Gerdaval ugy
gondoltdk, a név taldn egy ndéi fodrasznak jol allhat, de
egy sikerre éhes fotoriporter szamara enneél uitésebb név
kellene. Kozosen kitalaltak a Robert Capa mitoszt, a
sikeres és gazdag amerikai fotografust, akit nem lehet
megserteni holmi alamizsnanak szamito
honorariumokkal. Igy aztdn a szerkeszt6ségek szivesen



fizettek a ,hires amerikainak” minden kozolt képért 150
frankot, pontosan haromszor annyit, mint amennyit
Friedmann Bandi kapott kordbban ugyanolyan fotokert.
Kiderult, hogy az otlet kifordithaté kabatként is
mukodott, Gerdanak sikerult a mitoszt eladnia az
amerikaiaknak is. Abban a valtozatban Robert Capa
sikeres és gazdag francia fotosként szerepelt. Lam, semmi
sem sikeresebb, mint a siker illuzidja. Capat a
Spanyolorszagban a masodik vilaghaboruban, a Kozel-
Keleten és Azsidban késziilt haborus riportfotéi végiil
valoban sikeres és gazdag amerikai fotdssa avattak.
Mindkettojuk élete tragikus véget ért, Gerda Taro a
spanyol polgarhaboruban szenvedett halalos balesetet,
Robert Capa 1954-ben, Vietnamban, munka kozben lépett
aknara.

Giotto muvel koré nem fonddtak bulvarizi legendak,
Leonardonak viszont minden adottsaga megvolt ahhoz,
hogy — a haldzatkutatd szavaival - ,,a haldzat hasznosnak
talalja”. Da Vinci a miuveszettorténet legsokoldalubb,
legizgalmasabb zsenije volt, festd, szobrasz, eépitesz,
hadmérnok, feltalalo, tudods, raadasul titokzatos
maganélettel. A személyét és muiveit 6vezd pletykak (a
Mona Lisa modellje valojaban egy fiatal férfi, Leonardo
kedvese volt; Az utolso vacsora cimll festményeén, Jézus



jobbjan nem Janos apostolt, hanem Maria Magdolnat
lathatjuk, aki e szerint a vitatott legenda szerint Jézus
felesége volt) még azok érdeklodéseét is felkeltették, akiket
kilonosebben nem hoz lazba az itadliai reneszansz. Dan
Brown regénye, A Da Vinci-kod, illetve a bestseller alapjan
készult film aztan Az utolso vacsordnak olyan reklamot
csapott, hogy erdsen korlatozni kellett a latogatok szamat
a milandi Santa Maria delle Grazie kolostorban.

Napjaink tulhajtott boldogsag- és sikerkultusza kéz a
kézben jar. Az emberek tObbsége és a trénerek a sikert a
boldogsdg egyik f6 forrasanak tekintik, szinte
egyenloségjelet vonnak a kett6 kozé. Ilyenkor nem Kkerul
sz0ba Marilyn Monroe, Michael Jackson, Elvis Presley,
Marlon Brando és sok mas sztar, akik a legismertebbek
voltak a szakmajukban, vagyonokat kerestek, meégse
voltak boldogok. Monroe, minden id6k talan legnagyobb
szexidolja alkoholista, majd Ongyilkos lett, Brando, a
szineészek balvanya a szakmajat ,,pocsék eletnek” nevezte,
maganélete pedig tragikusan alakult. Jackson a plasztikai
mutétek rabja volt, és maig tisztazatlan korulmények
kozott halt meg, Presley pedig drogokkal és alkohollal
csapta szét magat, utolsé képein szinte a
felismerhetetlenségig elhizva, betegen latjuk.

A kutatdsok azt bizonyitjak, nem a sikertdl lesziink



boldogabbak, hanem épp forditva, a boldog, életvidam
emberek a csaladi életben, tarsas kapcsolataikban és a
munkajukban is sikeresebbek, mint rosszkedv, frusztralt
embertarsaik, és amikor valaki a lelki terhek hatasara
boldogtalanna valik, szertefoszlik a sikere is.

A Harvard Business Review egyik tanulmanya
egyenesen azt allitja, hogy a gazdasagbhan a legjobb
befektetés a boldogsag. Shawn Achor tizévnyi kutatas
utan azt taldlta, hogy a munkavallalok elégedettsége 37%-
kal noveli az eladast, 31%-kal a termelékenységet és 19%-
kal az elvégzett feladatok pontossagat. Nem beszélve a jo
kozérzet egyéb egészségugyl és eletmindséget javito
elonyeirdl. Kiderult, hogy meég azok a cegek, akik komoly
figyelmet forditanak a vezet6i tréningekre, azok sem
voltak tisztdban azzal, hogy az uzleti sikerben milyen
magas a megtérulése annak, amit a munkatarsak
boldogsagaba fektetnek.

Egyik kisérleteben Harry Harlow a majmok tanulasi
képességére volt kivancsi. A professzor egy zarszerkezetet
helyezett a makakdk ketrecébe, amit ugy tudtak kinyitni,
ha kihuztak egy pockot, aztan kiakasztottak egy kampat,
vegul felnyitottak egy fémlapot. Kordbban az volt az
altalanos vélemény, hogy akkor teljesitink jol, ha
jutalmat kapunk érte, illetve, ha valamilyen buintetéstdl



szorongunk. A Kkisérleti allatok jutalomként altaldban
élelmet Lkaptak és pdarozhattak, illetve megvonassal,
aramutéssel vagy egyéb moddon buntették Oket, ha nem
voltak elég hatékonyak. Az embernél is hasonlo
viselkedést feltételeztek. Ugy gondoltdk, a ,csupasz
majom” is ugy serkenthetd jobb teljesitményre, ha -
miutan a biologiai szukségletei teljestiltek — dicsérettel,
pénzjutalommal 0sztonzik, illetve letoldssal, az
elbocsatassal valo fenyegetéssel tartjak sakkban. Harlow
viszont meglepddve latta, hogy a majmok érdeklodve
probalkoztak a zarral anélkil, hogy barmiféle jutalmat
kaptak volna, vagy buntették volna o6ket - szemmel
lathatoan oOromuket lelték, ha sikerult rajonniuk a
nyitjara, és ujabb izgalmas feladatot vartak. Az igazi
meglepetés akkor érte a kutatot, amikor a sikeres
megoldasokat élelemmel, mazsolaval jutalmazta,
gondolvan, akkor meég jobban teljesitenek majd.
Megdobbenésére az élelem, a jutalom épp ellentétesen
hatott. Az allatok tobbet hibaztak, mint amikor élvezetbdl
tevékenykedtek. Harlow a mar ismert kuilsd 0sztonzék — a
jutalom és a buntetées — utdn felismerte a ,belsé
0sztonzok”, a kivancsisag és az élvezetes munka szerepét.

A racionalitds és az érzékenység kombindcioja a
muvészi alkotds soran elengedhetetlen, de valamennyi
kreativ  tevékenységben fontos szerepet jatszik.
Alighanem ez a legboldogabb, legihletettebb allapot, a



teljes elmélyulés megtapasztalasa, amikor az ember
minden masrol megfeledkezik, és ugy ropul az idd, hogy
észre sem vesszuk. Maslow ezt nevezte csucselmeénynek,
az emberi Kkiteljesedésnek, amikor mar tdrhet6en
megvalosultak egyéb sziikségleteink, és képesek vagyunk
tudatosan, moralisan, kreativan megvalositani
onmagunkat. Az alkotas, a kreativitas hasonlé élmeényét
nevezte Csikszentmihdalyi Mihaly flow-nak.

Harlow professzor a majmokkal még elvolt valahogy,
de a pszichologus szakma makacs ellenallasaval mar nem
tudott megbirkozni, és félbehagyta a kutatast. Az elejtett
szalat husz évvel késObb egy fiatal kutatdé, Edward Deci
vette fel. O az embereknél is hasonlé megdllapitasra
jutott, mint Harlow a majmoknal. Azt tapasztalta, hogy
mikozben természetesen mindenki szamdara fontos a
munkajat elismer0, tisztességes jovedelem, ennél is
lényegesebb az O0rom, amit az élvezetes munka nyujt. A
bels6 hajtoer6 hatékonyabbnak bizonyult a kulso
0sztonzésnél. A jutalom az embereknél is gyakran
kimondottan a teljesitmény rovasdra ment, mert az
oromteli élményt lerantotta az anyagi szintre.

Az eredmény annyira szembement az 06sztonzésrol
vallott korabbi elképzelésekkel, hogy eleinte Deci sem jart
sokkal jobban, mint Harlow. Az uzleti vilag, a nevelés és
az iskolarendszer akkoriban arra az elvre épult, hogy jo
eredményt csak pénzjutalommal, jO osztalyzatokkal,



illetve fenyitéssel és rossz jegyekkel lehet elérni. Ez az
elképzelés tobbnyire még ma is makacsul tartja magat.
Olvastam egyszer egy tanacstalan szul6t, aki a
kommentjében igy panaszkodott: ,A pszichologusok azt
allitjdk, hogy nem lehet lekeverni a gyereknek egy fraszt,
ha szemtelen, vagy ha nem tanul az iskoldban. De azt
miért nem mondjak meg, hogy mit tegyek helyette?” Deci
megmondta. Kutatdsai bebizonyitottak, hogy sokkal
hatékonyabb modszer az érdeklodés felkeltése és az
egyuttmikodés kialakitasa. Igaz, ez lényegesen nehezebb
feladat, mint buntetni, mert ehhez tirelemre,
kreativitasra, megertésre lenne szukseg. Abban pedig
nem duskalunk.

Harom velunk szuletett pszichologiai szukségletunk
van, ami nélkial nem lehetink boldogok: autonomia,
kotodés, kompetencia. Vagyis onalloan kivanunk donteni
a sajat sorsunkrol, szukseégunk van az érzelmi kapcsolatra
tarshoz, csaladhoz, kozosséghez, és hasznosnak,
értékesnek akarjuk érezni magunkat, egyben szeretnénk,
ha ezt masok is elismernék. Fontos ugy éreznunk, hogy
nem hiaba élunk ezen a vilagon. A sikernek — amit nem
lehet csak anyagiakban és népszertiségben mérni — talan
a hasznossag érzése a 6 értelme. Igy miikodik a boldog
ember és igy mikodik egy boldog tarsadalom.

Mégis, az Oskor oOta ellentmondasos az ember és a
munka viszonya. Ugy tanultuk: a munka altal



emelkedtunk ki az allati sorbol, aztan meg azt tanultuk,
hogy az elidegenit0 munka altal kerultunk allati sorba.
Allitélag a piaci verseny a gazdasagi fejlédés motorja,
Harlow makakoi viszont arra figyelmeztettek, hogy az
igazi 6szténzd nem a profithajhaszas, hanem a munka
élvezete. Szlleink, nagyszuleink még azt énekelték, hogy
»,Kényszer volt egykor a munka, ma hdsi tett”, de a mai
szuperhdsoket — Pékembert, Amerika Kapitanyt, a Fekete
Ozvegyet vagy Batmant — még sose lattuk dolgozni. A
munkaalapu tarsadalom jelszava amugy jol hangzik, ha
nem lenne Kkicsit elgondolkodtatd, hogy féként azok
hirdetik, akik masok munkajabol szerzik a hasznukat.

En az orémalapu tdrsadalom hive vagyok, ami
természetesen szintén nem nelkilozi a munkat, de a jo
kozérzetet allitja a kozéppontba. Ilyenforman nemcsak
emberszeribb, hanem - mint a kutatasokbdl is latszik —
meég termelékenyebb is a hagyomanyos munkaalapu
tdrsadalomnal. A robotika, ami el0bb-utébb megkimél
majd minket a monoton és piszkos munkaktol, az egyik
pillére lehet az 6oromalapu tarsadalomnak.

Bostoni nagybatyam, Kepes Gyorgy gyakran kérdezte
t6lem, hogy ,na, jéban vagy magaddal?”. Kulonosen
kamaszként ezt egy szdmomra kedves, vilaghird muvész
és szorakozott professzor gyongécske viccének tartottam.
Hat persze, hogy joban vagyok magammal, gondoltam,
naponta latjuk egymast (a tikorben), mindenhova egyttt



jarunk, minden gondolatomat ismerem, mar hogy ne
lennék joban magammal? Ez meg joval azel6tt tortént,
hogy a n6i magazinokban és Onsegit6 tréningeken
kozhellyé koptattdk volna a ,szeresd onmagad” jelszavat.
En is egyetértek azzal, hogy ha valaki elégedetlen a
fizimiskdjaval vagy az alakjaval, akkor is békéljen meg
onmagaval, mert aki nem képes elfogadni 6nmagat, az
masoktol se remélheti, hogy elfogadjak. De 60 nem erre
gondolt. Inkabb valami olyanra, hogy képes vagyok-e
kritikusan szemlélni Onmagam. Sajat magam eés a vilag
folyamatos vizsgdlatara igyekezett ravezetni az ész, az
érzékenyseg és az érzelem egyuttes segitségével. Ahogy
mondta: ,,A tudos agyaval gondolkodni, a fest6 szemével
latni és a kolto6 szivével érezni!”

A muveszek, irok, tudésok, mesteremberek vagy barki,
aki képes a munkajaban, a hobbijdban elmélyedni,
féltékenyen Orzi életének ezt a bensGséges zugat.

Fiatalon nagybatyamék Cape Cod-i nyaraldjaban
toltottem néhany napot, és nekem a festGmuteremben
jutott hely, nagybatyam néhany félkész, homokkal kevert
olajfestékkel festett miive kozott. Agy, szekrény nem volt a
muteremben, a fest6allvany mellett, a f0ldon, matracon
aludtam, a ruhdimat pedig a bOrondomben tartottam.
Flveztem a tarsasagot, olvastam, és naponta lejartam a
kora 6szi, kihalt, homokdiinés tengerpartra.

Nem vagyok rendetlen, de a nyitott bérond korul



hever6 gatydk, zoknik, pdlok, a felredobott tornacip6im
kulonosebben nem zavartak. Egyik reggel nagybatyam
belépett a miterembe, korulnézett, és az Oklét razva
ordibalni kezdett velem, hogy ez az 6 szentélye, a
munkahelye, mit képzelek, mi ez a disznool. Dobbenten
néztem a szokatlan jelenetet, a mi kapcsolatunk korabban
szeretetteljes és barati volt. Igazat adtam neki, de
megaldzonak éreztem az uvoOltozést, vérig sértdédtem, és
ugy dontottem, 06sszecsomagolok, elutazom. Angol
nagynenémet, Julietet kértem, vigyen ki a reptérre. De 0
azt mondta, félreértem a helyzetet. Ugy kellene
felfognom, hogy most kerultem igazan kozel a
nagybatyamhoz, mert nemcsak beengedett élete
legféltettebb rejtekhelyébe, de végre természetesen
viselkedett velem. Most fogadott el igazdan, mondta, mert
igy orditozni csak a sajat gyerekeivel és vele szokott...

Bizonyos eértelemben egyetértek Tendzin Gyacoval, a
XIV. dalai lamaval, amikor azt mondta: ,A bolygénak
nincs szuksege tobb sikeres emberre, a bolygonak békét
hozo, gyogyito, 0jito, meseld és szeretd emberekre van
surgosen szuksege.”

Mint korabban kiderult, azért a kompetenciaérzetunk,
az onbecsulésunk szempontjabol sikerre is szikségunk
van. Az autonémiankhoz, az ondllo dontéshez, a sajat
territoriumunkhoz is ragaszkodunk, korbepisiljuk, mint
az allatok, védjuk, mint nagybatyam a miitermét. De mi a



szerepe a kotodésnek a boldogsagban?



»Papa, ha neha nemet mondtal volna...”

Amikor Harry Harlow a harmincas években elkezdett
f6emldsokkel kisérletezni, a kutatasokhoz
majomtenyeszetre volt szuksege, és a gyakori
megfigyeléshez az ujszulott kismajmoknak majomdvodat
nyitott. Azt tapasztalta, hogy az anyjuktol elvalasztott
majombébik egy id6 utan maskent viselkedtek, mint azok
a tarsaik, akikrol a mamajuk gondoskodott. Az ovodasok
elmaradtak a fejlddésben, félenkek lettek, és
ragaszkodtak a textilpelenkajukhoz, mig azok a makakok,
akiket az anyjuk nevelt, de nem voltak kozosséghen,
jobban fejlédtek ugyan, de tele voltak a tobbi majom
iranti félelemmel és agresszidoval. Harlow igy kezdte
vizsgalni az anya-gyerek kapcsolat, illetve a kozOsség
szerepét a (majom)gyerekek fejlédesében.

Korabban ugy vélték, a csecsemd azért ragaszkodik az
anyjahoz, mert t0le kapja a taplalékot, és az 6nz6 kisbaba
valojaban nem 1is az anyjahoz kot6édik, hanem a
1étfeltételeihez. A kis huncut nyilvan csak az érdekei
miatt kaserolja magat a mamanal, gondoltak, mert ugy
lattak, a kapcsolataikat a feln6ttek is tobbnyire az
érdekeik alapjan szervezik.



Amikor Harlownak feltint, hogy az anyjuktdl
elszakitott kismajmok milyen erdsen kotodnek a
textilpelenkajukhoz, ugy dontott, vizsgalni kezdi ezt a
jelenséget. Kétféle potanyat készitett szamukra, az egyiket
drotbol, a masikat pedig fabol, amit puha anyaggal
boritott. Kiderult, hogy a kis dallatok csak a puha
textiliaval boritott potanyjukhoz bujtak, a puhamamival
vigasztalodtak, noha a taplalékot a rideg, kemény
drotmamitdl kaptak. A melegség, az anyaszerl puhasag
tapintasa fontosabb volt szamukra az élelemnél is. Az
eredmeény megdobbent6 felismerésként hatott egy olyan
korban, amikor tagadtak a testi érintés, az oOleles, a
simogatas szerepét a nevelésben, valamint a szulok is
kemények és szigoruak voltak. A viselkedeskutato
professzor a kutatast szeretetvizsgalatnak nevezte, Uj
jelentést adva a ,majomszeretetnek”.

Ez a kozel évszazados Kkiseérlet a legtobb
pszichologiakonyvben szerepel, amolyan
viselkedéslélektani slager, igy aztan nehezen érthetd,
hogy miért nem volt elsopré hatasa, hogy a torodés, a
simogatds miért nem épult be a kozgondolkodasba, miért
vannak a mai napig kemény drétmamik és drétpapik? Es
abba belegondoltunk-e, hogy ha a COVID-19 jarvany
sokaig tart, miként hat majd azokra a gyerekekre, akik a
tarsaiktol elszakadva mostanaban csak az anyjuk mellett
nevelkednek? Nem lesznek-e félénkek és agresszivek a



tarsaikkal, amikor visszakerulnek az iskolai kozosségbe
ugy, mint a majomovodasok?

A Kkérdés, hogy puha vagy kemény mamik és papik
legytink-e, a kamaszkorban kiulonosen égetévé valik.

Amikor a nagyobb gyerekeim kamaszodni kezdtek, és a
feleségem panaszkodott gyerekpszichologus
baratndjének, hogy nem tudja, mit Kkezdjen a
lazadasaikkal, 6 roviden csak annyit felelt: ,,Tudom, a
gyerek, az borzaszto!” — és elnevette magat.

Juli tizenkét éves volt, a hajat két copfban hordta, és
metszett vagasu mokusszemei csillogtak, amikor egy nap
azzal allitott haza, hogy eldontotte, 6 katolikus lesz, mint
Bogi, a legjobb baratndje. ,Ez nagyszert — mondtam -, a
mi csaladunkban vallasszabadsag van, az egy nagyon
szep vallas, miben tudnék segiteni, hogy jo katolikus
légy?” ,Kellene egy kereszt” — felelte kicsit fontoskodva.
Felturtuk a lakast, de nem talaltunk otthon feszuletet,
talaltam viszont egy vastag, arany kartonpapirt, ugyhogy
kivagtunk bel6le egy szép keresztet, es kitettuk Juli agya
fole, elovettik a Bibliat es atvettuk az imdakat. Juli nagyon
jo katolikus lett, nem 0lt, nem lopott, nem paraznalkodott
és szerette felebaratait (kulonosen Bogit), mint tenmagat.
Reggel, este imadkozott, és ugy tlint, minden megy a maga
utjdn. Hanem aztan, ugy keét évvel kés6bb, kozolte, hogy



meggondolta magat; inkabb zsido lesz. ,Ez is jo dontés -
mondtam -, ugyan némiképp ellentétes utat jarsz be,
kislanyom, mint Jézus Krisztus, de az Ur szandékai
kifurkészhetetlenek, az is egy szép vallds, és ha ugy
gondolod, 1égy inkabb zsido, attél még Bogit ugyanugy
szeretheted.” Atvettiik a zsidé tinnepeket, és Juli ezuttal
nagyon jo6 zsido lett.

Aztan egy nap Bori hazajott, és elmesélte, Fruzsival a
Krisna-templomban jartak, megbabonazta a fustolék
illata, a Hare Krisna mantra zenéjére himbaldzva éneklo,
kopaszra borotvalt fejU, 16farkos szerzetesek €s a szariba
0lt0zott szerzetesnok latvanya, ugy érzi, vegre megtalalta,
amit keresett, ugyhogy 0 Krisna-hivo lesz. ,,Az is nagyon
szep vallds — mondtam -, minden vallas szép, ha ugy
érzed, 1égy nyugodtan krisnas.” A csaladi hagyomanyunk
olyan rugalmas és befogadd, hogy abba gyakorlatilag
minden belefér. Bori lazadni akart, de nem tudta,
Kitaposott mezsgyén jart.

A Dbirtokos kozépnemes Kepes-csaldd valamikor
szombatos Kkeresztény volt, de aztdn a szombatosok
uldoztetése idején a csalad Kkettévalt, egy részuk
keresztény lett, masik részuk - akik ragaszkodtak a
szombathoz - felvette a zsido vallast. Azutan is ki-be
keresztelkedtek. Szuletésemkor engem is megkeresztelt
egy reformatus lelkész, bar szileim nem annyira
vallasossagbol, inkdbb  félelemb6l dontottek a



keresztel6m mellett. Auschwitz meg tul kozel volt.

Az egyik legenda szerint, azon a vidéken, ahol G0seim
éltek, a Partiumban, egymas mellett volt a keresztény és a
zsido temetd, csak egy mezsgye valasztotta el a kettot, és a
Kepesek, a két hithez egyforman koétédve, a mezsgyére
temetkeztek. A mult szazadban apam csaladja a
Gnosztikus  Tarsasaghoz  tartozott -  nagyapam
unokatestvére, dr. Kepes Ferenc volt a magyarorszagi kor
vezetdje. Népszerli ember volt a maga kordban, rola
mintazta a szobrasz Blaha Lujza sirjan a lantjat penget6
nagyszakallu alakot. Az eredetileg korai keresztény
gnosztikusok az okori gorog, az egyiptomi, a babiloni, a
zsido és a keresztény tanitasok egymasba fonddo hitében
keresték az élet értelmét. A keleti tanok és a miszticizmus
iranti vonzodas 1is folyamatos hagyomdany volt a
csaladban, parizsi nyelvész és kolt0 unokatestvérem,
Jean-Michel, a Sorbonne egykori tanara forditotta
szanszkritbol francidra a haromezer éves hindu eposzt, a
Mahabhdratat, édesapja, Péterfalvi Mihaly pedig a gorog-
ormény spiritudlis tanito, Gurdjieff munkassagat kutato
parizsi intézet igazgatoja volt. Apam egyik nagybatyja is
kilencvenéves Kkoraban kezdett szanszkritul tanulni.
Nyilvan ugy gondolta, ebben az életkorban el6bb-utobb
jol johet egy holt nyelv.

Bori szobdjat belengte a flustolok illata, oltart épitett a
hindu istenségeknek, a murtiknak, szolt a Hare Krisna,



Bori lemondott a husrol, a tojasrol, a hagymarodl, a
gombarol, szarit o0ltott, és boldog volt. Az anyja ugyan
nehezen nyugodott bele, hogy szép, okos lanya a
benzing6zben konyveket darul, és ahogy mondta,
,maskardsok elott hajbokol”, de végs0 soron minden
egyhazi o0ltozetet lehetne maskaranak nevezni, ha
kivilrdl nézzik, Borinak pedig kifejezetten jol allt a szari,
ugy festett benne, mint egy hindu hercegné. Kicsit azeért
én is aggodtam. Folkerekedtem, és elmentem a
templomba, hogy talalkozzak a gurujaval. A guru koveér
skot ember volt, karjan tetovalasokkal, még azokbol az
1d6kb6l, amikor rockzenész és kamionsof6r volt, abbdl
képezte at magat gurunak. Egy lakokocsiban lakott a
templom Kkertjében, és nem eértette a latogatasom okat.
»,ozUulbi értekezletre jottem” — mondtam. Kimeresztette a
szemét. ,Itt ilyen nincs” — mondta. ,Eddig lehet, hogy nem
volt, de mostantdl lesz — kozoltem —, mert én szabadelvl
szul0 vagyok, ugy gondolom, a gyerekeim jarjak csak a
maguk utjat, de szorongo szulé is vagyok, ugyhogy
szamitsanak rd, hogy én majd mindig ott lihegek a
lanyom nyomadaban, hogy ha segitségre lenne sziiksége,
kéznél legyek.” Mit tehettek, belenyugodtak. Annal is
inkabb, mert idékozben Bori feleségul ment a guru
fiahoz, a guru lett a naszom, és ebb6l a hdazassaghol
szuletett Bruno unokam, akinek ilyenforman az egyik
nagypapadja egy skot guru, a masik pedig én.



Azt kértem Boritol, ne rekedjen meg a felszinen,
ismerje meg jobban a hinduizmust, mivészeti konyveket
vasaroltam, egyutt tanulmanyoztuk, és lanyomnak
koszOnhetGen én 1is sokat tanultam err6l az 6si
vilagvallasrol.

Juli akkor mar alternativ volt. Egy alternativ
zenekarban énekelt, feketére szinezte gesztenyebarna
hajat, és szegecsekkel Kkivert fekete bdrdzsekiben jart.
Kamasz fiuk szazai rajongtak érte, ,Julika, te vagy az
isten!” — kiabalta mellettem sipitdo hangon egy pattanasos,
nyakiglab fiu az egyik koncertjén. A hugaval hajnalban a
l1épcsOhazban talalkoztak. Juli akkortajt ért haza az
éjszakabol, Bori pedig akkor indult a templomba a hajnali
istentiszteletre. KOlcsonosen sajnaltak egymast: Bori Julit,
hogy milyen feslett életet €l, Juli Borit, hogy eltékozolja az
életét egy bigott vallasra.

Barataim gyozkodtek, ne legyek ilyen gyonge kez( apa,
csapjak oda, taldn még nem kés6. En viszont ugy
gondoltam, ha egy gyereknek kamaszkoraig nem sikeril
stabil értékrendet adni, akkor ugyis megette a fene az
egészet. Es valoban, Juli egy-két évvel késébb aron alul
eladta a bOrdzsekit, tanulni Kkezdett, nagyszerl
Alexander-technika tanar lett, az alternativ zenekar tobbi
tagjai kozul pedig az egyik ismert fotoriporter, a masik
sikeres pszichiater professzor, a harmadik pedig a
Sorbonne doktora lett. Némi Kkitér60 wutan Bori is



eltavolodott a Krisna-egyhaztol, elvalt a guru fiatol és
megtalalta igazi parjat, elvégezte az egyetemet és a
gyerekek altal korulrajongott rajz- és vizudlis kultura
tandr lett. A férje kedvéert felkerult a falra a fesziilet is,
Julinal pedig nemcsak disz a nyolcagu hanukai
gyertyatartd, hanem uUnnepkor annak rendje és madja
szerint égnek a gyertyak. Mindkét nagylanyom
kétgyermekes, nagyszerl csalddanya lett.

Juli mar feln6tt volt, amikor egyszer megjegyezte:
»Papa, ugye tudod, hogy ha néeha nemet mondtal volna, mi
akkor is ugyanugy szerettiink volna!” A mondat talalt,
mellbevagott és elgondolkodtatott. A tObbi gyerekemnél
mar jobban igyekeztem megtalalni az egyensulyt az
engedékenység eés az észszerl korlatok Dbillegd
libikékajan.

Amikor egyik baratnonk a kisldnyukat szulte, a
szomszédos korhdazi agyon fekvd néni megjegyezte: ,,Na,
aranyom, mostantol mig a szemét végleg le nem hunyja,
egy nyugodt pillanata nem lesz!” Es ez igy van. A gyerek
nem borzasztd, bar néha (inkdbb gyakran) — kulonosen
amig kicsi vagy kamasz — elég idegesito tud lenni, viszont
folyamatos orom és allando tanulas.

A kamaszkor gyereknek, szulének egyarant maceras. A
feln6tt tobbnyire élete sorsforduloi soran gondolkodik el



az éppen aktudlis életszakaszon, a tininek viszont
egyszerre szakadnak nyakaba az Onmegismeres, a
szerelem, a pdar- és tarsas kapcsolat, a szexualitas, a
palyavalasztas és a halalszorongas Kkinzo Kkérddjelei,
mikozben kritikus megfigyel6, felismeri, hogy a felndttek
korantsem olyan j6 fejek, mint korabban képzelte, és ugy
érzi, ebbe az értetlen vilagba kellene neki beilleszkednie.
Kozben zubognak a hormonok, tulérzékeny, megné keze-
laba és a belsO szervel, a szervezete nehezen viseli ezt a
fizikali megprobaltatast, faradékony, pedig szerencseés
esetben az iskola mellett még sportol, nyelveket és zenét
is tanul. Az iskolarendszer se veszi tekintetbe a
serdul6kor sajatossagait. Az ismereteket jobbara nem a
tizenévesek életkordnak megfelelden rendszerezi, a
pedagogusok tObbsége képtelen a targyat szorakoztaton
leadni, holott mar egy felgyorsult, digitalis vilag
ritmusaval es latvanyvilagaval kell versenyezniuk a
kamaszok szemében. Es ezekre az évekre id6ziti az
oktatasi rendszer a nyomaszté gimnaziumi felvételi
vizsgakat, amit0l gyerek és szul6 egyarant szorong, mert
igazsagtalanul meghatdrozza a gyerek tovabbi sorsat.
Pedig szegény kamasz szive szerint deélig aludna, nyilvan
a bulikbdl se akar kimaradni, hiszen a szocidlis
kapcsolatok is ebben az életkorban fejlddnek, mégis
mindenki szekirozza, hogy lusta, mint a d0g, nem lesz
belble semmi, jo esetben vécépucolo. Csoda, ha szemtelen,



ha hazudik és bezarkozik?

Ez az az id0szak, amikor az ember gyermeke mindent
ki akar probdlni, cigit, italt, esetleg még a drogokat is, és
dacol a veszéllyel, amitol a szul6knek jogosan égnek all a
hajuk. Még azoknak a szulOknek is, akik ugyanugy
dohanyoznak és alkoholizdlnak. A kamasz mit kezdjen az
effajta tiltdsokkal egy olyan orszdgban, ahol a WHO
becslése szerint 900 ezer alkoholista van, minden
negyedik feln6tt dohanyzik, és a bor-, a palinkaivaszat
virtus, a nemzeti kultura része? Ha a szinte minden
masodik csaladra jutd alkoholbetegek szadmahoz
hozzaadjuk a statisztikat a csaladon beluli erdszakrol,
akkor kiszamolhatjuk, hany gyerek né fel mérgezo
kornyezetben.

A szigorusdg, a buntetes és a tiltas se muikodik, mert
ellenallast szil; a kamasz ilyenkor hazugsaggal véedekezik
és titokban csindlja, ami lehet, még veszelyesebb, mert a
szulod se ellendérizni, se tanacsot adni nem tud neki. Egyik
kedves szerzom tobbek kozott igy ir errdl a korszakarol:
slanulnom kellett. Mi haszonra? Szegény fejem nem
értette, de megvertek, ha lusta voltam. A feln6ttek
dicsérték ezt a  modszert.” Megvallja, hogy
serduldékoraban 6 is hazudott, és hogy elnyerje szilei és
tarsai elismerését csalt, sOt lopott is. Mindent csinalt, amit
tiltottak. ,Hogyan tudtam kedvemet talalni a tilalmasban,
tisztan azért, mert tilos volt?” — kérdezi. Ha az olvaso



most azt  képzeli, egy liberalis gondolkodo
visszaemlékezéseibOl idézek, akkor téved. A szerz6 az
idészamitdsunk utdni 4. szazadban élt Szent Agoston
puspok és filozofus.

Egyeébként valamennyire mindenki csal és hazudik. Ki
tobbet, ki kevesebbet. Néha szépitésnek nevezzik, vagy
kegyes hazugsagnak, néha csak nem mondjuk el az
igazsagot, mert nem all érdekinkben. Mar a kisgyerek is
csal a jatékban, esténként fillent, mindenfélét kitalal,
pisilni kell, szomjas vagyok, éhes vagyok, csak ne kelljen
lefekiidnie.  Nyerni  akar. Jatékot,  Onbecsulést,
odafigyelést, id6t a szil6kkel. KésObb puskazik és 10g az
iskolaban. Mi, feln6ttek is csalunk, amikor a
kisgyerekunkkel jatszunk; hagyjuk nyerni, nehogy
elmenjen a kedve a jatéktol. Akkor se vagyunk egyenesek,
amikor az agyunkban folyamatosan és serényen dolgozik
a sajtofonok, aki gondosan szir minden olyan kimeno
informaciot, amit kdrosnak talal rank nézve, igyekszink
magunkrol a legjobb képet festeni a Facebookon, az
életrajzokban, a munkahelyen, a szerelmunk el6tt. Még el
is hissziik, amit magunkrol &llitunk. Onismerettdl
fuggden ki-ki folytathatja a felsoroldst kedve szerint. Ha
valaki netan azt allitana, hogy 0 kivétel, 6 soha nem
hazudik, akkor mdris megvan a bizonyitek a
hazugsagara.

Nem az a baj, ha a kamasz mindent kiprébal. Hiaba



amitjdk magukat a szul6k, a vildgra nyitott, kivancsi
flataloknal ez elGbb-utobb ugyis bekovetkezik, bar
valoban jobb kés6bb, mint tal koran. Stanfordon, az
elitegyetemen végignéztem, hogy a legjobb csaladok
elkényeztetett urildnykai a sok korlatozas utan miként
csaptak bele a lecséba, a szexbe, az italba, flibe, faba,
hogy behozzdk a lemaradast. Szigoru egyhazi iskolak
szende kislanyainak titkos életérdl is tudnék mesélni.
Szuloként legfeljebb azért imadkozhatunk, hogy csak
usszak meg nagyobb bajok nélkil a serduldkort, és hogy
mindig érezzék a szulOi figyelmet, az elfogadast, hogy
szukseg esetén van kire tamaszkodni.

Nalunk a csalddban az a szabdly, hogy minden
csibészség megbocsathato, ha a gyerek 0szintén bevallja,
mert a bajban csak ugy tudunk segiteni. Még azt is lenyeli
az ember, ha ebben a korban a kiskamasz néha kicsit
szélhamoskodik és lodit, mondjuk amikor el akar logni
egy razos dolgozatot, vagy ha ugy érzi, belehalna, ha nem
jutna el egy létfontossadgu buliba. Ha Szent Agostonnak
megbocsatottuk, miért ne bocsatanank meg a sajat
gyerekunknek? Egy egészséges fiatal, jol mikod6 szul6i
értékrend és Gszinte csaladi 1égkor mellett ezeket a
moralis bukkanokat egy-két év alatt elsimitja. A baj az, ha
valaki megreked ezen a szinten, és tovabb csal, lop,
hazudik akkor is, amikor felnd, amikor politikus,
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Akik csak aprokat fullentenek, azokat tiszteljik, akik tul
sokat csalnak és hazudnak, raadasul még lopnak is, azok
el6bb-utdébb bortonben végzik. Noha a tapasztalataink ez
utébbit nem mindig igazoljak, az erkolcsi érzekunk és az
igazsagérzetink makacsul ebben reménykedik.

Nem konnyd tudomadasul venni, amikor a gyerekiunk
elkezd lesajndlni benniinket. Felhuzott szemodldokkel,
udvarias, elnéz6 mosollyal kezdddik. Ez is ugy kamaszkor
tdjan jelentkezik, amikor megreccsennek a szil6i puha
diktatura eresztékei, és egyszer csak kideril, hogy mar
nem vagyunk istenek a gyerekeink szemében. Pedig olyan
jo istennek lenni. Ertem én a zsarnokokat, csak nem
szeretem Oket. Végul is mennyivel egyszeribb, ha nincs
vita, ha mindig az torténik, amit az ember akar. A
tekintélyelvl emberek azzal hitegetik magukat, hogy jot
akarnak, és azt hiszik, csak az a jo, amirdl 6k azt hiszik. S
persze mindig akadnak, akik keészséggel elfogadjak, vagy
sajat érdekikben ugy tesznek. De vannak, akik megis
vitatkoznak, 6nallo gondolataik vannak. ,Nekik is vannak
gondolataik, elképeszt6!” — bosszankodik ilyenkor az
autoriter alkat.

Rozi és Kata szelidebben kamaszodtak, mint a nagyok,



Lujzi szintén keményebb ellenalld lett. Ot nyilvan
nevelési cellal kuldte az anyukajanak a Joisten, a sors,
vagy aki a gyerekeket okulasul kiszemeli nekink. Az
autonom, lazado gyerek ugyanis a legjobb lecke a
szulonek. Kideril, hogy ki az, aki ilyenkor a szeretet €s az
elfogadas eszkO0zéhez nyul, és ki igyekszik megtépazott
tekintélyébe kapaszkodni, amit6l a respektus csak tovabb
foszlik. A tekintélyelvli vezet6k és szul6k fegyvere a
terror, enyhébb formaban a manipulacié és az
egzisztencialis fenyegetés; csak az juthat zsiros
uzletekhez, csak azt léptetik eld, csak az kap ev végi
jutalmat, aki ért a szobdl. A tObbiekre pedig rakuldik az
addhivatalt, rauszitjdk porazon tartott sajtévérebeiket,
ugrik a zsebpénze, nem mehet buliba, lojalitastol fiiggden
mindenki megkapja azt, ami jar neki: mézesmadzagot
vagy korbacsot. Tobbnyire a diktatorok apja (vagy anyja)
i1s autoriter szulo volt. Ilyen kozeghben nottek fel, 6k ezt
tanultak. A gondolkodas és az értékrend szocializacio és
kultura kérdése is.

Egy orszag iskolarendszerét is meghatdrozza, hogy mi a
cél: megtanitani a gyerekeket kritikusan, a valtozo
vilagnak  megfeleléen rugalmasan és kreativan
gondolkodni, vagy lejart szavatossdgu, esetleg az
életkoruk befogadoképességét meghalado ismeretekkel
tomni tele a tanulék fejét. LAzt vallom, hogy
kozépiskolaban nem az a fontos, hogy a didkoknak



megtanitsdk az egyetemi tananyagot, hanem hogy
érzelemgazdagga, kiegyensulyozotta, emberséges
emberré neveljék Gket. [...] Igazan kreativ emberek azok
lesznek, akiknek gazdag az érzelemvildguk. Ennek
gazdagitdsa pedig nagyjabol a kozépiskolas kor vegéig
tart, és nagyon fontos része a muveészeti nevelés. A
fogékonysagot, a nyitottsagot Kkell megszerezni a
kozépiskolaban, aztan az egyetemen johet a tudomany” —
mondta egy interjuban Freund Tamas, a nemzetkozi hird
agykutato, akit 2020-ban a Magyar Tudomanyos
Akadémia elnokeveé valasztottak.

Kina a fejekben még ma is ugy €él, hogy kulfoldi licenceket
lopkodd, hatalmas froccsOntdé tizem. A legutébbi PISA-
felméréseken azonban kidertilt, hogy az 4j tipusu oktatasi
rendszer bevezetésével, a Kkreativitasra helyezve a
hangsulyt, az azsiai nagyhatalom rovid id6 alatt a vilag
élvonaldba tort. A kinai gyerekek minden meért
kompetencidban - szovegértésben, matematikai és
természettudomanyos ismeretekben — nagyjabol harom
évvel elGbbre tartanak magyar Kkortarsaiknal, akik az
OECD-atlag alatt vannak. A magyar tanulok egyotode nem
tud rendesen olvasni, nem érti, amit olvas, gyengen
szamol és az alkalmazhato tudasa versenyképtelen lesz a
jovo gazdasagaban.



Ha valaki ebbdl netan azt a kovetkeztetést vonna le,
hogy az autoriter orszagok oktatdsi rendszere
eredményesebb, akkor téved. Kina inkabb kivétel. Az
élvonalban zommel demokratikus orszagok vannak:
Szingapur, Esztorszag, Kanada, Finnorszag, Irorszag, Dél-
Korea, Lengyelorszag.

Vannak persze kiemelked6en jo iskolak nalunk is,
ahonnan a legjobb kilfoldi egyetemekre is be lehet jutni,
de megalazéan igazsagtalan az orszag nagy atlaganak
leszakadasa ezektOol az elitgimnaziumoktol. Hatranyos
helyzet csaladok tehetséges gyerekeinek tizezrei
kallodnak el, ami az orszagnak is karara valik. Mondom
ezt azzal a tudattal, hogy az én gyerekeim is felvételt
nyertek a legjobb hazai kozépiskolakba.

Az is alapvet0 kérdés, hogy a rendszer bizik-e az
emberekben, a pedagogusokban és a gyerekekben, vagy
inkabb ideoldgiai alapon, kozpontilag irja el6, milyen
tankonyveket lehet haszndlni, sOt, egyaltaldin mindent
kozpontilag ir eld, és uldozi az 0Ondallo gondolkodast;
iskolaOrséget  allit fel, mert a  félelemkeltést
eredmenyesebbnek véli a magas szinti oktatasndal és
nevelésnél.

Nalunk a csaladban nem az utdbbi elvet kovettik.

Rozi szuletésekor imadkoztunk, hogy élve maradjon. Az
orvos szerint harminc szazalék esélye volt ra. Nem
szivesen mesélem, mert még ma is sirva fakadok, nem



csoda, ha Rozit idegesiti. Engem is. O mar az
inkubatorban is éltanuld volt, precizen szopogatta a
beldgatott gézrol a cukrozott oldatot, ahogy azota is
mindent okosan, tudatosan, precizen és szorgalmasan
csindl. O az 6rok eminens, akit elrontani sem lehet. Pedig
a novérei — akik az iskolat sokkal lazabban kezelték, mint
0 —, probaltak. Felajanlottak neki, ha hoz végre egy egyest,
ajandékot kap. De hidba, 6 csak 0tost tudott hozni. Egy
nap hazajott az iskolabol és eldicsekedett, hogy egyes
ugyan nincs, de kikuldték az osztalybol, mert beszélgetett.
Reménykedve kérdezte, hogy ez szamit-e. Igy hat Bori
készitett neki egy ,Kikuldtek az Osztalybol” kituntetest,
amit Rozi buszkén viselt. Amikor Rozi haromeves
koraban a masodik mutéten is atesett, és latszott, minden
szerve tokéletesen mukodik, azt mondtam, akkor lesz
kerek a torténet, amikor majd atveszi a Nobel-dijat, én ott
ulok az els6 sorban, és valaki azt kérdezi tOlem, ,Ez
ugyanaz a Kepes Rozi, aki tavaly Wimbledonban
megnyerte a teniszdont6t?”. Es akkor én majd Kicsit
megindultan, de szerényen bolintok. Itt még nem tartunk
(jo vicc, nem 1is teniszezik, a szul6i almok mar csak
ilyenek), de sajat erejebo6l kivalo kulfoldi egyetemeket
vegzett, nagyszeru oOsztondijakat szerzett maganak, és
Londonban sikeres kozgazdasz. Tudom, rémes, amikor
valaki a gyerekeivel dicsekszik. En is utdlom, amikor
masok teszik ezt. A legidegesitObb benne az, hogy elveszik



az 1dot, hogy én buszkélkedhessek az enyémekkel. De
most nem err6l van szé. Csupan azért hozok személyes
példakat, mert ezeket ismerem a legjobban.

Id6be tellett, mig Orulni tudtam, ha megmosolyogtak a
gyerekeim. Mert ez az Onallosag jele, a feln6tté valas
fontos 1épcsofoka, amikor mar nem foélnézni akarnak a
szulOkre, hanem egyenrangu félként tekintenek rajuk.
Mert egyenranguak, tiszteletre méltok, sok tekintetben
tobbet tudnak nalunk. Valamikor a sziuleimnek akartam
megfelelni, késébb a feleségemnek (ez még most is tart),
de az utobbi id6ében akkor vagyok a legbuiszkébb, ha a
gyerekeim szemeében latom az elismerést. A kamasz
Lujzit a minap egy kulonosen jol sikerult dolgozata utan
megdicsértem, azt mondtam neki, mar nem aggodom a
jovojéert, aki ilyen alapos, aki ilyen eredetin és szabadon
gondolkodik, biztosan megtalalja a helyét az életben.
Nagyot nottink egymas szemében. El6szor fordult eld,
hogy a véleményemet kérte, milyen konyveket ajanlok
neki olvasasra, holott korabban, ha ezzel kisérleteztem,
megmosolygott: csak nem képzelem, hogy az én izlésem
szerint fog olvasni. A nagyobbaknak is kovetem a
munkajat, Katanak, aki Londonban tanul, mindig
elolvasom azokat az egyetemi dolgozatait, amir6él ugy
gondolja, jol sikertiltek. A pszichologia egyébkent is



érdekel, sokat tanulok t6le. Cserébe, a megjelenés utan
négy évvel, 0 is elolvasta az egyik konyvemet. Az a
gyerek, akit tisztelnek a szulei, megtanul tisztelni
masokat. Akar még a szileit is.

Az a maniam, hogy egy ember személyisége mar egész
kisgyerekkorban, olykor a szuletés pillanatdban
megallapithato. Lukacsot a felfokozott érzékenysege, a
benne viaskodo két angyal - a josagos €és az a
kiszamithatatlan masik, aki néha meglep6en hasonlit egy
kisordogre — alighanem végigkiséri majd az életét. Ettol
izgalmas, sok figyelmet €és szeretetet igényl6, megfejtésre
varo talany 6. Jo humora van, ha valami érdekli, képes
ugy elmélyedni benne, hogy a vilagrdl is elfeledkezik.
Lujzi mar kiskoraban jelmezek mogé bujva igyekezett
elrejteni  zarkozott személyiségét. A  szerepekbdl
kikacsintva pontos és kritikus megfigyeld, hatarozottan jo
pszichologiai érzékkel. Bakfisként most a smink, a
napszemuveg, a markak az 4lca, és valoszinileg
felnGttként is titokzatos lesz. Kata, a szuletésekor azsiai
vagasu szemevel, husos, kerek képével ugy festett, mint
egy keleti bolcs. Kuls6leg egyaltalan nem hasonlitott mai
onmagara. Nyilvdn még magan viselte el0zd élete
vonasait, szolt bel6lem - tudds bardataim allandé
megrokonyodésére — a spiritualitastol nem idegenkedo
apa, aki a természettudomanyos magyarazatok
hianyossagait olykor misztikus tanokkal podtolja. Kata



vonasai fokozatosan atalakultak, de szelid bolcsessége,
mindenkit megeértd lelke megmaradt. Kiskoraban, ha
valami dilemmadjandl azt mondtam neki, dontse el maga,
siros hangon kozolte: ,Tudod, hogy nem tudok donteni!”
Az okosok néha nehezen dontenek, mert olyan sok
megoldast latnak a problémdra, hogy a megfelel
kivalasztasa hosszas mérlegelést igényel. Kata egyébként
is érzékeny arra, hogy senkit ne bantson meg. Vannak
gyorsan és lassan gondolkodé okosok, és vannak gyorsan
és lassan gondolkodo ostobak. A gyorsan gondolkodd
okosok néha a lassan gondolkodd okosokat is hulyének
nézik, holott a 1ényeg: képes-e valaki a részleteket és az
ellenérveket is alaposan tanulmanyozva a Kkritikus
gondolkodasra. Marpedig ez id6be telik.

Az egyik legizgalmasabb dolog a gyereknevelésben,
hogy hasonld génallomannyal és nevelési elvekkel veégul
mégis minden gyerek kulonbozd lesz. A maga modjan
lesz tokéletes. ,Szeresd a gyerekedet olyannak, amilyen, és
akkor olyan lesz, amilyennek szeretnéd!” — tartja a régi
bolcsesseg.

Hogy milyen  korulmények  kozé  szuletiink,
termeészetesen az is meghatarozza a boldogsagunkat.



L~Rosszul sziiletiink!”

Amikor Ludwig van Beethoven megszuletett, az anyja
ranézett és elborzadt, milyen csunya gyerek. Allitélag
viszolyogva eltolta magatol, és azt mondta: ,,Vigyek innen,
latni sem akarom ezt a ronda gyereket!”. Ez volt az oka,
allitja Frédérick Leboyer francia n6gyogyasz és ird, hogy
kés6bb Beethoven megsuketult. Probaltam utanajarni az
amugy jol hangzo torténetnek, de nem talaltam forrast.
Az életrajzok valoban nem emlitenek olyan sérulést vagy
orvosi miuhibat, ami a zeneszerz0 hallaskarosodasat
okozhatta volna, de arra sincs bizonyiték, hogy ez a
mondat és a vele jaro lelki megrazkdodtatas eredmeényezte
Beethoven siketségét. Mindenesetre, ,ha nem igaz, akkor
nagyon jol lett kitaldlva”, ahogy Giordano Bruno mondta.
Persze, nem erre.

»~Rosszul sziiletiink!” - Aallitotta Leboyer doktor.
Elgondolasa szerint szuletésink nyomot hagy az
emlékezetinkben, és tudat alatt egy életre meghatarozza
a sorsunkat. A hagyomanyos kérhazi mitd, fények és €les
hangok helyett gyongéden, gyertyafénynél Kkellene
szuletnink, mindenféle felesleges orvosi beavatkozas
nélkul, mert sziikség van egy atmenetre az anyaméh



meghitt oltalma és a nyers, zajos kulvilag kozott. Ha igy
szuletnénk, mondta szenvedélyesen a torékeny,
szuggesztiv férfi, akkor nem orditva, hanem mosolyogva
jonnénk a vilagra. Es ugy is élnénk. Legnagyobb
elképedésemre  fotokat is  mutatott  mosolygo,
magzatmazas ujszulottekrol.

En nem elég, hogy rosszul sziilettem, de rosszkor is.
,,Ebredjen, elvtarsnd, fia szuletett!”- mondta a
szulészorvos kabult anyam folé hajolva. Kozben egy
novér folkapott, hogy megmosdasson €s lemérjen — suly,
hossz, fejkorfogat —, mert az ember csak megfelel§ adatok
birtokaban illeszthetd be a tarsadalomba. A hivatal
szerint legalabbis.

Akkoriban szinte mindenki elvtars volt, legalabb a
megszolitas erejéig. Volt ,kedves elvtars”, ,igazgato
elvtars”, ,,0rmester elvtars”. Sok olyan elvtars is volt, aki
amugy szive szerint nem lett volna elvtars, csak a
biztonsag kedvéért lett az. Aztan voltak, akik meég vagy
negyven évig elvtarsak maradtak, csak azota elfelejtették.

Néhany éve egy baratom letett elém egy hivatalos
levelet a hatvanas évek veégérol. A levél egyetemista
korombol szarmazott, és a befejezése ugy szolt: ,elvtarsi
udvozlettel”. Mennyire nevetséges! Micsoda
meghunyaszkodé ember lehetett, aki hajlando volt egy
ilyen idétlen levélfordulatot hasznalni, gondoltam. Aztan
bamba képpel meredtem a papirra: az én alairasom



szerepelt rajta.

Tapintatos, jotékony memoriank sikeresen Kkitorol az
emlékezetiinkbdl mindent, ami mara kinos lenne és
rombolna az énbecsilésiinket. Tobbnyire nem hazudunk.
Igy emlékeziink. Toébbnyire... Ez az oka, hogy
nagyszuleink, dédszileink nehezen tudtak hitelesen
visszaidézni, hogy is volt az, amikor beletorddtek voros és
fehér terrorokba, Trianonba, Don-kanyarba,
halaltaborokba és kitelepitésekbe, nyilas és kommunista
uralomba. Ok ugy emlékeztek, hogy arrél mindig masok
tehettek, 0k legfeljebb aldozatok voltak. Mi sem értjuk,
miért csovaljak hitetlenkedve a fejiket a gyerekeink,
amikor igyekszunk megmagyarazni Kadar-kori
megalkuvasainkat és az elsinkéfalt rendszervaltast.
Legfeljebb a kajan gondolat vigasztalhat benniinket, hogy
majd megértik, amikor az 06 gyerekeik hanyjak a
szemukre a jelenlegi korszakot, hogy mieért tirték el a
korrupciét, a hatalmi visszaéléseket. Es ez igy megy
évszazadok ota.

A 20. szazadban nem akadt olyan rétege a magyar
tdrsadalomnak - burzsodk és proletarok, munkasok,
parasztok, értelmiségiek, keresztények és zsidok,
népiesek és urbanusok, ciganyok, svabok, tétok, szerbek,
olahok —, akit egy masik tarsadalmi csoport ne alazott, ne
hurcolt volna meg. Mindenki megszenvedte a magaét. Az
ember azt gondolna, ez elegends tanulsagul szolgalhatott



volna mindenki szdmadra. Ugy tiinik, mégse.

Amerikaban él0 fotés ismerdsom mesélte, hogy a
National Geographic Magazine wmegbizdsabol Kkozeli
rokonainkat, kihalofélben 1év6 hegyi gorillakat
fényképezett Afrikaban. Az ezusthatu gorilla, noha
hatalmas testi allat, akar kétszazhetven kilésra is
megnohet, békés novényevd, igy a fotériporter batran
kozel ment hozzajuk. Majd varatlanul az egyik allat
visszakézb6l ugy képen teremtette, hogy fél oOraig
eszmeéletlentl fekudt. Amikor magahoz tért, afrikai
kiséroje szabadkozott, hogy nem volt ideje figyelmeztetni
ra, vigyazzon, mert az allatnak kolyke van, és féltheti a
kicsit. Fotos kollégdm probalta 0sszeszedni magat, King
Kong meg mindig ott volt a kozelében, és 0 tanacstalanul
kérdezte a Kkiséréjét, hogy most mitévs legyen. ,Ulj
nyugodtan, és ne nézz a szemébe, bocsanatot fog kérni” —
mondta az allatokat jol ismerd afrikai férfi. Ismerdsom
kabultan, lesutott szemmel uldogeélt, hogy egy ekkora
pofon utan milyen nyugodtan, azt el lehet képzelni. Aztan
a hatalmas allat lassan odament hozza és leult mellé,
olyan szorosan, hogy a karjan érezte az allat szérét. Es
akkor a gorilla finoman a fotoriporter combjara tette a
kezét. ,Most bocsanatot kér — mondta a kisér6 —, nem
akart bantani, csak féltette a kicsinyét.”

Mifelénk mar mindenki mindenkit képen vagott a
torténelem sordn, és bizonyara mindenki meg tudja



indokolni, miért. De odaig még nem jutottunk el, mint a
gorillak, hogy leuljunk a masik mellé, és azt mondjuk,
,D0csi, oreg!”.

Az emberek egymdas kozti agresszigjat a modern
tarsadalmak tobbsége elitéli. De ennek inkabb moralis és
praktikus okai vannak, hiszen az agresszié ugyanolyan
faj- és létfenntartasi 0szton, mint az 0sszes tObbi.
Osztonoket elitélni nyilvdn botorsag lenne, de a békés
egyuttélés céljabol a civilizdlt ember megtanulja
szabdlyozni az 0Osztoneit. Konrad Lorenz, Nobel-dijas
etologus megkulonbozteti a taplalékszerzo allat olesi
szandékat és a sajat fajtaja ellen iranyulo agressziot. A
vadaszo allat célja sohasem a préda fajanak Kkiirtasa,
hiszen nem olyan ostoba, hogy Kkipusztitsa sajat
éléskamrajat. Az allatokndal az igazi agresszio célpontja
kizarolag fajtarsaira irdnyul az adott teruleten vald
egyenletes eloszlas, illetve az ivadékok vedelme
érdekében. A himek kozotti rivalizalas is a faj genetikai
meger0sodését szolgdlja.

A felgyulemlett és elfojtott agressziojat mar némely
allatfaj is igyekszik atiranyitani masfajta cselekvésre, erre
szolgal a blinbakképzés. Megfigyelték peéldaul, hogy az
akvariumban tartott tarkasugérek és a Dbraziliai
gyongyhazhalak himjei a parzas idején uldozb6be veszik a



tobbi himet. Amikor jé szandéku akvaristak elkilonitik a
boldog ifju part, a blnbak kiiktatasadval az agresszid
egyszer csak irtozatos ,csalddon beluli er6szakba” fordul
at: a him izekre szaggatja a noéstényt, elpusztitjia az
ikrakat is. Az embernél az artatlanul megvadolt
népcsoportok szolgaltatjdk az atiranyitott agressziot, a
blinbak szerepet, bizonyitva, hogy ,,a teremtés koronaja”
messze nem emelkedett ki annyira az allatvilagbol, mint
ahogy azt buszkén hirdeti magarol.

Akik nem Kképesek szabalyozni az 0sztoneiket,
megtanuljak felmenteni magukat. Evszdzadok ota vagy
sajnaltatjuk magunkat, vagy a szOnyeg ala soporjuk a
blneinket, abbol a téveszmébdl kiindulva, hogy kulonben
csorbulna a nemzeti buszkeségunk. Holott éppen az lehet
buszke magara, aki képes szembenézni a hibdival, aki
képes feldolgozni a maultat és feln6tt ember moddjara
donteni a sajat sorsarol. Néha érdemes elokotorni regi
emlékeket, olykor csak mondatokat, és nemcsak azokat,
amelyekre buszkék vagyunk, hanem azokat is, amiket ma
mar szegyellink. Mert ugy teljes a kép. Csak ne lenne az a
frdnya sz0, amit minden nyelven a legnehezebb
kimondani, hogy: tévedtem.

Szuletésem idején a Gergely-naptdar szerint 1948-at irtunk.
Hogy érzékelhetd legyen, milyen peches id6ben jottem a



vildgra, néhany esemeény ebb6l az évbdl: Indidban
meggyilkoljak Mahatma Gandhit; kikialtjak Izrael
fuggetlenségét, majd masnap Kkitor az arab-izraeli
haboru; a magyar, a roman és a csehszlovak kommunista
part bedaralja a szocidldemokratakat; a Szovjet
Kommunista Part elitéli a jugoszlav vezetést, Tito pedig
ettdl fogva az imperialistak ,lancos kutyaja”, a ,,béketabor
ellensége”. Ebben az évben kotik meg a szovjet-magyar
baratsagi, egyuttmiikodeési és kolcsonos segitségnyujtasi
szerz0dést — és ma mar pontosan tudjuk, mit jelentett ez a
baratsag és segitségnyujtas. Megszuntetik a Budapesti
Frtéktézsdét, allamositjdk a szdz fénél tobb embert
foglalkoztaté lUzemeket, a parasztsagot pedig kotelezik,
hogy a szovjet kolhozok mintajara hozzanak létre
mez0gazdasagi szovetkezeteket. Az egyhazak
ellendrzésére megalakul az Egyhazugyi Hivatal,
letartdztatjak Mindszenty Jozsef hercegprimas-érseket, és
a szuletésem éveében hozzak létre a rettegett
Allamvédelmi Hatdésdgot, az AVH-t, Romanidban pedig a
SECU-t.

Sokkal jobban persze akkor se jartam volna, ha 1918-
ban az 6tvenmillio ember halalat kovetel6 spanyolnatha
altal fert6zott teruletek valamelyikén; 1929-ben, a nagy
gazdasagi valsag idején Amerikaban; a harmincas évek
Szovjetuniojaban; 1944-ben a gettoban; 1945-ben
Hirosimaban; az oOtvenes években egy vagyonatol



megfosztott paraszti, illetve Kkitelepitett magyar
csaladban; vagy az éhinségtol sujtott Kinaban,
Ukrajnaban, Etiopiaban szilettem volna - hogy csak
néhany peéldat emlitsink a 20. szdzad els6 felébdl. Ne
panaszkodjunk tehat! Végtére is megszuletni, ugy
altalaban, elég nagy riziko. Kulonosen, ha a dolog
kimenetelét nézzik, ugy is mondhatnank, megsziletni
halalos veszély.

A hindu kronoldgia szerint a Kali-juga id6szakaban élink.
A Srimad Bhagavatam szerint ebben a korban az
emberek kapzsik és konyortelenek, a birtoklas vagya
hajtja Oket, semmibe veszik a szexudalis korlatokat,
egymast gyilkoljak, a vezetok hatalmat pedig — az erény
helyett — a torvény €s a jog biztositja. Mint lathato, ez a
tapasztalat nem uj keletd.

A tobb ezer évvel ezel6tt keletkezett hindu szent irat
szerint ez a korszak mindossze 432 ezer évig tart,
ugyhogy turelem!

Az életink nem a szuletéssel kezdodik. Némely azsiai
kulturdban az emberek korat eleve a
megtermékenyitéstdl szamitjak (rendesen bekavarva
ezzel az abortusszal kapcsolatos vitdkba), igy az



élettorténetemet talan nekem is ott kellene kezdenem,
amikor a papdm spermaja megtermeékenyitette a mamam
petesejtjét, és én zigéta lettem. Ugy képzelem, nagyon
helyes Kkis zigota lehettem — a mostani abrazatombal talan
nem is gondolnank -, amolyan lilas fényben jatszo,
kerekded forma, a finom hartyam mogott mar atsejlett a
masodik sejtmagom. A tudat azonban, hogy csupan
hidrogénbdl, oxigénbdl, szénbdl, nitrogénbdl és egyéb
kémiai elemekbdl allok, kicsit mellbe vagott. Jo, az még
érthet0, gondoltam, hogy én egyszerii anyagok halmaza
vagyok, no de Shakespeare, Kopernikusz, Leonardo,
Mozart, Marie Curie és Einstein is? Akkor hol lakik a
tehetség, a zsenialitas, az érzékenység, a humor? Vagy,
hogy ne menjunk olyan messzire, vegyuk csak az én sokat
emlegetett sarmomat, ami mar zigota koromban is
kulonos ismertet6jegyem volt. Hogyan lehet szeretetre
meélto egy rakas egymdasba gabalyodott kémiai elem?
Hogy lehet molekulakhoz eérzelmileg viszonyulni?
Ilyeneken morfondiroztam zigota koromban.

Akkor még nem tudtam a csodat, hogy a testemben
nemsokara 37 ezer millidrd sejt lesz, sokkal tobb, mint
ahany csillag, bolygo, fekete lyuk és egyéb égitest van a
Tejutrendszerben 06sszesen. S noha mi, emberek igen
hasonlo anyagokbol allunk 0ssze, mégis van
egyediségunk: az ugynevezett fenotipusunk, amit a
genetikai felépitésink, a kornyezet, a véletlen variaciok



egyuttesen hataroznak meg. Vélhetéen ennek része az a
bizonyos hajtdéer6é vagy inkdbb emberi hiusag is, hogy
nem akarunk belenyugodni abba, hogy kémiai anyagok
véletlenszeri halmazai vagyunk. ,Kiemelkedni!”
ostoroztam magam oOntudatlanul mar az dévodaban is,
amire akkor a bohockodas tint a legalkalmasabb
formanak. Aztan amikor elsé gyerekeim értelme csillogni
kezdett, 6ket is arra biztattam: ,Mindegy, mi leszel, de
abbol légy a legjobb!”

Ma mar ugy gondolom, hogy a jo szandék ellenere,
életem egyik legkartékonyabb mondata volt. Olyan terhet
rottam a gyerekeim nyakaba, ami alatt csak rogyadozni
lehet, ami gorcsossé, szorongova, boldogtalanna tehette
volna Oket. Ugyan miért kellene barmibdl is a legjobbnak
lenni? Egyaltalan, ki donti el, hogy ki a legjobb? A
sportban — ahol a stopperora, a centiméter, a golok szama
mutatja, ki a gyorsabb, ki ugrott magasabbra, ki talalt
tobbszOor a kapuba — még talan létezik mérce, de ott is
csak atmenetileg, aztan d6lnek a csucsok, aki tegnap meég
a legjobbnak hihette magat, holnapra mar nem az. De ki a
legjobb tandr, szakacs, orvos, villanyszerel4, tudos,
muvész? Ki a leggazdagabb, kinek van a legnagyobb
hatalma? Ki az, akinél nincs vagy nem lesz gazdagabb,
hatalmasabb?

Kisebb gyerekeimnek mar azt mondtam: ,Mindegy, mi
leszel, az a fontos, hogy élvezd a munkddat! Es nem baj, ha



hibdazol, csak ismerd fel és tanulj belole.” Nem Kkell félni a
hibaktol, mert aki fél tdle, sosem probal ki semmi yjat. A
kisgyerek is gyakran elesik, mig megtanul jarni, meégse
legyint, hogy: ,na bumm, akkor legfeljebb nem fogok
jarni”, hanem feldall, és tovabb probdalkozik. A hibanak és
a kudarcnak is az a szerepe az életinkben, hogy
megtanuljunk felallni beldle.

A sikerein nem gondolkodik el az ember, azokat csak
orommel nyugtazza, a kudarcainkat viszont tobbnyire
masoknak vagy a korulményeknek tulajdonitjuk. Pedig a
kudarcaink is a mieink. Erdemes hozzdjuk foggal-
korommel ragaszkodni, sokkal tObbet lehet tanulni
bel6luk, mint a sikerbdl. Nekem hosszu listdAm van a
kedvenc kudarcaimbol, a sikereimtOl viszont inkabb
szorongtam. Nem értettem, és azt gondoltam, ha nem
értem, mit6l vagyok sikeres, azt se fogom érteni, amikor
sikertelen leszek.

Anyam mondogatta: ,Kétféle boldog ember van. Az egyik,
aki azt csindlhatja, amit szeret, a masik pedig, aki szereti
azt, ami csinal!” Anyam az utobbi volt. Orvos szeretett
volna lenni, de az élete nem ugy alakult. Viszont mindig
lelkesen és szeretettel veégezte a munkajat akar
gyogyszertari asszisztens, akar radios szerkesztO, akar
vezetd diplomata volt.



Létezik egy harmadik fajta boldog ember is, aki azzal
altatja magat, hogy 6 a legjobb — erre anyam se gondolt.
Mi, magyarok az oOnsajnalat és az onfelmentés mellett
ebben a mifajban is kiemelked6k vagyunk. Egyik
gyakran emlegetett mitoszunk, hogy ,a magyar a
legtehetségesebb nemzet”. Ennek a termeékeny
onamitasnak vannak persze feltételei: példaul néhany
nemzetkozi meércével mérve is kiemelkedd hazdankfia,
akiknek a teljesitményét aztdn magunkra is kivetitjik és
altalanositjuk a nemzetre, holott a teljesitményukhoz
édeskeves kozunk volt. Valo igaz, hivatkozasi alapunk van
boven. Hogy csak egy szikitett listat idézzek — nem
emlitve se multunk nagyjait, se kivalo kortarsainkat, mert
kulonosen az utobbibol biztosan sértdodés lenne -,
maradjunk a 20. szazad elsd felénél.

Kezdjuk Hollywood hdskoraval: a Paramount Picturest
a ricsei szuletésl Zukor Adolf, a Fox Filmet — ami kés6bb
beolvadt a 20th Century Foxba - Fried (Fox) Vilmos
alapitotta. Magyar volt a Casablancat rendez6 Oscar-dijas
Michael Curtiz (Kertész Mihaly), a My Fair Ladyért Oscart
kapott George Cukor, az ugyancsak Oscar-dijas harom
Korda testvér (Sandor, Vince és Zoltan), és folytathatnank
a sort filmzeneszerzdkkel, producerekkel,
latvanytervezdkkel, operatorokkel.

Magyar volt az egyik els6 amerikai sajtocézar, Joseph
Pulitzer (Pulitzer Jézsef), és a fotografiatorténet szamos



nemzetkozi hiri mestere is: Moholy-Nagy Laszlo, André
Kertész (Kertész Andor), Brassai (Halasz Gyula), Robert
Capa (Friedmann Endre), Kepes Gyorgy, Lucien Herve
(Elkan Laszld), Martin Munkacsi (Munkacsi Marton).
Tobb zsenialis fizikusunk és elméleti matematikusunk —
Szilard Leo, Teller Ede, Neumann Janos, Karman Todor,
Polya Gyorgy — neveét is a legnagyobbak kozott emlegetik.
Es akkor még nem széltunk a magyar Nobel-dijasokrol,
pontosabban, akiket magyarnak tekintink: Philipp von
Lenard (Lénard Fulop, fizika, 1905), Barany Robert
(fiziologiai és orvostudomany, 1914), Richard Adolf
Zsigmondy (Zsigmondy Richard, kémia, 1925), Szent-
Gyorgyi Albert (fiziologia és orvostudomany, 1937),
Hevesy Gyorgy (kémia, 1943), Georg von Békésy (Bekésy
Gyorgy, fiziologia és orvostudomany, 1961), Eugene Paul
Wigner (Wigner Jeno, fizika, 1963), Dennis Gabor (Gabor
Dénes, fizika, 1971), Polanyi, John C. (kémia, 1986), Olah
Gyorgy (kémia, 1994), John Charles Harsanyi (Harsanyi
Janos, kozgazdasagtan, 1994), Kertész Imre (irodalom,
2002), Avram Herschko (Hersko Ferenc, kémia, 2004).
Igaz, kozulik sokan nem Magyarorszagon szulettek,
legfeljebb egyik szul6juk volt magyar, masok nem
tartottdk magukat hazankfidnak, volt, aki magyarul sem
tudott. Tobbségik a dijazott eredményét nem itthon érte
el, és sokan voltak koztuk, akiket honfitarsai elildoztek,
aztan miutan hiresek lettek, buszkélkedni kezdtek veluk.



Einstein 1irja wvalahol, hogy még az altalanos
relativitaselmélet bizonyitdsa el6tt a parizsi Sorbonne
Egyetemen tartott el6adast. Azt mondta a hallgatéknak:
,Ha sikerul bizonyitani az elméletemet, akkor a németek
azt fogjdk mondani, hogy német vagyok, a franciak meg,
hogy vilagpolgar. Ha nem sikerul bizonyitani, akkor a
franciak azt mondjak majd, hogy német vagyok, a
németek pedig, hogy zsido”. Ebb6l a szempontbol Kertész
Imre példaja kiilonosen elgondolkodtatd. O azon kevesek
kozé tartozott, aki itthon alkotott, magyarnak vallotta
magat, a nyelvet is elég jol birta, mégis voltak, akik
kétségbe vontak magyarsagat. A relativitasnak e specialis
problémajan alighanem Einstein is elragodott volna egy
ideig.

Azzal 1s szoktunk dicsekedni, hogy az orszag
1élekszamahoz viszonyitva nekunk van a legtobb Nobel-
dijasunk. Ezt a legendat sokdaig én is elhittem, buszke
voltam ra, csak aztdn sajnos utdnanéztem. Nos, még ha a
magyar Nobel-dijasokkal kapcsolatos fenti kétségeket
figyelmen kivul is hagyjuk és 13 dijazott hazankfiaval
szamolunk, a valdsag akkor is a kovetkezd: mig
Magyarorszag 9,7 millio lakosara jut 13 Nobel-dijas, addig
Svédorszdg 10,2 milli6 lakosara 31. Erre még
mondhatnank, hogy a svédek nyilvanvaléan békeziibben
osztogatjak a sajat dijukat honfitarsaiknak, azonban Svdjc
8,5 millio allampolgar mellett 28 dijazottal, Ausztria



szintén 8,5 millid lakosa 22 kituntetéssel buszkélkedhet.
Tovabba ott van Dania és Norvégia, ahol ugyanannyi a
Nobel-dijas, mint nalunk, csakhogy mindkét orszag
1élekszama alig tobb mint a fele hazankénak.

Mindebb6l nem az kovetkezik, hogy mi Kkevésbé
lennénk nagyszerliiek, mint masok, mar csak azért sem,
mert igy is elég jo helyen allunk ezen a vilagranglistan.
Mar amennyiben egy ilyen ranglistanak egyaltalan van
értelme. A kiemelked0 teljesitmény ugyanis nem csupan a
géneken és a képességeken mulik, még csak nem is a
szorgalmon, hanem hogy egy nemzet igényli és
tamogatja-e a tehetséget, vagy beéri a kozeépszerrel, aztan
az éppen aktudlis hatalom — attol fliigg6en mit kivannak a
politikai érdekei - Kkozuluk Kkinevezzen néhanyat
tehetségnek, az igazi tehetségek egy reszet pedig magahoz
édesse. A kiemelked0 teljesitmények gyakorisdga azon is
mulik, mennyit aldoz egy orszag az oktatasra, a kulturara,
a tudomanyra, kilonosen az alapkutatdsokra és a kutatoi
infrastrukturara. Nyilvan nem véletlen, hogy a magyar
Nobel-dijasok tobbsége az eredményeit nalunk fejlettebb
orszadgokban, az USA-ban és Németorszaghan érte el.

A kulturalis kozeg ertékrendje tehat nagymértékben
meghatarozza a siker esélyét. Peldaul az is értékrend
kérdése, hogy egy orszagbhan a hazi palinkaf6zes



adomentes vagy a szépirodalmi alkotasok kiadasa, hogy
az olvasas, a szinhaz, a komolyzenei koncert a sikk, vagy
a kolbasz-, a borfesztival, meg a f6zOverseny. Hogy a
labdarugast tdmogatja egy kormany millidrdokkal vagy a
min6segi muvészetet és oktatast, illetve, hogy szakmai
érték szerint tesz kulonbséget a milvészek és a
produktumok kozott vagy politikai szimpatia alapjan.

A tarsadalmi és nemi szerepek is koronként és
kulturanként valtoznak. Sokan ugy érzik, biztos fogodzot
csak azok a normak adhatnak, amelyeket évszazadokon
at a kozosseguktol orokoltek, s amikor uj értékrendek, uj
szempontok mertulnek fel, nem tudnak mit kezdeni velik.
Feltinhetett, hogy a felsorolt, kiemelked0 tehetségek
kozott egyetlen n6é sem szerepelt. A férfi és noi szerepben,
a parkapcsolatokban és a csaladszerkezetben tortént
valtozasok sok ember szamara ma az elbizonytalanodas,
a boldogtalansag egyik f6 forrasa.



»<Megint lany!”

Abban az id6ben, amikor masodik gyerekiinket vartuk,
még nem volt apas szulés. Akkoriban, mig az anya
vajudott, mi, apak feldult arccal jartunk fel-ald a korhaz
folyosdjan, szivtuk a cigarettat, és aggodo pillantasokkal
lestik a szul6szoba ajtajat, mikor lép ki végre az orvos
vagy egy nover, és kozli az eredményt. A hetvenes évek
kozepeén csak a vilagrajovetel pillanataban derult ki az
ujszulott neme. A felmutatds szertartasa egy uvegablakon
at zajlott, a csalad bemondta a csecsemd nevét, a n6évér a
kisagyakhoz ment, kiemelte a babat és az tiveghez emelve
megmutatta a boldogan sikongaté rokonsagnak, akik
egymas szavaba vagva azonnal megallapitottak, hogy a
gyerek kikopott ,Joéska, Sara, Tercsi, Fercsi...”. A biztos
felismerésben a csalddtagokat az se zavarta, hogy - a
rossz nyelvek szerint — a névérek tObbnyire azt a
csecsemOt mutattdk fel, amelyik éppen ébren volt, nehogy
egy nyugodtan szenderg6 baba almat megzavarva az
bombolésével folverje az egész siserahadat.

Hogy elkeruljék az apak esdekld tekintetét, illetve az
ugynevezett erésebbik nem kevésbé er6s példanyainak
hisztérikus jeleneteit, a masik bevett megoldas az volt,



hogy a kispapat hazakuldték. ,,Csak menjen haza, apuka,
ebb0l még sokara lesz szulés, majd értesitjuk, amikor jon
a baba!” Ennek a megoldasnak az el6zménye korabbi
korokig vezethet6 vissza, amikor a papat megkerte a
baba, kés6bb az orvos, hogy mig az asszony szil, 0
forraljon vizet a konyhaban, egy hatalmas dézsaban.
Alighanem egyetlen kispapa sem kérdezte meg soha, mire
kell a szaz liternyi zubogd, forrd viz? Csak nem akarjak
megf6zni a kisbabat? Hiszen a flirdetéshez és a mama
mosdatasahoz néhany liter is boven elegendo lett volna. A
magyarazat alighanem az, hogy a gyujtos hasogatasa,
tovabba az irdatlan mennyiségl viz felforralasa a
faftitésti sparhelten orakat vett igénybe, addig az apuka is
hasznosnak érezhette magat a konyhaban, és f6ként nem
volt 1ab alatt, nem sopankodott, mikozben a szakavatott
segit6k nyugodtan végezhették a dolgukat.

Amikor surisodni kezdtek a fajasok és elfolyt a
magzatviz, nagyobb gyerekunket beadtuk a szomszédhoz,
taxival bevittem a feleségemet a klinikara — nem volt még
autonk akkoriban —, és orvos baratunk gondjaira biztam.
Aztan jott a fénévér: ,,Csak menjen haza, apuka.” Epp
csak hazaértem a busszal Kelenfoldre, amikor megszolalt
a telefon, hogy a doktor ur uizeni, menjek vissza, mert
megvan a gyerek. Mire visszaértem a klinikahoz, szulész
baratunk mar a kapu el6tt vart. Sapadt volt, alig mert a
szemembe nézni. ,Mi tortént?” - kérdeztem elhiilve,



éreztem kimegy a vér a fejembdl, mindjart eldjulok. O is
reszketett, aztan nagy levegdt vett és kibokte: ,Megint
lany!” - mondta ny6szorgd hangon. ,Te nem vagy
normalis! — szakadt ki bel6lem a megkonnyebbiilés. — Mar
azt hittem, valami tragédia tortént. De hiszen ez
nagyszerti! En megint kislanyt akartam” - mondtam.
Bamban nézett ram, latszott rajta, valéban arra gondolt,
hogy tragédia tortént. Nem tudott elképzelni nagyobb
sorscsapast anndl, mint hogy valakinek a masodik
gyereke is lany legyen. Neki tudniillik fia volt. Igy aztdn
nem tudhatta, milyen az, amikor az ember aprocska
lanya belealszik egy hosszu altatopusziba, mese kozben
szorakozottan birizgalja a papa fulét, vagy meghitt
vasarnap délutanonként hajasbabaként féstilgeti az apja
feje bubjat.

NoOparti vagyok. Kimondottan Orultem, hogy ismeét
kislanyom szuletett. Aztdn meég haromszor orulhettem,
mert még haromszor hangzott el, hogy ,megint lany!”.
Amikor az o0todik gyerekemet vartam, mar senki nem
akarta elhinni, hogy ismét kislanyt szerettem volna.
Addigra mar leperegtek rolam a viccesnek Vélt
cukkolasok, hogy ,na, mi van, te nem tudsz fiut
csinalni?”, meg ,sebaj, majd legkozelebb sikerul!”.
Tudtam, ez a fajta humor nem kizardlag a szerényebb
értelmi képesség jele, hanem egy értékrendet, kulturat €s
izlésvilagot tukrozd nyelvezet is, amit jol ismerhetiink a



szexista és rasszista viccekbdl, az internetes
kommentekbsdl, sO0t némely politikus parlamenti
felszolalasabol vagy bekiabalasabdl. Ezek a poénok
korantsem olyan artalmatlanok, mint gondolndnk,
kulonosen egy olyan tarsadalomban, ahol még ma is
vidaman idézik a rigmust, hogy ,,pénz szamolva, asszony
verve j6”. Es nem csak idézik. A statisztikdk szerint
Magyarorszagon minden 6todik no olyan csaladban ndétt
fel, ahol az apa verte az anyat, havi atlagban 100 no valik
zaklatas, 1illetve szexudlis erdszak aldozatava a
parkapcsolataban, és atlagban minden héten meggyilkol
egy not a parja vagy volt partnere.

NO volt az anyam, ezzel nem arultam el nagy titkot, de
vannak novéreim, lanyaim, s6t lanyunokam is, n6 volt az
osszes feleségem és az 0sszes szerelmem. N6 volt az
életem kezdete és célja, bizonyara ezért zavart mindig a
macso fels6bbrendiiseg.

Az is igaz, konnyld dolgom volt, annyi felé jartam a
vilaghan, vendégeskedtem tobbnejld iszlam csaladokndl,
ahol termeészetes volt a harom-négy feleseg, és a
Himalajaban, ahol még  létezik  tobbférjliség,
megfordultam olyan vidéken, ahol ma is halalra kovezik a
hitlen asszonyokat, és zart andoki indian kozosségekben,
ahol a férfiak békésen kotogetnek, s ahol férfi és nd
egyforman kiveszi részét a munkabol, a haztartasbol és a
gyereknevelésbOl. Sajat szememmel lathattam, hogy a



nemi szerepek miként kulonboznek a létfeltételektdl, a
parkapcsolati esélyektol, a kulturalis hagyomanyoktdl, a
gazdasagi és politikai berendezkedéstdl fuggden. Ahogy
egy kulturan belil is valtoznak, hiszen a lanyaink
kinevetnének benntnket, ha arra proébalnank biztatni
Oket, hogy ne tanuljanak, ne jarjanak egyedul szérakozni,
csak a haztartasban robotoljanak és szolgaljak az urukat,
mint a dédanyjuk, vagy babos kenddével a fejikon tljenek
traktorra, oridsdarura, ahogy nagyanyjuknak ajanlottak a
nemi egyenlfséget ilyenforman értelmezé Rakosi-
korszakban.

Ha az ember olyan id6s, mint én, és nyitott szemmel
jar, mar annyi er®s, okos asszonyt és annyi esendo,
jellemtelen férfit megismer, hogy tudja, az a vacak kis Y-
kromoszoma igazan nem ok a buszkesegre. Legaldbbis
nem lehet dontd egy ember megitélésében. S hogy a
férfiasnak szant szexista viccek hatterében tobbnyire
elrontott anya-fiu kapcsolatok, er6szakos apak, idejétmult
kulturdlis mintak és fajdalmas traumak allhatnak. Ahogy
a ferfigylilold nok esetében is felfedezhet6k a hasonlo
mintdzatok. En legaldbbis ugy gondolom, hogy egy
magabiztos, kiegyensulyozott ember, aki rendben van a
nemi identitasaval, az nem a neme vagy a szexudlis
orientacioja alapjan itél meg masokat, és nincs sziiksége
arra, hogy nemi alapon fitogtassa a hatalmat (vagy
barmijét).



Az elképzelés, hogy bioldgiai nemének megfelelGen
minden férfinak és minden nonek csupan egyféle nemi
szerepe lehet — a férfi erds, okos, dolgozik és kiizd, a no
meg kussolva €élesztgeti a csaladi tlizhelyt —, mar az okori
gorogoktdl is idegen volt. Az anyaszivl, sértédékeny
Héra, az érzéki szexbomba Aphrodité, a Zeusznal is
okosabb és igazsagosabb, teljes vértezetben flangalo
Pallasz Athéné, az indulatkezelési problémakkal
kuszk0dd Arész, a rémesen csunya, amde zsenidlis
mesterember, Héphaisztosz, illetve a kifinomult
muiivészlélek, Apollon megannyi néi és férfi szerep és
pszichologiai karakter. Hermaphroditoszrol nem is
szolva, akinek olimposzi isten 1étére keblei és pénisze is
volt, igy egyszerre buszkélkedhetett férfi és n6éi nemi
jelleggel.

Szemben azokkal, akik a nemi szerepeknél a bioldgiai
nemet tartjdk egyedul meghatarozonak, az oKkori
kulturdk, tovabba szdmos keleti és torzsi vallas az ember
nemi jelleget nem a test, hanem a lélek fel6l értelmezte.
Platon, az eurodpai filozofia alighanem legnagyobb hatasu
gondolkoddja ugy tartotta, hogy az ember androgun, férfi
és noi l1élek egyarant lakozik benne, ezért képesek a nék
és a férfiak megérteni egymast. Az okori gorog filozofus
Lakoma ciml dialégusaban arrol ir, hogy eredetileg
harom nem volt, férfi, n6 és androgiinosz, de az utébbiak,
egyesitve a férfiak és nOk tulajdonsagait olyan erések és



nagyratorok voltak, hogy a féltékeny Zeusz kettévagta
Oket. A két fél azota is keresi egymast. Platén azt is
termeészetesnek tartotta, ha az egymasra talalo két feél
éppen azonos nemi volt.

A navajo indianok nagy becsben tartottak az androgin
embereket. Kétlelklinek nevezték Gket, és ugy vélték, egy
androgin ember igazi aldas a csalddnak, mert egyestul
bennuk a férfiakra jellemz6 er6 és a ndi érzékenység, jol
birjak a nagyobb fizikai er6t igényld haz koruli
munkakat, mikozben kepesek gyongéden gondoskodni a
gyerekekrol és az id6sekr6l. Ot nemet tartottak szamon:
férfit, not, kétlelkd feérfit, kétlelkd not és transznemiieket.
Az europai keresztény hoditok, akik nem tudtak mit
kezdeni ezzel a szivarvanyszinu szemlélettel, minthogy a
kétlelkli férfiak gyakran férfiakkal, a maszkulin nok
pedig nokkel eltek egyutt, a szamukra ertelmezhetetlen
nemi Kképletet sajat Kkategoridikra egyszerusitve a
homoszexualitassal azonositottak.

Sokan ma sem tudnak mit kezdeni a nem egyszerien
férfi-n6 kategoriaba sorolhatdo emberekkel, igazsagtalan
fajdalmat, megalaztatast, kirekesztést okozva nekik, de a
vildg  folyamatosan  figyelmeztet, hogy  sokkal
bonyolultabb és izgalmasabb annal, mintsem, hogy
kényelmesnek vélt sémakba lehetne kényszeriteni.

Amikor a dél-afrikai kozéptavfutono, Caster Semenya a
2009-es berlini vilaghajnoksagon megnyerte a 800



méteres dontét, nem akart felallni a dobogora, mert a
nemzetkozi sajté megkérddjelezte a nemét. A Nemzetkozi
Atlétikai SzOovetség nemvizsgalatra kotelezte a futondt, és
kidertlt, hogy Castert szuletésekor lanynak
anyakonyvezték, kislanynak nevelték és ndi identitasa
van, de rendelkezik noi és férfi nemiszervvel is, és magas
a tesztoszteronszintje. Ugyanakkor semmilyen
doppingszert nem szedett, nem csalt, ahogy sok mas
versenysportold teszi. O ilyennek sziiletett. Lehet ezért
buntetni?

Természetesen abban is van igazsag, ha valaki ugy vélj,
hogy Semenyat kulonleges testi adottsagai jogtalan
eldnyokhoz juttatjak a tobbi futénével szemben. De akkor
mi a helyzet az extra magas NBA kosarassal, a 229 centis
Jao Minggel, aki nagyjabdl fél méterrel magasabb a férfi
atlagnal? Vagy éppen ott a nyolcszoros olimpiai- €s
tizenegyszeres vilagbajnok, kulonlegesen robbanékony
jamaikai futo, Usain Bolt esete, aki képes volt 44,64 km/h
sebességgel is futni, holott az orvosok ugy szamitottdk,
fizikai képtelenség, hogy egy ember 40 km/ora
sebességnél gyorsabban fusson. A sort folytathatnank a
kulonleges vizfekvésli uszokkal, az orias nehezatlétakkal
és igy tovabb. Nem véletlentil valasztja valaki azt a
sportot, ami a testi adottsagainak leginkabb megfelel.
Végul hosszas tanakodds utan a Nemzetkozi Atlétikai
Szovetség is visszaadta Caster Semenya versenyzo6i



engedeélyét, és noha a palyajat tovabbra is sok vita kiserte,
2012-ben Londonban és 2016-ban Rioban olimpiai
aranyat, Daeguban, majd Londonban pedig ujabb
vilagbajnoki cimeket nyert.

Aztan itt van a vilag egyik legbajosabb ndje, a gyonyoru
brazil topmodell, a Vogue magazin és a Victoria’s Secret
sztarja, Valentina Sampaio.

Els6 latasra beleszerettem. De amiota elolvastam az
élettorténetét, tovabbra is csodalva 6t, hitetlenkedve és
zavartan bamulom a fotoéit. A természet idétlen tévedése
folytan ugyanis fiunak szuletett. De elképzelhetd, hogy a
termeészet egyaltalan nem tévedett, csak sokkal bolcsebb,
mint gondolnank, és rafinalt modon idénként igy teszi
probara az eloitéleteinket.

Az antik gorogok és az észak-amerikai 0slakosok, akik a
nemeket és nemi szerepeket masként lattak, mint a zsido-
keresztény nyugati vilag és az iszlam, nyilvan nem voltak
se politikailag korrektek, se liberalisok, ahogy ezt
manapsag az ilyen nézetekrdl némelyek feltételezik. Ok
ugyanugy a természetb6l indultak ki, ahogy a
genderelmélet ellenz6i. Mert barmilyen fajdalmas is egy
onmagat felvilagosultnak vall6 ember szamara,
semmilyen bizonyiték nincs arra, hogy az emberi
jogokon, a masik ember tiszteletén alapuldé szemlélet
meélyebben gyokerezne a természetben, mint a nok
masodrendiségét vallo és a  melegektdl, a



transznemuekt6l idegenked6 attitid. Veégsé soron ezek
mind csak a torténelem sordn egymassal vetélkedo
hiedelmek. Legfeljebb nekem rokonszenvesebb, ha valaki
nyitott a valosagra, elfogadd, emberséges, és nem akarja
félelmében Zeusz modjara mindjart Kettévagni azokat,
akik nem férnek bele az altala megszabott sémakba.

Bar, ha belegondolok, az is csak egy klisé volt, amikor
els6 gyerekeimet varva elképzeltem egy huncut szemd,
okos, cserfes kislanyt, porgds szoknyacskaban, és fel sem
merult bennem, mondjuk a varvédo hos Zrinyi Ilona vagy
Tamara Press, a korszak szovjet no6i doboatléta
fenoménjének alakja. Ugy tiinik, én se vagyok egészen
elfogulatlan.

Ott tartottam, hogy volt egy ,lanyom”, Juli, és negy
,megint lanyom”: Bori, Rozi, Kata és Lujzi. Amikor a
mamamnak mar kilenc unokaja volt — valamennyi lany,
mert a n6véremnek is volt négy lanya —, akkor a mamam
megallapitotta, hogy ,a mi csalddunkban csak az apak
fiuk”, és hogy 6 ezek utan a hatralévo életét a ndi
egyenjogusagnak fogja szentelni. A lanyunokak azonban
fia dédunokakat hoztak vilagra, amitol elsé pillantasra
osszeomlani latszott az elmeélet, de akkor a mamam
szeme boldogan folcsillant az yjabb felismerestol: ,,Aha!
Szoval az unoka mindig lany, a dédunoka pedig fiu!”



Mindjart magyarazatot is talalt az ivaros kulonlegességre,
hogy ez nyilvan azért van, hogy 6 konnyebben
megkulonboztethesse, a gyerek az unokaja vagy a
dédunokaja éppen. Mert a generaciok 0sszecsuszasa
miatt a korukbol ezt nem lehetett megallapitani. Lujzi
lanyom (anyam unokaja) — akinek a nagylanyaimmal
egyid0s harmadik feleségem a mamaja — példaul mar a
szuletésekor a nagynénje lett Juli lanyom Lujzival egyid0s
kislanyanak, Hannanak, s6t novérem akkor huszéves
unokajanak, aki anyam dédunokdja. (Fogadjunk, hogy a
kedves olvasd az iménti mondatot még legalabb egyszer
elolvasta.) A csalddunkban azota teljesen normalis
mondatnak szamit, hogy ,légy szives, pelenkazd be a
nagynénikédet”. Es ilyenkor nem egy inkontinencidval
kuzdo, magatehetetlen id6s asszonyrol van szo.

Kés6bb azonban bekodszontott a kaosz, mert a mamam
szépen kidolgozott tedriajara fittyet hanyva a lanyunokak
meggondolatlanul lanyt is szultek, és unokanak is
sziiletett fitl. Anydm ezt mar nem érte meg. Ugy jart, mint
Arisztotelész, Ptolemaiosz, Newton és tOobbi szerencsés
elméletalkotd orias, akik abban hitben haltak meg, hogy
felismeresuk az univerzum makro- és mikrovilaganak
minden szintjén orokérvenyu.

Amikor a hatodik gyerekemet vartam, akkor mertlt 0l
bennem el6szor, hogy most mar azert Kkiprobalnam,
milyen lehet egy fid papajanak lenni. Végtére egy kisfiu is



lehet aranyos. Anyam szemeébol legaldbbis mindig ezt
olvastam ki, amikor rdm nézett. Es megsziiletett Lukacs.
Anyamnak igaza volt, nagy élmény egy Kkisfiu is. Csak
kovetkeztek az ujabb cukkolasok: ,na, mi van, veégre
sikerilt egy fiu, egyféle embernek meégse egyféle gyereke
van?”. Ok nem tudtdk, hogy a hatodik lany mindig fid!
Sokan pedig azon akadtak fenn, hogy micsoda
felelGtlenség még hatvanharom évesen is djabb gyereket
vallalni. ,Neked eddig még senki nem mondta, hogy nem
muszaj minden szeretkezésbOl gyereket csinalni?” -
kérdezte a szexualis felvilagositasommal kissé megkésett
kollégam.

Ha a boldogsagot emlegetik, akkor szoba keril a pénz, a
siker, az alkotas, a csalad, de ami szinte elkerulhetetlen a
boldogsag kapcsan, az a parkapcsolat. Miért éppen az?



»<Ha egy lannyal jarsz, gondolj a novéredre!”

Csaladi legendariumunk jeles alakja Gyula bacsi. Dr.
Kepes Gyula, dédapam orvos-tabornok testvére, az
Osztrak—-Magyar Monarchia északi-sarki expedicidjanak
egyetlen magyar tagja volt. Az északkeleti atjaro utan
kutattak Eurazsia és Alaszka kozott, azonban hajojuk keét
évre befagyott a jégtablak kozé, majd 1873-ban, a jég
kozott sodrédva fedezték fel a Ferenc Jozsef-foldet. A
jégzajlastol 0sszeroppant hajot hatrahagyva, derékig ér6
hoban, reménytelennek tin0 harom honapos vandorlas
utan, nagyrészt Kepes Gyula orvosi szakértelmének
koszonhet6en menekiltek meg.

Az akkor mindossze huszonhat éves joképld Kepes
doktort hosként innepelték itthon, Sisi kirdlyné magyarul
koszontotte, az operahazi diszinnepségen Erkel Ferenc
maga dirigalta a Hunyadi Laszlot, és a Magyar
Tudomanyos Akadémian hatalmas festmeény logott rola.
Kamaszkoromban meégsem ezért csodaltam Ot. Gyula
bacsit katonaorvosként egyik garnizonbol a masikba
helyezték, mikozben 6 egyik n6 karjabol a masik karjaba
lendilt. Azt tartotta, ,ha egy férfi egy n6 mellett lekotné
az életét, az igazsagtalansag lenne a tobbi novel”. Nem is



nosult meg soha, a gyerekek pedig kimondottan
idegesitették, mert — ahogy Kiralyhegyi Pali bacsi mondta

sgyereket is lehet utdlni, csak sziv kell hozza”.
Huszévesen én is buszkén vallottam Gyula bacsi hetyke
agglegény  életszemléeletét. Nem  sokdig, mert
egyetemistaként, a barati tarsasagunkbdl elsGként
azonnal megndsultem. Némi tulzdssal, ugy jartam, mint a
viccbéli bolond, aki, amikor meztelen not akart latni, ugy
hitte, az egyetlen megoldas, ha megndsul.

A moralisan igen szigoru anyamnak ugyanis szintén
volt egy szikrazo mondata. Amikor lanyokkal kezdtem
jarni, folemelt mutatoujjal a lelkemre kototte: ,Kisfiam,
ha egy lannyal jarsz, kozben mindig gondolj arra, te
ortilnél-e neki, ha valaki a névéreddel igy viselkedne.”
Egyébként sem voltam magabiztos kamasz. Egyik
baratom azzal ugratott, hogy én ugy csajozok, hogy
dognek tetetem magam, és megvarom, mig ram szallnak,
anyam aztadn az empatiafejlesztésre szant mondataval
egy csapasra péppé zuzta az amugy is egyenetlen
szexualis fejlddesemet. Lehet képzelni egy félenk kamasz
fiut, akinek mar eszébe jut, mit is csindlna egy lannyal, de
olyankor mindig bevillan a felemelt mutatoujj, és rogton
elbizonytalanodik, hogy vajon ennek orilne-e a ndvére.

Panni n6évérem mar tizenkilenc évesen férjhez ment,
huszévesen anyuka lett, negyvenegy évesen pedig
nagymama. Igy aztdn én is gyorsan elvettem az elsd



szerelmemet feleségil, gondolvan, a noOvérem biztos
ilyesminek orilne. Lényegében mar két hazassagon tul
voltam, amikor nagyjabdl kapizsgdlni kezdtem, minek
orulne valojaban a ngvérem.

Az egyik kutatas, amit szivesen idézek — termeészetesen
azért, mert a nézeteimet tamasztja ala —, a Harvard
Egyetem kovetéses vizsgdlata. A Grant Study nyolcvan
éve kezdddott, és a kutatdk arra voltak kivancsiak, mi
teszi boldoggd az embereket. A vizsgalat elején a
résztvevok véleményét kérdezték, akik olyasféle valaszt
adtak a kérdésre, mint amit a tobbség alighanem ma is
adna, hogy az embert a kényelmes élet, a vagyon, a
szakmali siker és a hirnév teszi boldogga.

A kisérleti alanyokat alapos vizsgalatnak vetették ala,
megvizsgaltak Oket egészségugyi szempontbol, mérték az
intelligencidjukat, a testi adottsagaikat, életmodjukat,
taplalkozasukat, parvalasztasi szokasaikat,
vilagnézetuket, vallasi preferenciaikat és igy tovabb,
aztdn tobb generacion at kovették az életpalyajukat. A
Kiterjesztett kutatasban tobb ezer férfi, n6 és gyerek vett
részt, a vizsgalat felmérésekkel, tesztekkel, miuszeres
laborvizsgalatokkal és videdinterjukkal készilt. A kutatas
els6 hetvenot évének eredmeényeit George Vaillant
professzor, a kordbbi igazgatd foglalta 0ssze, aki harom



évtizeden at vezette a projektet.

A kutatas eredmeényeként kiderult, hogy nem az volt az
atlagnal boldogabb, aki hatalmas vagyonra és hatalomra
tett szert (John F. Kennedy elnok is éppen akkor jart a
Harvardra, amikor a vizsgalatot kezdték), se az, akinek
kiugroan magas intelligenciahanyadosa volt, se az, aki a
tudomanyos eredményeiért Nobel-dijat kapott, és az sem,
akinek atlagon feluli sikerei voltak a noknél, illetve
férfiaknal. Nem voltak boldogabbak a hiresek, a
vallasosak, az ateistak, a liberalisok és a konzervativok se.
Egyetlen csoport volt elégedettebb az eéletével, mint a
tobbiek, amelyik Kkiegyensulyozott parkapcsolatban,
csaladi szeretetben élt, Gszinte baratok vették korul,
akikkel meg tudtak osztani oromeiket, illetve életuk
legbensOseégesebb gondjait is.

»~A boldogsag: szeretet” — foglalta 0ssze az eredmenyt
George Vaillant. Kicsit sziruposan hangzik, de meégiscsak a
vilag egyik legjobb egyetemének vizsgalatardl van szo.

Amikor a Vilagkép cimi konyvemben idéztem ezt a
kutatast, akkor a gondolatmenetem itt fejez6dott be.
Azota viszont olvastam néhany mas felmeérést, amely
némiképp arnyalja a Grant Study eredményeit. A kisérleti
pszicholdgiaban az a jo, hogy mindig talalhatunk egy
kutatdst, ami a véleményiinket igazolja. Es az a rossz,
hogy mindig van egy masik kutatas, ami cafolja, de
legalabbis arnyalja a véleménytnket.



A legfrissebb statisztikai adatok szerint hazankban az
utobbi években valamelyest novekedett a hazassagok
szama, mikozben a hazassagok kozel fele (40-45%)
valassal végzddik. A ndk legnagyobb szamban a
negyvenes, Otvenes éveikben valnak, valamivel
id0sebben, mint régen, de ez nem feltétlenil az életkozepi
valsag kovetkezménye. Az 1is lehet az oka, hogy
egyenrangusagra torekvo, érett ndéként addigra mar
leszamolnak a lanyregények illuzidival és el tudjak
donteni, mi jo nekik és mi nem. Manapsag a nok
altalaban késobb is hazasodnak, ami szintén kitolja az
esetleges konfliktusok idépontjat.

A legutobbi népszamlalds idején tobb mint 463 ezer
gyermektelen, egyedulalld férfi és 753 ezer szingli nd élt
az orszagban, tovabba mintegy egymillio olyan hazaspart,
illetve élettarsi kapcsolatot tartottak nyilvan, akik nem
vallaltak gyereket.

Mindezek tikrében elgondolkodtato a kutatds, amely
szerint a szingli n6k boldogabbak, mint a férjezettek. A
fenti statisztakbol az is kitlnik, hogy Magyarorszagon
csaknem kétszer annyi egyedulallo, gyermektelen no van,
mint férfi, tehat nincs is minden nonek egyenl6 esélye a
parkapcsolatra. Marpedig a hazassag és a gyerek még ma
is egyfajta sikernek szamit. A kutatds eredmeénye arra
mindenképpen jo, hogy ne legyen stigma az se, ha valaki
onszantabol vagy a sors akaratdbol tars és gyerek nélkiil



marad. Annak is lehetnek el6nyei.

A nés férfiak a hdzassdgban allitélag nyugodtabbak,
kevesebb kockdazatot wvallalnak, tobbet Kkeresnek,
egészségesebbek és tovabb élnek. A férjezett, gyermekes
nok viszont kevésbé boldogok, kevésbé egészségesek és
rovidebb élettiek.

Ha a férfiak boldogok a hazassagban, a ndk viszont
nem, akkor ebb6l az kovetkezne, hogy a férfiak
hazasodjanak egymassal, de minthogy ez nem mindenki
szamara vonzo alternativa, tovabba nem ismerunk
statisztikdkat, hogy az azonos nemtiek hazassagaban
minden férfi ugyanolyan boldog-e, érdemes mas
megoldast (is) keresni.

Ha egy negyvenes éveiben jaro csalddanya — akinek két-
harom gyerek ugradl a fején, tanul velik, kulonorakra
viszi Oket, virraszt a betegagyuk mellett, és ra harul a
haztartdsi munka zOme - Uugy érzi, nem tudja
megvalositani Onmagat és Kkevésbé boldog egyre
unalmasabb férje mellett, mint szingli baratndéi - akik
zavartalanul élhetnek a munkajuknak, kedvukre
flortolhetnek, barmikor jarhatnak moziba, szinhazba és
baratn6zni -, abban semmi meglepd nincs. Mindezt
koltséges kutatas nélkul is meg lehetett josolni. Azonban
hogy a maganyos nok akkor is boldogabbak-e, amikor
megoregednek, és nincs gyerek, nincs unoka, akinek
kovetni lehetne a sikereit, akivel egyutt lehet bankddni a



kudarcain és a szerelmi csaldédasain, akiert izgulni lehet,
aki hetente rdjuk telefondlna, hogy ,mi van veled,
mama?”, és nincs, akiket a csaladi ebédeken és
karacsonykor a szemiukkel végig tudnanak simogatni,
nos, azt nem tudom. A viselkedéskutaté errdl nem beszél.

A kutatas arra se tér ki, hogy milyenek azok a férfiak,
akik mellett boldogtalanok a n6k? Minden férfi mellett?
Vagy csak némely férfi mellett? Bar a némiképp borulaté
népi bolcsesség szerint ,némely férfi mind egyforma”.

A hazassaghban a férfi élete se felhOtlen, noha a stabil
parkapcsolat sok eldnnyel jar szamara. Az emberfélék
csaladjaba tartozo him egyedek az evolucio soran ugy
alakultak, hogy a parzas remeényében sokkal tobb
felelGsséget vallalnak az utédgondozasban és a parjuk
irant, mint emberszabdasu el6djeik. A férfi szexet akar, a
no pedig biztonsagot jelentd, hosszu tavu elkotelez6dést
var cserébe. Az elGemberek kozul azok a himek voltak
sikeresebbek a ndstényeknél, azok szaporitottak tovabb a
génjeiket, akik nemcsak maguknak vadasztak és
gyujtogettek, hanem vedték és taplaltak a csaladot és a
kozosséget is. Ez a felel0sség azota is a férfiakon maradt,
ami sok csalddapat osszeroppant, ha nem tudja teljesiteni
a sajat maga altal is fontosnak tartott kotelezettségét.

A hazassag egyik csapddja, hogy mihelyst a férfi
elkotelezi magat, csokken a n6 szexualis vagya. A kutatas
szerint az eskuve6 utan ket évvel a férfi szexualis igénye



nagyjabol ugyanazon a szinten marad, mint mikor a
szerelem a legmagasabb hé6fokon egett, mikozben a ncké
kimutathatéan csokken. A gyerekek megsziletésével
aztan a no erdeklddesét es energiait lekotik a gyerekek. A
férfi ugy érzi, becsaptak. A keserl férfitapasztalat szerint,
»ha nem akarsz egy novel szexudlis életet élni, vedd el
feleségtil”.

A férfit szaporodasi 0sztone hajtja, de ha éppen nem
szaporodik, akkor is szivesen gyakorolja a technikat,
nehogy zavarba jojjon, ha hirtelen szaporodnia kellene. A
szexudlis vonzodas a noknél is az evolucido Ontudatlan
trukkje, a férfi megszerzésének eszkoze, ugy, mint a
csalogato édes illat a husev6 novényeknél. A vagy és a
szerelem istenndjérodl elnevezett husevo novény, a Vénusz
légycsapoja se gonoszsaghol csabitja magahoz a
rovarokat kitart szeméremajak formaju leveleivel és
bédito illataval, hogy aztan csapdaba ejtve elfogyassza
Oket.

Az egyik felmérés, amely azt kutatta, hogy a hazas férfiak
mennyire elégedettek a szexuadlis életukkel, azzal az
elgondolkodtaté eredmeénnyel zarult, hogy a férfiak
haromnegyede elégedett, a fele pedig nem. Barhogy
szamoljuk, ez azt jelenti, hogy a hazas férfiak minimum
negyede hazon kivil volt elégedett a szexudlis életével.



Holott a szexnek kiemelked6 szerepe van a hazassagban,
a szaporodason tul a kotédés fenntartasdnak egyik
legfontosabb  eszkoze, csokkenti az  agressziot,
kiegyensulyozottd teszi az idegrendszert és a
parkapcsolatot. Arrdl nem is szolva, milyen jo.

Barmily hihetetlennek is tlinik, egy megértd, a terheket
kozosen viseld, gondoskodo, egyenrangu tars mellett még
egy hazassag is lehet boldog. Mindenesetre nem art néha
feltenni magunknak a kérdést: Vajon boldog-e mellettiink
a feleségunk, illetve a férjunk?

Fletem soran haromszor mondtam Kki, hogy ,,holtomiglan,
holtodiglan”, anélkil hogy barmelyikunk meghalt volna.
Joggal kérdezhetik: ,hogy lehet valaki ilyen hiszékeny, hat
sosem tanul az ilyen?”.

Az emberszabasu majmok kozil egyetlen mas faj sem
tervez hosszu tavu egyuttélést a parjaval. Ha a fenti
konfliktusok ellenére mi emberek mégis hazassagpartiak
maradtunk, akkor ennek a  hiszékenységnek
nyilvanvaloan van valamilyen evolucios elonye, meg ha
ezt a tapasztalatok alapjan néha hajlamosak vagyunk
kétsegbe vonni. Ilyen elény példaul az anyagi és érzelmi
biztonsagérzet, illetve, hogy a k0zos utodok felnevelése
szempontjabol - mai tudasunk szerint legaldbbis -,
minden mas valtozat kozul ez tiinik a legidealisabb



kornyezetnek.

A torzsi tarsadalmakban, zart kozosségekben, Kkis
falvakban, vallasi Kkozossegekben a pdarvalasztasra
alkalmas jelOltek szama er6sen behatarolt. Sokfelé a
vilaghan a hazassagokat a mai napig a szulok szervezik, a
flataloknak egyaltalan nem vagy alig van beleszdélasuk,
kivel adjak ossze Gket egy életre. De a nagyvarosokban is
elég szlk az ismeretségi kor. Nagy szerencse kell ahhoz,
hogy valaki éppen ebben a koérben taldlja meg a masik
felét, akit a Jéisten neki rendelt.

Mikozben a meédia, a szerelmes konyvek és filmek
romantikus torténetekkel amitanak, mi csak az adott
lehet0segekbOl valaszthatunk, mar, ha mindenképp
hosszu tdvu parkapcsolatra toreksziink. Es akkor az
emberek tObbsége, mi mast tehetne, becsapja Onmagat.
Idealizalni kezdi a partnerét, igyekszik a pozitiv oldalat
megtalalni a masiknak, mert igy nem érzi magat
megalkuvonak. Ezt az Aallapotot eévtizedeken at
fenntartani nem Kkis teljesitmény, de a jotékony
hiszékenység evolucios képességével megaldva erre is
képesek vagyunk.

Igy érthet, hogy tobbnyire a szervezett parkapcsolatok
sem kevésheé sikeresek, mint a szerelmi hdazassagok,
természetesen akkor, ha nem vagyoni vagy egyéb



érdekb6l jottek létre, hanem olyan csalddtagok
szervezték, akik jol ismerték a hazasodd fiatalok
személyiségét és jot akartak nekik. Vagy mondhatnank
ugy is, hogy hosszabb tavon a szexualis vonzédasra épuld
hazassagok se sokkal sikeresebbek, mint amikor
hazassagkozvetitéssel kerul Ossze a par. Hiszen mint
lattuk, a férjuk iranti szexudlis vonzalom a nok
tobbségénél a szerelmi hazassagban is két év utan
lanyhul, eldtérbe kerilnek a praktikus szempontok, igy
érzelmileg elobb-utobb egy szinten lesznek a szervezett
hazassagban él6kkel. Az abrandok fenntartasahoz
maradnak a no6i és férfi magazinok, a romantikus
szappanoperak, az erotikus konyvek és a pornofilmek. Az
erotikus alompotlok nagyobb uzlet, mint a drog- és a
fegyverkereskedelem.

Az érzelmi érettség bizonyos fokan persze léteznek
harmonikus, szeretetteljes, érzékileg és intellektualisan is
kielégit0 parkapcsolatok. Az utébbi idében terjed egy Uj
kifejezés, az ugynevezett sapioszexualitas, ami azt allitja,
hogy a nok egy része nem kizarolag a férfiak kidolgozott
felsGtestére, duzzado pénztarcajara (nadragjara?) jon
izgalomba, hanem a férfiak agyara és intellektudlis
képességeire is. Els6 hallasra ugy tdnik, hogy ezt a
fizikailag kevésbé vonzo, szerényebb anyagi helyzetd,



amde okos férfiak talaltak ki onmaguk biztatasara és a
nok meggybdzésere. Valdjdban talalhatunk ra arnyaltabb
magyarazatot is. A modern, dolgozé né nincs mar
raszorulva, hogy a cselédsorsért cserébe a férfi tartsa el, a
vedelmét is megoldjak a biztonsagi berendezések és
szolgaltatasok. A modern no intellektudlis, szérakoztato,
megértd tarsra vagyik, akivel kolcsonosen felnézhetnek
egymasra, aki inspiralja, akivel feltehet6en konnyebb a
problémakat megbeszélni, akit6l jo géneket orokolhetnek,
sokat tanulhatnak ko0zos gyerekeik, és aki valoszinileg
sikeres is, mert a statisztikak szerint a jobb intellektus és
a muveltség nagyobb esélyt ad a sikerre.

A férfiaknal szintén lejatszodott egy hasonlé folyamat a
kozelmultban. Egyre nagyobb szamban igénylik, hogy a
partneriuknek ne csak a kilseje legyen vonzo, hanem a
szellemi képességeivel is kitiinjon. Amikor néhany évvel
ezelGtt a legahitottabb agglegény, George Clooney elvette
a gyonyord, libanoni szdrmazasu, Kkivaloan okos
polgarjogi aktivistat és sztarjogaszn6t, Amal Alamuddint,
divatba jottek az okos feleségek. A tudomany ezt Clooney-
hatasnak nevezte el.

Egy felmérésben Otezer nének és férfinak foltették a
kérdest, hogy szeretik-e a férfiak az intelligens ndket. A
kérdeésre a férfiak 87%-a igennel felelt, sOt arra is, hogy az
sem zavarnd Oket, ha a feleséguk okosabb lenne naluk.
Kiderult azonban, hogy az okos, autoném ndk kozul



sokan megis rossz hazassaghan szenvednek, mi tobb, az
ilyen nék tobbsége szingli maradt. Ugy érezték, nehezen
talalnak maguknak olyan ferfit, aki szellemileg
megfelelne nekik. Vagy ezek a ndék mar hallottak a
kutatasrol, hogy a szingli n6k boldogabbak.

Egy masik kutatds annyiban arnyalta a képet, hogy
olyan férfiak, akik elméletben okos, Onalld6 nérdl
abrandoztak, az els6 randin, amikor szembe talaltak
magukat egy ilyen holggyel, hamar meggondoltak
magukat. Alighanem arra jutottak, hogy ,legyen a n6 okos
és sikeres, csak ne annyira, mint én”.

Az okos, 0nallé feleség viszonylag 1] jelenség. A
hagyomanyos modell, hogy a nd inkabb a férjét tamogato,
engedelmes asszony legyen, ma is sokkal altalanosabb
ugyan, bar a fiataloknal és a magasabban Kképzett
paroknal egyre gyakoribb a kdlcsonos tamogatas.

Nehéz egyensulyba hozni a vagyakat a valosaggal. A
férfiaknak meg kell tanulniuk egyutt élni az Uj noi
idedllal, a néknek pedig talan meg Kkellene tanulniuk
tapintatosan kezelni a férfiak rejt6zkodd kisebbrenduségi
érzéseit, mert az Onmagat erdsnek és magabiztosnak
mutatd pasi is, kulonosen egy erds n0 mellett olykor
gyamolitasra szorul. Kiméletesen, persze, hogy a férfi ne
vegye észre!



Apam ugy igyekezett a feladatokat anyamra tolni, hogy
azt mondta: ,Anyukam, te ezt sokkal jobban tudod
csinalni!” Anyam egyszer meg is jegyezte: ,A kovetkez6
hazassagomban mar okosabb leszek, akkor én leszek a
hilye, aki semmit nem tud megoldani!” Anyam okosabb
volt apamnal, olyan okos volt, hogy el tudta hitetni az
apammal, hogy apam az okosabb. Ez még a régi modell.
De atmenetileg mukodik.

Azt nem tudom, jé-e velem egyltt élni, vannak kétségeim.
Noha elfogult kollégak és rajongok — iddnként gunyos
ajakbiggyesztéssel kisérve — azt szoktdk mondani, hogy
engem mindenki szeret, volt mar tapasztalatom az
ellenkez6jérdl is. Szerencsere, mert micsoda megalkuvo,
szar ember lehet az, akit mindenki szeret! Mégsem
idealis, ha ebbe a korbe az ember felesége is beletartozik.
Mindenesetre valni egészen biztosan jo t6lem. Ezt ket volt
feleségem tanusithatja. A valasnal mindig megeértd és
nagyvonalu vagyok. Ha masért nem, ezért mindenképpen
érdemes hozzam jonni. Otven hé&zassagban eltoltott év
utan meg az ilyen nehezen tanulé ember is, mint én,
kifényesedik valamelyest.

Masodik hazassdgom romjain, egy daganatos betegseg,



szakmai valsdg és depresszios idGszak utan az IBS
Szinhdzban megnéztem a Rocky Horror Picture Show-t.
Columbia szerepét egy szép, nyulank lany jatszotta, a
piros borflizé rasimult karcsu alakjara, kiemelve azt, amit
egy szado-mazo jelmeznek feltétlenul ki kell emelnie.
Nem is tudtam levenni réla a szemem. Mindjart lattam,
hogy okos is. Gondoltam, biztos jokat tudnank beszélgetni
arrol, hogy minek orilne a ndvérem... El0adds utan
elhivtam vacsorazni. Amikor beléptink az étterembe, a
levegOben maradtak a villak, hirtelen csond lett,
mindenki minket nézett, aztan — legalabbis ugy lattam,
vagy ugy akartam latni — biztato mosolyra huzoédtak a
szajak, mint akik azt uzenik, de szépek vagytok igy egyiitt.
Még tancolni is vittem. Egy kaszin0 megnyitojan a gyors
latin zene TUtemeire, a zakomat ledobva, zihalva
igyekeztem magambol kihozni a legtobbet, hogy lassa,
nem birok a pezsgdé latin véremmel. Az emberek
mosolyogtak rank, akkoriban, a betegségem utan ugy
tint, tObb szurkolom van, mint a Fradinak. Egy vidam,
bogyos-faros lany, amikor a tancban mellénk ert,
Marcsira kacsintott, és atszolt neki: ,Porgesd csak az
oreget!” Nekem meg, hogy a hangos zenétdl meg egy ilyen
oreg is meghallja, harsdnyan odasugta: ,En eddig is
imadtalak, de nem tudtam, hogy benned ennyi tiz van!
Persze, kell is egy ilyen n6 mellé!”

Ugy éreztem, miikodik a dolog, csakhogy én otvenegy



éves voltam, 0 huszonhat, a nagylanyaimmal egyidés.
Nem voltam éppenséggel trottyos éregember, legnagyobb
elképedésemre a NOk Lapja olvaséi az el0z6 évben
valasztottak meg az orszag legvonzobb férfijanak,
megel6zve olyan joképd fiatalembereket, akik korban a
flaim lehettek volna. Sajnaltam is, hogy nem harminc
évvel korabban tortént mindez, milyen sok kés6bbi
szorongastol és gatlastol megkimeélt volna. De huszonot év
korkiulonbség az mégiscsak huszonot év, gondoltam.
Kimondatlanul mindketténkben munkalt a kérdés,
milyen perspektivaja lehet egy ilyen kapcsolatnak?

Egy nap a Central Kdvéhazban fagylaltoztunk. Az ablak
mellett 1d0s ur ult, gondozott 6sz szakall, orran
drotkeretes szemiuveg, a régimodi, de jol szabott, finom
0ltonyhoz bohokas csokornyakkendot kotott, az ablakon
at beszlir6do meghitt, kora délutani fényben elmélytlten
ujsagot olvasott. Ifju szerelmem gyakran odapillantott,
aztan egyszer csak azt kérdezte: ,Szerinted hany éves
lehet az a bacsi?” ,Nem tudom - feleltem —, elég id6snek
tinik, lehet vagy kilencven.” ,Nem lehet, hogy szaz?” -
kérdezte, szinte Kkérlelon. ,Az is lehet, hogy szaz -
hagytam ra —, de miért érdekes ez?” ,Mert azt szamoltam
— mondta abrandozva —, hogy szazévesen te is ilyen szép
oreg bacsi leszel, és akkor még lenne 6tven kozos évunk!”

Megnyugodtam. Lattam, Marcsi fiatal kora ellenére
tiszteli és szereti az id6s embereket, kés6bb, amikor beteg



anyamat dapolta, err6l meg is gyézdédhettem. Onzé
szempont, de tul az élet felén az efféle erényeket az
ember egyre jobban értékeli.

Az egyltt toltendd kozos 6tven évbol husz év azota mar
el is ropult.

A parkapcsolatok mindig a jovObe tekintenek. Mint mikor
diofat ultet az ember, tudja, az arnyékat és a termeését az
unokak élvezik majd. Valamikor én is hindu életmodellt
terveztem: huszonot évesen gyerekeim lesznek,
otvenéves koromra felnevelem G&ket, aztan dolgozom,
atadom a tapasztalataimat, majd hetvenot évesen mar
csak bolcselkedek és felkészulok a halalra. Nem mennék
most bele a részletekbe, hogy mi lett a hindu
életmodellbdl, elég annyi, hogy nekem oOtvenéves korom
utan is szuletett még harom gyerekem, és mire Lukacs
fiam befejezi az egyetemet, ha jol szamolom, nagyjabol
kilencven éves leszek. Na, akkor aztan elGttem az élet,
nincs tobb felel6sseg, bolcselkedhetek kedvemre.



»A halal is csak egy ember”

Nemrégiben Rozi lanyommal sétdltunk a Pozsonyi uton.
Egy hajléktalan 6sszehuzott szemmel méregetett, nyilvan
azt nezte, én vagyok-e az én. Nagyon le volt pusztulva
szegény, lassan, Oregesen vanszorgott, aztdn megallt,
mintha mondani akart volna valamit. Mi is megalltunk, és
biztatdsképpen ramosolyogtam. O nézett, aztdn
fejcsovalva csak ennyit mondott: ,,De geci vén lettél te is!”.
Es 6rom suhant at az arcan, hogy lam, mégiscsak van
igazsag a f6ldon, hiszen nemcsak 6, hanem én is.

Mar az is gyanus lehetett volna, amikor az emberek
mondogatni kezdték, hogy milyen jol nézek ki. Mi van
ezen meglep6? Nyilvan arra gondolnak, hogy ahhoz
képest, milyen éreg vagyok, egész jol tartom magam. En
meg ugy hittem, valojdban még fiatal vagyok, csak
némiképp ramatyabb az allapotom, mint korabban. Itt-ott
néha faj ugyan, nem vagyok mar a regi, de azért meg nem
kell leirni az embert. Ha valaki elhiszi, hogy oreg, akkor
valoban megoregszik, gondoltam. Kozben kiderult, ha
nem hiszi el, akkor is.

Azt mondjak, amikor az ember 6regedni kezd, birokra
kél benne a bolcsesség és a hiusag. Akiben az utobbi gyoz,



az utoljara még mindenféle fontos poziciot kapar ki
maganak, bizonygatni kezdi, milyen eredményeket ért el
az élete soran, és tobbnyire elégedetlen, zsémbes
oregember lesz. A boOlcsnek viszont lassanként 0sszedll a
vilag, a dolgok és az értékek a helyukre Kkertlnek,
megtanulja folulr6él szemlélni a dolgokat, tudja, min
érdemes bosszankodni és min nem, megért0 és derts
lesz.

Mar fiatalon érdekelt az oOregség. Egyszerre bujkalt
bennem a felel6tlen vilagcsavargo és a vilagtol elvonulo,
szemlél6do bolcs idealképe. Izgattak a tavoli kulturak, és
voltak bolcs, id6sebb barataim, akiket csodaltam. A két
minta talan nem is all olyan tavol egymastol, mint elsore
gondolnank — 6sszekoti 6ket a fuggetlenség.

Még huszonevesen id0s baratomat gydzkodtem, hogy
bizonyara minden életkornak, igy az oregségnek is van
valami elénye, meséljen nekem errdl. Ugy nézett ram,
mint egy hulyére. ,Elonye az oregkornak? Példaul mi?” -
kérdezte. En mar tudnék mesélni, ha egy hasonlé bolond
fia, mint annak idején én, megkérdezné. Mondanam,
hogy az ember végre belenyugszik, hogy nem lesz soha
magas, sz6ke és kék szeml, nem lesz wimbledoni
teniszbajnok és Nobel-dijas se, addigra rajon, hogy a vilag
egyaltalan nem arra var, hogy 0 mentse meg, és hogy az
embereket nem szeretni vagy gyulolni kell, hanem
megismerni €s megprobalni megérteni. Egy bizonyos



életkoron tul — szerencsés esetben — mar nem akarunk
senkinek megfelelni, lekerul a vallunkrol a szorongas
nyomaszto terhe.

Hatvanot évesen sokkal lazabb lettem, mint korabban
voltam, Orultem, hogy jegy nélkil utazom a villamoson és
a vonaton, hetvenévesen meg, hogy ingyen jarhatok
muzeumba. Nem a sporolas miatt, hanem hogy nem kell a
zsebemben turkalni, van-e nalam éppen buszjegy, és nem
kell végigdllni a hosszu sort a kidllitasok elott. Kezdtem
meggyozni magam, hogy az oOregség keész bulj,
mindenkinek csak ajanlani tudom. A kisebb-nagyobb
egeszseglugyi gondjaimmal meg bajlodjon az egészségugy.

Elhataroztam, ha a fene fenét eszik, én akkor is vidam
oregember leszek. Mar csak a feleségem, a gyerekeim és
az unokaim kedvéért is. Anyam jo példa volt. Apam
halala utdn husz évig egyedul lakott, ellatta magat,
kilencvenévesen se akart senkinek a terhére lenni,
megorizte a humorérzéket, verseket tanult, tobb nyelven
olvasott, nehogy ellustuljon az agya, és kovette a vilag
sorsat. Apam batyja kilencvenhat éves volt, anyam batyja
szazadik évében volt, amikor meghalt. A csaladunkban
anyai és apai agon sem volt ritka, hogy az emberek kozel
szaz évig éltek. Mar azok, akiket hagytak. De volt két
masik figyelmeztetd példam is: Elza néni és Blanka néni.
Elza volt az 0rokos panaszkodo. Ha két hétig nem hivtam
fel telefonon, ugy tett, mintha azt se tudnd, ki vagyok.



,Mit mondtal, ki vagy? Nem emlékszem rad, olyan régen
nem beszéltunk!” Nem mertem kérdezni az egészségérol,
mert akkor perceken at hallgathattam a panaszaradatot.
Egy alkalommal felhivtam: ,Csokolom, Andras vagyok,
hogy tetszik lenni?” Elza néni varatlanul azt felelte:
,K0Szonom, jol.” Meglep6dtem. ,Elnézést, azt hiszem,
téves!” — mondtam, és letettem a telefonkagylot.

Az aprocska Blanka néni volt a bolcs, orokké vidam
kismand. Mindenki ,aranyos Blanka néni”-nek hivta,
magarol is igy beszélt: ,Az aranyos Blanka néni vagyok.”
Ha két honapig nem hivtam, akkor is lelkendezett: ,Edes
fiam, jaj, de orulok, hogy hallom a hangod, tudod, milyen
oromet szerzel, ha hivsz!” Blanka néni priman
megszervezte az eletét, hetvenévesen a végrendeletében
egy cukraszmesternek igérte az antik szekretert, az antik
étkezOgarniturat pedig egy doktornonek. A derék cukrasz
negyedszazadig vitte hetente a siutemeényeket Blanka
néninek, amikor a ,lanyokkal” bridzselt, a doktorno pedig
feligyelte az egeszséget. De nem bantak, mert nagyon
szerették. Ram két korabeli biedermeier konyvszekrényt
hagyomanyozott. Ha meglatogattam, nem mulasztotta el
megkérdezni: ,Na, hogy tetszenek a szekrényeid? Mert
tudod, ezek a tieid lesznek!” Szabadkoztam, hogy nekem
olyan kinos errdl beszélni. De 6 azt felelte: ,Nekem meg jo
érzés! Mert tudom, ha mar nem leszek, majd ranézel a
konyvszekrényekre, és mindig eszedbe jut rola az aranyos



Blanka néned!”

Kilencvenhat évesen a korhdzban is adott a stilusra,
bevitette a rosenthalt, a damasztszalvétat és az ezust
eszcajgot, azzal teritettek neki. Mindenki dédelgette.
Olyan gyenge volt, hogy a rumosmeggyes-csokitol
becsiccsentett. Aranyos Blanka néni akkor sem
panaszkodott, utols6 napjait rumos meggy mamorban
élte. Csak a halala el6tti napon jegyezte meg halkan, a
fejét kicsit csalédottan ingatva: ,,Tudod, édes fiam, ez mar
nem az igazi!”

AKkkor hataroztam el, ha megoregszem, aranyos Blanka
néni leszek. Ha mar nem sikerult mosolyogva
megszuletnem, legalabb vidaman szeretnék megoregedni,
és derusen, a vilaggal megbékeélve meghalni.

Nem szoktam a haldlra gondolni. Pedig, ugy negyven
évvel ezel6tt, amikor Vas Istvantol megkérdeztem,
koltoként mi foglalkoztatja, azt felelte: ,,Akit hetvenéves
kora utan nem a haldal foglalkoztat, az hiilye!”. A mondat
beégett az agyamba. Alig vartam, hogy elmuljak hetven.
Es tessék, elmultam, mégsem gondolok a halalra. Nyilvan
hulye vagyok. ,Csak a haldllal valo szembesiiléskor
sziiletik meg az ember igazi énje” — irja Szent Agoston.
Ezek szerint meég ,,az igazi énem” sem szuletett meg. Pedig
mar ideje lenne. Vagy egyszertien csak altatom magam.



Ez tlnik valoszinlGnek. Vannak dolgok, amik a jelenlegi
tudasunkkal nem megismerhetok, vagy ha
megismerheték, felfoghatatlanok. Ilyen a halal is. A
halalszorongas teljesen normalis allapot, csak zavaro.
Valahogy ugy vagyok vele, mint Woody Allen, aki azt
mondta: ,En nem félek a haldltol, csak nem szeretnék ott
lenni, amikor torténik”. A halallal valo szembenézést
Yalom ahhoz hasonlitja, mint mikor az ember a napba
akar nézni.

Csak olyankor jut az eszembe a halal, amikor elveszitek
olyan velem nagyjabol egyid6s kortarsakat, akik fontosak
voltak szdmomra. Noha egy résziukkel nem is voltam
kozeli kapcsolatban, nem is tudtak, hogy fontosak nekem,
meégis betoltetlen ir marad utanuk. Ahogy telnek az évek,
sajnos szaporodik a szamuk: Déri Jancsi, Megyesi Guszti,
Kocsis Zoli, Esterhazy Péter, Jeney Zoli, Rajk Laci, Bald
Gyuri, és mas, kevésbé ismert, szeretett baratok, volt
osztalytarsak.

Azzal hitegetem magam, hogy ezen a téren tul nagy
meglepetés nem érhet, mert husz éve taldlkoztam mar a
halallal. Igaz, akkor csak megemelte a kalapjat, és elment
mellettem.

Korabban tobbszor elképzeltem, mit szélnék, ha egy
nap az orvos Kkozolné velem: haldlos beteg vagyok.
Nyilvan rezzenéstelen arccal tudomdasul venném,
gondoltam. Imre bacsi, egy Oreg parasztember, akivel



szerettem beszélgetni, egyszer azzal nyugtatott: ,,Minek
félni a halaltol, az is csak egy ember!” De, amikor az orvos
megallapitotta, hogy rosszindulati daganatot talaltak
bennem és azonnal operalni kell, akkor mégis
elsapadhattam, mert azt ajanlotta, gyorsan fekudjek le,
nehogy elajuljak. Az ember a lelke mélyén tudja, hogy
mindenki halandé, amikor a halal kozelébe kertl, mégis
nehezen hiszi el, hogy ez vele is megtorténhet. Minimalis
a statisztikai esély, gondoljuk, hiszen eddig még sosem
haltunk meg, mindig csak masok. ,Nem lehet tévedés?” —
kérdeztem én is. ,Ez sajnos olyan, mint amikor elkapjak a
gyilkost, és mar csak a bizonyitékokat keresik” — mondta
az orvos, és tovabbi vizsgalatokra kuldott, van-e attet.
Fekidtem a vizsgaloagyon €és azon spekulaltam, micsoda
kiszuras ez a gyerekeimmel. A nagyobbak mar onallok,
nyilvan Oket is megviseli, de Rozika nyolcéves, nagyon
0ssze vagyunk nove, negyedik lanyom, Kata pedig csak
hét honapos. Lehet, hogy a vicces, bolcs babam ugy fog
felndni, hogy az apjat nem is ismerte?

A mutét utan még bodultan fekidtem, amikor csongott
a kérhazi telefon. Az egyik kereskedelmi radiotol hivtak, a
musorvezetd nevét se értettem, heherészve a
hogylétemrol érdeklodott. Fol se fogtam, mit beszél,
motyogtam valamit. Amikor letettem a telefont, akkor lett
gyanus, hogy mintha studiéhangokat, nevetgélést
hallottam volna a hattérb6l. Nem akartam elhinni, hogy



él6 adasbodl hivtak, anelkul hogy figyelmeztettek volna.
Baratok mesélték néhany nappal kés6bb, hogy hallottak
az adast, ahol a kollégak azon tréfalkoztak, hogy allitolag
semmi bajom, csak 0sszevesztem a TV2-vel, és igy akarom
felrugni a szerzédeést.

A TV2-vel valoban allt a bal. Miutadn az MTV az elkészult
musorok utan nem fizetett a produkcios irodamnak és
csGdbe vitte a cégemet, megkeresett az akkoriban indult
kereskedelmi tévé egy nehezen visszautasithato
ajanlattal. A felmérések szerint akkoriban én voltam a
legkedveltebb képerny0s, s miutan Fridit, Frei Tomit és
Fabry Sanyit mar leszerzodtette az RTL-klub, a TV2 attol
valo félelmében, hogy én is oda megyek, akkora dsszeget
ajanlott, ami ma, husz evvel késobb is 1élegzetelallitonak
szamitana a szakmaban. Elcsabultam. Meg a hiusagom is
hajtott, hogy most legalabb meglatja az MTV, ahol - a
radidés multamat is beleszadmitva, hiszen akkoriban még
egy intézmeény volt — negyedszazadig dolgoztam, hogy mit
veszitettek.

A TV2 egy show-jellegi beszélgetGs miusort kert,
szinpadi korulmények kozott, kozonséggel. Szemérmes
exhibicionista vagyok, egeész életemben a
termeészetességre torekedtem, a Desszert bens6seges
beszélgetéseit is valosagos korulmények  kozott,
étteremben vettik fel. Nem fogtam fol, hogy a show nem
az én mifajom, és tulsagosan ontorvenyd vagyok ahhoz,



hogy Dbeletorodjek a kereskedelmi tévék pénzkozpontu
szemléletébe. A nézettségi adatok nem voltak rosszak, de
én ugy eéreztem, Kkibujtam a bOorombdl. A
Németorszagban, finoman szolva mas izlésen nevelkedett
fonokokkel mar az els6 adas utan elmérgesedett a
viszonyunk. A mdasodik adds utan mar csak az igyvédem
jelenlétében voltam hajlando targyalni, mikézben az
elnok és a vezérigazgatd masik szobdban lehallgatta a
beszélgetést. Ugy deriilt ki, hogy a targyalds egy pontjan
benyitott az elnok, athivott a szobajaba, és azt mondta:
,Ne csinald ezt, Andras!”. Felajanlottam, hogy szakitsunk
békében, mert én sok pénzért sem tudok rosszkedvien
dolgozni. Azt felelték, hiaba is prébalkozom, kot a
szerzOdésem, és ,legfeljebb majd rosszkedviien leszek
gazdag”. A megoldhatatlannak tiné stresszhelyzetben
végiil a sunyi daganat jelentkezett megmentének. En meg
elhataroztam, tObbé nem csabit se pénz, se hiusag, soha
tobbé nem kerulok olyan helyzetbe, amikor nem vagyok
azonos onmagammal.

A korhazi telefon utan ugy dontottem nem adok tobb
interjut, a betegségem maganugy, nem tartozik senkire.
Egyébként sem szeretem sajnaltatni magam, ha
gyerekkoromban megbetegedtem, akkor is bevackoltam
magam, mint az allatok, és ki sem mozdultam, mig meg
nem gyogyultam. Ismert emberként azonban nem
konnyl elrejtézni. Nalunk, ha egy celebnek begyullad a



nagylabujja, az mar cimlapsztori a bulvarlapokban, ugy
gondoltak, ha valaki rdkos és mégsem ad interjut, nyilvan
meghalt. Egyik kollégam, jolértesultségét fitogtatva azt
terjesztette, 0 biztosan tudja, csak felnyitottak az orvosok,
de mar reménytelen allapotban voltam, visszavarrtak, és
meghaltam.

Futotizként terjedt a haldlhirem. Egy kereskedelmi
radio és egy bulvarlap sietve kozolte a hirt, nyilvan ugy
gondoltak, a hirversenyben f6 a gyorsasag, a tények
ellendrzése raer. A Magyar Televizio hiraddja csak azért
nem mondta be, mert egy kozeli kolléegdm az utolso
pillanatban leallitotta, a Népszabadsdagnal pedig
baratomtol, a fotorovat vezetdjétdél Lkértek képet a
nekrologomhoz, és volt annyi esze, hogy el6tte felhivta az
ozvegyemet. Az Oregasszonyok imadkoztak értem, a
biztositotarsasagnal kiszamoltak, milyen 0sszeg jar a
csalddomnak a haldlom utdn, a Varoshazan diszsirhely
utan néztek, és terjedt a temetésem idOpontja is.
Gondoltam, arra feltétlenul elmegyek, az ember megse
hianyozhat a sajat temetésérol, de két id6pont is
keringett, nem tudtam, melyiket valasszam.

Barataim nem gy6zték a telefonokat: ,,tényleg meghalt a
Kepes?”. Szilagyi Jancsi hivott, hogy ,Csindlj valamit,
szOornyen unom, csak ma harmincan kérdezték, hogy
tényleg meghaltal-e. Az utolsé tizre mar rahagytam”.
Végul, barataim konyorgéseére, adtam két interjut, az



egyiket a Reggeli Kronikanak, Rangos Katinak, a masikat
a legnagyobb példanyszamu bulvar hetilapnak (persze,
cimlapsztori lett), de akkor se hitték el, hogy élek. A lap
mar a nyomdaban volt, amikor csorgott a telefon, hogy az
egyik nyomdasz hatarozottan allitja, az interju ota tényleg
meghaltam, és arra kérnek, ha még nem, legalabb a
megjelenésig tartsak Kki.

Ha sétalni mentem, az utcan az emberek még sokaig
jjedten a szajuk elé kaptdk a keziiket, mintha szellemet
latnanak. Azt hittem, ez az Orulet sosem ér véget, de
legalabbis kitart a halalomig, és akkor vegre kiderul, hogy
a hir igaz volt, csak korai.

Aztan egy nap Macsai Pali izgalomtol elfulé hangon
telefonalt: ,Szornyd hir terjed a varosban, nem is tudom,
hogy mondjam el neked”. Kis hatasszunetet tartott, mint
aki még topreng, elmondja-e, majd kibokte: ,Képzeld, azt
beszélik a varosban, hogy élsz!”.

Ennek mar tébb mint husz éve.

A vilag apokaliptikus szemléletének régi hagyomanyai
vannak a torténelemben. Elég az egyiptomi Halottak
Konyvére, az apokrif iratokra, az Ujszovetségbdl Janos
profécidira, a Jelenések Konyvére gondolni. A 20.
szazadban él6 generaciok vilagképét peéldazza Szabo
Magda édesanyjanak megrazo tapasztalatokra épulo



bolcsessege, hogy ,a boldogsiag a katasztrofak
lizemzavara”. Eppenséggel ma is van elegendd ok, hogy az
ember magaba roskadjon, ha korulnéz a vilaghan:
jarvanyok, természeti Kkatasztrofak, energiavalsag,
éhinség, haboruk, tarsadalmi, etnikai és vallasi
fesziltségek, populizmus, tarsadalmi egyenlotlenségek, az
egészségugy, az oktatds aldatlan allapota, fenyegets
migracid. Biztonsdgra torekszink egy bizonytalan
vilagban. Szeretnénk megvédeni szeretteinket, javainkat,
egeszsegunket, munkankat, jovonket. J6é lenne tudni,
kiben bizhatunk és kiben nem? Miben hihetink és miben
nem? Kit6l kell félntink és kit6l nem? Szeretnénk jo
dontéseket hozni a maganéletunkben és a munkankban.

Valamikor a kozosségi értekek segitettek tajékozodni a
kornyezetinkben, ma gyanus, gyakran egymasnak
ellentmondd informaciok oOmlenek a meédidbol. Az
iparosodassal, a tdrsadalom szerkezetének atalakuldsaval
megvaltoznak, eltiinnek az addigi normak és értékek.

Az egykori zart kozosségek, a paraszti tarsadalmak
szilard normarendszerukkel korlatoztak ugyan a
személyes szabadsagot, de egyuttal biztos fogddzot adtak.
Az egymast segit0 nagycsaldd természetes vedohalot
nyujtott az egyén szadmara. Egy jol mikodé
nagycsaladban kozos volt a munka, egytutt épitkeztek,
nem éreztéek magukat maganyosnak az id6sek és a
gyerekek, az oktatast, a nevelést, az id6sek és a betegek



gondozasat megoldotta a csalad. Erds volt a kozosség,
gyonge az egyén, €és gyonge a  koOzponti
intézményrendszer befolyasa.

Az épitkezeéseket ma mar épitési vallalkozok vegzik, az
oktatasrol — tobb-kevesebb sikerrel — az iskolarendszer, a
betegek gyodgyitasarol az egészségugy gondoskodik.
Megnott a kozponti hatalom szerepe, erdsebbnek érzi
magat az egyén, mikozben gyengilt a kozosség befolyasa.

A Kkozosség az izlést is szabalyozta. A régi magyar
falvakban nem fordulhatott eld, hogy valaki ugy dontson,
nem hagyomanyos, torndcos paraszthazat épit, hanem
kornyezetidegen alpesi, vagy elszabott aranyu mediterran
stilusut, esetleg tornyocskakkal ékeskedd minikastelyt.
Nem lathattunk izompolos, baseballsapkas
fiatalembereket, vastag talpu cip6ben és testhez feszil6
dzsorzéruhaban, cicanadraghban tipegd lanyokat. Szigoru
szabalyok irtdk eld, miben jarhat egy lany, egy
menyecske, egy legény, egy korosodo férfi vagy asszony.
Ez nyilvanvaloan korlatozta az egyéni izlést, de az egyéni
izléstelenséget is.

Természetes, hogy az ember kényelemre torekszik. A
furd6szoba nélkuli paraszthazakat felvaltottak a
korszeribb anyagokbol és jobban hasznalhaté
berendezésekkel felszerelt épitmények, a kényelmetlen
viselet helyett jogosan hdditott a lazabb o6ltozet. Az izlés
azonban nem kovette a valtozasokat, a kozizlés fejlodése



hosszabb folyamat eredménye. Szerencsések azok a
kulturak - mint az italiai, a spanyol —, ahol példaul az
épitészetben a hagyomanyos stilus sikeresen 6sszesimult
a korszeriiséggel. Az apacacserepes hazak, vagy a gorog
szigeteken a fehér falu, tengerkék szind tetdk, ajtok és
ablakkeretek nem idegenek a természeti kornyezettol.
Korabban a népkoltészet, az autentikus népdal, a
néptanc, a szokasok érzelmi és izlésbéli biztonsagot
adtak. Ma, a lakodalmas zene, a celebkultura, a
szappanoperak, a tucatfilmek a mindennapi gyakorlatban
kevésbé hasznalhato mintdkat kinalnak.

A mault szazad elején még a munkdaskulturanak is
Osszetartd ereje volt, a szervezett munkasok
szabadegyetemeket, munkasdalardakat, szavalokoroket,
sportklubokat mitkodtettek, az angyalfoldi Héthazban,
Kilenchdzban, Tizenhdaromhdzban, a MAV-kolénidban
egymast segitették a lakok.

Egy polgarcsalad nappalijaban valogatott konyvtar volt,
ott allt a zongora, a gyerekekhez Fraulein, Miss és
Mademoiselle jart nyelveket tanitani, és a tudasnak, az
illemnek becsilete volt.

Ezek a normak és értékek mar csak nyomokban
lelhet6k fel, ami az egymast kovetd politikai rendszerek
er6szakos megoldasainak, a paraszti és polgari kultura
mesterséges pusztitasanak, illetve a modernizalodasnak a
kovetkezménye. Utélag mar nincs sok értelme sirankozni



ezen, de nem csoda, ha ezek a folyamatok nem deritik az
embert jokedvre.

A normavesztés szorongassal, az erkolcsi értékek
megroppanasaval is jar, de ettdl fuggetlenul is sokan
olyan konnyedén kimondjak, hogy ,depis vagyok”. A
szomorusagot, a rossz hangulatot 0sszekeverik a
depresszioval. Ha egyszer megtapasztalnak a Kklinikai
depresszid tlneteit, bizonyara ovatosabban
fogalmaznanak.

Fletem egy szakaszdban ugy éreztem, nem tudok
megbirkozni egy sulyos betegség kovetkezmeényeivel,
ehhez maganeleti és szakmai valsag tarsult. Feleslegesnek
és tehetségtelennek éreztem magam, honapokig nem
tudtam aludni, csak fekidtem, mik6zben siras nélkul
folyt a konnyem, és azt mérlegeltem, hogyan vessek véget
az életemnek - akkor azt hiszem, egy Kkicsit tényleg
»,depis” voltam.

Nyolcvanéves pszichidter ismer6som azt vallotta, ,A
depresszidora a legjobb terapia, ha az ember szeretOt
cserel!”. Neki egyébként minden bajra ez volt a receptje,
nemcsak a depressziora, hanem a fogfajasra és a
holyaghurutra is. SzeretOket sosem tartottam, 1élekbdl,
érzelmi alapon mUkodom; nekem csak szerelmeim
voltak. Igaz, nagy ritkan el6fordult, hogy egy idében tobb
is, de egyik se szeretd volt, valamennyi igaz szerelem.
Ebben az iddszakban viszont nemhogy cserélni valo



szeretOm vagy szerelmem nem volt, de mar feleségem se
nagyon. Es akkor, mint a sldgerekben, megjelent a
szerelem. Mondtam a pszichiateremnek, ,Beleszerettem
egy kedves, fiatal lanyba, jarunk néhany hete, és a lany
folvetette, mi lenne, ha abbahagynam a gyogyszereket.
Mit szdl hozzad?” Komoly arccal elgondolkodott, és azt
felelte: ,,Ugy latom, talalt maganak egy nalam is jobb
lélekbuvart. Abbahagyjuk a  gyogyszereket. On

meggyogyult”.

De miért kellene mindig és kényszeresen boldognak
lenni? Vajon boldogabb lett az emberiség a pozitiv
gondolkodast sulykolo ,,0nsegit0” tréningektol?

Forgacs Jozsef (Joseph P. Forgas) egyik kutatdsa a
rosszkedv meglep0d elOnyeit vizsgalta. Azt javasolja,
tanuljuk meg becsulni a szomorusagot, ideje lenne végre
ujraértékelni a rossz hangulatot, hiszen ez a lelkiallapot is
hozzatartozik az ember normalis hétkoznapi érzeéseihez.

A gorog tragédiak, Shakespeare dramai, Chopin és
Beethoven muzsikaja, Goethe Werthere, Ibsen és Csehov
szinpadi mivei, Bergman és Tarkovszkij filmjei nem
szulethettek volna meg a tragikus, a szorongasos és
szomoru érzelmek nélkul, ezek is segitettek megeérteni €s
feldolgozni a hasonlo élethelyzeteket. De meég az
epikureusok és sztoikus filozofusok 1is felhivtak a



figyelmet a szerencsétlenseég, a veszteség, a banat
feldolgozasahoz sziikséges képességekre. Az emberi
érzelmek kozott sokkal tobb a negativ — példaul a harag, a
félelem, az undor, a szégyen, a levertség —, mint a pozitiv
lelkiallapot, allitfa a magyar szdrmazasu ausztral
szocialpszichologus professzor.

Amikor letortek vagyunk, nagyobb az esélyunk arra,
hogy  kivivjuk masok figyelmét, egylttérzését,
vigasztaldsat. A szomorusdg noveli az empatiat, a
szanalmat, az erkolcsi és esztétikai érzékenységet, fontos
forrasa a muvészi érzékenységnek. De a szomorusagnak
szamos mas meglep0d pszichologiai elénye is van:
borongos hangulatban jobb lesz a
megfigyelGképességiink, a memoridnk, pontosabbak az
itéleteink, kevésbé vagyunk manipulalhatok, jobban
kommunikalunk, szocialisan érzékenyebbek vagyunk,
jobban betartjuk a normakat és kevésbe vagyunk onzok.
Az allando szomorusag nyilvan koros kedélybetegség jele,
viszont aki dllandoan boldog, az is minimum gyanus.

A kutatasok szerint a vidam lelkialkat egyéni és
oroklédik. Kiegyensulyozott személyisegeknel ritkak a
nagyobb kilengések. Az onsegit6 tréningek, a kulonboz6
hokuszpokuszok az altalanos hangulatunkon legfeljebb
10-20%-ot  képesek javitani, ami persze nem
elhanyagolhato, de nem is 1ényegi valtozas.

Hogy az intelligensek depressziosak volnanak, arra



tehat nincsenek bizonyitékok, de arra igen, hogy a
nyomott kedélyallapot intelligensebb viselkedésre sarkall,
és hogy egy kiegyensulyozott embernek meg kell tanulnia
kezelni a kulonboz6 lelkiadllapotait. Az a szerencses, ha
képesek vagyunk a vilagot derdvel és boruval egyltt, a
maga teljességében érzékelni és feldolgozni.

Mi lehet az oka, hogy sokan kilatastalannak latjak a
jovot, és ett6l pesszimistak?



S<Aminem az: az is az”

Amidta a kormany az egyetemi és akadémiai
kutatékozpontoktdl, valamint a tudomanytol is fuggetlen
torténeti kutatointézeteket hozott 1étre, lassanként mar a
multat is bajos megjosolni, nemhogy a jovot. De vajon
ismerjuk-e a jelent? Tegyunk egy probat!

Hans Rosling svéd orvos, a globalis egészségugy
szakértOje az ENSZ adataibol Osszeallitott egy tesztet,
amib06l lemérhetjik, realis képunk van-e a vilagrol. Egy
kis izelitd a tesztbOl. Lehet elGvenni papirt €s ceruzat és
probalkozni, hany kérdésre tudjuk a jo valaszt.

1. A vilag osszes alacsony jovedelmii orszagaban a
lanyok hany szdzaléka fejezi be az dltalanos
iskolat?

A 20%
B 40%
C 60%
2. Hol él a vilag lakossaganak tobbsége?
A Alacsony jovedelmi orszagokban
B Kozepes jovedelmi orszagokban
C Magas jovedelm orszdgokban
3. Az elmult 20 évben a vilag lakossaga szélsOséges



szegenységben élo részének ardanya...
A majdnem megduplazaodott
B nagyjabol azonos maradt
C majdnem felére csokkent
4. A vilagon ma kétmilliard 0-15 év kozotti koru
gyermek él. Az ENSZ szamitdasai szerint hdny
gyermek lesz 2100-ban?
A 4 milliard
B 3 milliard
C 2 milliard
5. A vilagon ma €élo egyéves gyermekeknek mekkora
hanyada kapott védooltast valamilyen betegség
ellen?
A 20%
B 50%
C 80%
6. A vilag lakoinak mekkora hanyada fér hozza
valamilyen mértékben elektromossdghoz 2!
A 20%
B 50%
C 80%

Ha az olvasé alig taladlt el néhany helyes valaszt, ne
keseredjen el! Az emberek tobbsége igy van ezzel. Rosling
doktor szerint, ha harom bananra rairnak, hogy A, B,



illetve C, mintha azok Ilennének a wvalaszok, és
odanyuyjtanak egy csimpanznak, akkor 33% eséllyel
valasztana az egyiket. Az emberek atlagos talalati aranya
ezzel szemben 13%. Rosszabbul teljesitiink, mint a
csimpanzok. Nyilvdn nem az az oka, hogy a csimpdanz
okosabb az embernél, hanem hogy a majom elvileg
egyenld eséllyel, 3:1 aranyban valaszt a lehetdségek
kozott, mi meg magabiztosan ragaszkodunk a
tévképzetiinkhoz, egy elavult vilagképhez.

A nyugati kozgondolkodas szerint ,,mi vagyunk a fejlett
Nyugat”, kis csaladban élunk, egy-két gyerekkel, és hosszu
élet all el6ttiink. Es vannak ,6k”, azaz mindenki mas a
vilagon, akik sok gyerekkel, nagycsaladban, fillérekbol
tengetik rovid életiiket. 1962-ben, amikor egy nagyobb
felmérés készult, valéban valahogy igy festett a vilag.
Afrika, Azsia és Latin-Amerika egyes teriiletein nem volt
ritka a 8-10 gyerek sem, és a varhato atlagos élettartam
sokfelé alig haladta meg a 30—40 évet. A hetvenes évekt6l
azonban nagy valtozas allt be a vildgban. Kinaban az
er0szakos és gyakran tragikus szuletésszabalyozas
eredményeként valéban megvaltozott a csaladmodell,
mikozben 40-50 millié férfi hiaba keres maganak
feleséget, mert a csaladok ugy ugyeskedtek — gyakran
csecsemOgyilkossagok aran —, hogy ha csak egy gyerek
lehet, akkor az legyen fiu. A radikalisan csokkend
gyerekszammal Kindban és Indidban néhany évtized



mulva felmérhetetlen nyugdijvalsag varhato. A latin-
amerikai orszagokban a nyolcvanas években kezdddott a
csaladmodell atalakulasa, a trendet kovették az arab
orszagok, majd India, s6t Banglades is elindult a kisebb
csaladmodell felé. A kilencvenes években, a pusztitd
jarvanyok miatt az afrikai orszagok egy része ugyan
megrekedt egy korabbi szinten, de mindent egybevetve a
vilag ma masként fest, mint ahogy a tévképzetinkben él,
allitja Hans Rosling.

A Kkevesebb gyerek nem feltétlentl egy kozponti akarat
kovetkezménye. A sok gyerek vallaldsanak f0 oka - a
vallasi el6irasok és a fogamzasgatlas ismereteinek hidnya
mellett — a magas gyermekhalandosag volt, a nyolc-tiz
gyerekb6l gyakran csak harom-négy é€lte meg a
felndttkort, ami aztan beépllt a kultaraba. Ahogy
javulnak az egészsegligyi feltételek, ugy fokozatosan
valtozik a kultura, csokken a gyermekszam, javulnak az
életkorulmeények. Csakhogy az egészségluigyi feltételek
gyorsabban valtoznak, mint a kultura (a tesztbdl is
lathattuk, hogy ma a vilagon az egyéves koru gyerekek
80%-a mar vedooltasokat kap), igy atmenetileg megugrik
a nepességszam. S noha lekonyulni latszik a
tulnépesedéssel riogato, ég felé tor6é gorbe, a szamitasok
szerint 2075-ben igy is 11 millidrdan éluink majd a
foldgolyon.

A vilagra ma mar nem a gazdagok és szegények ket



szeélsGsége jellemzd, hanem a 4 jovedelmi szint. Ahogy a
tesztben lattuk, az elmult 20 évben a szélsGseges
szegénységhben él6k szama a felére csokkent, és a fold
lakéinak zome kozepes jovedelmi orszagokban él. A
kozepes jovedelmet persze nem eurdpai értelemben kell
elképzelnink. A vildgon egymilliard ember €l napi 1
(egy!) dollarbol (I. jovedelmi szint), harommillidrdan napi
2—-8 dollarbdl (II. jovedelmi szint), kétmilliardan napi 8-32
dollarbdl (III. jovedelmi szint) és egymillidrdan élnek
tobb mint napi 32 dollarbdl (IV. jovedelmi szint).
Magyarorszag valahol a III-IV. szint hataran van.

Az agyunk megoldasi modszerei még a szavannakon
edzO0dott Oskori szinten tart, mikozben az info- és
biotechnologia forradalma, a tarsadalmi valtozasok uj
kihivasai 21. szazadi problémak elé allitanak bennunket.
Egy elhajitott landzsa vagy kO roppalydjat — a targy
mérete és eronlétunk ismeretében — az agyunk viszonylag
konnyen  kiszamitja. Egy jarvany terjedésének
,roppalyajat”, vagyis a jarvanygorbét mar sokkal
nehezebben. A sok valtozo miatt a gorbe lehet linearis,
exponencidlis, logaritmikus, lefelé és felfelé gorbuld.

Az igazolt tények is gyakran belezuhannak hétkoznapi
gondolkodasunk csapdaiba. A tudomany Kkisérletekkel,
bizonyitadsokkal igyekszik kizdrni ezeket a gondolkodasi



tévutakat. Egy nagyon egyszeru példaval élve, ha valaki
nem hiszi el, hogy a viz 100 °C-on felforr, 0 °C-on pedig
megfagy, akkor konnyld helyzetben vagyunk, elég
el6venni egy homérdt, egy konyhai edényben vizet
forralni, majd, amikor kihult, betenni egy idOre a
meélyhiitébe. Kész, vita lezarva. Azonban azt hogyan lehet
meggy0zden bizonyitani, hogy a liberalis demokraciak
vagy az autokratikus rendszerek lesznek-e
életképesebbek a jovében? Hogy mi az el6remutato:
korrekt piacgazdasagi korulmenyek kozott, a kozjora is
gondolva, empatikusan viselkedni embertarsainkkal,
vagy hatalomra torni és Kkorrupcioval, zavaros
kapcsolatainkon keresztul meggazdagodni a
kozvagyonbol? Hogy melyik vallas a jobb? Létezik-e
isten? Miként viszonyuljunk az abortuszhoz és a
migraciohoz? Igazunk tudataban persze Kkeményen
képviseljuk a veleményunket, és vannak érveink is. De
hidba az érvek és a torténelem tanulsadga, hogy a
demokratikus tarsadalmak - az ész, a tudomany, a
humanizmus - hosszu tavon sokkal eredményesebbek,
mint a tekintélyelvi allamok, mert tdrsadalmi robbanas
nélkul képesek feloldani a belso fesziiltségeket, sokra nem
megyunk velik. Az ideoldgiai és a valldsi hiedelmek
mukodése meglepOen kozeli rokonsagban all egymassal.
Ha hitbéli, moralis vagy politikai kérdések mertlnek fel,
akkor a tények és a racionalis érvek kudarcot vallanak,



mert a hattérben mindig ott motoszkalnak az érzelmeink,
a neveltetésinkb6l és tapasztalatainkbol szdrmazo
el6itéleteink és meggy6zodésunk, illetve a rovid tava
érdekeink.

Ha ismerjuk gondolkodasunk csapdait, akkor egy
1épéssel elObbre jarunk ugyan, de igy se Kkonnyd
meggy0zni masokat. Olykor magunkat sem. Tudjuk:

— gyakran a felszin alapjan itélkezunk;

— konnyen altalanositunk;

— gondolatban torzitunk;

— kihagyunk olyan reészleteket, amelyek nem illenek

bele az érvrendszerunkbe;

— arnyalt gondolkodas helyett ellentétparokban
fogalmazunk (jo-rossz, szegény-gazdag, barat-
ellenség);

— nehezen tudjuk levetkdzni sok ezeréves ,tOrzsi
szemléletunket” (mi és 0Kk);

— vedekezO 0sztonbdl, a lehetséges rosszra valo
felkészulésbOl dramatizalunk;

— agresszionk  levezetésére és  Oonmagunk
felmentésére blinbakokat gyartunk;

— sorsszertséghen gondolkodunk.

Pedig mindenre vannak ellenérvek. Hogy csak az
utobbinal, a sorsszeriségnél maradjunk: milyen gyakran



mondjuk, hogy ,ugyse lehet tenni semmit”, ,ilyen a
kulturank”, ,ez a génjeinkben van”, ,az afrikaiak, a
kinaiak, a magyarok, a zsidok, az arabok, a ciganyok, a
hottentottak soha nem fognak megvaltozni”. Nem vesszuk
észre, hogy a vilag és a kulturdk folyamatos
atalakulasban vannak! Néhany évtizeddel ezel6tt Ukrajna
egyes teruletein a lakossag 40%-a éhen halt, Kinaban
olyan éhinség volt, ami 15-20 milli6 ember halalat
kovetelte, India és Dél-Korea pedig sok tekintetben
rosszabb gazdasagi és egészségugyi helyzetben volt, mint
ma a szubszaharai régié. Nehezen fogadjuk el, hogy a
lassu valtozas is valtozas.

A COVID-19-hez hasonlo jarvanyok, a terrorizmus, a
klimavaltozas, vagy épp a jelenleg Afrika-szerte pusztitd
saskajaras persze felulirhatjdk a fokozatos javulast.
Napjainkban, a Szaharatol délre es6 teruleten az elmult
fél évszazad legsulyosabb eéhinsége varhato, ha az
afrikaiak szdzmilliéi nem kapnak segitséget a vilagtol. Ez
belathatatlan kovetkezmeényekkel jarhat a migraciora is.

Tévképzeteink és elditéleteink megakadalyoznak minket
abban, hogy realisan mérjuk fel a kockazatokat. Az 0tos
lotto fényereményének esélye: 1:43,94 milliohoz. Szinte
teljesen reménytelen, hogy éppen mi nyerjunk. De logikat
és valoszinlségszamitast sutba dobva mégis veszink



lottoszelvényt, mert idOnként tényleg van valakinek
telitalalata, és azzal biztatjuk magunkat, hatha
legkdzelebb mi leszunk a szerencsések.

Mit0l rettegliink jobban: a capaktol vagy a kokuszdiotol?
A capaktdl, igaz? Pedig a statisztikdk szerint, a tenger
mellett nyaralva sokkal nagyobb eséllyel halunk meg egy
fejinkre pottyano kokuszdiotol, mint egy capatamadastol.

A legpesszimistabb forgatékonyv szerint 2021 tavaszaig
a COVID-19 altal megfert6zott emberek szama viladgszerte
elérheti a 600 milliot és akar 3,7 millio halott is lehet. Az
elorelato kormanyok szigoru intézkedéseket hoznak, mi
meg fertdtlenitiink, maszkot hordunk, honapokig nem
mozdulunk ki otthonrél, nem taldlkozunk szeretteinkkel,
és meg anyagi helyzetink megroppanasa aran is
betartjuk a szabalyokat. Ez igy van rendjén. Okos allam és
okos ember igy cselekszik. A sziv- és érrendszeri
betegsegek kovetkeztében viszont évente 18 millionyian
(1), tehat otszor annyian halnak meg a vildgon, mint amit
a koronavirus legpesszimistabb joslataibdl
kikovetkeztethetiink. Nem az lenne a logikus, hogy a
kormanyok és mi is 0tszor (de legalabb kétszer) akkora
figyelmet forditsunk a betegségcsoport okainak
megel6zésére is, mint amennyit, nagyon helyesen, a
jarvanyra forditunk? Ami benninket illet, nekink
elegend0 lenne hetente kétszer Kicsit mozogni, nem
tomni két pofara a zsiros ételeket, kevesebb alkoholt



fogyasztani és leszokni a dohanyzasrol. Es? Tessziik? Ugy
tinik, a virustol és a capatol jobban félunk. Persze csak
addig, mig meg nem jelenik az els0 sikeres horrorfilm a
verszomjas kokuszdidorol és a bestialis, foldontuli
koleszterinrdl, ami befészkeli magat az emberek testébe,
aztan szétragja az érrendszeruket és a sziviket.

A nyolcvanas évek elején Parizsban végre sikertlt
talalkoznom egyik kedvenc irommal. Az argentin Julio
Cortazar apja is diplomata volt, akarcsak az én szileim,
Brusszelben  sziletett, Argentinaban  eurdpainak,
Europaban latin-amerikainak  érezte magat. A
mindenhova és sehova se tartozas szabadsagat, az ezzel
jaro kivualallast és maganyt, életuink parhuzamait mar a
hatvanas években, Buenos Airesben toltott kamaszkorom
idején is rokonnak éreztem. Frzelmileg kiszolgaltatott
hdsei, a fikcio és a realitds hataran jatszoddé mivei
meghatarozodak voltak szdmomra, amelyekben a lira és a
mélypszichologia varatlanul fordul at a fantasztikusba.
Amikor a magikus realizmustdl eltér6, fantasztikus
latasmodrol kérdeztem, példaként azt mondta: ,,A hely,
ahol most Dbeszélgetuink egy teljesen szokvanyos
kornyezet, de fantasztikus dolgok itt is térténhetnek. En
ezt sosem zarom ki. Még az is el6fordulhat, hogy amikor
odahaza majd lejatssza ezt a videofelvételt, kidertl, hogy



egészen mast fog hallani, mint amit én most mondok,
taldn nem is én fogok beszélni. A nyugati kulturaban mi
valamennyien  Arisztotelész  gyermekei  vagyunk,
mindenben logikat keresiink, pedig egy Kkicsivel tobb
képzelettel nem mennénk el olyan dolgok mellett, amit
konnyedén csak véletlennek nevezink”.

Amikor otthon a kollégaimnak lejatszottam az interjut,
vartam a fantasztikus csodat: valoban Cortazar beszél-e
még mindig a szalagon, és valoban azt mondja-e, amit
Parizsban hallottam t6le? Kiderult, hogy a kollégak
szamara - akik az argentin irordl alig tudtak valamit, és
akiket nem f(iz6tt hozza érzelem — a képernydn beszéld
ember nem ugyanaz volt, mint szamomra. A
gondolatmenetét is ki-ki a maga modjan eértelmezte;
voltak, akik csak legyintettek, hogy ez egy nyakatekert
marhasdg, masok egymassal is vitatkozva probaltak
megfejteni, mire gondolhatott az iro. Szoval Cortazarnak
vegul is igaza volt, a kollegdim szamara legalabbis nem
ugyanaz az ember beszélt a videdén, mint nekem
Parizsban, és nem is azt mondta, amit én hallottam.
Cortazar nagyregényének, a Rayueldnak egyik mondata
sajat forditasban igy szol: ,,A hiba ott lehet, hogy arrol a
kis targyrol elfogadtuk, hogy csavar, pusztan azért, mert
csavar formadja volt”.

Az  Arisztotelész ~munkassagara épulé nyugati
tradicionalis logika szerint — amire Cortazar is utalt, és



amit én most nagyon leegyszerisitek — minden fogalom
azonos onmagaval: A = A, B = B, valami vagy A vagy B,
harmadik eset kizart. A csavar, az csavar eés punktum.

Ami ezzel a logikaval ellentétes, azt a nyugati
gondolkodas nehezen koveti. Csuang-ce viszont azt
mondja: ,Ami az: az. Ami nem az: az is az.” A hétkoznapi
nyugati agyunkkal ez teljesen értelmetlen. Az
egyértelmiségre torekvd gondolkodas ezért fogadja el
nehezen az ambivalencidt is, példaul, hogy lehet valakit
egyszerre szeretni és gyulolni, hogy lehet egyszerre
szenvedni valakitdél és megis ragaszkodni hozza, hogy
lehet valami utdn vagyodni és mégis szorongani tole.
Pedig tudjuk, hogy ezek 1étezd jelenségek.

A nyugati gondolkoddas évszazadok ota a racionalitas és
a szavak buvoletében él, ezeknek Lkoszonhetjuk a
tudomanyos eredményeket, illetve, hogy ismereteink
atadhatok.

Az emberek mar évezredekkel ezel6tt teremtd erdt
tulajdonitottak a szonak. A hinduizmusban az om (aum)
szotag az univerzum hangja, és rezgése maga a teremto
ige, Buddha is a tudashoz és a bels0 békéhez vezeto ut
egyik fontos O0svényének tekintette a helyes beszédet. A
Biblia tanusdga szerint pedig az Urnak elegendd volt
csupdn annyit mondania: ,Legyen vildgossag!” Es lett.
Eppenséggel mondhatta volna azt is, hogy a fejekben is
legyen vilagossag, de nem mondta. Nem is lett.



Kés6bb az emberiség ugy gondolta: ,,a szo elszdll, az
iras megmarad”, és megalkotta az irast. Amikor még
faradsagos modon koétablaba Kkellett vesni, vagy
aprolékosan kimunkalt inicialékkal diszitett kodexekbe
kormoltek a mondatokat, az irastudok Lkétszer is
meggondoltak, mi keruljon a kdére vagy a papirra. A
nyomtatassal és kilonosen a szamitogéppel azonban az
iras annyira mindennapossa valt, hogy mar nemcsak az
emberi tudasnak és bolcsességnek, hanem az emberi
ostobasagnak és aljassagnak is kimerithetetlen forrasa
lett. Nem csoda, ha mindez megingatta az iras hitelét.

~Mar csak azt hissziik el, amit latunk!” — mondtuk akkor
rezignaltan.

De vajon a valdsagot latjuk?

Kazimir Malevics egyik képén mintha egy stilizalt
papirrepuild és mas geometriai formak szallnanak az ég
fel. Az esziinkkel tudjuk, hogy amit latunk, csupan egy
kifeszitett vaszon, mindenféle festett formakkal, és hogy
nem repul ott semmi, mégis a mozgas illuzidjat éljuk at.
Mindenki szdmdra ismerds az érzés, hogy mikozben
békésen 1uldogélink az indulé vonaton a Kkupeéban,
egyszer csak az allomas elindul az ellenkez0 irdnyba, és
rohannak a fak. Akkor is lehet tehat mozgasélmeényunk,
ha mi mozdulatlanok vagyunk. A retinara érkezé vizudlis
ingereket, informadcio-részleteket az agyunk elemzi,
rendszerbe rakja és kulonboz6 elvek szerint csoportositja.



A dallam is tobb, mint az 6nallé hangjegyek 0sszessége,
hiszen, ha mas hangnembe transzponaljuk a
hangjegyeket, attol a dallam még megmarad.

Vagy gondoljunk a mozira! A filmen az egymads utan
felvillano, allo képkockak is mozgasélményt adnak. A
filmvagasnal pedig a két egymas mogeé vagott képsor nem
egyszerlen 0sszeadodik, hanem tobbletjelentéssel birhat:
lehet ellenpont, mutathat nézési iranyt, fokozhatja a
fesziltséget, kivalthat érzelmeket, lehet a humor forrasa
és igy tovabb. Szergej Eisenstein, szovjet-orosz
filmrendez0 ismert meghatarozasa szerint a montazsban
1+1=3.

A 19. szazad forduldojan és a 20. szazad elsd
évtizedeiben a  fizikdban, a  filozofidban, a
pszicholdogiaban, a zenében, a filmben és a festészetben
szinte egy id6ben fogalmazodott meg a korszakalkoto
felfedezés, hogy ,,az egész tobb, mint a részek dsszessége”.

Az emberiség évezredek ota az érzékszervei
segitseégével tajékozodik a lathato fizikai vilagban. Feltétel
nélkul bizik a szemében, filében, orraban, holott, mint
lattuk, ennek a bizalomnak sokkal kevesebb alapja van,
mint azt sokdig gondoltuk. Az érzekeléstinkben
ontudatlanul az agyunk segitségére szorulunk, de egyre
nagyobb szukségunk lesz arra, hogy ezt a szervunket
tudatosan is minél jobban hasznaljuk.

A szavak is csak akkor alkalmasak a kommunikaciora,



ha ko0z0s tapasztalatokon alapulnak. A taoizmus ,Hova
tinik az ©6klom, ha kinyitom a tenyerem?” kérdése a
nyugati gondolkodas szamara paradoxonnak tlnhet.
Ertjik persze, hogy mi torténik, mégis valami, ami
latszélag volt, megmagyarazhatatlan moddon eltint. A
kinai nyelvben azonban az 0kol sz6 nemcsak fOnevet,
hanem igét is jelent, igy egy kinai szadmdra természetes
folyamat, hogy amikor kinyitom a tenyerem, mar nem
O0klok tovabb. Vagy vegyunk egy masik példat: ha csak
annyit tudunk, hogy adva van egy alul meztelen,
szetterpesztett combu no, a kontextus ismerete nelkul
nem tudhatjuk, szexualis aktusrol, no6gyogyaszati
vizsgalatrol, szeméremseértésrol, netan egy 6si afrikai
ritualis szertartasrol van-e szo. De a legnagyobb gond
nem 1S az, ha valamit nem tudunk, hanem ha kozben
magabiztosan azt hisszuk, hogy tudjuk. Mert akkor még
késztetést sem érzink a megismerésre. ,Nem a
tudatlansag volt az uj kontinensek felfedezésének fo
akaddlya, hanem a »tudas illuzioja«.” — irja Daniel ].
Boorstin amerikai torténész.

El6deink lattak, hogy hajnalban keleten folkelt a Nap,
korbement az égholton, aztan nyugaton voros fényben
lebukott. Meg voltak gy6zddve arrol is, hogy a Fold lapos,
hiszen kulonben leesnének rola, gondoltdk. Micsoda
képtelenségnek tlnhetett el0szor, amikor Puthagorasz
felvetette, hogy a bolygonk gombolyl, illetve amikor



Kopernikusz pedzegetni kezdte, hogy a Fold forog a Nap
korul, és nem forditva. Milyen megaldzonak érezhették az
emberek, és érzik sokan ma is, hogy nem mi vagyunk a
vilag kozepe, a bolygonk csupan egy a sok kozul. Ezekért
a gondolatokért az inkvizicio még szaz évvel késGbb is
elitélte Galileit. Es akkor még nem tudhattdk, hogy a
Naprendszerink az 0sszes bolygdjaval egyutt a
Tejutrendszernek csak a periféridjan kering. Rdadasul a
Tejutrendszer csillagmillidrdjaival egyiutt a Hubble
Urteleszkop fotdjdn csupdn egy gombostiihegynyi
pontocska, mert mindennek a tetejében a galaxisunk is
pusztan az egyike a vilagegyetem 125 millidrdnyi
galaxisanak.

Gondoljunk bele, mar csak a kell6 szerényseg végett is,
hogy micsoda porszemek vagyunk mi ezzel a hetvenot-
nyolcvan evnyi atlagos élettartamunkkal, az 0sszes
nyavalygasunkkal egyutt a 13 millidrd éves
viligegyetemhez képest. Es mégis, milyen végtelen
érzelem, szépség, fajdalom, orom és banat fér ebbe az
elillan0 néhany eévtizedbe, ami gyakorlatilag néhany
szoval leirhatd: szuletés, fiatalsag, szerelem, gyerek,
munka, Oregseg, halal. Szerencsére az élet sorsforduloi
mindenkinél hasonlok, igy aztan egymasra ismerhetiink
az  eérzéseinkben. Meég nagyobb  szerencsénkre
mindenkinél masként wugyanolyan, kulonben mibdl
élnének a halhatatlanok?



A modern technika, a politikai és a képmanipulacio
legkorszeriibb eszkozei, az alhirek és az 0sszeeskuvés-
elméletek végképp elbizonytalanitanak benninket abban,
hogy elhihetjiik-e, amit latunk és hallunk.

A jelenségek pontos értelmezéséhez feltétlentl
szukséges a korulmények ismerete és a hiteles,
megbizhatd vizsgalati moddszer. Mint ahogy Rosling
tesztjébdl lathattuk, a vilagrol elég régimodi képunk van,
a gondolkodasi modelljeink is frissitésre szorulnak. Es
akkor még nem szoltunk azokrol a kerddjelekrdl, ami elé
a digitalis vilag, a mesterséges intelligencia, a modern
tudomany és a post truth, az ugynevezett ,igazsag utani
vilag” allit bennunket mar ma is.



Log a cipofiizonk

2017-ben Barack Obama egy videon olyan szoveget mond,
ami sosem hangzott el. Szamitdégéppel raktdak 0Ossze a
képet és a hangot. A deepfake eljaras csupan az egyik
latvanyos példa arra, hogy az emberiség olyan
keresztuthoz ért, amire nehezen talalhatdé moralisan
elfogadhaté valasz. Csak bamuljuk a videot és nem
akarunk hinni a szeminknek és a flulunknek. A
mesterséges intelligencia, kordbbi kép- és hanganyagok
felhasznalasaval képes lemodellezni barkinek a test- és
szajmozgasat, a szoveget kiegészithetik egy jo
szinkronszinész mondataival, a manipulalt végeredményt
pedig szinte képtelenség megkiulonboztetni a valoditol.

Felmerult bennem, ha rolam is készilne egy ilyen
video, talan azt se tudnam eldonteni, melyik vagyok én,
és nézném egymast...

A valosag és az alvaldsag, az igazsag és az aligazsag ugy
csuszott egymasba napjainkban, mint korabban soha.

Pavlov laboratoriumaban a tanitvanyai megtanitottak
az allatoknak, hogy ha olyan abrat latnak, ami egy kort
abrazol, akkor taplalékot kapnak, ha az abran ellipszis
lathaté, akkor aramiutés éri Oket. Aztan elkezdték



kozeliteni egymdashoz a két geometriai format, a kort
aprankeént oOsszenyomtak, az ellipszist széthuztak.
Egészen addig, amig az allatok meg tudtak kulonboztetni
a ket format, addig — a pavlovi reflexnek megfelelGen — a
korre megindult a nydlelvalasztasuk, az ellipszisre pedig
nyugtalanul rohangalni kezdtek. Amikor a két abra — mint
a valosag és az alvalosag — dsszecsuszott, a killonbség mar
nem volt érzékelhetd, és a kisérleti dllatok nem tudtak
eldonteni, hogy jutalom vagy biuntetés lesz-e a részuk,
egyes allatok agresszivek lettek, mig masok szikolve
behuztak filluket, farkukat, és csak abban reménykedtek,
hogy megusszak a bizonytalan helyzetet.

A pszicholdégusok megfigyelték, hogy szélsdségesen
bizonytalan helyzetekben az embereknél is hasonldk a
reakciok, mint az allatoknal az ugynevezett ,kisérletes
neurozisban”.

A bizonytalansag tehat szorongast és agressziot szul, a
szorongas feloldasara pedig gyakran nem raciondlis
valaszok szuletnek. Ez is a taptalaja az 0Osszeeskuvés-
elméleteknek, amelyek a bonyolult jelenségekre
leegyszeriisitd almagyarazatokat kindlnak, azt az illuziot
keltve, hogy a nehezen atlathato oOsszefliggések mogott
titokzatos gonosz szandékok rejt6znek.

A varjak és mdas madarak is ismerik az embernél az
iskoldkban és munkahelyen tapasztalhaté csoportos
zaklatast. Addig 1uldozik nappal rikacsolva az uhut, a



macskat vagy mas éjszakai vadaszo allatot, mig az
elmenekil a teruletrdl. Az 0sszeeskiivés-elméletek és az
alhirek tOmeges megosztasa a csoportos agresszionak
ezzel a tipusaval lehet rokon.

A titokzatos idegen hatalmaktol valé kozos félelem
er6siti a konted-hivokben a csoportosszetartozast,
alkalmas az egyéni kudarcok magyarazatara, egyben
felment a felelGsség aldl is, 6k semmir6él nem tehetnek,
minden, ami rossz, az a gonosz hattérhatalmak
(szabadkOmuvesek, zsidok, liberalisok, nagytokesek,
brusszeli burokratak, gyikemberek) miuve.

Az 0Osszeeskuvés-elméletek elsOsorban a korabbi
elbitéletek megerdsitésere szolgalnak. Egy kutatas szerint
példaul az arabok 80%-a elhiszi, hogy a 2001. szeptember
11-1 terrortdmadast nem az al-Kaida hajtotta végre,
hanem az amerikai és az izraeli kormany jéovahagyasaval
tortént. Ebben a hitikben az sem ingatja meg 6ket, hogy
bebizonyosodott: a 19 terrorista az al-Kaida szervezet
tagja volt és Oszama bin Laden maga is vallalta a
felelGsséget a terrortdmadasért.

A COVID-19 jarvany idején a konted-hivoket a hiteles
kutatointézetek és tudosok cafolatai sem zavarjak abban,
hogy akar egymasnak ellentmondo hireszteléseket is
terjesszenek:

A a virus nem természetes mutacio, hanem gonosz



emberi manipulacio eredmeénye;

B nincs is virus, az egész csak hatalmi jatszma, a
maszktol pedig megfulladunk;

C a virust a kinaiak szabaditottdk a vilagra a vuhani
laboratoriumbdl, hogy  tonkretegyék  az
amerikaiakat;

D az amerikaiak szabaditottak Kindra, hogy
megobrizhessék a vilaggazdasdgban betoltott
vezetO szerepuket;

E Bill Gates és Soros Gyorgy szabaditotta a vilagra,
hogy megtizedeljék az emberiséget;

F Bill Gates és Soros Gyorgy titokban mar
kifejlesztették a virus elleni vakcinat, és azért
szabaditottdk a vilagra a kort, hogy sok pénzt
keressenek az ellenszerrel;

G a vakcinak nem érnek semmit, inkdbb artanak,
mint hasznalnak;

H a jarvany az 5G haldzat miatt van, stb. stb.

A jarvanyok, fert6zések nem uj keletliek. Evezredek éta
egyutt elunk (egyutt halunk) velik. A vallasok
elbirdsokkal védekeztek a jarvanyok és fert6zések ellen,
mert az egeszségugyi felvilagositas és a rdolvasasok mar
akkor se hatottak. A sivatagi népeket (muszlimokat,
zsidokat) a vallasuk tiltja a sertés fogyasztasatol, mert a



melegben a sertéshus hamar romlik. A zsidok Kkoser
konyhaja kulon kezeli a tejes és a husos edényeket, a
vallasos muszlim halal konyha tiltja a kagylo, a
szarazfoldi pikkelyesek és a ragadozd madarak
fogyasztasat, a hinduk tulf6zik az ételt, mert az sterilizal.
A halottakat ezeken a vidékeken nagyon gyorsan
eltemetik vagy elégetik. A vallasos hit szerint, hogy a lélek
ne szenvedjen a halott testben, valdjaban, hogy elkertljék
a jarvanyokat. A fiuk korulmetélése eredetileg szintén a
fert0zések elkertulésére szolgalt, ahogy a muszlimoknal a
napi Otszori ima el6tt a kotelez0 bemosakodas, a zsido
ndknél a ritudlis furdd is, mert az emberek az isteni
buntetést0l mar akkor is jobban tartottak, mint a kosztol.
Szamos kulturaban, példaul Indidban, Mongolidban csak
jobb kézzel illik kinalni és enni, mert a bal kezet altestuk
megtisztitdsara hasznaljak. A husos ételeknél eredetileg a
flszerek is (a rozmaring, a fokhagyma, a csip6s paprika)
a fert0z6 rovarok tavoltartasara szolgaltak. Hogy a
fiszerektol sokkal izletesebb az étel, az mar csak az
egészségugyi eldirasoktol fuggetlen szerencsénk.

Talan, ha a maszkviselést, a rendszeres
kézfertGtlenitést, a tavolsagtartast ma is vallasi elGirasok
kovetelnék meg, kevesebb vita lenne e korul.

Régen a jarvanyokat, a dogvészt, a kolerat, a tifuszt, a
himl6t isteni buntetésnek vagy boszorkanyok gonosz
varazslatanak tekintették. Manapsag a jarvany



bilnbakjainak kikialtott személyek elleni rémbhirterjesztés
alig kulonbozik az egykori boszorkanyuldozeésektol. Jol
felismerhet0 mintdi a Kkozépkori misztériumjatékok,
illetve a gyerekes szuperhésfilmek: az elsd esetben Bill
Gatesre €és Soros Gyorgyre a Satan szerepét osztottak, mig
a masodiknal 6k a vildghatalomra tord f6gonoszok, akiket
a szuperh6sok majd jol legydznek.

A jarvanyok — a gonoszok armanykodasatol fuggetlentl
is — rengeteg Kkeserliséget okoztak: elegendd csupan az
utébbi évszazadra gondolni, amikor a TBC, a diftéria, a
himld Eurdpaban is népbetegség volt. A huszas években a
spanyolnatha 50 millio aldozatot kovetelt, tobbet, mint az
els6 vilaghaboru. Az oOtvenes eévekben a jarvanyos
gyermekbénuldas még az egyik legfélelmetesebb betegség
volt, a hatvanas években a fekete himl6 sok millié embert
fert6zott meg, a hetvenes években a vérzéses lazzal és
magas halalozasi arannyal jaro Ebola tartotta rettegésben
Afrikat, a nyolcvanas évek jarvanya az AIDS, a kétezres
éveké a SARS, 2009-ben diagnosztizaltak Mexikoban a
sertésinfluenzat, 2012-ben a Kozel-Keleten a MERS-t.

A jarvanyok tObbsége ma is ugyanugy pusztitana, ha
nem lennének vedo6oltasok, gyogyszerek, de a kanyaro a
mai napig évente tObb szazezer, a maldaria évi egymillid
aldozatot szed. A fert0zott gyerekek negyede ma sem éli
tul ezeket a betegségeket.

Peter C. Doherty, Nobel-dijas ausztral viruskutaté



professzor tizennyolc éve folyamatosan figyelmeztet a
vilagjarvany veszeélyére.

A rosszindulatu hiresztelésekkel ellentétben Bill Gates
is évek ota mondja, hogy a kormanyok nincsenek
megfeleloen felkészilve egy esetleges vilagjarvanyra. A
Bill & Melinda Gates Foundation az elmult években tobb
millidrd dollart koltott a HIV, a TBC, az Ebola, az
influenza, a malaria elleni kiizdelemre. Csupan 2012-ben
2 milliard dollart adomanyoztak a malaria elleni harcra,
2019 oktoberében pedig, csupan néehany honappal a
COVID-19 jarvany Kkirobbanasa el6tt Event 201 néven
tartottak  pandémiagyakorlatot, mellyel igyekeztek
felhivni a figyelmet a veszélyre. Az 0sszeeskuvés-
elméletek terjeszt6i ezt is ellenik forditottak: ,Lam, 6k
mar tudtak, nyilvan azért, mert 6k csinaltak, hogy az
altaluk kifejlesztett vakcinaval majd sok pénzt
keressenek”. Holott megbizhatoan tesztelt vakcina még
konyvunk szuletésekor is csupan remeny, pedig szerte a
vilagon Kkeétszaz laboratorium, éjt nappalla téve,
egymassal is versenyezve dolgozik rajta. Gates a jarvany
idején is a szegény orszagok megsegitésére buzdit.

A német kormany is idében ébredt. A Bundestag mar
2013-ban, a SARS és a MERS-jarvanyt Kkovetben
tanulmanyt rendelt a Robert Koch Intézet szakmai
feligyeletével a tuddgyulladasos meghbetegedéssel jaro,
levegében terjed6é koronavirus jarvanyrol. A Kkorai



felkészulésnek koszonhetGen 2020. aprilis elején mar 15-
20 ezer szabad intenziv agy allt a németek
rendelkezésére, ezzel tudtak segiteni négy masik
orszagnak is.

Az 0Osszeeskuvés-elméletek egy része azért is tlnik
hihet6nek, mert 0sszeeskiivések valoban mindig l1éteztek
a politikdban, a diplomacidban, az uzleti életben.
Elegend6 Julius Caesar meggyilkolasara, a kozépkori
kiralygyilkossagokra, a naci Németorszag és a sztalini
Szovjetunio koOzotti Molotov—-Ribbentrop-paktumra, az
1948-as kékcédulas valasztasi csalassal elért kommunista
hatalomatvételre, az 1956-0os magyar forradalom elleni
szovjet-amerikai—jugoszlav titkos megallapodasra, a
Watergate-botranyra, napjaink gyanus uzleti
osszefonddasaira gondolni, hogy csak par példat
emlitsunk. Vildgmeéretd hattérhatalmakra azonban sem a
multban, sem a jelenben nincs bizonyiték.

Az 0Osszeeskuves-elméletekkel nehéz vitatkozni, mert
nem az értelemre, hanem az érzelmekre épulnek, a
konted-hivok és a  kritikusaik  pedig  eltér6
informaciobuborékokban élnek, amelyek kozott alig van
atjaras. Ezeket a tedriakat tagadni sem érdemes, inkabb
fel kellene készilni rajuk.

Ha valaki azt mondja, hogy 16g a cip6flizonk, lenézunk



a labunkra. De ha aprilis elsején mondjak, gyerekkorunk
ota gyanakszunk, hatha csak egy gyerekes ugratas a
bolondok napjan. Lassanként raszorulunk, hogy ezt a
készenléti allapotot idézzik fel a hirek olvasasakor.
Csakhogy ez mar nem olyan tréfas.

A konteok nagy ellentmondasa, hogy végul nem
csokkentik sem a szorongdast, sem a bizonytalansagot, az
alhirek pedig folyamatosan aldassak a sajto, a politika, a
demokracia hitelét. Latszolag elitellenesek, valdjaban a
tomegeket akadalyozzak abban, hogy hiteles informacidk
birtokaban donthessenek sajat sorsukrol. A hatalmi
politika éppen erre hasznalja az alhireket és az
0sszeeskuveés-elméleteket.

Mit kezdjunk ilyen korulmeények Kkozott az egyre
fenyegetObb bizonytalansagunkkal? Dugjuk a fejinket a
homokba, és reménykedjunk egy elkeépzelt idealis
vilagban, vagy felismerve a szorongato ellentmondasokat,
hagyjunk fel egy atlathato, tisztességes vilagrend
reményével?

A raciondlis gondolkodas kétségkivil az emberallat
sikerének egyik fontos tényezoje az élévilaghan. Azonban
messze nem gondolkodunk olyan észszertien, mint azt -
kulonosen a felvilagosodas ota - feltételezzuk.
Dontéseinkben, emberi kapcsolatainkban, de meég az



uzleti életben is kiemelked6 szerep jut az érzelmeknek és
agyunk egyeb torzitasainak. ,Rendszerint tulbecsuljuk a
vilag mukodésével kapcsolatos  tudasunkat, és
alabecsuljuk a véletlen és a szerencse szerepéet” — irja —
némiképp Cortazar korabbi gondolataira is rimelen -
Daniel Kahneman, aki pszicholdégusként kozgazdasagi
Nobel-dijat kapott az eredményeiért.

Milyen buszkék voltunk arra, hogy sajat akaratunkbol
tudatosan vagy intuiciébodl hozzuk meg dontéseinket. Az
agykutatds és az idegtudomany ujabb eredményei
azonban azt bizonyitjak, hogy a valasztasaink nem
szabad dontések, hanem biokémiai mintafelismerések
alapjan szuletnek. Az agyunk - akar egy szuper
szamitogép — neuronok milliardjait futtatva, a korabbi
tapasztalatainkbol a  madasodperc toredéke alatt
valoszinliségszamitasokat végez, és ennek eredménye
lesz a dontésunk.

Sokan allitjdk, hogy a megfelel0 szenzorokkal ellatott
mesterséges intelligencia (MI) képes lesz felismerni
ezeket a biokémiali mintazatokat, és az embernél is
pontosabban és gyorsabban tudja majd elvégezni a
feladatokat. = Rugalmas  hdalozatokba  szervezddve,
allandoan frissulve az emberi tapasztalatok egyre
részletesebb elemzése alapjan hozhatja meg a dontéseit.



Azt mondjadk, a jovOben a mesterséges intelligenciara
hagyatkozhatunk majd az orvosi diagnozisokndl, a
gazdasagi, pénzugyi és jogi dontéseknél, az MI hozza
majd a megfeleld politikai dontéseket, elGrelatébban,
mint az ember, és millick munkajat lesz képes
helyettesiteni.

Mi torténik majd, kérdezi Yuval Harari, ha az
algoritmusok képesek lesznek jobban megérteni az
emberi érzelmeket, mint Shakespeare vagy Mozart? A
mesterséges intelligencia akkor talan  tokeletes
mualkotasokat is létrehozhat.

Aligha tinik valdszinlinek. Azt még el lehet képzelni,
hogy az MI nézhet6 hollywoodi tipusu filmeket, televizios
sorozatokat, @ kozhelyes, rutinszeri  festményeket
készitsen, slagereket és sikerregényeket irjon. Ezek most
is klisék alapjan készulnek. De a politikai dontések nem a
mindenki szamara idedalis valtozatokat keresik, hanem
politikai  és  Uzleti  érdekek  hatalomtechnikai
megfontoldsai alapjan szuletnek. A  mesterseges
intelligencia hozhat hasonlod, rutinszeri dontéseket, mint
ma a politikusok, de idedlisakat nem, mert ahhoz moral,
tisztesseg, emberség, hit, empatia, konyorulet, kritikus
gondolkodas is szukseégeltetik. Marpedig erre egy gép
aligha lesz alkalmas. Erre csak a természetes
intelligencia, az ember képes. Az ember lenne képes...



A valodi muivészet is a korabbi klisek meghaladasarol
sz0l. Nehezen Kképzelhetd el, hogy a mesterseges
intelligencia, ami csak mar 1étez0, betaplalt mintazatok
alapjdn  mukodik, meghaladhatna az eredetien
gondolkodd emberi elmét, 0j értékrendet, korabban nem
1étez0 alapvetéseket tegyen.

Marcel Duchamp egy kozonséges, szaniterboltban
vasarolt piszoart kuldott alnéven a Fuggetlenek
Szalonjara (Parisian Salon des Indépendants), rairta ,R.
Mutt, 19177, a munek pedig a Forras cimet adta. A
kiallitas rendez6i — noha korabban megallapodtak abban,
hogy nem zsilriznek, hajlanddk elfogadni barmilyen
beérkez6 muvet — megtagadtak a vizelde kiallitasat. ,A
Forras nagyon hasznos targy lehet a maga helyen, de az a
hely nem egy muveszeti kiallitds, mert ez a targy
semmiképpen nem nevezheté mialkotasnak” — kozolte az
igazgatotestulet az ujsagirokkal, amikor a vitas ugyrol
érdeklodtek. A  testulet zavara és véleménye
méltanyolhatd. Ugyanugy gondolkodtak, ahogy azt a
mesterseges intelligencia tette volna a helyukben. Hiaba
kutattak a kiallitds rendez0i a neuronhdalozatukban - a
mesterséges intelligencia is hidba kutatott volna az
algoritmusokban -, ilyen mintazatot nem taladltak. A
provokativ francia mivész alkotasa megis a 20. és a 21.
szazad talan legnagyobb hatasu mive lett, a kdpiai is
milliékért keltek el, mert felforgatta a hagyomanyos



gondolkodast, a modern muivészetben elsokent vilagitott
ra a kreativitas és a talalt targy, az eredeti és az utanzat, a
muvészi szinvonal és a mukereskedelem, a muvészi
szabadsag és a muivészi hagyomanyok szamos, maig
vitatott ellentmondasara.

Noha a mesterséges intelligencia ugrasszerd fejlédése
egyelore a jovOo dilemmai kozé tartozik, a digitalizacio
szerepének atalakuldsa - kivaltképp a vilagjarvany
hatdasara — mar a jelen husbavago problémaja. Az IMF
szerint peéldaul a tavmunka meértékének Kkényszeri
felgyorsulasa még nagyobb tarsadalmi egyenldtlenséggel
jarhat. A vizsgalt 35 orszagban szazmillio ember szamara
okozhat nehézséget a technikahoz valdo megfelel6
hozzaférés hidnya. Atalakulhat a globalizacio jelenlegi
formdja is. Ha a multinaciondlis vallalatok, amelyek az
olcsobb munkaero érdekében gazdasagilag
elmaradottabb orszagokba helyezték at a gyartast,
visszaviszik a termelést az anyaorszagokba, megnonek az
eldallitasi koltségek, ami felhajtja a termékek arat, és
széles tomegek szamara szunnek meg a
munkalehetségek a gazdasagilag fejletlenebb
orszagokban. Teljes ipardgak Kkerultek maris nehéz
helyzetbe - tobbek kozott a 1égikdzlekedes, a turizmus, a
vendéglatoipar, a kereskedelmi halézatok, a szorakoztato-



és muvészeti ipar -, Kkormanyok és bankok
mentdcsomagjaira, hiteleire szorulnak, ami befolyasolja
majd a nemzeti jovedelmet és a bankrendszert. Strgetévé
valik a LkoOzpénzbdl fizetett nemzeti egészségugyi
ellatorendszer fejlesztése a maganegeszségugy rovasara,
mert az utobbit sokan nem tudjak megfizetni. A
kontaktkutatas  altal hasznalt telefonos  kovet6
applikaciok, valamint a kotelezd tesztek kovetkeztében
sériulnek a személyiségi jogaink, mikozben a kozponti
hatalom befolyasa egyre csak no. Egyes szakértOk szerint
akar a teljes gazdasagi és politikai vilagrend is
atalakulhat a nemzetkozi szovetsegi rendszerekkel és a
kulonbo0z0 orszagok stratégiajaval egyutt — tovabb né a
bizonytalansag.

A jarvany kapcsan egyelore azonban még csak annyit
latunk, amit mar korabban is tudtunk, hogy az ember
bonyolult és 0sszetett lény. Képes maga és masok
érdekében szabalyokat kovetni, maszkot hordani,
bezartsagban €élni, ha szukséges munkaban, tanulasban
és a tarsas kapcsolataiban atvaltani a kozvetlen emberi
kommunikaciorol online tuzemmodra. Tud meghato
modon — maganak és masoknak is lelki vigaszt nyujtva -
ismeretlen szomszeédokkal erkélyen énekelni, keépes
tettekkel és anyagilag nagyvonaluan segiteni a



raszorulokon. Masfel0l meg tud 0nz6 modon meég ilyen
veszhelyzetben 1is csak a sajat meggazdagodasara
gondolni, kirabolva azokat az embertarsait, akiket a virus
gazdasagi hatasali mar amugy is a foldbe dongoltek. Egyik
valtozat se ismeretlen. Lathattunk hasonlot a haboruk és
a természeti katasztrofak idején is. Az ember nem jo €s
nem rossz, az ember: az ember. Még a rongy ember is —
aki nem ugy viselkedik, ahogy az egy embert6l elvarhato
—, az 1s ember. ,Ami az: az. Ami nem az: az is az”- mondta
Csuang-ce, ugyebar.

Tobb haszonnal kecsegtetne és kozelebb jarnank a
valosaghoz, ha az emberekhez nem érzelmi alapon
kozelitenénk, hanem igyekeznénk megérteni a
viselkedésuk mozgatorugoit. Utalni oOket azutan is
raérunk. Talan az is hasznosabb lenne, ha nem egy
megfoghatatlan boldogsagban reménykednénk, és amikor
nem sikerul elérni a lehetetlent, haragunkat csaldédottan a
vildg ellen forditandnk, hanem megprébalnank
megeérteni a vilag mikodését, beleértve az el6ttink allo
Ujabb traumakat is. Igen am, de milyen modell szerint?
Hiszen a vilag természetét a tuddsok is csak modellekben
préobaljak leirni.



»A valosag alaptermészete a bizonytalansag”

A Holdra 1ép6 ember drcsizmaja nemcsak a
holdfelszinen, hanem az illdzioinkon is mély nyomot
hagyott. Bolygonk egyetlen tarsarodl, szerelmes versek,
slagerek, spiritudlis és fantasztikus almok f6szerepl6jérol
kiderilt, hogy csak Kkietlen taj, kd, por és fajo, végtelen
csend. De a tudomany nemcsak Uuj szorongasokkal,
hanem  Uj élményekkel, yj szemlélettel  is
megajandékozott bennunket.

A létezd vilag egy reszérdl a 20. szazadig alig volt
tudomasunk. A specialis erosségi es felbontasu
teleszkopok, kamerak, mikroszképok Kiterjesztették a
szemunk altal érzékelhetd tartomanyokat a makro- és a
mikrovilagban.

Korabban sosem lathattuk a galaxisok vardazslatos
csillagfergetegét, nem lathattunk spiralban kortancot jaro
kromoszomakat a DNS-ben, nem tudtuk elképzelni a
virust és az elemi részecskéket. A technika atformalta a
szemléletiinket, mast latunk, és masként latunk. Uj tajkép
tarult elénk.



Sokaig egész jol megvoltam anélkul, hogy a vilag
mikodésén  gondolkodtam  volna. Mas  dolgok
foglalkoztattak. A gimnaziumi matematikat, fizikat,
kémiat, biologiat réges-rég elfelejtettem, a human targyak
mindig jobban vonzottak. Taldn, ha a matematika-, a
fizika- és a kémiadordk nem a gyomorgorcsrol és a
nehezen megjegyezhetd Lképletekrdl szoltak volna
szamomra, hanem egy varazslatos kalandozasrol a sci-fi
muveknél is elképesztébb valdsagban, és ha mar akkor
kiderul, hogy a természettudomanyos és a human
gondolkodas nem ellentétesek egymassal, akkor engem is
jobban érdekeltek volna ezek a tudoméanyok. Osziil§ fejjel
dobbentem rd, hogy alapvet6 dolgokat nem tudok a
vilagegyetemrol, aminek mégiscsak a része vagyok, ami
az otthonom, és az anyagrol, amib6l én magam is
felépulok. Illetve mostanaban mar inkabb leépulok.
Elkezdtem  ismeretterjeszt0  termeészettudomanyos
konyveket olvasni és filmeket nézni a modern fizika
uttoréinek 20. szazad eleji felfedezéseirdl, és sokkolt,
amikor megtudtam, hogy a vildg nem olyan, mint
amilyennek képzeltem, mint amilyennek az emberiség
évezredekig hitte. Pontosabban nem az egész emberiség,
hanem csak a nyugati vildg. Oppenheimer, Bohr és
Heisenberg a kvantumfizika meghatarozo tuddsai koran
folismerték, hogy a modern fizika gondolkodasmaédjanak
parhuzamai megtalalhatok az azsiai miszticizmusban: a



hinduizmusban, a buddhizmusban és a taoizmusban.
Hogy a heétkdznapi azsiai ember szamara valoban
konnyebben felfoghato-e az atomfizika, azt nem tudom,
de azt igen, hogy a nyugati gondolkodds emlGjén
nevelkedve, mint egy gyerek a cirkuszban, ugy
almélkodtam, amikor megtudtam, hogy a kozmikus tér,
ami szabad szemmel Uiresnek latszik (és amirdl Newton is
ugy gondolta, hogy ,egy nagy, Ures tartdly, valamiféle
hatalmas doboza a vilagegyetemnek”), valdjdban egy
puhatestil anyag: gravitacios mezo6, ami hajlik, horpad,
gorbul. A FO0ld nem azért kering a Nap korul, mert
,valami rejtélyes er6 vonzza”, hanem a Nap meghajlitja
maga korul a teret, s a bolygok, mint a golyok egy tolcsér
peremén, ugy jarnak korbe-korbe korulotte. Kiderult,
hogy a kozmikus térben nemcsak a tér gorbul és tagul, a
csillagok nemcsak a fény utjat hajlitjak el, hanem gorbul
az 1d0 is, szubatomi szinten pedig olyan jelenségek
1éteznek, amelyek nem feleltek meg az addig altalanos
torvényszerutségkent elfogadott newtoni fizikanak.
Heétkoznapi fejjel képtelenségnek tlnik, hogy valami
egyidejlileg tobb helyen, tobbféle allapotban lehet jelen:
példaul a fény és az anyag lehet hullam és részecske is.
Hasonl6 paradoxonnak tiinhet, hogy valami egyszerre ott
is van, meg nincs is ott, raaddsul sokkal rafinaltabb
modon, mint ahogy az okos lany oldotta meg a
népmesében a kiraly parancsat, amikor jott is, meg nem



is, hozott is, meg nem is. Es nem a telefonunkra vagy
lakdskulcsunkra kell gondolni, amelyekrdl pontosan
tudjuk, hova tettik le, megeskiidnénk, hogy az el6bb még
ott volt, és még sincs ott.

A kvantumfizikaban az atommag koril Kkeringd
elektronok nem figyelhet6k meg mindig, csak ha
kolcsOnhatasba kertiilnek valami massal. Ezek a
részecskék véletlenszerl L,kvantumugrasokkal”
kozlekednek a palyak kozott, rdadasul az elektronoknak
az egyik kolcsonhatasbol a masikba torténd atmenetei
csak bizonyos mértékig Kkiszamithatd valoszinlséggel
mennek végbe. Na, ez volt az a pillanat, amikor foltettem
a két kezem, és azt mondtam, feladom. Késébb olvastam,
hogy az akkoriban 1uj gondolatokat még Einstein is
képtelenségnek tartotta, Niels Bohr igyekezett éveken at
meggy0zni zsenialis szellemi mesteréet az elmélet
igazarol. A Nobel-dijas Bohr monddasaval vigasztaltam
magam: ,,AKki belegondol a kvantummechanikaba és nem
szédul el, az nem érti a kvantummechanikat”. Nem
mintha azt képzeltem volna, hogy pusztan azért, mert én
1S beleszédultem, mindjart értettem a
kvantummechanikat, de megnyugtatott a tudat, hogy lam,
még a nagy Bohr is elbizonytalanodott.

A magam modjan persze én is értettem. Csakhogy a
smmagam maodja” altalaban nem termeészettudomanyos
megkozelités, hanem mindig az emberre reflektalo, afféle



bolcsész okoskodas. Példaul, hogy miként lehet valaki
egyszerre tobb helyen és tobbféle allapotban, arra
szamomra a legjobb parhuzamnak Cangjang Gyaco, a VI.
dalai ldma és a titokzatos Ettore Majorana tlnt, akir6l
mestere, a Nobel-dijas Enrico Fermi azt allitotta, olyan
kaliberd tudds volt, mint Galilei és Newton.

Majorana, a brilians elméju fiatal olasz elméleti fizikus
sejtéseit napjaink kutatasai igazoljak, am hiaba biztatta
Fermi, felismerései kozul tobbet le sem irt, mert azokat
tulsdgosan bandlisnak tartotta: példaul a neutron elso
bizonyitasat, amiért aztan késobb James Chadwick kapott
Nobel-dijat. Majorana mar harmincegy évesen a Napolyi
Egyetem professzora volt, majd a kovetkez6 évben, 1938-
ban Palermdban felszallt egy Napolyba indul6 hajora, de
nem erkezett meg a del-itdliai varosba. Mindenhol
keresték, még a haditengerészet is kutatott utdna, azt
feltételezték, taldn a tengerbe zuhant, esetleg ongyilkos
lett, vagy kiraboltak és a vizbe hajitottdk. Az is felmertlt,
hogy észrevétlenul 1épett meg a hajorol a kikotOben, mert
uj életet akart kezdeni. Mindenesetre soha tobbé nem
kerult elo. Igaz, az oOtvenes években latni veélték
Argentinaban, masutt meg meséltek egy hajléktalanrol,
aki valaha vilaghird fizikus volt, de biztosat senki sem
tudott. fgy abban az idében Ettore Majorana sem volt
megfigyelhetd, egyszerre volt él6 és halott, egyszerre
pihent a tenger mélyén és bujdokolt oOnkéntes



szamuzetésben, mert a valaszt csak konkret bizonyitékok
adhattak volna meg, a tuddsrdl azonban soha tobbé nem
lehetett tudni semmi biztosat.

Mellesleg nekem is volt egy ilyen nagybatyam. Ferences
szerzetes volt, mezitldbas barat. Emlékszem,
kisgyerekként lattam utoljara. A firdékadban pancsoltam
Pozsonyi  uti  tarsbérletinkben, 06  mosolyogva
bekukucskalt az ajtorésen, s én csoddlkozva néztem
barna csuhajat és télviz idején is bOrsarus, mezitelen
labat. Bucsuzkodni jott. Azt mondta, eltinik, soha tobbé
nem hallunk réla, ne keressuk. Még evtizedekig kutatott a
csalad Matyi utan, egy idOben ugy hirlett, Ausztralidba
ment, de hidba volt minden erdéfeszités, tobbé nem kertlt
eld. Kés6bb azt mesélték a sziilleim, hogy a feltin6en szép
fia a ndla husz évvel iddsebb felesége el6l menekiilt, azért
lépett be mar a szerzetesrendbe is. De hidba vallalta a
colibatust, az asszony ugy se hagyta békén. Tudasunk
szerint Kepes Matyi is egyszerre volt tobb helyen és tobb
allapotban.

Amikor a dalai ldmaval valo taldlkozasomra keésziltem,
elolvastam G6szentsége minden korabbi inkarnaciojat,
mert a buddhizmus ugy tartja, hogy az ujra megtestesult
egyszerre egyedi, vagyis mindenki mastol kilonbozo, s
kozben mégsem az, mert szukségszerlen kovetkezik a



régib0l. Vagyis Tendzin Gyaco, a XIV. dalai lama
kulonbozik is el6djeitdl, de azonos is az el6z6 tizenharom
dalai ldméaval. Ugy gondoltam, ahhoz, hogy 6t megértsem,
meg Kkell ismernem kordbbi énjeit is. A buddhizmus
szerint az ember és a vildg anyagi és anyagtalan, testi és
lelki jelenségek, 0sztonos és tudatos cselekedetek
egymastol fuggd alkotorészeinek kombinacioi, amelyek
szuletnek, valtoznak, meghalnak, ujrasziletnek egy orok
korforgasban.  Hasonldoan, mint az anyag a
kvantummechanikdban, ahogy a parhuzamot a nagy
fizikusok is folismerték.

Vonzanak a megfejtésre varo eélettOrténetek és a
kornyezet béklydibol szabadulni vagyo emberek, igy
aztan Tendzin Gyaco, a XIV. dalai lama korabbi
inkarnacioi kozul a 17. szdzad végen élt VI. dalai lama,
Cangjang Gyaco torténete ragadott meg leginkabb.
Oszentségével valé kozel egyoras beszélgetésiink soran
egyetlen pillanatra hoztam zavarba, akaratom ellenére,
amikor megkérdeztem té6le: ha 0 valéban az 0sszes
el6djének 1j inkarndacidja, akkor hogy tud azonosulni
Cangjang Gyacoval. Meglep6dott a kérdéstol, gyanakodva
nézett ram, provokalom-e. Ett6l meg én jottem zavarba.
Mondtam, hogy pusztan azért kérdeztem, mert szamomra
0 a legizgalmasabb valamennyi el6dje kozul. ,,J6 — mondta
megnyugodva —, akkor majd beszélgessink réla késobb!”

A VI. dalai lama haroméves volt, amikor a Nagy Otodik



Ujratestesulése utdn kutato szerzetesek megtalaltak, de a
1étét diplomaciai okokbdl meég tizenkét évig titokban
tartottak, és az uralkoddé régens a jovendo lamat eleinte
szulOhelyén neveltette. A lhaszai udvarban tizenot évig
azt allitottdk, hogy a Nagy Otodik mély meditaciéba
merillt, nem lehet zavarni, és a palota €lete tovabbra is
ugy zajlott, mintha Loszang €lne, mikdzben a holttestét a
Potala palota egy eldugott zugdban sOban tartdsitottak.
Nem csoda, hogy amikor a kinai csdszar és a mongol kan
megtudta, hogy a tibeti kormanyzo masfél évtizeden at az
orrukndl fogva vezette 6ket, zokon vették.

A leirasok szerint Cangjang kulonleges képességei mar
kisgyerekkordban megmutatkoztak, labai nyomot
hagytak a kemény koOben, és puszta ujjaval titokzatos
jeleket tudott rajzolni a sziklakba. A pancsen lama
iranyitasaval  fokozatosan  beavattdk a  vallasi
tudnivalokba és az allamugyekbe, de az ifju dalai lama
nem sok erdeklddést tanusitott irantuk. Ragyogo esze
volt, mégis szinte minden vallasi vizsgajdn megbukott,
nem kedvelte a pompat, lemondott a szolgakrdl, egyedul
0ltozkodott és a vendégeit maga szolgalta ki. Tanitoi
megrokonyodésére egyhdzi kotelességeinél sokkal jobban
vonzottak a sétak a természetben, a nok, a koltészet és a
kocsmazas, bordélyokba jart és szeret6ket tartott.

Szerelmes versei a mai napig népszertiek Tibetben, a
tibeti irodalom jelentds kolt6i kozott tartjak szamon, de



az udvar szemében a legf6ébb wvallasi méltosag
megitélésénél mindez nem szamitott jo pontnak. A kinai
csdszar és a mongol kan sem tudott mit kezdeni az isten-
kiraly életvitelének ellentmonddasossagaval, amirél egyik
versében igy ir:

Szeretot keresni mentem,
lehullott a ho hajnalra.
Mikor lakom palotamban,
nevem: Szent Tudas Orzoje.

Ha Lhaszaban lent csavargok,
ott ugy hivnak: vidam legeny.
Titkom minek rejtegessem?

A ho ravall lépteimre.3}

A VI. dalai lama egyre tobb fejtorést okozott a tibeti, a
kinai és a mongol vezetésnek, s minthogy a pancsen lama
gydzkodése sem hasznalt, mi tobb, a fiatalember még
szerzetesi fogadalmat is visszavonta, dalai lamat pedig
nem lehet levaltani, praktikus megoldashoz folyamodtak:
ugy dontottek, megolik. Bizonyara abban a reményben,
hatha a kovetkezd inkarnaciojanak tobb esze lesz.

A merényletkisérletre ugy derult fény, hogy Cangjang es
baratai az egyilk Kkicsapongasuk alkalmaval ruhat
cseréltek. Ejszaka, hazafelé menet bérgyilkosok tamadtak



rajuk, és azt a szerencsetlent 0lték meg, aki a dalai lama
jellegzetes, kék selyemruhajaba bujt. Késébb a kan, a
kinai csaszar jovdhagyasaval elraboltatta 0szentségét, de
a tibetiek a segitségére siettek és megmentették. A kan
azonban nem nyugodott bele a kudarcba, katonaival
ismeét elfogatta, de mikozben Kina felé haladtak, a VI.
dalai lama eltint. Azota sem tudjak, mi tortént vele:
meggyilkoltak vagy megszokott. Az egyik tibeti legenda
szerint feleségil vette egyik szerelmét, akihez sok verset
irt, és az inkarnaciot megkerulve utddjain keresztul él
tovabb.

Cangjang Gyaco is, akarcsak Ettore Majorana és Kepes
Matyi - korlatozott ismereteink szerint legalabbis -,
egyszerre volt tobb helyen és tobbféle allapotban.

Oszentségével kés6bb aztdn mar nem beszélgettiink a
VI. dalai lamarol. En nem tartottam illendének ismét
szoba hozni, és 6 se kapacitalt.

Hogy ki, milyen utat valaszt maganak, az gyakran rejtély.
Egyaltalan mi valasztunk magunknak sorsot, vagy a sors
valaszt minket maganak?

Vajon nem pontosan ugy vagyunk-e mi is az életben,
mint az elektronok: csak akkor léteziink, ha létrejon egy
valodi taldlkozas valakivel, baratokkal, szerelmekkel,
tanitd0  mesterekkel;, ha  Dbeletutkozink valamibe,



tapasztalatokba, eszmékbe, amik aztan meghatarozok
lesznek, és igy valtozunk egyik ,kolcsonhatasbol” a
masikba? Vajon nem olyan-e minden igazi nagy
talalkozas, mint az anyag és az antianyag talalkozasa,
amelynek soran kolcsondsen megsemmisitik egymast,
majd ebb6l energia szabadul fel? En legalabbis képtelen
lennék szétszdlazni, hogy életem melyik szellemi
kapcsolata, szerelme, pillanata milyen nyomot hagyott a
gondolkodasomban, az értékrendemben, a
vilagképemben, hogyan semmisitette meg Kkorabbi
énemet. Léteznék-e, pontosabban: én volnék-e azok
nélkual a talalkozasok és kapcsolatok nélkul, aki most
vagyok?

Megrazott a felismerés, hogy a vilagegyetem mukodése
csak valdszinliségi joslatokkal foghato fel. A tudomdany
folyamatosan tovabbfejlesztett modellekben igyekszik
leirni a valdsagot. Vajon segithet-e a bizonytalansagaink
feloldasdban, ha a hétkoznapi életben jél mukodo
klasszikus fizika mellett az atomfizika gondolkodasi
modelljeit is segitségul hivjuk?

A hétkoznapi gyakorlatban termeészetesen senkit nem
kezdjen toprengeni, hogy a robogo jarmi vajon ott van-e,
vagy nincs, vagy azt lesse, hogy az 0sszeltkozésnél



milyen energia szabadul fel. A fizikai vilaghan maradjunk
csak tovabbra is Newton jol bevalt tanitasainal. A
kérdésem inkdbb arra utalt, hogy miként lehetne a vilagot
nem leegyszertsitve, gorcsosen a bizonyossdgba és az
egyértelmiségbe kapaszkodva szemlélni, hanem inkabb
megbaratkozni a gondolattal, hogy ,a valosdg
alaptermészete a bizonytalansag” — ahogy Niels Bohr
fogalmazott.

De hogy az 6rdogbe lehet a bizonytalansagot elfogadni,
kérdezhetjik, amikor csecsemokorunktol kezdve a
biztonsagra, a kiszamithatosagra torekszunk? Az ember
nehezen tiri a bizonytalansagot, mert ugy érzi, az a
biztonsagat veszélyezteti. A sziukebb és tagabb
kornyezetunkrol szerzett tudasunk a biztositéka annak,
hogy kiszamithatéva valik a jovo, nem érhet bennunket
veszely, kellemetlen meglepetés. A biztonsag iranti
szuksegletunk alapvet pszichologiai 0szton, és nemcsak
fiziologiai sziksegletrdl van szd, hanem lelki- és érzelmi
biztonsagot ado szocialis halorol is.

Nyilvanvaldan errol se kellene lemondanunk. Azonban
meg kellene tanulnunk elfogadni a kételyt is. Mert az
egyértelmiség gorcsos keresése kozben kiszolgaltatottak
lesziink a leegyszerusitd, hibas magyarazatoknak.

A Bertrand Russellnek tulajdonitott kijelentés szerint:
LAz a baj a vilaggal, hogy az ostobak és a fanatikusok
mindig magabiztosak, az okosok pedig tele vannak



kételyekkel.” Ami egyebirant erthetd, hiszen, ha felmertl
egy probléma, az okos ember tobb lehetséges megoldast is
mérlegel, mig az ostobanak jo esetben egy vdalasz jut az
eszébe, rosszabb esetben egy sem, inkdbb megvarja, amig
valaki (esetleg egy masik hiilye) tanacsot ad neki, aztan
azt lelkesen tamogatja.

Ez a vezetOkre és a politikusokra is érvényes, igy, ha
valaki magabiztosan dllitja, hogy a tudas birtokaban van,
azonnal fogjunk gyanut, és keriljuk el nagy ivben!

Az 1d0Gszamitas koruli évszazadokban e€lt sztoikusok
gondolkodasa rokon némiképp azzal, amire gondolok.
Seneca figyelmeztet ra: hajlamosak vagyunk azt képzelni,
a vilagra sokkal nagyobb hatassal vagyunk, mint
valojaban. A valdsagot, masok viselkedéseét akarjuk a
sajat szajunk ize szerint Aatalakitani, s minthogy ez
lehetetlen, csalédunk, duhbe jovink, ez az oka a
boldogtalansagunknak.

Nyugodt, kiegyensulyozott embernek tinok, de
gyerekkorom oOta két dolgot nehezen viselek: az
igazsagtalansadgot és a korlatozdst. Ha szamomra
felhdborité esemeényekrdl olvasok, ha aljassaggal,
hazugsaggal, veédtelen emberek Kkiszolgaltatottsagaval
talalkozom, és ugy érzem, tehetetlen vagyok, nincs
lehet6segem valtoztatni rajta — masokhoz hasonloan -,



felhndborodok és elkeseredek. De ez a felhaborodas
nemcsak érthet6 és fontos jelenségeknél fordul el6 nalam,
hanem néha egészen nevetseges, kisszeru helyzeteknél is.
Nehezen szanom rd magam, de elmesélek egy torténetet,
amibdl nem biztos, hogy rokonszenvesen kaszalédok Ki,
de példanak talan tanulsagos. A duhkitorésem
olyasmiben is megnyilvanult példaul, ha vezetés kdzben
egy autos igazsagtalanul ram dudalt, vagy legalabbis én
igazsagtalannak éreztem, olyankor felforrt az agyvizem.
Ez persze meg azelOtt tortént, hogy sztoikus és zen
buddhista lettem volna... Egy alkalommal, amikor egy
ilyen helyzet el0allt — éppen rossz napom volt aznap, meg
ugye a sanyaru gyerekkor -, felszivtam magam, és
pontosan ugy, ahogy az indulatkezelési problémakkal
kuzdok teszik, beletapostam a gazba, a masik autd utan
eredtem, és magambol kikelve, az oklOmet raztam a
soférnek. O mosolygott és elhajtott. Majd néhany nappal
kés6bb e-mailt kaptam a kovetkezd szoveggel: ,,Kedves
Kepes ur! En voltam az autds, akinek argentin
temperamentumaval az oklét rdzta. Mi nagyon kedveljuk
magat eés féltjuk. Ne idegeskedjen, mert art az
egészségének! Es kozlekedjen szabélyosan, mert nagyon
sajnalnank, ha baleset érné. Udvozlettel, X. Y.”

Nagyon elszégyelltemm magam. Nem elég, hogy a masik
autos felismert, raadasul az érdeklodése is vitathatatlan
volt irantam, hiszen meég az élettorténetemet is ismerte,



am ahelyett, hogy visszaanyazott volna, turelmesen,
empatidval viszonozta a taplé viselkedésemet. Ujra
elolvastam a levelet, néztem az alairdst, nem maga
Seneca 1ult-e a masik autoban. Mintha hirtelen
megvilagosodtam volna. A masik autos példaja arra
intett, hogy az indulatos reakcioinktél — még ha esetleg
igazunk is van — az égvilagon semmi nem valtozik, csak
magunkat mérgezzik vele, csak mi leszink tole
zaklatottak. Az 1is teljesen felesleges, hogy ilyenkor
masokat okoljunk — még ha o0k idézték is el a helyzetet -,
hiszen 6ket nem tudjuk megvaltoztatni, legfeljebb a sajat
reakcioinkat. Es ez nem belenyugvast vagy megalkuvast
jelent, hanem elfogaddast. Vagyis nem azt jelenti, hogy ha
valamivel elégedetlenek vagyunk, ne torekedjunk a
megvaltoztatasara, hanem hogy a gondolkodas, a belatas
képességével igyekezzink a teljesen értelmetlen negativ
érzelmeinktdl megszabadulni.

Ha bizonyossagra, egyeértelmiiségre vagyunk egy
bizonytalan vildgban, akkor kiszolgaltatottak leszink és
megkeseredunk. ,Annak belatasa, hogy biztonsag nem
1étezik, sokkal tobbet ér, mint ha elfogadjuk az allando
valtozas elméletét, s6t még az élet mulandosaganak
meglatasanal is tobb” - irta Allan Watts.

Egy krizis dnmagaban senkit nem tesz bolcsebbé, csak
azt, aki megerti az okokat, felismeri a valtozas
szukségességét, a megoldasok utjat, és végiul hajlando



elindulni ezen az uton.

A valtozas persze mindig kockazattal jar, de egyre-
masra kideril, hogy a valtozas hidnya is. Mert nemcsak a
rossz az ellensége a jonak, hanem a darwini etologia
tanulsaga szerint a jobb is tuléli a jot. Musz3aj
kockaztatnunk, ha uj dolgokat akarunk felfedezni és
akkor 1is, ha kiderul, rossz uton jarunk. Marpedig
mostandban naponta kapjuk a figyelmeztetést, hogy az
élet szamos teruletén zsakutcaba jutottunk: a fogyasztasi
és a hatalmi Oruletunkben, a pénz-, a boldogsag- és a
sikerhajhaszasban, a termeszethez f1z6d6
kapcsolatunkban, az életmodunkban, a kozosséghez és
egymashoz vald viszonyunkban. Valtozds utan
sovargunk, mikozben nem merunk Kkimozdulni a
komfortzénankbol. Pedig, ahogy Einstein mondta:
Svalamit djra és ujra ugyanugy ismételni, s kozben azt
varni, hogy az eredmény mas legyen, az maga az ortiltség.”

Amikor idaig jutottam az okoskodasban, és mar azzal
hitegettem magam, hogy én aztan igazdn mindent
megtettem a valtozasért, mar kezdtem magam bolcsnek
és boldognak érezni, akkor egy korforgalomban ismeét
sigazsagtalanul” ram dudaltak. Es nekem megint
ugyanugy eldurrant az agyam, ugyanugy gorcsbe randult
a gyomrom, mint korabban. Be kellett latnom, kicsit még



varnom kell a hon ahitott sztoikus nyugalomra és a zen
buddhista dertre. Kis hijdn ugy jartam, mint amit egy
szilveszteri évértékelGben olvastam egyszer. Valaki azt
irta: ,, Koszonom mindazoknak, akik az elmult évben
megbantottak, becsaptak, megaldztak, mert ezekbdl az
emberprobaléo helyzetekb6l nagyon sokat tanultam,
megismertem a bels6 erdmet, most mar tudom, hogy
képes vagyok elengedni az ilyen helyzeteket, meg tudom
zabolazni az indulataimat. — Aztdn hozzaflizte: — Csak
vicceltem! Dehogy koszonom nekik! Menjenek az
anyjukba!”

Valamikor a  csaladi  veszekedéseknél  mindig
elalmosodtam és asitozni kezdtem. Nem akartam én
bosszantani a feleségeimet, csak lenyeltem a
felindultsagomat, ,jofia” akartam lenni, a feszultségtol
oxigénhianyom lett, és elalmosodtam. Az Oruletbe
kergettem a feleségeimet azzal, hogy 0k még Oorommel
veszekedtek volna, én meg hatalmas asitdsok kozepette
elvonultam aludni. De ettdl én se lettem nyugodtabb. A
lenyelt feszultségek rombolnak. Meggy6z6désem, hogy
husz éve az MTV-vel és a TV2-vel folytatott csatarozasaim
soran elfojtott indulataimtél lettem rakos. Harmadik
feleségem féltett az ujabb betegségtol, és megtanitott
veszekedni. Marcsi el6ttem egy ndapolyi fiuval élt egyutt



nyolc évig, ott aztan nem volt se zen, se sztoicizmus, a
déliek kulturalisan hozzak magukkal a tudast, mikeént kell
egy kiados ordibalassal megszabadulni a fesziltségtol,
hogy ne magukat mérgezzék. Végre én se asitoztam, én is
fel tudtam emelni a hangom, vildgosan el tudtam
mondani, mi bant, méghozza ugy, hogy az ne legyen
sért0, az érzéseimrodl szoljon, ne 6t mindsitsem. Miért ne
lehetnék én is bosszus, ha valami bosszantdo dolog
torténik? Ez teljesen normalis, a 1ényeg, hogy fel tudjam
dolgozni a haragomat és ne keseredjek meg.

Lehet, hogy ez volna, igy egyutt a megvalosult
boldogsag és bolcsesség? Amikor nem anyagi javaktol,
hatalomtol, sikert6l remeljuk a boldogsagot, nem azon
emésztjuk magunkat, hogy nem tudjuk a masikat a sajat
képunkre formadlni, mikdozben magunkat se hagyjuk
nyomasztani, hanem a tudatossag segitségével
felilemelkedink a frusztrdlo helyzeteken? Amikor
képesek vagyunk beldatni a hibainkat, amikor nem
ragaszkodunk a fekete-fehér valaszokhoz, amikor
megbaratkozunk a bizonytalansidggal és kétellyel? Es
amikor meg az ilyen okoskodd bolcselkedéstinkben is
képesek vagyunk kételkedni...

Lehet, hogy Ruminak, a 13. szazadi perzsa misztikus
koltonek volt igaza? ,Tegnap okos voltam, igy meg
akartam valtoztatni a vildagot. Ma bolcs vagyok, igy
megvdltoztatom magam.”



{1} Tandori Dezs6 forditasa
{2} A helyes valaszok: 1/C; 2/B; 3/C; 4/C; 5/C; 6/C.

3} S4ri Laszl6 prézaforditdsa nyoman forditotta Rab Zsuzsa.
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