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ELSO FEJEZET

Harom ember kikapcsolddasra vagyik. - Hazudni nem
tanacsos. - George gyavasaga. - Harrisnak gondolata
tamad. - Térténet a vén tengeri medvérdl és zoldfild
utasarol. - A viddm matrézok. - Lehet-e vitorlazni, ha a
szél a partrdl fuj? - Ethelbertha makacssaga. - Miért
nedves a foly6? - Harris kerékparturat ajanl. - George
aggodalma: lehet-e szél ellen biciklizni. - Harris a
Fekete-erdét javasolja. - George és a hegymdaszas. -
Harris hegymaszd terve. — Mrs. Harris kézbelép.

- Kikapcsolddas... ez kellene neklink - séhajtott
Harris.

Ebben a pillanatban kinyilt az ajtd, és Mrs. Harris
dugta be a fejét. A feleségem (zenetét hozta, ne
feledjem, hogy koran kell hazamenniink a gyerek miatt.
Ethelbertha ok nélklil idegeskedik - gondoltam
magamban -, Clarence-nek kutya baja sincs, bizonyara
ismét sétalni volt a nagynénjével. Ilyenkor, ha egy
kivancsi pillantast vet a cukraszda kirakatara, a néni
nyomban megszanja, és addig tomi habos fankkal meg
.sarokhaz”-zal, mig a gyerek torkig jollakva, maga nem
tiltakozik. Az ebédnél azutan csak egy adagot eszik a
pudingbdl, és Ethelbertha holtra rémdil. Mrs. Harris
kozolte még, hogy jo lesz, ha sajat érdekiinkben a
szalonba sietink, kuldénben elmulasztjuk  Muriel
maganszamat, a Bolond Hatter hazibaljat az Alice
Csodaorszagban cim{ szindarabbdl. Muriel Harris
kisebbik gyermeke, nyolcéves, bajos kislany, de jobban
szeretem, ha szomoru darabban jatszik. Megigértlk,
hogy mindjart rohanunk, csak elszivjuk a cigarettat.
Addig valahogy tartsak vissza a gyereket. Mrs. Harris



szavat adta. Amint az ajté becsukodott, Harris folytatta
a megkezdett sohajt.

- Ertitek, mire gondolok? Teljes kikapcsolédasra.

De hogyan? - ez volt a kérdés.

George ,kiklldetést” ajanlott. Mi mast varhatnank
téle? Egy agglegény fel sem tételez az asszonyokrol
annyi észt, hogy eresz ald allnak, ha esik az eso.
Ismertem egy fiatal mérnokot, aki egyszer kitervelte,
hogy ilyen ,kiklldetésben” Bécsbe utazik. A felesége
faggatta, miféle ,kiklldetésrél” van szd, mire baratom
azt loditotta, hogy hivatalbdl végig kell latogatnia a Bécs
kérnyéki banyakat, és jelentést kell tennie a latottakrol.
Az asszony kozdlte, hogy vele megy. Ilyen asszony volt
ez. Baratom megprobalta lebeszélni: a banya nem
szépasszonynak valé. Az meg rabdlintott, hogy maga is
tudja. Nem akar O a tarndkba lemaszni, csak
reggelenként elkiséri, napkdzben pedig szoérakozik,
megnézi a bécsi Uzleteket, bevasarol néhany aprdsagot.
A kocka el volt vetve, visszalépni nem lehetett. Szegény
baratom tiz hosszU nyari napon at bujta a Bécs kérnyéki
banyakat, és esténként jelentéseket irt. A felesége
postara adta ezeket, a cég pedig csodalkozott.

Fajdalmas lenne meég csak feltételezni is, hogy
Ethelbertha vagy Mrs. Harris ilyen n6 lenne, de azért
jobb, ha nem eréltetjik tulsagosan ezt a ,kiklldetést”.
Tegylk el végveszély idejére.

- Nem j6 - mondottam -, az ember legyen férfi.
Nyiltan és 0&szintén be fogom vallani Ethelberthanak,
rajottem, hogy az ember sosem becsili az olyan
boldogsagot, amelyben folyton része van. Bevallom
neki, hogy legalabb harom hétre meg kell valnom tdle és
a gyermekektdl, hogy Ujra raddbbenjek, milyen
szerencsés ember vagyok én. Be fogom vallani -
folytattam Harrishez fordulva -, hogy erre a
kotelességemre te figyelmeztettél, hogy a te érdemed...



Harris meglehet6sen sietve tette le a poharat.

- Nézd, oregem - vagott kdzbe -, nem ragaszkodom
ehhez. A feleséged elmondana az enyémnek, és ... izé ...
nem kivanok olyan 6romet, amelyet nem szolgaltam
meg.

- De megszolgaltad! Te ajanlottad ...

- De te adtad hozzd az otletet! Te mondtad, hogy
szOornyl az embernek eldsnia magat, és hogy a
szakadatlan otthonléstél agyalagyult leszel.

— En csak altalanossagban beszéltem.

- Pedig nekem nagyon tetszett. Gondoltam is, hogy
elmondom Claranak, amugy is nagy véleménnyel van
rélad, biztos, hogy ...

- Nem szabad megkockaztatnunk - széltam kozbe -,
ez kényes Ugy. Tudod mit? Azt fogjuk mondani, hogy
George talalta ki.

George-ban semmi segitOkészség sincs, emiatt mar
sokat szomorkodtam. Az ember azt hinné, oril az
alkalomnak, ha két 6reg baratjat kihuzhatja a bajbdl,
ehelyett vitatkozni kezd.

- Beszéljetek csak - szélt -, de én elmondom az
asszonyoknak, hogy eredetileg k6z6s nyaraldsra
gondoltam, gyermekest6l, mindenest6l. Azt szerettem
volna, hogy a normandiai tengerparton béreljink egy
bajos, ddon kastélyt, mert az ottani levegd nagyszerd a
gyermekeknek, és olyan tej van, amilyet egész
Angliaban hidba keresnénk. De ti lehurrogtatok, mert
nélkilik jobban érzitek magatokat. A nagynénémet is el
akartam hozni.

Az olyan emberekkel szemben, mint George, a
szivélyesség céltalan. Er6t kell mutatni.

- Ahogy akarod - mondta Harris -, egyetértek a
javaslattal. J6jjon hat az a kastély! Es jon a nagynénéd
is, errdl kezeskedem. Teljes hoénapot toéltiink ott. A
gyerekek amugy is rajonganak érted, nem ugy, mint



Jerome-ért és értem. Ha jol emlékszem, megigérted
Edgarnak, hogy megtanitod haldszni. Es ki mas
jatszanék velik vadallatosdit, ha nem te? Mult vasarnap
Ota ugyis csak arrdél beszélnek, milyen élethl( vizild
voltal. Pikniket rendezliink az erddben, lesziink, vagy
tizenegyen, estenként pedig muzsikalunk és szavalunk.
Muriel mar hat zongoraszamot tud, de a tobbi gyerek is
nagyon tanulékony.

George 0Osszeroskadt. Nem volt bator ember, és ezt
kelld6 méltésaggal sem tudta leplezni. Ha ilyen hitvanyak
és gyavak vagyunk - felelte letérten és ilyen aljas
fortélyokra kaphatdk, azon 6 nem segithet. Egyébként,
ha nem eltokélt szandékom, hogy az egész (lveget
magam igyam ki, tolthetnék neki is egy pohar bort.
Ethelbertha és Mrs. Harris ugysem hinnék el, hogy az
otlet téle eredt, hisz mindketten értelmes asszonyok, és
ot nagyon jol ismerik.

Ebben maradtunk. De milyen legyen a
kikapcsolédas?

Harris szokasa szerint tengerparti volt. Tud egy
jachtot, magunk is kezelhetnénk. Nincs sziikség |éh(it6
matrozokra, akik csak a koltségeket novelik, a
regényességet nem. - A jachtbdl nem kérink -
valaszoltuk -, volt résziink benne. Iszap- és hinarblze
minden mas illatot elnyom, a leger8sebb tengeri levegd
is reményt vesztve oldalog el, ha a kozelébe ér.
Olyasféle élvezet, mintha egy hetet pbdcegddorben
toltenénk. Az es6 el6l nincs hova menned, a szalonba
épp hogy beférsz, fele részében a kalyha terpeszkedik. A
fedélzeten kell firdened, de a torilkoz6 épp akkor kap
kedvezd szelet, amikor a dézsabdl kilépsz. Az
érdekesebb munkat, a vitorla kezelését nyilvan Harris
végzi majd, George-ra meg ram a mosogatas és a
krumplihdmozas marad.



- Hat akkor csinaljuk el6kel6 mddra, kormanyossal -
ajanlotta Harris.

Ezt is elleneztem. Az ilyen kormanyos agyaban a
vitorlazas lazsalast jelent, és ,nyilt tengernek” azt a
kikotot hivja, ahol a felesége és a csaladja van, nem is
szblva a kedvenc kocsmajarol.

Evekkel ezelGtt, ifjan és tapasztalatlanul, béreltem
egy jachtot. Harom tényezd szerencsétlen Osszjatéka
vitt ebbe az Orlltségbe: varatlanul pénz allt a hazhoz,
Ethelbertha tengeri levegbre vagyott, és reggel a
klubban a ,Sportember”-ben a koévetkezé hirdetésre
bukkantam: ,Vitorldzék! - Kivételes alkalom! -
>Csavargdo<, 28 tonnds jolle. - Tulajdonosa zleti
elfoglaltsdga miatt hajlandé bérbe adni ezt a pompas
>tengeri agarat<. Két kabin, szalon. Woffenkoff pianino.
Uj rézust. Egy hétre 10 guinea. - Pertwee és Tsa.
Bucll<lersbury 3/a.”

Ugy lattam, ez az Isten ujja. Az Uj rézist nem
érdekelt ugyan, nagymosast uUgysem rendeznénk
kdozben. De a Woffenkoff pianind mély benyomast tett
ram. Lattam magam el6tt, amint Ethelbertha esténként
zongorazik, a legénység - némi gyakorlas utan -
kérusban kiséri, vizilakunk pedig ,agarként” szokell az
ezlst hullamokon.

Kocsit béreltem, és egyenest Bucklersbury 3/a ala
hajtattam. Mr. Pertwee jelentéktelen kilseji emberke
volt, és egy jelentéktelen irodaban ult. Vizfestményt
mutatott a szélben repllé Csavargérol. Fedélzete a
tenger szintjére merOlegesen allt, teremtett Iélek sem
latszott rajta, feltehetfleg lecsusztak. Hogyan s
kapaszkodhattak volna meg, ha nem  voltak
odaszbdgezve? Erre a hianyossagra ra is mutattam, mire
Mr. Pertwee felvildgositott, hogy a kép ama nevezetes
alkalombdl készilt, amikor a Csavargd elnyerte az
,0cedn”-kupat. Nem mertem kérdez6skddni, mert ugy



lattam, biztos benne, hogy tudok az esetrdl. A kép
ramaja mellett kél pettyet fedeztem fel, el6szor azt
hittem, molyok, de kiderilt, hogy a masodik és a
harmadik helyezett. Lattam egy fényképet is a jachtrdl,
amint éppen Gravesendnél horgonyzott. Itt mar kevésbé
volt lenylg6z6, de biztonsagosabbnak latszott. Mr.
Pertwee kozoblte, hogy szerencsés fickd vagyok, amiért
csak két hétre van sziikségem a hajora - ebben késbbb
teljesen egyetértettem vele -, mert ez az id6tartam
pontosan egybevag a kovetkez6 bérld kivansagaval. Ha
harom hétre kértem volna, kénytelen lett volna
kikosarazni.

Miutdan megadllapodtunk, megkérdezte, kerestem-e
mar kormanyosi. Ismét szerencsém volt, még nem
kerestem. Ugy latszott, minden tekintetben a szerencse
fia vagyok. Mr. Pertwee biztositott, hogy leghelyesebb,
ha Mr. Goylest fogadom fel, szerencsére éppen raér.
Kivalé kormanyos, uUgy ismeri a tengert, mint mas a
feleségét, és még sosem halt meg nala senki.

A jacht Harwichnal horgonyzott. Hajnalban keltem,
még elértem a 10.45-0s csatlakozast, és 1 6rakor mar
Mr. Goylesszal csevegtem a fedélzeten. J6I megtermett
ember volt, és atyaian bant velem. Eldadtam a tervem,
hogy szeretnék elhajézni a holland szigetekre, azutan fel
Norvégidba. - Ugy, Ugy - vélaszolta nagyon lelkesen.
Kozoblte, hogy ezt maga is élvezné. Még tilizesebb lett,
amikor az élelmezésre tértink rad. Az az
élelemmennyiség, amelyet  javasolt, megvallom,
gyanusnak tdnt. Ha a kalézok koraban élink, attol
tartottam volna, hogy valami inkorrekt dolgot tervez. De
0 csak nevetett, a maga atyai mddjan, és biztositott,
hogy nem tuloz. Ha valami megmaradna, a legényseg
ugyis felosztja és hazaviszi. Ugy lattam, ez a szokas.
Nyilvanvalé volt, hogy ram harul a legénység téli
elldtasa is, de nem szeretem, ha fukarnak néznek. Az



ital mennyiségét is furcsallottam. Mr. Goyles dicséretére
valik, ugyancsak térodott az embereivel.

- Nem szeretnénk orgiakat rendezni - kockaztattam
meg.
- Orgiakat! - mondta ajkbiggyesztve. — Még a teahoz
is kevés.

Elmagyarazta a jelszavat: ,Aki jél dolgozik, jol is
egyek!”

- Igy aztan maskor is eljénnek - biztatott.

En ugyan nem kivantam, hogy maskor is eljéjjenek.
Mar igy latatlanban sem lelkesedtem értiik. De Mr.
Goyles olyan viddman és lelkesen beszélt, magam pedig
annyira  tapasztalatlan voltam, hogy mindenbe
belementem. Megigérte, hogy személyesen intéz el
mindent.

Megbiztam, hogy fogadja fel a legénységet. Kozolte,
hogy ram vald tekintettel két matrdzzal és egy inassal
meg fogja oldani a dolgot. Az étel és az ital
elfogyasztasahoz ez a szam jelentéktelennek tlint, de 6
feltehetben a vitorlazasra értette.

Hazafelé beugrottam a szabdmhoz, és rendeltem egy
tengerészoltonyt, fehér sapkaval. Lelkére kotottem,
hogy id6re kész legyen. Otthon beszamoltam
Ethelberthanak, aki el volt ragadtatva, csak amiatt
aggodott, elkészil-e idejében a tengerészkosztiimje.
Ilyenek az asszonyok!

Nem sokkal azelott csak rovid naszuton lehettlink,
ugy dontoéttiink tehat, hogy kettesben leszlink, vendéget
nem hivunk a jachtra. Es halds vagyok az égnek, hogy
igy dontottink. Hétfon felvettik Uj ruhdnkat és
elindultunk. Ethelbertha kosztiimjére nem emlékszem,
de bizonyara bajos lehetett. Rajtam sotétkék 6ltdny volt,
keskeny, fehér zsindrszegéllyel. Nagyon jol mutatott.

Mr. Goyles a fedélzeten fogadott minket és kozolte,
hogy kész az ebéd. El kell ismernem, hogy kivalé



szakacsot szerzett. A legénység tobbi tagjanak
képességét nem volt alkalmam megitélni, annyit
mondhatok réluk, hogy jékedvi embereknek latszottak.

Azt terveztem, hogy mihelyt a legénység megebédel,
felszedjik a horgonyt. En szivarra gyujtok, Ethelbertha a
jobbomon, rakényoklink a korlatra, és ugy figyeljlk,
mint mosddnak el hazank fehér szirtjei a messzeségben.
A program rank es6 részét végre is hajtottuk. Vartuk,
hogy 0k is megteszik a magukét.

- Ugy latszik, raérnek - allapitotta meg Ethelbertha.

- Ha tizennégy nap alatt csak a felét is meg akarjak
enni annak, amit 0sszehordtunk, meglehetésen hosszu
étkezésekre szamithatunk. Ne zavarjuk 6ket, mert a
negyedével sem késziilnek el.

- Elaludtak - szélt Ethelbertha kés6bb. - Nemsokara
uzsonnaidoé lesz.

Valéban nagy csdndben voltak. El6rementem és
lekiabaltam a kapitanynak. A harmadik kidltasra végre
felcammogott. Szajaban kialudt szivar ldgott. Utolsd
talalkozasunk ota mintha megobregedett és elneheziilt
volna.

- Goyles kapitdny - szdéltam -, ha elkészilt,
induljunk!

A kapitany kivette a szivart a szajabadl.

- Ma nem lehet, uram, engedelmével.

- Miért, mi van ma? Tudom, hogy a tengerészek
babonas népség, talan a hétfd szerencsétlen nap.

- A nap fel6l mehetnénk - valaszolta -, de a szél
nem tetszik nekem. Nem olyan, mintha megvaltoznék.

- Miért valtozzék meg? Hiszen holtbiztosan hatba kap
bennlnket.

- Ugy, ugy, uram, ez a jo kifejezés, holtbiztosan.
Sirba visz minket, ha isten ments, elindulunk. -
Meglepett pillantdasomra magyarazatba kezdett: - Latja,



uram, ezt nevezziik mi ,parti szélnek”. Ugyszélvan
egyenest a partroél fuj. )

Eltoprengtem azon, amit mondott. Ugy lattam, igazat
beszél. A szél valéban a part feldl fujt.

- Még megvaltozhat az éjjel - mondta bizakodva. -
Ha nem lesz tul viharos, akkor jo lesz.

A kapitany visszatette a szivart, én pedig
visszatértem a feleségemhez. Ethelbertha, amikor
k6zoltem vele a tényallast, mar nem volt olyan fennkoélt
hangulatban, mint a beszallaskor. Sehogy sem akarta
megérteni, miért nem vitorlazhatunk, ha a szél a partrdl
faj.

- Ha nem a partrél fujna - mondotta akkor a
tengerrdl fujna, és visszavinne minket a partra. Hidd el,
hogy éppen ez a szél kell nekink.

- Nem értesz hozza, dragdm - mondottam -, ez csak
olyannak latszik, mintha a legjobb szél lenne, de nem
az. Ez az a szél, amit mi parti szélnek hivunk, és a parti
szél mindig nagyon veszélyes szél, dragam.

Ethelbertha tudni akarta, miért veszélyes a parti szél.

Makacssaga bosszantott. Amugy is rossz kedvem
volt, a lehorgonyzott jacht egyhangu dobalddzasa
nyomasztoan hatott ram.

- Nem tudom megmagyarazni neked - feleltem, és
nem hazudtam -, de ilyen szélben vitorlat bontani a
legnagyobb Oriiltség lenne dragam, és sokkal jobban
féltelek, semhogy oktalan veszélynek tegyelek ki,
dragam.

Elégedett voltam az okfejtésemmel, de Ethelbertha
csak annyit valaszolt, hogy eszerint raértiink volna
kedden kijonni, és lement a kabinba.

Reggel koran keltem. A szél északnak fordult.
Tustent figyelmeztettem ra a kapitanyt.

- Ugy, ugy, uram - valaszolta —, sajnos igy van ez.
De mit tehetlnk?



- Esetleg elindulhatndnk - kockaztattam meg
félénken.

Nem haragudott meg, nevetve valaszolt:

- Ha Ipswichbe mennénk, nem is kivanhatnank jobb
szelet, de a holland partokhoz toéreksziink, ha jdl
értettem.

Ethelberthaval elhataroztuk, hogy a napot a varosban
toltjik. Harwich nem valami vidam hely, este pedig,
mondhatni, unalmas. Dovercourtban ettliink valamit,
aztan visszasiettiink Goyles kapitanyhoz a hajéra. Egy
6ra hosszat vartunk ra. Amikor megjott, sokkal
vidadmabb volt, mint mi. Ha nem maga mondta volna,
hogy sosem iszik, legfeljebb estefelé egy kupica forrd
grogot, azt kellett volna hinnem, hogy részeg.

Masnap reggel délrdl fujt a szél. A kapitany ettél még
nyugtalanabb lett. Latszott rajta, hogy nagy veszélyben
vagyunk, ilyen idében sem elindulni, sem maradni nem
tanacsos. Csak abban bizhatunk, hogy megvaltozik,
mielGtt még baj tortenik. Ethelbertha ez id6 tajt kezdett
idegenkedni a jachttdl. Ugy nyilatkozott, hogy
szivesebben laknék k6hazban, mert az nem hullamzik.

Tovabbi masfél nap utan, minthogy a szél makacsul
délrdl fajt, atkoltoztink a Koronaba. Pénteken egyenest
keletrdl jott a szél. Talalkoztam Goyles kapitannyal a
kikotOben, és azt javasoltam, hogy a valtozott
viszonyokra valdé tekintettel esetleg elindulhatnank.
Makacssagom lathatoan felingerelte.

- Ha nem lenne ilyen tudatlan, uram - mondta -,
maga is belatna, hogy ez képtelenség. Hiszen a szél
egyenest a tengerrdl fuj.

- Goyles kapitdany - mondtam {nnepélyesen -,
legyen szives nyilatkozzék! Mit béreltem én: hajot vagy
lakéhazat?

Kivancsisdagom meglepte.

- Vitorlast - felelte.



- Mondja meg 0Oszintén - folytattam -, elmozdithaté
vagy lebetonoztdk? Mert ha betonozva van, akkor
repkényt futtatunk a falakra, virdgot rakunk az
ablakokba, tet6t huazunk a fedélzetre, hadd legyen
takaros. Ha viszont mégis mozdithato ...

- Mozdithaté! - vagott kozbe sértédotten. - Csak
kedvezd szél kell ...

- Melyik szél kedvez nekink?

A kapitany pislogott.

- Ezen a héten északi, déli, keleti és nyugati szél
fajt. Ha Ugy gondolja, hogy van még olyan égtaj,
ahonnan fujhat, mondja meg és megvarom. De ha nincs
ilyen, és ha a horgony nem né6tt még 0Ossze a
tengerfenékkel, ma felszedjik, és lesz, ami lesz.

Elszantsagom meghdkkentette.

- Rendben van, uram - szélt -, 6n parancsol, én
engedelmeskedem. Hal’ istennek csak egy gyermekem
van, és nem kételkedem, hogy az lUgyvédijei tudni fogjak
kotelességliket agg hitvesem irant is.

Unnepélyessége meghatott.

- Kapitany ar - mondottam -, beszéljink Ugy, mint
férfi a férfival! Remélhetek-e egyaltalan, létezik-e olyan
szél, amely kifuj bennlinket ebbdl az atkozott lyukbol?

A kapitany atyai kedélye visszatért.

- Latja uram, kilonoés part ez. Ha egyszer mar
kijutottunk, akkor kinn leszink. De innen kijutni, ebben
a kagyléhéjban, Oszintén szoélva, uram, nem konnyd(
dolog.

Azzal valtam el téle, hogy ugy fogja figyelni a
széljarast, mint anya az alvd gyermekét. Ezt 6 maga
mondta, és mi tagadas, elérzékenyiltem. Délben ismét
lattam Ot. A széljarast figyelte a ,Lanc és horgony”
csapszék ablakabdl.

Délutan mégis szerencse ért. A fOutcan két vitorlazo
baratommal taldlkoztam, akik kormanytérés miatt



megrekedtek. Torténetemen jot mulattak, de nem
lep6dtek meg. Elrohantam Ethelberthdért a Koronaba,
aztan mind a négyen lesiettlink a kikot6be. A fedélzeten
csak a hajoinast taldltuk. A kapitany és a két matréz
még mindig a széijarast figyelték valahol. Barataim
elinditottdk a hajét, és hat déra tajban mar vidaman
siklottunk a part mentén.

Az éjszakat Aldborough-ban toltéttik, masnap
megérkeztiink Yarmouthba. Minthogy baratainktol
bucsut kellett venniink, Ugy déntéttem, hogy elhagyjuk
a jachtot. Hajnalban a piacon eladtuk az
élelmiszerkészletlinket. Vesztettiink ugyan az Uzleten,
de elégedettek voltunk, mert Goyles kapitanyon
tuladtunk. A Csavargoét rabiztam egy helybeli matréozra,
aki jo pénzért vallalkozott ra, hogy visszaviszi
Harwichba. Mi pedig vonatra szalltunk, és hazajottink.
Lehet, hogy mas jachtok is vannak, mint a Csavargo, és
mas kapitanyok is, mint Mr. Goyles, de ez az eset
valahogy gyanakvova tett.

George is ugy latta, hogy a vitorlas sok bajjal jar, igy
aztan lemondtunk rola.

- Es ha folyépartra mennénk? - ajanlotta Harris. -
Nem volt rossz ott annak idején.

George csondesen pofékelt, én meg diét tortem.

- A folyé valahogy megvaltozott - mondtam -, nem
tudom miért, de nedves. Az ottani levegd mindig
el6hozza a reumamat.

~ Akarcsak nekem - mondta George, - Ujabban nem
tudok folydparton aludni. Tavasszal Joe-nal voltam egy
hétig, éjjelenként mar két érakor felriadtam, és tobbé le
sem hunytam a szemem.

- Csak uUgy mondtam - szélt Harris. - Az én
kdszvényemnek is art.

- Hegyi levegd kéne - mondtam. — Mit szdélnatok egy
skéciai gyalogturdhoz?



- Skéciaban mindig esik - valaszolt George. -
Tavalyelott két hét alatt egyszer sem voltam szaraz. Mar
ugy értem, hogy ...

- Svajc elég kellemes - szdlt kézbe Harris.

- Az asszonyok ugysem engednék, hogy nélklllk
utazzunk Svajcba - vetettem ellen. - Olyan hely kell,
amelyet elkényeztetett asszonyok, gyermekek nem
birnak el ... Keserves szallds, komisz utazads, kemény
robot, nyomor, éhinség talan - széltam almodozva.

- Ne feledjétek, hogy én is jonnék - vagott kdzbe
George.

- Megvan! - kidltott Harris. — Kerékpartura!

George bizalmatlanul nézett ra.

- Mindig hegynek kell menni, és a szél szembefuj!

- Ugyanannyit hajtunk lefelé is, szélt6l tamogatva.

- Ezt még nem vettem észre! - dlmélkodott George.

- Tudsz valami jobbat? - makacskodott Harris.

Nekem tetszett az dtlet.

- Tudjatok, hova menjink? - folytatta Harris. - A
Fekete-erddbe.

- Folyton hegynek fel - morgott George.

- Valamirdl megfeledkeztetek - vagott vissza Harris.

Ovatosan korilnézett, és suttogva igy szolt:

- A  hegyekre kis vasutak visznek fel. Kis
fogaskerekliek, ugyhogy ...

Kinyilt az ajto, és Mrs. Harris |épett be. Bejelentette,
hogy Ethelbertha mar felvette a kalapjat. Muriel pedig
nélkilink adta el6 a Bolond Hatter hazibaljat.

- Holnap négykor a klubban - sugta nekem Harris,
és én a lépcson tovabbsigtam George-nak.



MASODIK FEJEZET

Egy ragyogdé oétlet. - Mit illett volna Ethelberthanak
mondania? - Mit mondott helyette? - Mit szolt Mrs.
Harris? — George és a hazassag rejtelmei. - Indulas
szerdan. - Mit6l megy a tandem ? - Mit gondol az eldl
(l16? — Mit lat a hatul il6? - Hogyan vesztette el Harris a
feleségét? - Podger bacsi csomagolasi rendszere. - Egy
elmondhatatlan térténet.

Még aznap este elinditottam a labdat. Azzal kezdtem,
hogy ingeriltnek tettettem magam, arra szamitva, hogy
Ethelberthanak feltlinik, mire én bevallom, hogy
kimerlltek az idegeim. Ezutan persze ratérink az
egészségi allapotomra altaldban. Bizony, slirgds és
hathatds segitség kell. Némi fortéllyal ugy iranyitom a
jatszmat, hogy a megoldast Ethelberthanak kell
javasolnia. Tervem szerint ezt fogja mondani: ,Nem,
dragam, ne ellenkezz, kikapcsolodas kell neked, teljes
kikapcsolddas! Hallgass ram, utazz el egy hédnapra.
Nem, ne kérd, hogy veled menjek. Tudom, szeretnéd,
de nem teszem. Most mas tarsasag kell neked. Probald
meg, beszélj George-dzsal és Harrisszel, hogy menjenek
veled. Hidd el, szivem, az a megfeszitett szellemi
munka, amit te végzel, megkoveteli, hogy idonként
kivond magad az otthoni koérnyezet taposdmalmabdl.
Felejtsd el egy idore, hogy a gyerekeknek zongoralecke,
csonak, bicikli, hashajto kell. Ne gondolj a cselédekre, a
lakberendezb6kre, a szomszéd kutyajara és a hentes
szamlajara. Keress a foldon egy zdld zugot, hol
szamodra minden Uj és idegen, hol elgyotért agyad
enyhet és (j témat lel. Légy tavol egy kicsit, hadd
vagyjam utanad, hogy elmerengjek jésagodon,
erényeden, melyrdél, minthogy mindig érzem, néha



gyarl6 moddon mar-mar megfeledkezem. Aminthogy
k6zonyos lesz az ember az aldott napsugar és a sapadt
fény( hold irant is. Menj, és térj meg lélekben, testben
megujhodva, és ha egyaltalan lehetséges, még tisztabb,
még derekabb emberként.” )

De sosem az torténik, amit szeretnénk. Ugy
kezd6dott, hogy Ethelbertha ra sem hederitett az
idegességemre. Magamnak kellett figyelmeztetnem ra.

- Bocsass meg - szdéltam -, nem jél vagyok ma este.

Mire 0: — Semmi szokatlant nem lattam rajtad! Mi
bajod?

- Nem tudom megmondani, hetek 6ta olyan ...

- Sokat ittdl — legyintett Ethelbertha. — Mindig beteg
leszel, ha Harrisékkal vagy. Tudhatnad mar, hogy nem
birod az italt. Gyénge a fejed.

- Nem a whiskytél van - soéhajtottam -, sokkal
sulyosabb. A lelkem beteg, azt hiszem.

- Elolvastad a rélad szélé kritikakat — mondta némi
részvéttel. - Hallgass ram, dobd Oket a tlzbe.

- Nem a kritikdk miatt, az egyik most jot is irt.

- Hat akkor mi bajod?

- Fogalmam sincs, ez a feltlind. Valami furcsa idegen
érzéls van bennem ... olyan nyugtalan vagyok.

Ugy rémlett, mintha Ethelbertha némi érdeklddéssel
nézne ram. De hallgatott. Igy hat tovabb magyaraztam.

- Ez a fajdalmasan egyhangu élet, ez a lankadt,
eseménytelen boldogsag tonkretesz.

- Emiatt nem morognék - szolt kozbe Ethelbertha -
orulj, hogy nem forditva van.

- Nem Ugy van az! - feleltem. - A folytonos 6romben
a szenvedés is kellemes valtozatossagot jelent. Néha
elcsodalkozom, hogyan birjdk a mennyei szentek az
Oorokos Udvozulést. Engem a szakadatlan, zavartalan
idvosség megorjitene. Tudom, hogy kilonds ember
vagyok, sokszor én sem értem, sot gy(il6lom magam.



Az efféle beszédek, amelyek kimondhatatlan érzések
rejtett mélységeire célozgatnak, altalaban meg szoktak
inditani Ethelberthat, ma este azonban furcsamad
k6zonyds maradt. A szentek sorsa miatt ne gyotrodjem,
mondta, szamarsag lenne olyan kellemetlenségektdl
tartanom, amelyek engem sosem érhetnek. Valéban
fura alak vagyok, de ezen mar nem segithetiink,
hagyjuk hat az egészet. Ami viszont az élet
egyhangusagat illeti, megért engem, meri 6 is érzi.

- Nem is tudod, milyen szivesen lennék tavol néha
toled is. De tudom, hogy ugysem tehetem, igy hat nem
toprengek rajta.

Soha nem hallottam még igy beszélni. Szerfolott
megdobbentett és elszomoritott.

- Nem valami kedvesen beszélsz - mondtam -, nem
feleséghez illon.

- Tudom - felelte -, ezért nem beszéltem rdla
sosem. Ti, férjek ugysem értitek, hogy az imadott férfi is
unalmas néha. Be jo lenne olykor venni a kalapom, és
elmenni ugy, hogy senki sem kérdezné, hova megyek,
miért megyek és mikor jovok vissza. Néha azt az ebédet
enni, amelyet, én szeretek meg a gyerekek, és amely
miatt te elrohannal a klubba. Nem is hiszed, hogy néha
bizony kedvem lenne meghivni néhany olyan
baratndmet is, akik nekem tetszenek, és nem neked,
azokat latogatni meg, akiket: én akarok, akkor fekidni
le, amikor én vagyok faradt, és akkor kelni, amikor
nekem esik jol. Két ember egylttélése folytonos
lemondas a masik javara. ]J6 lenne néha lazitani a
bilincseken.

Utdélag visszagondolva belattam, hogy Ethelbertha
okosan beszélt. Most azonban sért6dotten
méltatlankodtam.

- Ha szabadulni akarsz télem ...



- Ne bolondozz! - mondta Ethelbertha. - Csak rdvid
idore akarlak elhagyni, csak ameddig elfelejtem, hogy
neked is van egy-két rigolyad, hogy te sem vagy foldre
szallt angyal. Csak ameddig eszembe jut, hogy
mégiscsak kedves fiu vagy maskilonben. Hogy
orilhessek a viszontlatasnak, mint régen, amikor meg
nem lattalak nap mint nap, és nem éreztem - mondjuk

ki - egy kis kozonyt irantad. Hiszen még a nap
ragyogasa irant is érzéketlenné valunk, mert naponta
latjuk.

Nem tetszett nekem ez a beszéd. Erkolcstelennek
talaltam, és a témankhoz méltatlannak. Milyen |éha és
ndietlen dolog ilyen félvallrdl csevegni arrdl, hogy egy
asszony harom vagy négy hétre elhagyja a hites urat.
Egyaltalan nem  illett  Ethelberthdhoz. = Nagyon
felzaklatott. Mar semmi kedvem sem volt a turdhoz. Ha
nem beszéltem volna meg George-dzsal és Harrisszel,
legszivesebben lemondtam volna. De nem tudtam,
miképp ejtsem el a tervet Ugy, hogy a méltésagom
megmaradjon.

- Rendben van - mondtam -, legyen ugy, amint
akarod. Ha nélkllem akarsz nyaralni, mulass jél! De ha
nem tartanad illetéktelen tolakodasnak, mégis: mint
férjed tudni szeretném, mit szandékozol tenni nélkilem.

- Villat akarunk bérelni Folkestone-ban - valaszolt
Ethelbertha -, velem jonne Kate is. Es ha szivességet
akarsz tenni Claranak, beszéld ra Harrist, hogy tartson
veled, akkor Clara is vellink nyaralhatna. Valaha vidam
napokat toltéttiink egyitt, mieldtt ti megjelentetek a
szinen. Nagyszer( lenne visszahozni azt az idét ... Mit
gondolsz, ra tudod beszélni Harrist?

- Megprdébalom.

- Lam, derek fil vagy - mondta Ethelbertha
elismer6en -, lass csak neki szaporan! Esetleg George is
veletek mehetne.



Azt feleltem, hogy ennek nem latom értelmét, mert
George agglegény, és ezért a tavolléte senkit sem
boldogitana. De a n6k nem értik a gunyt. Ethelbertha
csak annyit mondott, hogy nem volna ill6 magara
hagynunk O6t. Megnyugtattam, hogy magunkhoz
vesszuk.

Délutan taldlkoztam Harrisszel a klubban, és
érdeklédtem, mit végzett.

- Minden rendben - felelte -, utazhatunk.

Volt azonban valami a hangjaban, mintha nem lenne
teljesen elégedett. Faggatni kezdtem a részletekrdl.

- Clara olyan puha volt, mint a vaj - folytatta. -
Kijelentette, hogy pompas o6tlet volt George-tdl, és ugy
véli, hasznal majd nekem.

— Eszerint rendben van. Mégis mi a baj?

- Nincs semmi baj - felelte Harris -, csak Clara
nagyon elkalandozott a beszélgetésben.
- Ertem.

- Tudod, a fiirdészoba a maniaja ...

- Tudok rola. Ethelberthat is rauszitotta.

- Es nem mondhattam ellent neki ... Olyan megértd
volt a mi dolgunk irant ... Szaz fontba fog kerilni
legalabb ...

- Olyan sokba?

- Pontosan. Csak a kdltségvetés hatvan font.

Szanakozva néztem ra.

- Aztan a tlzhelyr6l beszélt - folytatta Harris. -
Nalunk az utdébbi két évben minden rossz a tlizhelytdl
ered.

- Ezt ismerem. Amiota meghazasodtunk, hét
lakasban laktunk, és eddig még mindegyik tlizhely
rosszabb volt az el6z6nél. A mostani még alattomos is.
Pontosan tudja, mikor jonnek vendégek vacsorara, és
valdsaggal tori magat, hogy komiszkodhassék.



- Mi elhataroztuk, hogy Uj tlzhelyet szerzink -
mondta Harris mélabusan. — Clara szerint sok koltséget
megtakaritunk, ha a fird6szobat és a konyhai tlizhelyet
egyszerre csindltatjuk. Ha egy asszonynak gyémant
fejdisz kell, meg tudja indokolni, hogy ezzel a
kalapszamlat takaritja meg.

- Mire szamitsz, mennyibe kerill neked ez a t(izhely?
- kérdeztem a leendd sorstars hangjan.

- Mintegy husz fontba .. Aztdn a zongorardl
beszélgettiink. Szerinted van valami kllonbség a
zongorak kozott?

- Az egyik hangosabb, mint a masik, de van, aki
megszokja.

- Nalunk a nyolcadik oktdv beteg. Egyébként
szerinted mi az a nyolcadik oktav?

- Ami ott sipitozik a jobb szélen - magyaraztam. -
Ugy szol, mintha a farkara léptél volna. A jobb darabok
mindig ezzel végzédnek.

- Clara tobbet szeretne beldlik. A régi zongorat
kirakjuk a gyermekszobaba, és a szalonba Ujat veszek.

- Van még valami?

- Nincs. Képtelen volt Ujabbat kitalalni.

- Ha hazaérsz, lesz még.

- Mi johet még? - kérdezte Harris reszketve.

- Egy folkestone-i nyarald.

- Minek az neki?

— Allitélag lakni fog benne nyéaron.

- De hiszen Walesbe megy a csaladjahoz, a
gyerekekkel egyltt! Meghivtak a vakaciora.

- Lehet, hogy el6tte Walesbe megy, lehet, hogy csak
utana, de a folkestone-i villa mindenképpen kell neki.
Taldn tévedek - bar igy lenne -, de elGérzetem azt
sugja, hogy mégsem.

- Draga lesz a tara!

- Hulyeség volt kezdettol fogva - feleltem.



- Bolondok voltunk, hogy George-ra hallgattunk -
mondta Harris. - Egyszer még komoly bajt hoz rank.

- Mindig tokfilké volt!

- Es onfej(!

Ekkor George hangjat hallottuk a hallbdl. A postajat
kérte.

- Ne széljunk neki! - ajanlottam. — Kés6 lenne mar
visszatancolnunk.

- A flirdészoba és a zongora mar mindenképpen a
nyakamba szakadt.

George vidaman lépett be.

- Nos, minden rendben? Megoldottatok?

A hanghordozdsa nem tetszett nekem, ugy lattam,
Harrisnek sem.

- Megoldani? Mit? - kérdeztem.

- Hat az utazast!

Ugy éreztem, eljott az ideje, hogy George-nak
elmagyarazzak egyet-mast.

- A hazaséletben a férfi parancsol, az asszony
engedelmeskedik. Ez a kotelessége. Minden vallas igy
tanitja.

George Osszetette a kezét és szemét a mennyezetre
forditotta.

- Ha tréfalkozunk és viccel6dink is olykor az ilyesmin
- folytattam -, a gyakorlatban azonban mindig igy
torténik. Megemlitettik az asszonyoknak, hogy
elutazunk. Persze szomorkodtak, szerettek volna velink
jonni. De kozoltlik vellik a dontéslinket és ... kész.

- Bocsasd meg értetlenségemet - rebegte George
blnbandan -, én csak egyligyl agglegény vagyok! Annyi
mindent hall az ember ...

- Magadat okold! Ha ezekben a kérdésekben nem
latsz tisztan, fordulj Harrishez vagy hozzam. Majd mi
felvilagositunk.

George halat rebegett. Utana folytattuk a targyalast.



— Mikor induljunk? - kérdezte George.

- Minél hamarabb, annal jobb - felelte Harris.

Azt hiszem, azért sietett Clgy,, nehogy Mrs. Harrisnek
eszébe jusson még valami. Ugy dontottlink, hogy
szerdan atra kellnk.

- Mi lesz az utirany? - kérdezte Harris.

- Van egy oOtletem - szélalt meg George. - Talan ti
sem haragudnatok, ha okosabban térnétek vissza.

- Nem akarunk szellemériasok lenni - feleltem -, de
ha nem ker(ll pénzbe, és nem tul faraszto ...

- Helyes - mondta George. - Hollandiat és a Rajnat
ismerjik mar. Azt inditvanyozom, menjink el hajéval
Hamburgig, nézzilk meg Berlint és Drezdat, azutan
Nirnbergen és Stuttgarton at a Fekete-erddbe.

- Mezopotamiardl is sok szépet hallottam - dormogte
Harris.

- Mezopotamia kerild lenne - felelte George
higgadtan. - A Berlin-Drezda vonal kdzelebb van. -Talan
vesztlnkre, de beleegyeztlink.

- A bicikliket ugy hasznaljuk, mint azelGtt - javasolta
George. - En és Harris tandemen. Jerome ...

- Szb sem lehet rola! - vagott kézbe Harris €lesen. -
En egyedil kerekezem.

- Nekem mindegy - mondta George készségesen. -
Tehat én és Jerome tandemmel, Harris pedig ...

Ezt mar én nem birtam. - Nem vagyok hajlandd
George-ot egész uton cipelni. A terhet meg kell osztani.

- Ugy van - mondta Harris. — Osszatok meg! Majd
George is strapalja magat.

- Mit csinal George? - csattant fel George.

- Strapalja magat - ismételte Harris tagolva -,
hegynek fol ...
- Nagy ég! - kidltott George felhaborodva. -

Egyaltaldan nem akartok mozogni?!



A tandemmel mindig baj van. Az el6l l6 azt
gondolja, hogy a mogotte Gl6 lazsal. A hatul Glének
szent meggy0z6dése, hogy 6 hajt egyedul, aki el6tte dl,
csak mimeli a mozgast. Megoldhatatlan rejtély ez. Az
ovatossag azt sugja neked ,Vigyazz, megszakadsz vagy
szivbajt kapsz!" Az igazsag a masik filedbe sugdos: ,Mit
er6lkédsz? Ez nem riksa, és az ott hatul nem az utasod!"
Es mikdzben igy sugdoldztok, hirtelen rad mordulnak:

- Mi a baj, elvesztetted a pedalt?

Harrisnek még ifju hazas koraban, egy izben sok
kellemetlenséget okozott, hogy nem tudta, mit csinal a
mogotte (l6. Mar ti. a felesége, akivel Hollandiaba
kerékpartirara ment. Az Ut rogoés volt, a kerékpar
nagyokat zdkkent.

- Kapaszkodj! - szélt Harris, de nem fordult hatra.

Az asszony ugy értette; ,Ugorj le!”. Hogy miért
értette igy, azt egyiklk sem tudta késoObb
megmagyarazni.

Mrs. Harris szerint: - Ha azt mondtad volna, hogy
kapaszkodj, miért ugrottam volna le?

Harris viszont igy érvelt: - Ha azt akartam volna,
hogy leugorj, miért mondtam volna, hogy kapaszkodj?

Ezen még ma is sokat vitatkoznak.

Tény az, hogy Mrs. Harris leugrott, Harris pedig
buzgdn tovabbhajtott, azt gondolva, hogy a felesége jol
kapaszkodik. Clara el6szor azt hitte, hogy a férje csak
produkalni akarja magat - ismétlem, Harris akkor még
fiatal volt, de amint folér a dombtetére, leugrik majd, és
kecses mozdulattal a gépre dblve bevarja 6t. Amikor
azonban azt kellett latnia, hogy Harris atnyargal a
csucson, majd leszaguld a meredek lejtén, meghokkent.
Elobb csodalkozott, aztan méltatlankodott, végil
megrémilt. Felrohant a dombtetére, és torka
szakadtabdl kiadltozott, de Harris a filile botjat sem
mozditotta. Még annyit latott, hogy férje masfél mérfold



tavolsagban eltlinik az erdében. Aztan lellt, és sirni
kezdett. Reggel valami aprdsagon 0sszeklilonboztek, és
most arra gondok, hogy az ura emiatt hagyta el. Pénze
nem volt. Hollandul nem tudott. Az arrajardk
sajnalkozva néztek ra, 6 pedig kézzel-labbal
magyarazott. Az emberek gyanitottak, hogy elvesztett
valamit, de fogalmuk sem volt, hogy mit. Elvitték a
legkozelebbi faluba, renddrt hivtak, aki a néma jelekbdl
nyomban megértette, hogy elloptdk a biciklijét.
Taviratokat kildtek szét, és négy mérféldnyire, egy
faluban el is fogtak egy boldogtalan fickét, aki egy écska
ndi kerékparon kerekezett. Kocsira raktak, és Clara elé
cipelték. Mikor azonban lattdk, hogy Mrs. Harris nem
kivanja sem a fiut, sem a gépet, zavarba jottek.

Harris ezalatt vigan taposta a pedalt. Elégedetten
allapitotta meg, hogy percek 6éta mintha erdsebb és
tehetségesebb lenne. Hatra is szdlt a feleségének:

- Hénapok 6ta nem ment ilyen kdonnyen. Azt hiszem,
ez a levegod jot tesz nekem.

Aztan megnyugtatta, hogy ne féljen, csak azt akarja
megmutatni, milyen gyorsan tudna menni, ha akarna.
Rafeklidt a kormanyra, és teljes gbzzel nekiduralta
magat. A gép szaguldott, mint a vihar. Tanyak,
templomok, csirkék, kutyak maradtak el mogotte. Az
Oreg parasztok keresztet vetettek, a gyerekek
megéljenezték.

Igy robogott vagy 6t mérféldet. Ekkor, mint mondja,
olyan érzése tamadt, hogy valami baj van. A hallgatas
ugyan nem tlnt fel neki, mert a szél sivitett, és a gép
erdsen zorgoétt. De Ugy érezte, hogy valamije hianyzik.
Hatranyult, de (reset markolt. Leugrott vagy inkabb
lepottyant, és visszanézett az Utra. Fehéren és
nyilegyenesen szelte at a sotét erddt, teremtett lélek
sem volt rajta. Felllt a nyeregbe, és visszahajtott a



hegyre. Egyszerre csak az Ut négyfelé agazott. Megallt,
és azon toprengett, melyiken johetett.

Mialatt ezt  taldlgatta, arra lovagolt egy
parasztember. Harris megallitotta, és kozolte vele, hogy
elvesztette a feleségét, amit az illet6 meglehetbsen
egykedvlien vett tudomasul. Amig ott targyaltak, arra
jott egy masik paraszt, akinek az eldobbi kedélyesen
elmesélte Harris esetét, Ugy, mint egy jé adomat. Az
meg sehogy sem értette, miért csap Harris olvan nagy
hiihét a dologbdl. Minthogy nem boldogult velilk,
karomkodva otthagyta Oket, és vaktdban elindult a
k6zépsO uton. Feleuton taldlkozott egy kisebb
tarsasaggal, ket lannyal és egy fiatalemberrel.
Erdeklodott  t6lik, nem lattdk-e a feleségét.
Visszakérdezték, milyen volt a felesége. Megmondta,
Hogy kozéptermet(i, nagyon szép asszony. Valaszat
azonban hogy, hogy nem, altalanosnak talaltak. Tovabb
kérdezOskodtek, milyen ruha volt rajta. Erre azonban az
istennek sem tudott visszaemlékezni.

Nem hiszem, hogy akadna férfi, aki meg tudna
mondani, milyen ruhat viselt az a nd, akivel tiz perccel
elébb egyltt volt. Harris el6tt felderengett egy kék
szoknya, aztadn valami, ami a felesége nyakaig ért.
Esetleg bluz lehetett. Halvanyan rémlett neki egy 0ov is.
De milyen volt a bluz? Zo6ld, sarga, kék? Gallér vagy
szalag volt-e rajta? A kalapjan tollat viselt-e vagy
viragot? Hordott-e kalapot egyaltalan? Harris mukkanni
sem mert, attdl tartva, hogy eltéveszti, és rossz iranyba
kildik. A két lany kuncogott, amitdl a felzaklatott Harris
meég ingeriltebb lett. A fiatalember pedig lathatdéan unta
mar, ezért azt javasolta, hogy menjen el a legkdzelebbi
rendSrérsre. Igy is tett. A renddrségén elétettek egy
papirt, és felszdlitottdk, hogy adjon pontos
személyleirast a feleségérdl, tovabba irja le részletesen,
mikor és hol vesztette el. Harrisnek nem jutott mas



eszébe, csak annak a kdzségnek a neve, ahol legutébb
ebédeltek. Ugy tlint neki, hogy onnan még egyitt
indultak el.

A rend6rok sokatmonddéan Osszenéztek. Harom
dolgot taladltak gyanusnak; el6szor, valdban a felesége
volt-e? Masodszor, csakugyan elvesztette-e?
Harmadszor, miért vesztette el? Végll is egy kocsmaros,
aki gagyogott valamit angolul, megnyugtatta Oket.
Megigérték, hogy eljarnak az Ugyben. Este meg is
hoztdk Clarat zsuppkocsiban, szamla mellékelve. A
talalkozas nem volt tul érzelmes. Mrs. Harris nem valami
jo szinészng, és nehezen tudja leplezni érzelmeit. Ezuttal
nem is akarta.

A kerekparugyet letargyaltuk. Hatravolt meg a
poggyasz kérdése.

- A szokasos listat javasolom - mondta George, és
irni kezdett. )

Ezt a moddszert tdélem tanultdak. En meg évekkel
ezel6tt Podger bacsitdl.

Nagybatyamnak ugyanis ez volt a szavajarasa:
~Csomagolas elott készits listat!”

Modszeres ember volt.

.Végy egy darab papirt, irj fel ra& mindent, amire
szikséged lehet. Azutan olvasd at, és huzz ki mindent,
ami felesleges. Képzeld magad az agyba! Mi van rajtad?
Helyes, ird fel, a valtassal egyutt! Felkelsz. Mit csinalsz?
Mosakszol. Mivel mosakszol? Szappannal. Helyes! ird
fel: szappan. Menjink tovabb! Oltézkddsl! Kezdjik a
ldbadndl. Mit htzol a Iabadra? Nagyon jé! ird fel! Es igy
tovabb, amig el nem jutsz a fejedig. Mi kell még a ruhan
kivil? Palinka! Felirni! Dugdéhuzé! Felirni! Ha mindent
felirsz, semmit sem felejtsz el.”

O is igy tett mindig. Elkészitette a listdt, gondosan
atolvasta, nem felejtett-e ki valamit. Utdna C(jra
atolvasta, és kihuzta azt, ami netan felesleges.



Aztan a listat gondosan dsszehajtotta és elvesztette.

George szerint kerékparon csak egy-két napra vald
holmit vigylink, a nagyobb poggyaszt vasuton kildessiik
magunk utan.

- Vigyazni kell - mondtam -, ismertem egy embert

Harris az érajara nézett.

- Majd elmondod a hajén. Fél 6ra mulva taldlkozom
Claraval a palyaudvaron.

- Nem tart fél 6raig! Megtortént eset és ...

- Kér lenne elpazarolni - szélt kozbe George. -
Tegylk el tartaléknak! A Fekete-erd6ben esténként
gyakran esik. Inkabb fejezzik be a listat!

Most jut eszembe, hogy ezt a torténetet sosem
mondhattam el. Mindig megzavart valami. Pedig valdban
megtortént.



HARMADIK FEJEZET

Harris gyengéje. - Harris és az angyal. - A
szabadalmazott biciklilampa. — Az eszményi nyereg. — A
szenvedélyes kerékparjavitd. — Biciklizni vagy javitani? -
George mint proféta. - Hogyan beszéljink idegen
nyelvet ugy, hogy senki se értse? — George kisérlete. -
Baratokkal vagy mentbkkel?

Hétf6 délutdn meglatogatott Harris. Kezében kerékpar-
reklamfiizetet szorongatott.

- Van egy j6 otletem - mondtam. - Dobd el ezt a
vacakot.

- Mit dobjak el?

- Ezt a technikat forradalmasitd, vadonatuj, rekordot
dontd, szabadalmazott marhasagot vagy mi a csudat,
ezt a prospektust.

- Nono - mondta 6nérzetesen —, akad majd egy-két
meredek lejté az uton, és akkor jol jon a fék.

- Fékre szikségink van, megengedem. De nincs
szUkséglink mdlszaki csodakra, amelyekhez nem is
konyitunk, és amelyek épp akkor mondanak csOdot,
amikor hasznalni akarjuk Oket.

Harris makacskodott: - Ez itt automatikusan
mukodik ...
- El ne mondd! - feleltem rémdulten. - Pontosan

tudom, hogyan mi(ikédik. Hegynek fel olyan hatasosan
fékez majd, hogy a gépet vallon cipelhetjik, fenn a
csucson, a jo levegbn észhez tér, és szomorl
blinbanattal mormogja maga elé: ,O én atkozott! Miért
is bitorlom a fék nevet? Ahelyett hogy segitenék szegény
fickdkon, még akadalyozom Oket.” Es se szd, se beszéd,
elkezd rohanni a lejtén, ne adj’ isten, hogy fékezne.
Hagyd a csudaba! 16 fid vagy, de van egy hibad.



- Mi az? - kérdezte méltatlankodva.

- Nagyon hiszékeny vagy. Minden reklamnak hiszel,
valamennyi  bolond  talalmanyat kiprobalod, ha
kerékparral kapcsolatos. Orangyalod eddig még
megmentett, de vigyazz, az angyal is csak angyal!
Szegény allandd szolgdlatban van, amidta biciklizel. Ha
igy folytatod, megdrijited.

- Ha mindenki igy gondolkodnék - felelte -, nem
lenne fejlédés. Ha senki sem prébalna Ujat, megallna a
vilag ...

- Tudom. De az Uj taldlmanyok kiprobalasa a
harmincot éven aluliaknak valdé. Harmincoétén tul az
ember torédjék csak 6nmagaval. Mi mar teljesitettik a
kotelességlinket, kivaltképp, ami téged illet. Te mar
felrobbantdl a szabadalmazott gazlampaval, te mar ...

- A ldampa jé volt, csak nagyon becsavartam -
vagott kozbe.

- Hajlandé vagyok elhinni. Hogy a kezelés hibas
volt, hiszen te kezelted. En csak arra emlékszem, hogy
vigan és békésen kerekeztliink, épp a harmincéves
haborurol tarsalogtunk, amikor a lampad, mint egy
puskagolyd, eltavozott korinkbdl. En az arokba
kerGiltem. Emlékszem tovabba a feleséged arcara is,
amikor kozoltem vele, hogy ne ijedjen meg, nincs
semmi baj, csak én el6bb értem fel, de mar téged is hoz
két ember a Iépcsdn, és mindjart itt lesz az orvos is, és
jon az apolond is.

- Reméltem, lesz annyi eszed, hogy 0Osszeszeded a
lampa darabjait - mondta Harris szemrehanydan. - Ki
szerettem volna deriteni a robbanas okat.

- Nem volt ra idom. Legaldbb két o6ra hosszat
gyljtogethettem volna. De volt neked villanylampéad is ...

- Bizony - kidltott fel Harris lelkesen -, pompas
fénye volt!



- Valdéban, a féutvonalon kaprazatosan vilagitott,
egy lovat is megvaditott. De mihelyt befordultunk a
sotét mellékutcaba, elaludt. Nyari délutdnokon s
versenyt stétt a nappal, csak akkor tért nyugovéra, ha
leszallt az est.

- Csakugyan, valami apro zavar lehetett vele -
dormogte Harris nekem is ugy rémlik.

- Aztan jottek a nyergek - folytattam leckéztetve. -
Hirdettek-e valaha is olyan nyerget, amelyet te nem
probaltal ki?

- Meggy6z6désem, hogy feltaldljak még a tokéletes
kerékparnyerget — szélt Harris atszellemilt arccal.

- Hagyj fel ezzel - széltam satanian -, arnyékvilag
ez, hol minden 6réombe Grém vegydll. Lehet, hogy van
valahol egy igazabb vildg, hol a biciklinyerget
szivarvanybdl készitik és felhével bélelik, de nekilink bele
kell torédnink a kemény és razos valésagba. Egyszer
vettél egy nyerget Birminghamben, kétrészes volt és
vese alaku ...

- Arra célzol - mondta &lmodozva -, amelyet
anatdmiai megfigyelések alapjan szerkesztettek?

- Arra. A dobozan egy Ul6 csontvaz diszelgett,
pontosabban a csontvaznak az a része, amelyen ulni
szokott.

- Kifogastalan volt. Pontosan megmutatta azt a
helyet ...

- Ne meriljink a részletekbe ...

- Orvosi szempontbdl ...

- Meglehet! Ha az ember a csontjan bicikliznék. De
akin hus is van, az ha rall, agonizalni kezd.
Valahanyszor kévon vagy gyodkéren zokkentél at, ugy
beléd csipett, hogy sikitottal. Mintha mérges rakot
sarkantyuztal volna. Egy hdnapig sarkantylztad ...

- Kisérleteztem ...



- A csaladoddal. A feleséged panaszkodott, hogy
egész hazassagtok alatt nem voltal olyan ingerilt és
tirelmetlen, mint abban a hdénapban. Aztan a rugds
nyereg ...

- O, a spiral?

- Az, amelyik Ugy rangatott téged fol-le, mint egy
keljfeljancsit. De néha sikerilt visszazokkenned a
normalis  Ul6  helyzetbe. Ostobasag ilyesmikkel
kisérletezni a te korodban.

- Szeretném, ha nem emlegetnéd annyit a koromat.
Egy harmincnégy éves férfi ...

- Egy hany éves férfi?

- Hagyjuk! De ha a gép a lejtdn megszalad veletek,
és egy templom tornyan koéttok ki, ne engem okoljatok.

- George helyett ezt nem igérhetem. Tudod, hogy 6t
néha az aprosagok is idegesitik.

- A tandem rendben van? - kérdezte Harris.

- Rendben.

- Atvizsgaltad?

- Nem vizsgaltam at, és senki sem fogja atvizsgalni.
M(ikddik és m(ikddni is fog!

Volt mar némi tapasztalatom az ilyen atvizsgalast
illetéen. Ismertem egy embert Folkestone-ban. Egyik
este azt ajanlotta, hogy masnap induljunk hosszabb
kerékpartirara. - Szivesen - feleltem. Reggel koran
keltem, nehezen ment ugyan, de gondoltam, a
kirandulas karpotolni fog. A tarsam fél dorat késett, kinn
vartam ra a kertben. Gydnyor( id6 volt. Amikor megjott,
igy szélt:

- JOképl gépe van. Hogy szalad?

- Mint a toébbi - feleltem. - Reggel gyorsabban,
délutan lustabban.

Megragadta a gépem els6 kerekét, és hevesen cibalni
kezdte.

- Hagyja - kialtottam -, még elrontja!



Nem értettem, miért cibalja az enyémet, amikor én
nem cibaltam az 6vét. Ha cibalni kell a gépet, itt vagyok
én, a tulajdonos. Ugy éreztem, mintha a kutyamat
bantana.

- Az els6 kerék 16tydg - mondta szigoruan.

- Csak ha lotyogtetik - védekeztem.

Valéban nem 16tyogott. Nem lehetett azt |6ty6gésnek
nevezni.

- Roppant veszélyes! - mondta fejcsdévalva. -
Hozzon egy csavarhuzét! - Ellenkezni akartam, de arra
gondoltam, hatha ért hozza. Amikor visszajottem, a
foldon Glt. Az els6 kerék mar nem a gépen volt, hanem a
laba kozt. Jatszadozott vele, forgatta, porgette, az
alkatrészek szanaszét hevertek a kerti 6svényen.

- Valami tortént az elsé kerékkel - kozolte.

- Nekem is gy tlnik - feleltem letorten.

- Ugy latom, a csapagyban van a hiba - mondta
gondterhelten.

- Ne faradjon! Tegylk vissza és gyerink!

- Nézzlik csak meg, ha ugyis kinn van.

Mintha véletlendl jott volna ki.

Mielott lefoghattam volna, kicsavart valahol valamit,
amitdl par tucat golydcska gurult szét az 6svényen.

- Fogja meg - kidltotta -, fogja meg, egy sem
veszhet el! — Nagyon izgatott lett.

Jo félérat csuszkaltunk a foldén, és Osszeszedtlink
tizenhat golyot. Ismer6sém annak a reményének adott
kifejezést, hogy valamennyit megleltik, kilénben
komoly valtozast szenvedne a gép. Megmagyarazta,
hogy gondosan meg kell szamolni, mennyit veszink ki,
és vigyazni kell, hogy pontosan ugyanannyit tegyink
vissza. Megigértem, hogy ha valaha darabokra szednék
egy kerékpart, emlékezni fogok tanacsara.

Ovatossagbdl kalapomba raktam a golydkat, és a
kalapot a lépcsofeljaréra tettem. Elismerem, hogy nem



volt okos dolog, s6t ostobasag volt. Egyébként nem
vagyok tokfej, csak befolyasolhato.

Ismerdsom jéindulatian kozoélte, hogy most mar, ha
ugyis belefogott, megvizsgalja a lancot is a kedvemért,
és nyomban elkezdte rangatni az agyat. Megprdbaltam
lebeszélni. Idéztem egy sokat prébalt baratom szavait:
»~Ha az agyaddal baj van, add el a gépet. Igy olcsdbb!”

- Azok beszélnek igy - szélt megvetéen -, akik nem
értenek a géphez. Mi sem konnyebb, mint az agyat
kivenni.

Igaza volt. Alig 6t perc mulva az agy is a foéldon
hevert, kettévalva, mi pedig a csavarokat kerestik.
Ekdzben bevallotta, hogy mindig megfoghatatlan volt
szamara, miért szoktak eltlinni a csavarok.

Meg javaban négykézlab csuszkaltunk, amikor
Ethelbertha kijott a hazbdl. Nagyon elcsodalkozott. Azt
hitte, mar 6rak 6ta uton vagyunk.

- Rogtdén - mondta az ismerdsém -, csak segitek a
kedves férjének atvizsgalni a gépet. J6 gép, de nem art
megnézni néha.

- Ha majd mosakodni akarnak — mondta Ethelbertha
-, menjenek hatra a mosdkonyhaba. A lakast mar
kitakaritottak.

Nekem meg odaszélt, hogy vitorldazni megy a
baratndjével. Ebédre visszajon. Sokért nem adtam
volna, ha velik mehetek. Mar belebetegedtem az
acsorgasba, meg abba, hogy ez az idiota a gépemet
roncsolta.

A jézan eszem azt sugta, ne hagyjam tovabb. Jogom
van megvédeni a tulajdonomat egy Orilt pusztitasatdl.
,Fogd meg a gallérjat, és rakd ki a szlrét!”

De ellagyulok, ha valakit bantanom kell. Hagytam
tehat, hadd piszmogjon tovabb.

Egy id6 mulva felhagyott a csavarok keresésével.
Bizalmasan kozolte, hogy a csavar fortélyos joészag,



akkor bukkan eld, amikor a legkevésbé varjuk. Most
inkabb a lancot 6hajtja megvizsgalni. Igy is tett. Ugy
megszoritotta a lancot, hogy mar mozdulni sem birt.
Azutan addig lazitotta, mig az eredetinek a kétszeresére
nem noétt. Ezt elintézvén kijelentette, hogy leghelyesebb,
ha az els6 kereket visszatesszik.

En a villdt fogtam, 6 a kerékkel kinlddott. Tiz perc
mulva azt ajanlottam, fogja 6 a villat, én a kereket.
Helyet cseréltliink. Ujabb 6t perc mulva leejtette a gépet,
és a kezét a térde kdzé nyomkodva kisebb sétat tett a
teniszpalydn. Ek6zben furcsa, sziszeg6é hangon
kioktatott, hogy nagyon kell vigyazni, nehogy az ujjunk
a villa és a kull6 kodzé szoruljon. Biztositottam, hogy
szavaiban sok igazsdg van, sajat tapasztalataim
ugyanezt bizonyitjdk. Miutan az ujjat bekotozte, ismét
munkahoz lattunk. Nagy nehezen visszaraktuk a
kereket. Amikor elkésziltlink, harsanyan felnevetett.

- Minek 6ral?

- Szamar vagyok! - kozolte vidaman.
~ Ez volt az els0 eset, hogy becsilndm kellett.
Erdekl6dtem, hogyan jott ra erre.

- Kinn hagytuk a golydkat - felelte.

A kalapomat kerestem. Felborulva hevert az
osvényen, Ethelbertha kedvenc kutydja éppen a
golyokat ette. Ugy nyeldeste Sket, mint a nokedlit.

- Megart neki - jegyezte meg ismerésém. — Kemény
acél.

- Kutya baja sem lesz - feleltem. — A héten mar
megevett egy par cipSflizét és egy csomag tit. Ugy
latszik, a kolyokkutyak kivanjak az efféle serkentOket.
De mi lesz a biciklimmel?

- Visszateszlink, amennyit taldlunk - mondta
viddman -, és bizzunk Istenben.

Tizenegyet taladltunk. Hatot tettliink az egyik oldalra,
otot a masikra. Fél éra mulva helyén volt a kerék. Most



aztan valdéban I6ty6gétt, a vak is lathatta. Ismerdsém
megnyugtatott, hogy egyelére jo lesz. Ugy lattam,
elfaradt, hazament volna, ha engedem. De most mar a
fejembe vettem, hogy lesz, ami lesz, a munkat
befejeztetem vele. A kirandulasrél reg lemondtam, a
gépemrOl is. Erdeklédve szemléltem tehat, hogyan
karmolja, csipi, marcangolja magat. El-elcsiiggedé lelkét
olykor egy pohar soOrrel vagy buzdité széval
élesztgettem.

- Elvezet nézni 6nt - mondtam -, lenylgozd az
(gyessége, uram. Viddam bizakoddsa és torhetetlen
reménykedése jokedvre derit!

Buzditdsomra ismét munkdhoz latott. Megprdbalta
visszatenni az agyat. A gépet a falhoz tdmasztotta, és a
visszajardl javitotta. Azutan egy fanak dontotte, és a
felé esd oldalrdl prébalkozott. Utana nekem kellett a
gépet tartanom, mert 6 alafekldt, a fejét a kerekek kozé
nyomta, mikozben az olaj az arcara folyt. Végil
rakuporodott, mint egy csomagtartd, de megingott és
fejre esett. Harom esetben ezt mondta:

- Hala Istennek, végre sikerilt!

Két esetben ezt:

- Kdssenek fel, ha igy sem lesz jo!

Azt, amit harmadszor mondott, megprobalom
elfelejteni.

Végll elvesztette az 6nuralmat, és csapkodni kezdte
a gépet. Oréommel lattam, hogy a kerékpar sincs fabdl. A
kovetkez6 percek pankracids birkdzassa fajultak. Hol a
kerékpar volt alul, 6 pedig rajta, majd 6 a foldoén, és a
gép a hasan. Mar-mar gydzni latszott, és keményen Ult
a nyeregben, de gyb6zelme révid életd volt. A bicikli
hirtelen kiszabadult, és ravetve magat, fejbe vagta a
kormannyal.



Haromnegyed egykor mocskosan, zildltan, rongyosan
és véresen igy szolt: - No, elég lesz! - Feldllt, és a
homlokat torélgette.

Ugy lattam, a gépnek is elege volt. Nehéz volt
eldonteni, melyikiilk szenvedett tdbbet. Ismerdsomet
hatravittem a mosdkonyhdba, ahol szappan és egyéb
alkalmatossag nélkil ugy-ahogy megmosdott. Aztan
hazakuldtem.

A Dbiciklit kocsira raktam és elszallitottam a
legkozelebbi javitdmlhelybe. A mlivezeté odajott és
rabamult.

- Mit kezdjek ezzel? - kérdezte.

- Javitsa meg, ha lehet.

- Kissé legyenglilt - mondta -, de mindent
megteszek.

Meg is tett mindent. Két fontomba kerllt. Aztan
megbiztam egy U(gynokét, hogy adja el. Senkit sem
szeretek becsapni. Azt ajanlottam, hogy tavalyi gépnek
hirdesse. Az Ugyndk viszont azt javasolta, hogy ne
mondjunk életkort.

- Az ilyen Gzletnél nem az igazsag a fontos, hanem
amit a vevd elhisz. Koztink szélva nem ugy nézem,
mintha tavaly vette volna. Megvan ez mar tizéves is.
Nem mondunk datumot, kapunk érte, amennyit kapunk.

Kaptam is tole 6t fontot, és megeskidott, hogy ez
tobb, mint amennyirél almodni mert.

Hat igen! Kétfajta kerékparos van. Van, aki a javitast
élvezi, van, aki a kerékparozast. Azt hiszem, a javitas
nagyobb élvezet. Az ilyen ember fityll ra, milyen id6
van, merrol fuj a szél, rossz utakon sem gyotri magat.
Kis samli, csavarhizd, olajozékanna, egy marék rongy,
és egész nap boldog. Mit szamit az, hogy ugy fest, mint
egy kobor cigany, és barki meggyanusithatja, hogy lopta
a gépet? Csak az a baj, hogy egyesek egy gépbdl két
élvezetet szeretnének kisajtolni. Ez pedig nem megy.



Vagy javitani akarsz, vagy biciklizni. Dupla megterhelést
egyetlen gép sem bir el. A magam részérol
biciklizésparti vagyok, ezért gondosan d&vakodom
minden javitasi kisérlettdl, ha uatkdzben baj éri a
gépemet, lellok az arokpartra, és tlirelmesen varok,
amig egy szekéren tovabbdocoghetek. Veszély csak
akkor fenyeget, ha amat6r javitd kozeleg. Az ilyen
maniakus szerel6re egy beddglott gép olyan hatdssal
van, mint az utszéli tetem a varjura. Diadalorditassal
csap le ra. El6sz6r megprébalom udvariasan elharitani:

- Semmi az egész, ne faradjon. Igazan lekételezne,
ha nem zavartatnd magat.

Sajnos ez a legtébbszor hatastalan. Ilyenkor a
leghelyesebb bunkét ragadni, és kidagadt nyakkal
raorditani:

- Hagyja a gépet, vagy beverem a fejét!

Késdbb megérkezett George is.

- Nos, minden rendben? - kérdezte.

- Szerddra minden rendben lesz - feleltem -, kivéve
talan téged és Harrist.

- A tandem?

- Rendben.

- Nem kellene atvizsgalni?

Elhatdroztam, hogy nyugodt maradok.

— Eletkorom és tapasztalatom megtanitott ra -
mondtam -, hogy kevés dolgot allithatunk hatarozottan.
Kovetkezésképp erbsen korlatozott azon kérdések
szama, amelyek a bizonyossag rangjara emelhetdk. De
ezek kozé sorolhatdé ama szilard meggy6z6désem,
miszerint a tandemet nem kell atvizsgalni. S6t,
el6érzetem azt sugja, hogy nem is fog ahhoz senki
emberfia atvizsgadlast szandékkal kozeliteni, ha élek
szerdaig.

- En nem indulatoskodnék a helyedben - mondta
George. — Mert eljon a nap, talan nem is soka, amikor a



tandemet nem érdekli majd a te idult
kényelemszereteted, meg az sem, hogy a legkdzelebbi
javitotél néhany hegy valasztja el, és larmazni fog, hogy
megjavitsak. Te pedig azért fogsz larmazni, hogy hol az
olajozé és a csavarhuzoé.

George korholasaban volt némi igazsag és profétai
bblcsesség.

- Ne haragudjal - mondtam -, Harris volt itt ma
reggel ... )

- Ne folytasd! Ertem ... Egyébként masrél akartam
beszélni. Nézd csak!

Piros fedell kdnyvecskét huzott el6. Angol tarsalgasi
Utmutatéd volt német turistdk szamara. ,A gb6zhajon”
kezdddott és ,Az orvosnal” végzodott. A leghosszabb
fejezete a ,Tarsalgds a vonaton” cimet Vviselte.
FeltehetOleg egy rakomany 6Orilt kozt jatszédott. ,,Nem
tudna odébbmenni, uram?” ,Képtelenség, asszonyom, a
szomszédom igen testes.” ,Elrendezndk a labainkat,
nemde?” ,Kérem, legyen oly jo, vigye el a konyokét!”
.0, ne zavartassa magat, asszonyom, amennyiben a
vallam kényelmes elhelyezkedést nyuijt 6nnek!” ,,Kérnem
kell, asszonyom, menjen kissé tovabb, a lélegzetvételem
nehézségekbe Utkozik.” A szerz0 szerint nyilvan az
egész szakasz egymas hegyén-hatan hempereg. A
fejezet ezzel a mondattal ért véget: ,Elértik végre
utazasunk céljat. Hala Istennek! (Gott sei Dank!)”

A konyvhoz fliggeléket csatoltak, amely hasznos
tanacsokkal latta el a német turistat, hogyan o&vja
egészségét és biztonsagat, ha angol varosba érkezik.
Mindig legyen nala fertGtlenitd por, éjszakara jol zarja
be az ajtét, és apropénzét gondosan szamolja meg.

- Nem valami remekm{ - jegyeztem meg. - De
olvastam olyan kdnyveket, amelyeket Londonban adtak
ki kalfoldre utazé angolok részére. Legaldbb ilyen
ostobak. Mindenitt akad ugyanis néhany tanult idiéta,



aki egyszerre legalabb hét nyelven nem tud. Ezek a
fejikbe vették, hogy félrevezetd kodnyveket irnak a
vilagrol.

- Ha tudnad, hogyan kapkodjak ezeket a konyveket
- mondta George. - Minden eurdpai varosban
ezerszamra talalsz olyanokat, akik ezekbdl tarsalognak.

- Lehet, de szerencsére senki sem érti Oket. Sokszor
megfigyeltem mar, amim valaki a palyaudvaron vagy az
utcasarkon hangos felolvasast tart bel6lik, és a
korulallok a vallukat vonogatjak. Halvany sejtelmik
sincs rola, mit mond, és milyen nyelven beszél az illet6.
Jobb is igy. Ha értenék, taldn megvernék.

- Préobaljuk ki - mondta George. - Szerda reggel
ezzel a konyvvel megytink vasarolni. Ugyis vennem kell
egy-két aprdésagot, sapkat, papucsot. A hajonk csak
délben indul Tilburybdl, lesz ra idénk.

Az Otletet pompasnak talaltam. Lelkesen
ajanlkoztam, hogy elkisérem a boltig, és kinn
megvarom. Gondoltam, Harris is benne lesz, illetve 6 is
kinn var maijd.

George nem volt elragadtatva. Azt javasolta, hogy mi
is menjink be vele. Harris, aki er6snek latszik, fedezné
ot, én pedig az ajtdéba alljak, hogy ha kell, rendérért
kialtsak.

Felkerestiik Harrist, és el6adtuk a terviinket. Atnézte
a konyvet, kulon figyelmet szentelt a cipd- és
kalapvasarlasrol szolo fejezeteknek. Aztan igy szolt:

- Ha George ezeket mondja majd a kalaposnak és a
cipésznek, akkor ne mi menjink vele, hanem a mentok.

George haragudott.

- Ugy beszélsz, mintha buta kolydk lennék. A
legudvariasabb mondatokat fogom kivalasztani, a
sulyosabb sértéseket mell6z6m.

Ugy doéntottink, hogy szerda reggel indulunk.



NEGYEDIK FEJEZET

Miért nincs Harriséknél ébresztéora? - A gyermeki lélek
rejtelmei. — Az almatlansagban szenvedé lelkiismeret. —
Az ébredés titka. - Lehet-e valaki éhgyomorra iré? - A
jO barany és a rossz. - Az erény binhédése. — Harrisék

uj tdzhelye. - Podger bacsi munkaba indul. -
Megérkeziink Londonba. - Kiprébaljuk az angol
nyelvkényvet.

George a kedd éjszakat Harriséknél toltotte. Ez
célszer(ibbnek latszott, mint amit 6 javasolt, hogy reggel
menjink érte, és keltslik fel. George-ot felkelteni annyi,
mint feltdmasztani, életre razni. Farasztd munka,
ramegy a nap. Aztan felkutatni szétszort ruhadarabjait,
végigvarni, amig megreggelizik. Unalmas mulatsag, tele
vég nélkili ismétlésekkel.

Jol tudtam, hogy ha Harriséknél alszik, idejében
felébred. En mar aludtam naluk. Ejféltajban elso
almodbdl arra riadsz, hogy nehézlovassag rohamoz a
folyosdn, az ajtod eldtt. Még félig szunnyadd értelmed
riadtan ingadozik a lehet6ségek kozt: rabldk, az utolsd
itélet vagy gazrobbanas? Felllsz az agyban, és
dermedten flilelsz. A kovetkezd percben egy ajtod
csapddik, és valaki vagy valami legurul a Iépcson.

- Ugye megmondtam - kialtja egy hang odakint, és
rogtén utdna valami kemény tédik az ajtéddnak. Ugy
kong, mintha fej lenne.

Ekkor mar eszel6sen rohangalsz a szobaban, a
ruhadat keresed. Semmi sincs ott, ahova este tetted,
éppen a leglényegesebb holmik tlintek el. Ezalatt a
gyilkossag vagy a forradalom vagy mit tudom, mi,
akadalytalanul folytatddik. Egy percig négykézlab
filelsz, fejed a szekrény alatt, ahol a papucsodat sejted.



Tavolrdl egyhangu, egyenletes puffandsok. Az aldozatot
- ugy latszik - most fogtak el, és végeznek vele. Vajon
odaérek-e még idejében? Aztdn a dobogds megszinik,
és egy szelid, vékonyka hang ezt kérdi bizakodva,
nemes egyszerliséggel:

- Apu, felkelhetek?

A valaszt nem hallod, csak a kdvetkez6 mondatokat:

- Nem, csak a kad ... Nem, nem sérilt meg, csak
vizes lett. Igenis, anyu, szolok nekik. Nem, véletlenl
tortént. Igenis, jé éjt apu!

Aztan ugyanaz a hang harsanyan Uvoéltve, ugy, hogy
visszhangzik téle a haz:

- Azonnal gyere fel, apu azt mondta, nem lehet még
felkelni!

Visszabljsz az agyadba és fllelsz. Valakit most
nyilvan akarata ellenére felhurcolnak a Iépcsén, majd
pedig kétségbeesett ellenkezések kdzepette
visszanyomjak az agyba. A haz elmés beosztasa folytan
ugyanis a vendégszoba éppen a gyermekszoba alatt
van. A dulakodas legaprébb részleteit is nyomon
kovetheted, mert valahanyszor ezt a valakit a ruganyos
matracra hajitjuk, ugrik egyet az agy is a fejed felett.
Azt viszont, hogy a valaki meg-meguljuld, szivés
ellendllast fejt ki, a mennyezet tompa puffanasai
tanusitjak. Egy id6 mulva megsz(inik a harc, az is lehet,
hogy Osszeddlt az &gy. Ismét aludni prébalsz. A
kovetkez6 pillanatban azonban felriadsz, Ugy érzed,
mintha nem egyedll lennél. Az ajtd tarva-nyitva, és
négy Unnepélyes arcocska bamul rad, egymas feje folott
agaskodva, mintha természeti csoda lennél. Amikor a
legfels6 arc latja, hogy felébredtél, flegman félreloki a
tobbit, besétal, és baratsagosan lelil az agyadra.

- Nem is tudtuk, hogy eébren vagy -, mondja
nyajasan. - En mar korabban felébredtem.

- Vettem észre - valaszolsz kurtan.



- Apu megtiltotta, hogy tul koran keljink. Azt
mondja, mindenkit felzavarunk a hazban. Persze szét
fogadunk.

A nemes lemondds hangja ez, a hdsies 6nfeldldozas
blszke tudata érzddik benne.

- Ezt minek nevezed, ha nem felkelésnek? - probalsz
puhatol6zni.

- O, mi még nem Kkeltliink fel igazan. Hisz lathatod,
fel sem oltoztink rendesen. - Kétségtelen. - Apu
reggelenként mindig faradt, mert sokat dolgozik. Te is
faradt vagy reggel? - érdeklddik jésagosan.

E pillanatban megfordulsz és észreveszed, hogy a
masik harom gyerek is benyomult, és felkdérben
elhelyezkedett a padlén. Ugy Ulnek ott, mint akik
szinhazra varnak. Ki kellene ugranod az agybdl, és
tréfas  felolvasassal vagy  blvészmutatvanyokkal
szbrakoztatni 6ket. A legnagyobb fil ellentmondast nem
tir6 hangon kiutasitja Oket. Amazok nem felelnek,
néman nekiesnek. DoObbenten pislogsz az &gyban.
Reménytelenil 06sszegabalyodott karokat és labakat
latsz, mintha részeg polip maszna a tenger feneken.
Kbzben meg sem mukkannak. Ugy latszik, igy illik, ha
pizsama van rajtad, kiugrasz az agybdl, és
beavatkozasoddal még nagyobb zlirzavart csindlsz. De
ha kevésbé tetszet6s oOltozékben vagy, a dunyha aldl
osztogatod az utasitasokat, amelyekre ra sem
hederitenek. A leghelyesebb az ligyet a legiddsebb fiura
bizni. Egy id6 mulva kipenderiti Oket, és becsukja az
ajtét, amely azonban kisvartatva ismét kicsapodik.
Muriel ropdl be a szobaba, mintha puskabdl [6tték volna
ki. O van ugyanis a leghatranyosabb helyzetben, mert
hosszU hajanal fogva kénnyen repithet6. Ezen lathatdan
bankodik is, mert egyik kezével a hajat fogja, a masikkal
vadul csépel. A nagyfiu ismét ajtét nyit, és a kislanyt
leleményesen faltéré kosnak hasznalja. Hallod a tompa



puffandsokat, valahanyszor Muriel feje a tobbieknek
(toédik, és oszlatja Oket. Az ellenség megfutamodik, a
nagyfil visszajon, és elfoglalja helyét az agyadon.
Bosszlsag nem latszik rajta, régen elfelejtette az egész
incidenst.

- Szeretem a reggelt - mondja nyugodt der(ivel. -
Te is?

- Mar amelyiket. Némely reggel nem tdi
nyugodalmas. )

Megjegyzésedre ra sem hederit. Atszellemilt arca a
tavolba néz.

- Reggel szeretnék meghalni - szdl -, akkor minden
gyonyord.

- Ez még teljesllhet - nyugtatod meg -, ha apad
idegesebb vendéget hiv meg éjszakara.

Most abbahagyja az almodozast, és jézan hangon
megszoélal:

- Kellemes ilyenkor a kertben. Felkelhetnél, és
jatszhatnank egy parti krikettet.

Nem ezzel a szandékkal fekldtél le, de ha mar igy
fordultak a dolgok, még mindig jobb krikettezni, mint
reménytelenil alvas utdn sévarogni. Usse k&!

Napkodzben azutan arrdl érteslilsz, hogy hajnalban
keltél, mert almatlansagban szenvedsz, és az a bogarad
tamadt, hogy krikettezni akarsz. A gyerekek persze
tudjak, hogy a vendéghez el6zékenynek kell lennilk,
ezért kénytelen-kelletlen kiszolgaltdk a szeszélyedet.
Mrs. Harris megjegyzi az ebédnél, hogy legalabb arra
Ogyelhettél volna, hogy a gyerekeket rendesen
feloltoztesd, miel6tt kicipeled Oket. Harris pedig
Uinnepélyesen kifejti, hogy reggeli példaddal, a gyerekek
rosszra csabitasaval, tobbhavi neveldmunkajat tetted
tonkre.

George-ot szerda reggel negyed hatkor larmaztak fel
a gyerekek, és azt kovetelték téle, hogy biciklitrikkoket



mutasson be a tdkkardk korll. Szerencséjére ez egyszer
Mrs. Harris elnéz6 volt hozza, nem szidta 6ssze. Finom
asszonyi 0sztonével megérezte valahogy, hogy a hajnali
kerékparozas nem George otlete volt.

Az életmodd idonkénti megvaltoztatasa senkinek sem
arthat. Harrisszel Ugy gondoltuk, hogy George-nak
hasznara lesz ez az elGzetes tréning. A Fekete-erd6ben
ugyanis reggel otkor akartunk kelni, George ugyan fél
o6tét javasoit, de mint komolytalan inditvanyt,
elvetettik. Azt terveztilk, hogy hat drakor mar
kerékparon ullink, és meg a forrdsag beallta el6tt célhoz
érhetink.

Az indulds reggelén sajnos valdban otkor keltem, bar
csak hatkor szerettem volna.

Vannak emberek, akik percnyi pontossaggal barmikor
fel tudjak ébreszteni magukat. Miel6tt fejiket adlomra
hajtjak, igy szolnak magukhoz: ,Haromnegyed ©ot,
negyed hat”, és amint az 6ra Gt, kinyitjak a szemuket.
Ezen mindig csodalkoztam, és minél tobbet toprengtem
rajta, annal rejtélyesebbnek tlnt. Egy masik én
mikodhet bennink, és amig alszunk, tudatunktol
figgetlentl szamolja az odrakat. Ora vagy egyéb
segédeszkdz nélkll Orkodik a sotétben. A kello
pillanatban a flllinkbe sugja: ,Fel!” - és felébredlnk.
Ismertem egyszer egy oOreg, tengerparti fickot, akinek
reggelenként fél déraval a dagaly beadllta eldtt kellett
felkelnie. O mesélte, hogy soha egy perccel sem aludt
tovabb. Utdbb mar nem is farasztotta magat azzal, hogy
kiszamitsa a dagaly valtozd idejét. Este faradtan
lefeklidt, dlmatlan, mély alomba merilt, és szellem ore
pontosan keltette. Vajon ennek az embernek a szelleme
éjszakanként a tenger saros partjan koéborolt-e és a
dagalyt leste, vagy természettudds volt-e, nem tudom,
és 6 sem tudta.



Az én szellem 6rom, azt hiszem, gyakorlatlan még
kicsit. Szorgalmasan dolgozik, de tulsagosan izgulékony.
Ha azt mondom neki: ,Fél 6tkor, lesz szives”, mar fél
haromkor riaszt. Ranézek az oOrara, mire a szellem
megjegyzi, hogy nyilvan elfelejtettem felhlzni. Flilemhez
tartom, jar. Erre 6: ,Ugy latszik, késik. Biztos, hogy fél
o6t van, esetleg par perccel tobb.” Megnyugtatdsara
papucsba bujok, és lecsoszogok, hogy megnézzem az
ebédlédrat. Azt, hogy mi torténik az emberrel, ha éjnek
idején papucsban, haiékéntésben kdborol a hazban,
mindenki tudja, felesleges részletezni. Minden targy
alattomosan 6ril, ha megrughatja. Ha vastag cip6 van
rajtad, kitérnek el6led, de ha nemezpapucsban
csoszogsz, neked jonnek és beléd ragnak. Lehangoltan
bujok vissza az 4agyba, igyekszem nem figyelni
drangyalom képtelen fejtegetéseit, hogy a haz 0Osszes
orai 0sszeeskidtek ellenem. Fél 6raig tart, amig ismét
elalszom. De 6 nem. Négytdl o6tig tizpercenként felkolt.
Banom mar, hogy egydltaldn szdéltam neki. Ot drakor
végre kimerilten 6 is aludni tér, és engem a
cselédlanyra biz, aki 6t helyett fél hatkor tébbnyire fel is
kolt.

Az indulas eldtti éjszakan is rengeteget bosszantott.
Végil is otkor keltem, csakhogy lerdzzam magamrdl.
Fogalmam sem volt, mihez kezdjek. A vonat csak
nyolckor indult. A poggyaszt és a kerékparokat mar
el6zd este kiklldtlik a palyaudvarra. Dolgozészobamba
mentem, és irni prébaltam. Ugy latszik, a kora reggel és
az éhes gyomor nem kedvez az irodalmi sikereknek.
Harom bekezdést irtam egy regényemhez, azutan
elolvastam. Mondtak mar baratsagtalan dolgokat az
irasaimrél, de mit mondtak volna most? Behajitottam a
papirkosarba, és azon toOprengtem, van-e olyan
jotékonysagi intézmény, amely a szenilis iréknak
nyugdijat ad.



Szabadulni akarvan ett6l a gondolatlanctdl, golflabdat
tettem a zsebembe, kivalasztottam egy tét, és
kisétaltam a palyara. Két barany legelészett ott, és
feszllt figyelemmel kisérték jatékomat. Az egyik kedves,
rokonszenves drukker volt. Minden Utésemnél buzditva
bégetett: - Beee-re-me-ee-k.

Ugy orllt, mintha 6 Gtétt volna.

A masik azonban zsémbes, rosszakaratu, vén csont
volt. Mindent elkdvetett, hogy kedvemet szegje:

- Ej-nye-ee-be-gyen-gee - bégette minden
Utésemre.

Pedig az igazat megvallva, volt néhany kivalo
Utésem, csak bosszantani akart, lattam én ezt.

Sajnalatos véletlen folytan egyik legszebb labdédm a
derék drukkert vagta orrba. Erre a masik, a
rosszindulatl, durvan és kozonségesen rohogni kezdett.
Mikozben a tarsa ott allt, foldbe gyodkerezve, a
megdobbenéstdl bénultan, 6 igy bégetett:

- Re-eee-meeek-eezt-lee-heet-méég-eegy-szeer.

Hiaba, ezen a vildgon mindig a jok és a szelidek
szenvednek. A golfpalyan a kelleténél tobb idot toltdéttem
el. Amikor Ethelbertha reggelizni hivott, mar fél hét volt.
Akkor jutott eszembe, hogy még nem is borotvalkoztam.
Ethelbertha nem szereti, ha gyorsan borotvalkozom.
Attol fél, hogy a kivilallék meghilsult 6ngyilkossagi
kisérletre gyanakodnak, és még azt hiszik, hogy nem
élink  boldogan. Végs6 érvként arra szokott
figyelmeztetni, hogy az én kilsOm nem bir el efféle
kockazatot.

Végll is oriltem, hogy a blucsuzasra nem maradt sok
iddm. Féltem, hogy Ethelbertha belebetegszik.

Az allomasra rohanva megpillantottam Harrist és
George-ot. Ok is |loholtak. Harris futas kozben
tajékoztatott, hogy az Uj tlizhelylkkel baj tértént. Most
probaltak ki, felrobbant a reggeli, és leforrazta a



szakacsnot. Reméli, hogy mire visszatér, a t(izhely és a
haza népe jobban megszokjak egymast.

Csak egy hajszalon mult, hogy elértik a vonatot, és
amikor lihegve helyet foglaltunk, lelki szemeim el6tt
megjelent Podger nagybacsim. O ugyanis nyolc percre
lakik az allomastdl, és ezt az utat évente legaldbb
haromszazszor futva teszi meg. Podger bacsinak ez a
jelszava:

- Indulj el negyeddraval el6bb, akkor kényelmesen
kiérsz !

Ot perccel a vonat induldsa el6tt ki is [ép a kapun, és
rohanni kezd. Nem tudom miért, de az egész
varosnegyednek ez volt a szokdsa. Sok tekintélyes
kereskedd lakott ott abban az, idoben, és valamennyien
a reggeli vonattal utaztak Londonba. Mindegyik késén
indult, mindegyik fekete aktataskat és Ujsagot Iobalt az
egyik kezében, eserny6t a masikban, és az utolsd
negyed mérfoldet, jo idében, rossz idében, mindegyik
futva tette meg.

Reggelenként lelkes kbdzonség verddott Ossze,
pesztonkak, kifutofidk, utcai kofak és mas raérd népség,
akik a futékat bamultak, és a gyOztest megéljenezték.
Pedig nem szépen futottak, de komolyan és teljes
erobal.

A tdmegben szolid fogadasokat kotottek.

- Kett6t egy ellen a fehér mellényesre!

- Tizet egy ellen az 6reg pipaszarra, hacsak fol nem
borul!

- Minden pénzt a biborfejlire! - Ez egy nyugalmazott
ezredes volt, nagybatyam mellett lakott, egyébként
impozans kulsejl férfid, de e reggeli gyakorlattdol mindig
biborba borult a feje.

Podger bacsi és tarsai keserl leveleket irtak a Déli
Harsondnak, és méltatlankodtak a helybeli rend6rség
kozonydsségén. A  szerkesztd erre dorgedelmes



vezércikket irt az udvariassag feltind hanyatlasardl az
alsobb néposztalyok korében, kilonésen a nyugati
kilvarosban, de mindhiaba.

Nem lehet azt mondani, hogy nagybatyam késon kelt
volna. De az utols6 percben mindig kdzbejott valami.
Ugy kezdddott, hogy reggeli utan elveszett az Ujsag. Ezt
azonnal észrevettik, mert ha elvesztett valamit,
sértodott vilagfajdalom It ki az arcara. Leritt réla az a
keser( tudat, hogy rajta kiviil mindenki hibas ebben.

- Egy perccel elébb még a kezemben volt! -
kidltotta.

Hangjabdl kiérzédott a mély meggy6zédés, hogy
Osszeeskivok haléjaba kerdlt.

- Taldn a kertben hagytad - jegyezte meg a
nagynéném félénken.

- Miért hagytam volna a kertben? Hiszen a vonaton
akarom olvasni!

- Talan a zsebedbe tetted ...

- Az Isten aldjon meg! Azt hiszed, itt allnék, és
keresgélnék ot perccel kilenc el6tt, ha a zsebemben
lenne? Hilyének nézel?

Ekkor valaki felkialt; — Ez mi? - és atnyuijtja neki a
gondosan dsszehajtott Ujsagot.

- Jobb szeretném, ha nem toérédnétek a dolgaimmal
- dérmdgi, és mérgesen utanakap.

Kinyitja a taskajat, hogy az Ujsagot betegye. Ranéz a
lapra, kis sziinet. Osszeszoritott szajjal hallgat, mint akit
nagy méltanytalansag ért.

- Mi baj? - kérdi a néni.

- Ez a tegnapeldtti lap.

Mindig a tegnapel6tti lap keridl eld, keddet kivéve,
mert akkor a szombatit talaljak meg.

Legtdbbszor azonban mégis megkerll az Ujsdg. Rajta
alt. Ilyenkor faradtan mosolyog, mint akit a sors arra
karhoztatott, hogy gydgyithatatlan ididtak kozott éljen.



- Az orrotok el6tt volt ... - Nem fejezi be, biszke az
onuralmara.

Amikor lecsillapodik, elindul az el6szoba felé, ahol
Maria néni szokas szerint mar felsorakoztatta a
gyerekeket, hogy bucsut vegyenek téle.

Nagynéném sosem megy el hazulrdl, még a
szomszédba sem anélkil, hogy mindenkitdl érzékeny
blacsut ne vegyen. - Az ember nem tudhatja, mit hoz a
jovo! - szokta mondani.

A reggeli bucsuzasoknal a hét gyerek kozil az egyik
rendszerint tavol van, és mihelyt ezt a tobbiek
észreveszik, (voltve szétfutnak, hogy el6keritsék.
Alighogy elrohantak, el6kerll valahonnan a hianyzé
gyerek, és a tobbiek utan iramodik, hogy ko6zoélje vellk,
mar megvan. Legaldbb 6t perc telik el, mialatt mindenki
mindenkit keres. Ez épp elegendd arra, hogy
nagybatyam megtalalja az esernyfjét, és elveszitse a
kalapjat. Végre amikor a csoport ismét felsorakozik a
hallban, az éra éppen kilencet Ut, hlivos, athaté hangon,
amitdl nagybatyam ideges lesz. Felindultsdgaban néhany
gyereket kétszer is megcsdkol, masokat egyszer sem.
Elfelejti, kinél tartott, és kezdheti eldlrdol. Podger bacsi
néha gyanakszik, hogy a gyerekek szandékosan
keverednek Ossze.

Ha viszont siman jatszdédik le a bucsuzas, eldall a
legnagyobb fil, és koézli, hogy a haz 6sszes oraja késik
ot percet. Ezt onnan tudja, hogy tegnap elkésett az
iskolabdl. A nagybatyam erre ész nélkil rohanni kezd a
kapu felé, ahol észbe kap, hogy nincs nala sem a
taskaja, sem az esernydje. A gyerekek segiteni akarnak,
hidba kapdos utanuk az anyjuk. Ketten az ernydért
birkdznak, a tobbiek a taska koril gyilrkdéznek. A bacsi
tavozasa utan vesszik észre, hogy a legfontosabb dolgot
az asztalon felejtette, és azon t(in6dink, mit szél majd,
ha hazajon.



Néhany perccel kilenc utan érkeztiink meg Londonba,
és azonnal hozzalattunk, hogy George kisérletét valora
valtsuk. Kinyitottuk a Tarsalgasi Utmutatot a Bérkocsi-
allomason cimil fejezetnél, odasétaltunk a konflishoz,
kalapot emeltiink, és a kocsisnak harsany ,jé reggelt”-et
kivantunk. A kocsis nem tlrhette, hogy udvariassagban
egy kilfoldi megeldézze. Odaszélt a tarsanak: ,Tartsd a
gebét!” Azutan leugrott a bakrdl, mélyen meghajolt,
szeretettel Udvozolt bennlinket Anglidban, és afdlotti
sajnalkozasanak adott kifejezést, hogy Ofelsége, a
kirdlyn6 e pillanatban nem tartdézkodik Londonban.
Viselkedése a kirdlyi szertartdsmesternek is becslletére
valt volna.

Nem tudtuk, mit valaszoljunk. A kényvben errdl egy
sz6 sem volt. A kocsist kocsivezetének szolitottuk,
amitél ismét a kovezetig hajolt, azutdn megkérdeztik,
hogy volna-e olyan jésagos benninket a Westminster
Bridge-hez elfuvarozni.

Kezét szivére tette, és koOzolte, hogy élete
legboldogabb napja ez.

George kikereste a harmadik mondatot, és ennek
alapjan feltette a kérdést, mennyi a viteldij. A kocsis
érzékenységét lathatdan sértette, hogy a tarsalgast
piszkos anyagiakkal szennyezzik. ElOkel0 idegenektdl -
mondotta - csupan aprobb emléktargyakat szokott
elfogadni: gyémant nyakkendotlit, arany
dohanyszelencét vagy egyéb aprosagot, hogy rank
emlékezzék.

Minthogy mar kisebb csddilet tamadt, nem folytattuk
a tarsalgast, gyorsan felkapaszkodtunk, és a tdémeg
éljenzése kozben elhajtottunk. Az Astley Szinhaz
mogott, egy cip6lzletnél megalltunk. Egyike volt
azoknak a tulzsufolt Gzleteknek, amelyek reggeltdl, a
redony felhlzasatol kezdve, ontik magukbdl az arut.
Még a jarddn és a kanadlis partjan is cip6dobozok



tornyosultak. Cipdkoszoruk légtak az ajtébn és a
kirakatban. Napvédoll néhany mocskos sz6l6téke
szolgalt, amelyek fekete és barna cipofiurtoket
termettek. Az egész lzlet mintha cipébdl épllt volna. A
tulajdonos, amikor beléptiink, éppen egy cipdvel
megrakott 1adat bontott fel, kalapaccsal és vésével.

George kalapot emelt és igy szélt: - J6 reggelt!

A cipész meg sem fordult. Azonnal lattam, hogy
baratsagtalan ember. DOormogoétt valami kdszonésfélét,
és tovabb dolgozott.

George megkezdje felolvasasat: - X. baratom
ajanlasara jottem az 6n Gzletébe, uram.

A konyv szerint a boltosnak most ezt kellett volna
felelnie: - O, Mr. X. tiszteletreméltd Uriember, a
legnagyobb  6romdmre  szolgal, hogy baratjanak
rendelkezésére allhatok.

Ehelyett azt mondta: - Ki az? Sosem hallottam rdla!

Zavarba jottink, hiszen George a koényv 3-4
cipbvasarlasi formuldja kozll, gondos tanulmanyozas
utan a legudvariasabbat valasztotta. Eszerint pedig még
hosszabb ideig kellett volna Mr. X.-rdl tarsalognunk, és
csak a szilkséges barati kapcsolat és kolcsonds megértés
megteremtése  utan lehetett volna  kdnnyedén
atsiklanunk jovetelink valdédi céljara, arra, hogy ,jé és
olcsd” cipOt szeretnénk. Ez a durva és anyagias ember
azonban lathatéan semmit sem adott az Uzleti kapcsolat
finomsagaira. Nem volt mit tenni, kiméletlen
Oszinteséggel fel kellett tarnunk, miért vagyunk itt.
George felhagyott Mr. X.-szel, és talalomra rabokott egy
mondatra. Nem volt szerencsés valasztas. Barmely
cipész meghokkent volna rajta, a jelen korilmények
kozott pedig, amikor szinte fuldoklottunk a minden
oldalrol  fenyegetd  cipOtorlaszok  kozétt,  valodi
hilyeségnek t(int. Igy hangzott: - Ugy hallottam, hogy
on cipOk eladasaval foglalkozik.



A cipész elsapadt. Letette a vésot és a kalapacsot, és
rank meredt. Lassan beszélt, rekedt hangon:

- Mit gondolnak, miért vannak itt ezek a cip6k? Hogy
szagoljam Oket? Vagy szerelmes vagyok beléjik, és
gyonyorkdéddom bennlik? Azt hiszik, hogy szenvedélyes
cipogyljté vagyok? Vagy arra kell nekem a bolt, hogy
egészségligyi sétakat tegyek benne? Talan torténelmi
gyljteménynek nézik a raktdramat? Arra gondoltak,
hogy cipOkkel dekoralom a helyiséget, hogy csinosabb
legyen? Hallottak e mar olyan cipOkeresked6rél, aki nem
arult cip6t? Vagy bolondnak néznek engem?

Mindig gyanitottam, hogy ezek a nvelvtankdnyvek
nem egészen readlisak. De azért reménykedve néztem
George-ra, hogy megtaldlja a konyvben a megfelel6
valaszt. George lapozott, és igy szolt:

- Majd ismét eljovok, akkor talan toébb cip6t tud
mutatni nekem. Addig is az ég aldja ont.

Visszasiettliink a kocsinkhoz és elhajtattunk. A boltos
kinn allt az ajtoban. Megjegyzéseit mar nem hallottam,
de lattam, hogy az  0Osszever6dott  jardkeldk
érdekl6déssel hallgatjak.

George egy masik cipdlzletbe is el akart menni, hogy
folytassa a kisérletét, és mert valéban sziiksége volt
papucsra. Rabeszéltilk, hogy varjon, amig kulfdldre
érkezink. Ott a kereskedOk baratsagosabbak és kevésbé
érzékenyek. A sapka dolgaban azonban hajthatatlan
volt. Kozolte, hogy sapka nélkiil nem utazik, igy hat
betértliink egy kalaptizletbe.

A kereskedd vidam, csillogd szeml emberke volt,
készségesen fogadott minket.

Amikor George a koényvbdl felolvasta: — Talalhaté-e
onnél eladé sapka? - nem haragudott, toprengve
megallt, és az allat simogatta.



- Sapka ... Sapka ... Hadd gondolkozzam ... - hirtelen
felderllt az arca. - Azt hiszem ... Ugy rémlik, van egy
sapkam ... De miért érdekli?

George elmagyarazta, hogy sapkat szeretne venni,
egy utazosapkat, méghozza egy ,joé sapkat”.

A keresked6 szomoru arcot vagott.

- O - mondta -, attdél tartok, megfogott. Még ha
rossz sapkat kért volna, amely egy fabatkat sem ér,
legfeljebb ablaktisztitasra jé, taldltam volna Oonnek. De
jo sapkat, nem, sajnos azt nem tartunk. - Majd latva
George csaldodott arcat: - De varjon csak, lassan a
testtel! Volna itt egy sapka - kihuzott egy fiokot —, nem
jo sapka, de nem olyan vacak, mint a tobbi arum.

Elénk tartotta.

- Mi a véleménye? Megtlrné ezt a fején?

George a tukor el6tt a fejébe nyomta, és a konyvbdl
a kovetkez6 megjegyzést kereste ki:

- Ez a kalap elég megfelelonek latszik, de kérem,
kozolje véleményét, hogy illik-e hozzam?

A keresked6 hatralépett, és 0Osszehlzott szemmel
nézte George-ot.

- Szavamra - rebegte -, nem talalok ra szavakat.

Azutan Harrishez és hozzam fordult.

- Baratjuk elragadd szépség. De a szépség mulando,
és ebben a sapkaban mintha mar el is mult volna.

George-nak kezdett elege lenni.

- Rendben van - mondta -, nem szeretnénk lekésni
a vonatot. Mibe kerul?

- Negyvenhat shilling, véleményem szerint a felét
sem éri meg. Hogyan 6hajtja, uram? Barna vagy fehér
papirba csomagoljam?

George azt valaszolta, hogy ugy viszi el, ahogyan
van. Fizetett és tavozott, Harris és én utana.

Az dllomdson megalkudtunk a kocsissal 6t
shillingben. Még egyszer udvariasan meghajolt, és



megkért bennlnket, ajanljuk o6t Ofelsége, Ausztria
csaszaranak szives figyelmébe.

A vonaton megallapitottuk, hogy a jatszmat 2:1
aranyban elvesztettiik. George kidobta a kodnyvet az
ablakon.

A poggyaszunkat és a kerékparokat mar a hajon
talaltuk, és délben, amikor a dagaly bedllt, elindultunk
lefelé a folyon.



OTODIK FEJEZET

Kényszerl kitérés. — Kényvem f6 erénye. — Egy ujsag,
amely tanitva szdrakoztatott. — Az olvasok problémaja:
melyik cikk szorakoztat és melyik tanit. - Egy népszerl
jaték. - Legjobb a térvénytelen ut. — Egy elcsépelt
dallam. - Milyen a kézénséges erd6? - Milyen a Fekete-
erdo6?

Az egyszeri skét szerelmes lett egy ,vaszoncselédbe”, és
feleségul akarta venni. Csakhogy ovatos ember volt,
mint a skétok altaldban. Kornyezetében azt latta, hogy
sok boldognak igérkez6 hazassag jutott zatonyra, mert a
menyecske és az ifj0  férj a  valdsagosnal
tokéletesebbnek hitték egymast. Elhatarozta, hogy a
maga dolgaban elejét veszi a kidabrandulasnak. A
lednykérés igy folyt le:

- Szegény fickd vagyok én, Jennie, se marham, se
fédem.

- J6 vagy nekem, ahogy vagy, Davie.

- De Ugy szeretném, ha vonék valaki, nem ilyen
félcéduldas mihaszna ember, Jennie.

- Ugyan man, vannak nalad hitvanyabbak is.

- Nem hiszem azt, nem lattam még ollyat.

- Jobb az ilyen mafla, mint aki mindig a szoknyaknal
slindorog, és nem akar igaba torni.

- Erre ugyan ne szamits, Jennie, mert olyan
szoknya-bubus vagyok én, hogy nincs nalam nagyobb
képé a piacon. Meg aztan makacs vagyok, nagyon
makacs.

- J6 szived van, Davie, és szeretsz engem, tudom én
azt.

- Tetszel nekem, no de meddig! Mi lesz, ha rad unok,
ha belém bl az 6rdég, mert szeretek én a magam ura



lenni, és akkor az Isten se fog vissza. Nem javulok én
man meg, vén fejemmel.

- Mit oOcsarlod magad, Davie? Derék fickd vagy,
jobban ismerlek, mint te magadat. Kedves parom leszel

- Meglehet, Jennie. De borissza vagyok. Nagy
szomorusag am az asszonynak, gyereknek, ha az ember
nem tudja letenni a kancsét. Ha csak az ital szagat
érzem, Ugy jar a gigam, mint a szdrazra vetett hal.
Osztan vedellem, vedellem, mig azt sem tudom, fiu
vagyok-é vagy lyany.

- Annadl rendesebb leszel, ha kijézanodsz.

- Meglehet, ha nem ingerelnek.

- D6gos leszel te énmellettem.

- Arra ne szamits! Olyan asszony nem szlletett, aki
engem munkara fog.

- Olyan vagy, amilyen vagy, Davie. A pap is azt
mondja, ki |épheti altal a maga arnyékat.

- Bizony, blinds, gyarlé teremtmény az ember,
Jennie, de alig hiszem, hogy gyarlébbat talalhatsz
nalamnal.

- J6l van hat, Davie, latom, Oszinte ember vagy. Mas
legény f(it-fat igér, csakhogy elcsavarja a szegény lyany
fejét. Most mar a tied leszek, a tobbit majd meglatjuk.

En is 6szinte leszek olvaséimhoz, el6re megvallom
kényvem hianyossagait, nem akarok senkinek sem
csalédast okozni.

Hasznos Uutmutatast ne keressenek a kdnyvben.

Ha valaki ennek alapjan probalna németorszagi turat
tenni, bizony csakhamar poérul jarna.

A hasznos utmutatas gyenge oldalam, tapasztalatbol
tudom.

Kezdd Ujsagirdé koromban olyan lapnal dolgoztam,
amely a mai népszer( folydiratoknal is el6bbre jart. Az
oktatast szdorakoztatassal kotottiik egybe, és az olvaséra



biztuk, itélje meg, mit taldl szérakoztatonak, és mit
tanulsagosnak. Bolcs tanacsokat adtunk a
hazasulanddknak, amelyek megfogaddsa esetén az
egész vildgot megette volna a sarga irigység. Példak és
abrak segitségével bebizonyitottuk, hogyan Ilehet
nyultenyésztéssel meggazdagodni. Az olvasé joggal
csodalkozhatott, miért nem hagyjuk abba az Ujsagirast,
miért nem alapitunk nyulfarmot. Illetékes forrasok
alapjan kimutattam, hogy valaki tizenkét valogatott
nyullal és némi Ggyességgel harom év multan évenként
kétezer fontra tett szert. De az illetd sajnos élhetetlen
volt, nem szerette a pénzt, nem tudta, mit kezdjen
ennyi fonttal. En ugyan sosem lattam olyan embert,
akinek évente kétezer fontja termett volna, de sok olyat
ismertem, aki tizenkét nyullal kezdett. Csak aztan
mindig kézbejott valami.

Elmondtuk olvasdinknak, hany kopasz ember él
Izlandban, és mennyi voros heringet kellene egymas
mellé fektetni, hogy Londontél Romaig érjenek. Ez
nagyon fontos mindazoknak, akik heringbdl akarnak utat
épiteni. Megmondtuk nekik, hany szét sz4él naponta egy
atlagos asszony, és mas effélét, amit6l bdlcsebbek
lettek, barmely mas Ujsag olvasdinal.

Nem hallgattuk el azt sem, hogyan gyodgyitjdk a
macskak gorcseit. En ugyan mar akkor sem hittem,
hogy a macskak goércsei gydgyithatok, ha ilyen gorcsold
macskam lett volna, eladtam vagy szélnek eresztettem
volna. De nekiink valaszolnunk kellett, ha megkérdeztek
minket. Valamelyik bolond éppen ezt szerette volna
tudni, igy azutdn sokdig kutattam a szlikséges
ismeretekért. Végll is egy régi szakacskonyv utolso
oldaldn akadtam ra. Ma sem értem, mit keresett ott,
semmi kdze nem volt a koényv tartalmahoz. Arrdl
ugyanis nem kozolt receptet, hogy milyen inyenc étel
készithetd gorcsbdl kigydgyult macskakbdl. A szerz6 ezt



a fejezetet nyilvan rdadasnak szanta. Bar ne szanta
volna! Mert emiatt dihoédt és hosszadalmas levélvaltas
utan elvesztettik négy el6fizetbnket. Olvasonk arrol
értesitett, hogy tanacsunk kovetkeztében két font értékd
konyhaedénye tort Ossze, nem is szdélva a betort
ablakairél és a vérmérgezésérdl. A macska gorcsei
viszont sulyosbodtak. Pedig a recept nagyon egyszerd
volt: Vedd a macskat a térded kozé, végy egy ollét a
kezedbe, és gyongéden, dvatosan, de hatarozottan vagj
bele a farkaba. De vigyazz, a farkat nem kell levagni,
csak bemetélni!

Azt is megmondtuk, hogy a mltétet leghelyesebb a
kertben vagy a szenespincében végezni. Nem tehettlink
réla, hogy ez a félkegyelmli a konyhaban operalt,
asszisztencia nélkdl.

Illemtant is koOzoltink. Megtanitottuk olvasodinkat,
hogyan szodlitsak a férendeket és a plispdkdket, tovabba
hogyan egyenek levest. A félénk fiatalembereket
kioktattuk a konnyed viselkedésre. Tancolni tanitottuk
mindkét nemet tablazatok segitségéve!. Megoldottuk
vallasi kételyeiket, és annyi erkoélcsi igazsaggal
halmoztuk el O6ket, hogy felcsaphattak volna
templomfestonek is.

Lapunk anyagi sikerrel nem dicsekedhetett, hisz
mondtam mar, hogy néhany évvel megeldzte korat.
Ezért kevés munkatdrsa volt. En példaul egyebek kozt a

kovetkezd rovatokat vezettem: Fiatal  anyak
tanacsaddja. Ezt haziasszonyom segitségével

szerkesztettem, akit, minthogy kétszer elvalt és négy
gyermeket temetett el, az efféle hazi dolgokban
megbizhaté  szaktekintélynek  tartottam. Hogyan
diszitsiik otthonunkat? - abrakkal illusztralva; Irodalmi
tanacsok kezdbknek - kar, hogy ezeket nem fogadtam
meg. Oszinte beszélgetés fiatalemberekkel - Robert
bacsi aladirassal. Ez a Robert bacsi kedves, okos, vén



fickd volt, sokat tapasztalt életbolcs, aki mély
egylttérzéssel figyelte a jovo nemzedéket. Valaha,
ifjkordban sok mindent megélt, igy aztdn mindenhez
értett. Még ma is elolvasom Robert bacsi tanacsait, és
elfogultsag nélkll allithatom, nagyon hasznosak. Ha
csak egy résziket is megszivleltem volna, kevesebbet
hibaztam volna életemben, bodlcsebb és elégedettebb
lennék.

Masik munkatarsunk egy csendes, vézna asszonyka
volt, aki egy kulvarosi hdnapos szobaban lakott, és a
férjét elmegyogyintézetben apoltatta, 6 szerkesztette a
Mit f6zziink? rovatot és a Nevelési tanacsaddt. Csupa
tandcsadas voltunk, 6 irta tovabba a tarsasagi hireket
masfél hasabon, abban a hetyke és személyeskedd
modorban, amely Ugy latom, ma sem t(int el az
Ujsagokbdl: ,El kell mondanom, dragam, milyen isteni
ruha volt rajtam a mult héten a >Te jo Isten<-egylet
baljan. C. herceg ... de nem, nem ismétlem meg, miket
sugdosott nekem az a csacska fiu. Egész megbolondult.
Szegény grofnd, lila volt a féltékenységtdl ...” - és igy
tovabb.

Szegény asszonyka! Most is magam el6tt latom
kopott, szirke kdmzsajaban, amelyet csak a tintafoltok
tarkitottak. Talan a friss levegotdl vagy egy kis tanctdl a
»Te jo Isten”-ben némi szint kapott volna.

FOnoklnk ritka tudatlan ember volt. Emlékszem,
egyszer egy olvasdé kérdésére azt valaszolta, hogy
Rabelaist Ben Johnson irta, mert kellett neki a pénz az
anyja temetésére. Amikor tévedését fejére olvastuk,
csak kedélyesen nevetett. O szerkesztette az Altaldnos
tudnivalokat egy oOcska lexikonbdl. Nagyon lgyesen. A
szerkesztdségi altiszt pedig orias olloval a Vicc és humor
rovatot latta el.

Kemény munka volt, a fizetés pedig csekély, de
boldogitott bennlinket az a tudat, hogy embertarsainkat



nevelhetjik és jobba tehetjik. Hiszen a legnépszeribb
jaték a vildgon mindig és mindenitt az iskolasdi.
Osszegyljtesz hat gyereket, lelilteted 8ket a kiszébre,
és konyvvel, nadpalcaval fel-ala sétalsz elottik. Ezt
jatsszuk gyermekkorunkban, ezt kamasz fével, ugyanezt
felnottként, és ezt jatsszuk akkor is, ha majd
gornyedten, reszketds labbal csoszogunk a sir felé.
Sosem lehet megunni. Csak egy dolog rontja el az
ember 6romét: az, hogy a tobbi gyerek folyton larmazik,
hogy most mar 6k akarjak a konyvet és a palcat. Ezért
olyan népszer( az Ujsagirdi hivatas is.

Az Ujsagirdé ugy érzi, hogy 6 az a fiu, aki kdnyvvel,
nadpalcaval sétalgat fel s ald, a kiszobon kuksold
gyerekek pedig a kormany, a nép, a tarsadalom, a
m(ivészet és az irodalom.

De nagyon elkalandoztam. Térjlnk vissza a laphoz!

Az egyik olvaséi levél ,Léghajos” jeligével azirant
érdekl6dott, hogyan lehet hazilag hidrogéngazt
eldallitani. Nehéz probléma. Minden erre vonatkozé
anyagot Osszeszedtem a British Museumban. Azutan
figyelmeztettem a ,Léghajést”, hogy tegyen meg
minden O&vintézkedést, nehogy baja torténjék. Mit
tehettem volna még? Tiz nap mulva pirospozsgas
asszonysag rontott be a szerkeszt0ségbe, kézen fogva
hurcolt egy tizenkét éves filt, akir6l azt mondta, hogy
az Ové. A fid arca teljesen kifejezéstelen volt. Hogy
miért, azt tlstént megértettem, amikor az anyja
eldrelokte, és lekapta a sapkat a fejérdl. Szemdldoke
nem volt, egykori hajabol csak néhany pérsenés maradt.
Olyan volt a feje, mint egy hamozott kemény tojas,
borssal megszorva.

- Ez itt a mult héten még csinos fid volt, és gondor
haja volt - szdélt az asszonysag vészjésldéan. Ereztem,
hogy ez még csak a kezdet.

- Mi tortént vele? - kérdezte a fonokom.



- Ez tortént vele! — A muffjabol elérantotta a mult
heti szamunkat, rabokott az én hidrogén-cikkemre, és
meglobogtatta a fon6kém orra eldtt.

- O a ,Léghajos”? - kérdezte a fészerkesztd.

- O, ez a szegény, artatlan gyermek, nézze, mit
tettek vele!

— Talan még kin@! - biztatta a fonokom.

- Taladn king, taldn nem! - kialtotta az asszony. -
Szeretném tudni, mivel akarjak karpotolni!

A f6szerkesztonk hajndvesztét ajanlott. Azt hittem,
hogy az asszony menten nekiugrik. Kifejtette a
véleményét lapunk mindségér6él és hasznossagarol,
valamint a munkatarsak erkolcsi és észbeli allapotardl.

- Nem a mi hibankbdl tortént - vetette ellen a
féondokom szeliden. — Felvilagositast kért és megkapta.

- Hogy merészel ezen viccel6dni! Majd adok én
maguknak, ha visszajovok, hogy a maguk feje is ilyen
lesz! - orditotta az asszony. Ezutan fonokink kilsejérdl
nyilatkozott, meglehetbsen baratsagtalanul.
Kollegammal egyltt a karosszék mdégott lapultunk, mint
a riadt csirkék. Ugy éreztem, hogy ez az olvasdé nem
elég nyajas.

Ha perre viszi a dolgot, azt hiszem, az asszony
elvesztette volna. De f6szerkesztonk tapasztalt ember
volt, és az volt az elve, hogy a térvényt minden esetben
kerulni kell.

- Ha egy utonallé az 6ramat kdvetelné, nem adnam
oda neki - szokta mondani. - Ha er6szakoskodnék, bar
nem vagyok harcias ember, védekeznék. De ha
kijelentené, hogy térvényes Uton prébalja megszerezni,
azonnal kivenném a zsebembdl, és atnyujtanam neki,
azzal a boldog tudattal, hogy olcsén Usztam meg.

Kiegyezett a pirospozsgas asszonysaggal ot fontban,
ami a lap egyhavi jovedelme volt. Az asszony tavozasa
utan féndkdm baratsagosan igy szolt hozzam:



- Ne vegye a szivére! Nem maga a hibas, hanem a
sors. A tdjékoztatds helyes volt, de nem volt
szerencséje. A jovOben inkabb lelki tanacsokat adjon,
azok veszélytelenebbek.

Bar megfogadtam volna a tanacsat! Sok bajtol
mentettem volna meg magamat és masokat. Mert
sajnos, ha én tanacsot adok valakinek, hogy utazzék
Londonbol Rédmaba, biztos, hogy Svajcban elveszti a
poggyaszat, vagy Dovernél hajotorést szenved. Ha azt
ajanlom, hogy vigyen magaval fényképezdgépet, a
német renddrség letartoztatja kémkedésért.

Ezért tlrtéztetem tadjékoztatd szenvedélyemet, ezért
nem adok kdnyvemben semmiféle hasznos Utmutatast.

Ezért nem irok le sem varosokat, sem miemlékeket,
sem éplleteket, sem szokasokat.

Egyszer megkérdeztem egy mlvelt kuilfoldit,
milyennek talalja Londont.

- Nagy varos - felelte.

- Mégis, mi hatott dénre a legjobban?

- Az emberek.

- De ha 06sszehasonlitja mas varosokkal, Parizzsal,
Rémaval, Berlinnel, akkor mi a véleménye? - firtattam

Vallat vont. - London nagyobb. Mit mondjak még?

Egyik hangyaboly olyan, mint a masik. Sok utca,
szélesek vagy keskenyek, amelyekben a paranyi lények
dsszevissza nyuzsdgnek. Ezek fontoskodva sietnek, azok
megallnak és tereferélnek. Egyesek nagy terhet
cipelnek, amazok a napon silitkéreznek. Mennyi kis cella,
ahol alszanak, esznek, szeretnek, mennyi cs(ir, tele
élelemmel. Ez a boly nagyobb, amaz kisebb, az egyik
homokra épilt, a masik kore. Némelyik vadonatuj, a
tobbi divatjamult. Mit lehetne még roéluk mondani?

Népdalok és népmesék sem lesznek kdnyvemben.

Minden volgynek, amelybe emberek telepiltek,
megvan a maga nétaja. En csak a tartalmat mondom el,



a verset és a zenét majd az olvasdé komponalja hozz3, a
sajat izlése szerint.

Tehat: jott a legény, megszerette a lanyt, majd
tovabblovagolt.

Egyhangu dalocska, minden nyelven megirtdk mar.
Ez a fiatalember, Ugy latszik, faradhatatlan utazd volt.
J6l emlékeznek ra az érzelmes németek, de jart a kék
elzaszi hegyek kozt is, s6t, ha emlékezetem nem csal,
elvet6dott a tengerpartra is. Valdésagos bolygd hollandi.

Nem mondom el a legenddkat sem, amelyek a
hajdan népes tengernyi romhoz fliz6dnek. Megadom a
receptet, mindenki f6zze meg izlése szerint: Végy egy
vagy két emberi szivet, egy csomé szenvedélyt, izesitsd
a jo és a rossz keverékével, ontsd le az egészet
haldlmartassal, és talald fel, ahol és amikor akarod. A
neve lehet: ,.A szent ember celldja”, , A kisértetek vara”,
~Az Ortorony halottja", ,Lanyszoktetés”, az étel mindig
ugyanaz marad.

Végil nem irom le a tajakat sem. Nem lustasagbdl,
hanem  6nuralombdl. Nincs  kénnyebb dolog a
tajleirasnal. Es nincs nehezebb az elolvasasanal. Amikor
még Gibbon arra kényszerilt, hogy masok torténetei
alapjan irja le a Helleszpontuszt, és az angol didkok
legmeghittebb képe a Rajnardl Cézar Uutleirasa volt,
akkor jol tette minden utazd, ha legjobb tudasa szerint
mindent feljegyzett, amit latott. De ma mindezt potolja
a gbézmozdony és a fényképezdgép. Attdl az embertdl,
aki ha kedve szottyan, évente a Matterhorn labanal
teniszezik és a Rigi cslcsan billidrdozik, nem varhatod,
hogy egy domb leirdsara halat rebegjen. A mai
atlagember tucatnyi olajfestményt, szdaz és szaz
fényképet, ezernyi szines lenyomatot latott mar a
képeslapokban a Niagararél. Ha elmeséled neki, milyen
egy vizesés, asitani fog.



Egy amerikai baratom, nagyon mduvelt, koltészetért
rajongd ember, mondotta nekem, hogy a képeslapok
filléres lenyomataibdl sokkal pontosabban és életh(ibben
értette meg, milyen egy té, mint Coleridge, Southey és
Wordsworth miveibdl egylttvéve. Szerinte a tajleirasok
annyit érnek, mintha az ir6 ékesszéléan elmesélné, mit
ebédelt aznap. Mert minden mlfajnak megvan a maga
Terllete. Amiképpen a vaszon és az ecset nem
pétolhatja az elbeszélést, ugyanugy a legjobb tajleiras is
csak esetlen, kozvetett mddszer lehet ott, ahol 1atni kell.

Err6l jut eszembe egy iskolai élményem. Forrd
délutan volt, és az angol irodalmi 6ran éppen egy
terjedelmes, de egyébként kifogastalan koélteménnyel
klszkoddtink. A koltd nevét, restellem, de elfelejtettem.
Ugyanigy a vers cimét is. Amikor a végére értink,
becsuktuk a konyvet, és a tanarunk, egy kedves, 06sz
haju bacsi, azt kivanta, mondjuk, el sajat szavainkkal,
mit olvastunk.

- Mondd el - biztatta az els6 fiut -, mirdl szdl a
koéltemény!

- Tanar ur, kérem ... Egy n6rdl szdl - nydgte ki a fid
lehajtott fejjel.

- Helyes! Ugyebar nem azt mondjuk, hogy nd,
hanem leany. Nos, mondd el sajat szavaiddal, halljuk!

- Egy leanyrdl - ismételte a fil, aki a helyesbitéstdl
meég zavartabb lett. - Egy leanyrdl, aki az erddben
lakott.

- Milyen erdében? - érdeklodott a tanar.

A fiu figyelmesen megszemlélte a tintatartét, azutan
a plafont vizsgalgatta nagy gonddal.

- Gyerink - slirgette a tanar kissé tlrelmetlendl. -
Az elObb tiz percig olvastal err6l az erd6rdl, valamit csak
tudsz réla mondani!

- O zordon fak, 6 gorbe gbrcsos agak ...



- Nono - vagott kézbe a tanar -, nem azt akarom,
hogy elszavald a kolteményt, hanem hogy a sajat
szavaiddal mondd el, milyen erd6 volt az, ahol a lany
lakott.

A tanar tlrelmetlentl dobbantott, mire a fid
diadalmasan kivagta:

- Tanar ur, kérem, egy kozénséges erdd volt.

- No mondd meg neki, milyen volt az az erdd! -
mutatott egy masik filra.

- Z0ld. - A tanar Ur diuhos lett. Nem tudom, miért,
de tokfilkonak tituldlta a fiat, és egy harmadikat szdlitott
fel, aki mar percek ota Ugy ugrdlt a padban, mintha
forré kalyhan Ullne, és a jobb karjaval ugy hadonaszott,
mint egy Orllt szemafor. Latszott rajta, hogy nem birja
tovabb, ki kell mondania, akar kérdezik, akar nem. A
file vOros volt a visszatartott tudastol.

- Sotét és zord erd6 volt - (voltotte
megkdnnyebbdlten.

- Ugy van! Sotét és zord erdé - ismetelte a tanar
lelkesen, — Es miért volt s6tét és zord?

A harmadik fit még a porondon volt.

- Mert a nap nem tudott beléhatolni.

A tanar ugy érezte, hogy megtalalta az osztaly
koltdjét.

- Nagyon jé. Mert a nap nem tudott beléhatolni, vagy
még helyesebben: a napsugarak nem tudtak attérni. Es
miért nem tudtak a napsugarak attérni?

- Mert a lomb s(r( volt, tanar ar kérem.

- Nagyszer(! A lany tehat egy sotét és zord erdében
élt, amelynek slrd lombozatan a napsugarak nem
hatolhattak at. Nos, mi nott ebben az erddoben? -
mutatott egy negyedik filra.

- Kérem szépen, fak, tanar ur kérem.

— Es mi még?

- Gombak - mondta kis sziinet utan.



A tanar nem volt biztos benne, hogy gombak is
nottek-e az erd6ben, megnézte a szoveget, és
megallapitotta, hogy a fiu igazat mondott.

- Helyes! Gombak is néttek. Es mi még? Mit taldlsz a
fak tovében?

- A talajt, tanar ur kérem.

- Nem jo! Mi n6 az erdOében a fak tévében?

- A bokrok, tanar ur kérem.

- Bokrok. Remek! No menjink tovabb. Ebben az
erddben tehat fak és bokrok voltak. Mi volt még?

Egy kisfilra mutatott, aki az utols6 padban
gondtalanul jatszadozott, mert Ugy vélte, hogy az erdd
tul messze van téle, felesleges miatta izgulnia. Most,
hogy megzavartak, agy érezte, hogy neki is hozza kell
jarulnia valamivel az erdei leltdarhoz. Megkockaztatta a
fekete szedret. De tévedett, a koltd nem emlitette.

- Klopstock persze a hasara gondol - jegyezte meg a
tanar, aki bliszke volt a humorara. Kitdért a nevetés,
Klopstock rovasara és a tanar éromére,

- Nos, mi volt még az erd6ben? - firtatta tovabb a
tanar, és a kozépen 010 fidra bokott.

- Hegyi patak.

- Helyes. Es mit csindlt a hegyi patak?

- Folyt, tanar uar kérem.

- Nem! A foly¢ folyik, a hegyi patak ... nos?

- Zuhog.

— Ugy van. Es miért zuhog?

Ez bizony fogas kérdés volt. Az egyik fil, aki nem
volt éppen a legbdlcsebb, Ugy vélte, hogy a lany miatt. A
tanar ment6 kérdést tett fel:

- Mikor zuhogott?

A harmadik hid ismét megmentette a helyzetet.
Megmagyarazta, hogy akkor zuhogott, amikor a
sziklakrdl lezudult. Mindenesetre gyava kis patak
lehetett, hogy efféle semmiségbdl olyan nagy larmat



csapott. Egy bator patak, ha leesik, nem szdl egy szot
sem, szépen felkel és tovabbfolyik. A tanar Ur azonban
elégedett volt vele, majd tovabb kivancsiskodott:

- Mik éltek még az erddben ?

- Madarak.

- Ugy van. Madarak éltek az erdében. Mik még?

- ??

Az otleteink, ugy latszik, elreplltek a madarakkal.

- Nos, melyik az az allat, amelyik fara maszik és
farka van ?

Némi toprengés utan egyikink a macskara
gyanakodott.

De tévedett. A kolt6 és a tanar a mokusra gondoltak.

Nem emlékszem mar tdébbre ebbdl az erdébdl. Annyi
rémlik még, hogy a tisztasokrdl az eget is latni lehetett,
az égen néha felhdk voltak, és ilyenkor, ha emlékezetem
nem csal, a lany megazott.

Azért id6ztem soka ennél a torténetnél, mert
jellemzOnek tartom az irodalmi tajleirdas kérdésére.
Akkor sem értettem, ma sem értem, miért nem volt
kielégitd az elso fiu felelete. Minden tiszteletem a koltdé,
de el kell ismerni, hogy ez az erd6 egy ,kozbnséges
erdG” volt. De mi mas lehetett volna?

Leirhatnam részletesen a Fekete-erdo6t, fordithatnék
Hebeltdl, a Fekete-erd6 nagy koltdjétdl, oldalakat
irhatnék a vidék szorosairdl, mosolygd volgyeirdl,
fenyOboritotta lejt6ir6l, blszke hegyormairol, fehér
falvairdl, zugd patakjairdl, mar ahol a pedans németek
nem arra itélték Oket, hogy favalyukban vagy
alagcsovekben folyjanak.

De er6s a gyanum, hogy ezeket, hacsak nem elég
ontudatosak vagy gyengeelméjliek, atugranak.
Helyesebb tehat, ha 6sszes benyomasomat igy foglalom
0ssze a szerény Utikalauzok egyszer{ szavaival:



.Fest6i hegyvidék, délr6l és nyugatrél a Rajna
siksaga hatarolja. Geoldgiai épitménye granit és tarka
homokk6. A dombokat fenyvesek boritjak. Folydkban
bévelkedik, népes volgyei termékenyek és jol mliveltek.
A kocsmak jok, de a helyi borok élvezésénél dvatossag
ajanlatos.”



HATODIK FEJEZET

Miért mentiink Hannoverba? - Van, amit kilféldén
jobban csinalnak. - A mdvelt francia tarsalgas, ahogyan
az angol iskolakban elképzelik. — Min mulat az angol
ifjusag? - Harris atyai érzelmei. — A locsolomiivész. -
George hazafisaga. - Mit kellett volna Harrisnek tennie?
- Mit tett helyette? - Megmentjik Harris életét. - A
virraszté varos. — A konflislé mint kritikus.

Hamburgig, ahova pénteken érkeztiink, zavartalan és
eseménytelen utunk volt. Innen Hannoveren at utaztunk
tovabb Berlinbe. Kis kerllét tettlink, mint az egyszeri
cigany, akit nyakon «csiptek a tiszteletes ar
baromfiudvaraban.

- Igenis, biré Ur - mondta a rendOrtisztnek -, a
bizstos Ur igazsat besél. Ott voltam & tisteletes ur
udvaraban. )

- Tehat beismeri. Es mit keresett ott éjfélkor, zsakkal
a vallan?

- Azsonnal elmondom, bird ur. Jordan uUrnak vittem
egy zsak dinnyét, bird Ur, és Jordan Ur nagyon sivélyes
volt velem, és nagyon kért, hogy tisteljem meg a hazsat
is.

- Nos?!

- Igenis, bird Ur, nagyon sivélyes ember a Jordan ur
... és azstan besélgettiink, és sd sot kovetett.

- Nagyon érdekes. De azt szeretnénk tudni, mit
keresett maga a tiszteletes Ur baromfiudvaraban.

- Igenis, bird ur, azsonnal elmondom. Nagyon késd6
volt mar, mikor & Jordan urtdl elblcstzstam. Es akkor
azst mondtam magamban, mozst azstan futas hazsa
Ulysses, mert kikaps azs assonytél. Nagyon seret besélni
azs assony, biré ur, ha elkezsdi...



- Varjon csak! Akad még bobeszédli ember a maga
feleségén kivil. Tehat hazaindult! De hiszen a tiszteletes
Ur haza az ellenkez6 irdnyban van, jo mérfoéldnyire
Jorda-unéktdl. Hogy kerilt maga oda?

- Egy kis kerldvel, biré ar!

Hat mi is egy kis kerlilGvel jutottunk Hannoverba.

Els6 pillanatra Hannover érdektelen varosnak latszik,
de aztan megnd a szemedben. Voltaképpen két varosra
oszlik: az egyikben széles, modern utakat és izléses
parkokat taldlsz, mellette pedig ott all a XVI. szazadbeli
varoska, 6don, fagerendas hazaival és szlik sikatoraival,
az alacsony boltiveken at hirtelen tornacos udvarokba
pillantsz, ahol egykor Ilovas csapatok nylzsogtek,
gazdag kereskedOkre és kovér, nyajas asszonyaikra
varakozd hatos fogatok torlédtak, és ahol ma gyerekek
és csirkék kerget6znek. A faragott erkélyekrdl pedig
szarado6 fehérnem(ik ldgnak.

Hannover felett sajatos angol levegd lebeg. Foként
vasarnap, amikor a bezart boltok és a zlgd harangok
egy derldsebb Londonra emlékeztetnek. Nemcsak én
éreztem igy, George-ot is megfogta az angol vasarnap
hangulata. Amikor Harrisszel ebéd utani sétankbdl,
szivarral a szankban Vvisszatértiink, George-ot a
dohanyzd karosszékében édesded szunydkalasban
talaltuk.

- Hidba - szélt Harris —, az angol vasarnap nem
hagyja kdzdonyOsen azt, akinek angol vér csérgedezik az
ereiben. Barmit mondjanak is a fiatalok, sajnalndm, ha
megsziintetnék ezt a nemes hagyomanyt.

Ezzel letelepedtiink a kényelmes pamlagra, és
csatlakoztunk George-hoz.

Azt mondjak, Hannoverban lehet a legjobb német
beszédet tanulni. A baj csak az, hogy tul Hannoveren,
amely kis varoska csupan, senki sem érti ezt a legszebb
német nyelvet. Igy aztdn dontened kell, hogy szépen



beszélj-e németlil és Hannoverban maradj, vagy
csunyan beszélj és tovabbutazz. Németorszag
évszazadokon at tucatnyi kis fejedelemségre szakadt,
ezért sajnos rengeteg tajnyelvet beszél. Ha a poseni
németek a wirttembergiekkel akarnak érintkezni,
gyakran francidul vagy angolul tarsalognak, és a
mecklenburgi szilék ugyancsak megdoébbennek, amikor
koltséges vesztfaliai intézetekben nevelkedett
lanykaiknak egy szavat sem értik. Igaz, hogy az angolul
beszél6 kulféldi is zavartan pislog a yorkshire-i
mezOségen vagy a whitechapeli vidéken. A hasonlat
azonban mégis santit. Mert Németorszagban nem csak a
falusiak és tanulatlanok beszélnek tajszélast. Minden
vidéknek megvan a maga nyelve, amelyhez bliszkén
ragaszkodik. A mduvelt bajor elismeri, hogy akadémiai
értelemben véve az északnémet szabatosabb nyelv, de 6
tovabbra is délnémetil beszél, és a gyerekeit is erre
tanitja.

Lehetségesnek tartom, hogy Németorszag ugy vagja
majd ki magat ebbdl a nehézségbdl, hogy attér az angol
nyelvre. Németorszagban a parasztokon kivil minden fiu
és leany beszél angolul. Kétségtelen, hogy az angol
nyelv néhany év alatt vildagnyelvvé valhatna, ha a
kiejtése kevésbé oOnkényes lenne. Minden kalfoldi
egyetért abban, hogy az angol nyelvtan a legkénnyebb a
vildagon. A németek szerint az 6 nyelviikh6z képest,
amelyben minden sz6 legalabb négy kivételes esetet
vonz, az angolnak nincs nyelvtana. Sajnos, sok angol is
erre a kdvetkeztetésre jut, de nincs igazuk. Igenis van
angol nyelvtan, és eljon a nap, hogy az iskoldink is
felfigyelnek ra, és megtanitjdk a gyermekeknek. Tan
meég az Ujsagirasba, s6t az irodalomba is behatol. Ami
viszont az angol helyesirasi illeti, Ugy latszik, arra valo,
hogy a kiejtést leplezze. 16 gondolat, ha arra szanjak,



hogy az idegenek felfuvalkodottsagat letérjék vele, bar
egy év alatt ugyis megtanuljak.

Németorszagban a nyelveket mas modszerrel
tanitjdk, mint nalunk. Annyira mas modszerrel, hogy a
német ifju vagy lany, ha tizenét éves koraban kikerl a
kozépiskolabdl, meg is érti azt a nyelvet, amelyet tanult,
sOt beszéli is. Az angol moddszer viszont egyedilallé
abban, hogyan kell a lehetd legnagyobb id6- és
pénzpocsékolassal a lehet6 legkisebb eredményt elérni.
Ha az angoi fiu elvégezte a kdzépiskolat, bar lassan és
akadozva, de el tudja mondani francidul, milyenek a ndi
kertészek, és milyen a nagynénje. Ha azonban a francia
partnernek sem ndi kertésze, sem nagynénje nincs, a
tarsalgas cs6dot mond. Egészen kivételes esetben talan
még azt is meg tudja mondani, hany éra van, néhany
ovatos megjegyzést az idGjarasrol is elejthet. S6t arra is
képes, hogy tobb rendhagyd igét koényv nélkdl
elragozzon. A baj csak az, hogy aranylag kevés kulfoldi
tllekszik azért, hogy sajat rendhagyd igéit ifju angolok
ajkarol hallhassa viszont. Tudasabdl kitelhet még az is,
hogy néhany valogatottan groteszk és cirkalmas ofrancia
kifejezést idézzen, amelyeket egy modern francia még
hallomasbdl sem ismer, ha pedig hallja, nem érti meg.

Mindennek tiz eset kozil kilencben az az oka, hogy
az angol ifja Ahn nyelvkényvébdl tanult franciaul. Ennek
a hires milinek figyelemre méltdé és tanulsagos torténete
van. SzerzGje, egy szellemes francia, aki néhany évig
Angliaban élt, eredetileg viccnek szanta. Az angol
tarsasagi élet kivalé szatirajat irta meg benne.
Benyujtotta egy londoni kiadénak. Az igazgatd jofejd
ember volt. Elolvasta a konyvet, aztan behivatta a
szerzot.

- Remek kdnyv - szdlt —, ugy mulattam rajta, hogy a
kdnnyeim potyogtak.



- Ordmmel hallom - felelte a boldog francia. - Az
igazat probaltam megirni, anélkil, hogy barkit is
megsértsek.

- Roppant mulatsagos - folytatta az igazgatdé -, de
ha humoros konyvként adndam ki, azt hiszem,
megbukna.

A szerz6nek megnyult az arca.

- Azzal vadolnak, hogy erfszakoltan és kllonckodve
humorizal. A gondolkodd, értelmes emberek biztosan
élveznék, de ez az elenyész0 kisebbség (zleti
szempontbdl értéktelen. Van azonban egy otletem! -
Ovatosan korilnézett, nem hallgatézik-e valaki, és
suttogva folytatta: - Adjuk ki komoly kényvnek, iskolai
hasznalatra!

A szerz6 néman pislogott.

- Ismerem az angol tandrokat - folytatta az
igazgato.

- Ez a konyv tetszeni fog nekik. Pontosan egybevag
a modszerikkel, mert ennél ostobabbat és

haszontalanabbat hidba keresnének. A szajuk szélét
nyalogatjak majd, mint a kutya, ha csontot |at.

A szerz6 jobban szerette a pénzt, mint a
halhatatlansagot, raallt. A konyvet valtozatlanul
hagytdk, csak a cimét modositottak, és szoszedetet
csatoltak hozza.

Az eredményt minden diak ismeri. Ahn kdnyve angol
nyelvtanitasunk alappillére, és dics6sége mindaddig
ragyogni fog, amig még haszontalanabbat nem talalnak
helyette.

De még igy is tartani lehet attdl, hogy az angol diak
valamit elleshet a francia nyelvbll. Ezért nevelési
modszeriink tovabbi akadalyokrél gondoskodik a
.Szlletett francia” tanar képében. A szlletett francia, aki
hogy, hogy nem, altaldaban belga, kétségtelenil érdemes
Uriember, jol ért és tlrhetden beszél francidul. Arra



azonban tokéletesen képtelen, hogy barkinek barmit is
tanitson. Nyilvanvaléan nem az ifjusdg oktatasara,
hanem  szdérakoztatasara  szemelték  ki.  Mindig
nevetséges figura. Tekintélyes kilsejd franciat be sem
engednének angol iskolaba. S6t ha egynémely mulattaté
bogara is van, az igazgatdék kilon becsben tartjak. A
diakok ugy varjak a heti harom-négy franciadrat, mint a
kilon nekik rendezett cirkuszi el6adast, az egyébként
egyhangu iskolai élet vidam koézjatékaként. Mikor aztan
a szUl6 a fiat Dieppe-be viszi, és radobben, hogy
egyetlen bliszkesége és 6rokose még a fidkernek sem
tud fluttyenteni francidul, nem a nevelési rendszert
szidja, hanem artatlan aldozatat.

Megjegyzéseimet a francia nyelvre korlatozom, mert
ez az egyetlen nyelv, amelyet nalunk tanitani prébalnak.
Azt az angol didkot, aki németil beszélne, hazaaruldnak
mindsitenék. Hogy miért is pazaroljak az id6t a francia-
nyelv-tanitasra a fenti maddszerrel, sosem fért a
tejembe. Egy idegen nyelvet tokéletesen nem tudni,
tiszteletre méltd. De ez a francia gligydgés csak arra jo,
hogy kinevessenek benniinket, méghozza ingyen, mert a
humoristak és a ndOi regényirdk legalabb pénzt kapnak
érte.

A német iskoldak modszere merdben kiilonbdzo.
Mindennap szentelnek egy o6rat a nyelvtanulasra.
Szerintik nem fontos megvarni, amig a diak teljesen
elfelejti az el6z0 6ra anyagat. Komikus idegeneket sem
fogadnak fel a mulattatdsara. Az idegen nyelvet német
tanar tanitja, aki ugy ismeri azt, mint az anyanyelvét.
Ennek mindbssze annyi hatranya van, hogy a német
iffjsag nem sajatitja el azt a kildnleges kiejtést,
amelyrél az angol turistdt a vilag barmely részén
azonnal felismerik. A didkok nem nevezik mesteriket
sem ,Varangynak”, sem ,Hurkanak”, és a francia- vagy
az angolérara masként késziilnek, mint a cirkuszra. Igy



aztan ha elvégzik az iskolat, nemcsak a zsebkésekrdl, a
kertészekrol és a nagynénjukrdl tudnak tarsalogni,
hanem a beszélgetés menetének megfeleléen a
politikardl, a torténelemrdl, Shakespeare-rél vagy a
zenérdl is.

Hannovert délr6l és nyugatrdl a gyonyorl Eilenriede-
erd6 veszi korldl. Ez volt a szinhelye annak a
szomorujatéknak, amelyben Harris jatszotta a
foszerepet.

Itt kerekeztlink hétfé délutan, sok mas kerékparossal
egyltt, ezen a szép kiranduldhelyen, amelyet nyari
délutanokon annyira kedvelnek a hannoveriak. Az
arnyas 0Osvények tele voltak boldog, gondtalan
emberekkel. Koztik haladt egy szép, fiatal lany is,
vadonatluj kerékparon, és lathatéan egészen friss
bicikliismerettel.  Latnivalé6  volt, hogy barmely
pillanatban segitségre szorulhat. Harris atyai joindulattal
azt ajanlotta, hogy maradjunk a kozelében. Harris
ugyanis rendkivil vonzédik a harmincot éven aluli, szép
lanyokhoz, mert sajat bevalldsa szerint a csaladjara
emlékeztetik, jobban mondva a lanyara, aki ugyan ma
még a kertben bukfencezik, de nem kétséges, hogy
idovel 6 is szép hajadonna serddl.

Mintegy két meérféldet haladhattunk, amikor nem
messze magunk el6tt, az elagazasnal egy embert
vettiink észre, aki 0Ontdzocsével locsolta az utat. A
gumics6 orias kigyoként tekeredett a foldon, amint a
locsold ember, aki a nyakat markolta, ide-oda mozgatta,
felemelte, leiranyitotta. A szajabdl erbs vizsugar tort eld,
masodpercenként 4-5 liternyi sebességgel.

- Sokkal jobb modszer, mint a mienk! - kidltott
Harris lelkesllten. Harris hajlamos ra, hogy az angol
intézményeket becsmérelje. - Sokkal egyszer(bb,
gyorsabb és gazdasagosabb! Nézzétek csak, egyetlen



ember 6t perc alatt nagyobb terulletet 6nt6z meg, mint a
mi suta, z6rgd szekereink masfél éra alatt.

- Valdban jé moddszer arra — dormogte George, aki a
tandemen mogottem Ult -, hogy kevesebb munkaval,
ro-videbb id6 alatt nagyobb embertomeget lehessen
lelocsolni.

George, Harris ellentéte, tet6tdl talpig derék hazafi.
Emlékszem, egyszer milyen felhaborodottan
méltatlankodott, amikor Harris arrdl elmélkedett, hogy a
guillotine-t be kellene vezetni Angliaban.

- Semmi k6zO6m hozza! - kidltotta George, honfili
onérzetében sértve. - En angol vagyok, nekem az
akasztas is jo.

- A mi ontdézokocsijainknak is lehetnek hibai,
megengedem - folytatta George -, de az csak térdig
kellemetlen. Ez a masina viszont nyomon kévet a sarkon
tul is, ez utanad jon a Iépcs6hazba is.

- Leny(ig6z6! - a&lmodozott Harris. - Remekdl
csinaljak. Strassburgban megfigyeltem egy embert, aki
egy forgalmas utcasarkon allva, minden centimétert
lelocsolt, de még egy cipbmadzag sem lett Vvizes.
Rejtélyes, hogy tudjak ilyen pontosan felbecstlni a
tavolsagot. A labadhoz iranyitja a vizet, aztan atlocsol a
fejed felett, Ugy, hogy a sarkadnal hull le. Ordéngés ...

- Varj egy percig! - kialtott George.

- Miért? - kérdeztem.

- Leszadllok, és egy fa mogll nézem végig ezt a
mutatvanyt. Lehet, hogy vannak nagy locsolém(ivészek,
amint Harris mondja, de Ugy latom, ennek még tanulnia
kell egyet s mast. Az imént egy kutyat aztatott el, most
éppen az Utjelz6 tablat oOntdzi elmerllten, hatha
kiviragzik. Megvarom, amig befejezi.

- Képtelenség - szolt Harris -, téged nem fog
bevizezni.



- Az biztos - felelte George. Ezzel leugrott a géprol,
kényelmesen elhelyezkedett egy tekintélyes fa mogott,
és megtomkodte a pipajat.

Minthogy nem akartam egyedul taposni a tandemet,
magam is leszalltam, és George mellé alltam. Harris
valami olyasfélét kiabalt, hogy szégyene vagyunk a
nemzetnek, amely nemzett benniinket, és tovabbhajtott.

A kovetkezd pillanatban egy ndé segélykidltasat
hallottam. Kikukkantva a fa torzse mogil, az iménti ifju
hélgyet pillantottam meg, akirdl a locsol6 ember miatt
egészen elfelejtkeztliink. Allhatatosan és nyilegyenesen
kerékparozott az aradd vizzuhatagban. Percrdl percre
vizesebb lett, de mintha megbénult volna, eszében sem
volt kitérni vagy megfordulni. A locsolé ember pedig, aki
vagy részeg volt, vagy vak, elmerllten 6ntozte. Egy
tucat néz6 orditva atkozodott, de rajuk sem hederitett.

Harris atyai szive mélységesen felhaborodott.
Habozas nélkil a locsoléhoz hajtott, levetette magat a
géprol, és megkapva a csoO végeét, el akarta ragadni tole.

Az O helyében persze minden épesz(i ember a
vizcsapot zarta volna el, azutadn akar futballmeccset is
jatszhatott volna a locsolé emberrel, vagy fejelhettek
volna két kapura, tetszés szerint, a husz-harminc fonyi
nézokdzonség zugod tapsa kozepette. Harris azonban,
mint ezt kés6bb kifejtette, a csbvet akarta
megkaparintani, hogy blntetésbdl az egyligyld locsold
embert 0©6ntdézze meg. Az ellenfél viszont lathatdan
ugyanezt gondolta. O Harrist akarta lelocsolni. A nemes
vetélkedés eredménye az lett, hogy O6tvenyardnyi
korzetben minden holt targyat és él6lényt borig
aztattak, csak 6k maradtak szarazon. Egy indulatos ur,
aki tulsagosan elazott mar ahhoz, hogy sem érdekelje,
mi lesz vele, berontott a kliizdotérre, és beavatkozott a
jatszmaba. A harom bajnok haromfelé rangatta a
csOvet. EI6bb az égre iranyitottak, uUgy, hogy a viz



trépusi  zuhatagként hullt a kozonségre, azutan
leszoritottdk, aminek kovetkeztében a zuhogd &aradat
ledontotte a nézbket a labukrdl, vagy derékba kapta
6ket, amit6l 6sszegbrnyedtek.

Ugy kizdottek, mintha a természet Osereje buijt
volna beléjlik. George szerint, aki stoppolta az idét,
negyvendt masodperc alatt kisopoértek a porondrél
minden él6lényt egy kutya kivételével, amely
csuromvizesen, mint egy tengeri selld, imbolygott az
aradatban, hol balra, hol jobbra borult, allhatatosan
tantorgott ingatag labain, és priszkélve ugatta az
ellenfelet, akiben nyilvan a pokol elszabadult 6rdégeit
gyanitotta.

Férfiak és asszonyok odahagytak gépeiket, és az
erdo slir(ijében kerestek menedéket. Minden jelent6sebb
fa mogul csopogo, feldult fejek kukucskaltak eld.

Végil egy Ujabb ember érkezett a szinre, akinek mar
esze is volt. Dacolva mindennel a csaphoz kuszott, és a
vaskulccsal elzarta. Utdna negyven fa mogll
csuromvizes emberi |ények lopakodtak el6, és mindegyik
hozza akart szO6lni az Ggyhoz.

Eppen azon mélaztam, hogy hordagyon vagv
ruhakosarban szallitsuk-e el Harris foldi maradvanyait,
amikor George talpraesetten megmentette Harris életét.
Minthogy szaraz volt, és ezért gyorsabban futott a
tobbieknél, egy szempillantas alatt Harris mellett
termett, aki éppen hosszas magyarazatba kezdett.

- Szallj fel - kidltott George odanyujtva a gépét —, és
pucolj! Ezek nem tudjak, hogy hozzank tartozol, te pedig
bizhatsz a diszkréciénkban, nem aruljuk el nekik. Mi
majd utévédet alkotunk. Cikcakkban hajts, ha I6nek.

Még este elhagytuk Hannovert, és vacsoraidében
érkeztliink Berlinbe, Ugyhogy sétalhattunk is. Berlin
csalddast keltett. A belvarosa tulzsufolt, a klils6 részek
kihaltak. Egyetlen nevezetes Uutjan, az Unter den



Lindenen megprobaltak 6sszekeverni az Oxford Streetet
a Champs Elysée-vel. Cseppet sem impozans, a
hosszahoz képest tul széles. A szinhdzak azonban
izlésesek és kedvesek, a cselekményt fontosabbnak
tartjdk, mint a diszleteket és a kosztimoket, a vég
nélkili mlsorra tlzést nem ismerik, a sikeres darabokat
felvaltva jatsszdk és nem folytonosan, ugyhogy
ugyanabban a szinhazban mindennap (j mdlsort
lathatsz. Az operahaz méltatlan a varoshoz. Két koncert-
terme szikségtelenll koézonséges és atlagos. Rossz a
beosztasuk. és tul nagyok ahhoz, hogy kényelmesek
lehessenek. A kavéhazak és a vendégldk éjféltél harom
oraig a legzsufoltabbak, bar vendégeik tobbsége mar hét
orakor talpon van. Talan a berliniek megoldjdk a modern
élet nagy problémadjat, hogyan lehet alvas nélkll élni,
vagy mint Carlyle mondja, szintelentil csak az
orokkévaldsagra tgyelni.

Nem ismerek mas varost, amely ilyen sokaig ébren
van, kivéve Szentpétervart. Csakhogy a
szentpétervariak nem kelnek koran. Szinhaz utan az
orfeumba mennek, amely gyors szanon is féléras ut, és
hajnali négy 6rakor a Neva hidjan még nylizsdg a nép. A
vonat viszont 6t orakor indul, és ez menti meg az
oroszokat a korai felkelés kényelmetlenségétdl. A
vendég ugyanis vacsora utan jo éjszakat kivan, és
egyenesen az allomasra hajt, a hazigazda pedig
nyugodtan pihenhet.

Tanacsomra George és Harris Ugy dontott, hogy nem
maradunk sokaig Berlinben, hanem tovabbmegylink
Drezdaba. Berlin legtdobb latvanyossagat barhol masutt
is meglathatjuk, tdn még szebben is. Elhataroztuk, hogy
kocsin nézzilkk meg a varost. A hotelportas bemutatott
minket egy konfliskocsisnak, aki idegenvezetésre is
vallalkozott, és biztositott, bennliinket, hogy minden
nevezetességet a lehetd legrévidebb id6 alatt



meglathatunk. Ennél az embernél, aki reggel kilenckor
értiink jott, valdban nem taldlhattunk volna jobb
vezetdét. Okos volt, mdlvelt és jol értesilt. Német
beszédjét koénnyen megértettiik, és olykor némi
angoltudassal is segitett rajtunk. Nem volt vele semmi
baj, de a lova a legellenszenvesebb gebe volt, amelyet
valaha is lattam.

Elsé perctdl kezdve pikkelt rank. Amikor a szall6bdl
kiléptem, ram nézett, és hideg, Uveges nézéssel tet6tdl
talpig végigmért, majd a masik I16hoz fordult. Ertettem,
amit mondott. Kifejezd arca volt, és nem is akarta
leplezni gondolatait. Ezt mondta:

- Fura figurakba botlik az ember ilyenkor nyaridoben,
nemde?

A koOvetkez6 pillanatban megjelent George is, és
mogém allt. A 16 ismét hatrafordult és ranézett. Sosem
lattam meg lovat, amely igy tudta volna tekergetni a
fejét. Ugy lattam, George jobban érdekli, mint én. Ismét
odaszélt a tarsanak:

- Csodalatos, ugye? Azt hiszem, valahol kilon
tenyeésztik 6ket. - Azutan elkezdte nyalogatni a legyeket
a bal vallan. Ugy latszik, édesanyjat koran elveszthette,
és mostohaja egy macska volt.

George-dzsal beszdlltunk a kocsiba, és vartuk
Harrist. Egy perc mulva & is megjelent. En egész
csinosnak lattam.

Fehér flanel térdnadragot viselt, amelyet kilon a
nyari biciklizésre csinaltatott. Kalapja viszont, bar a
naptol megvédte, kissé szokatlan volt.

A 160 egy gyors pillantast vetett ra, és felkialtott:
,Gott im Himmel!” Aztan vagtazva elindult a
Friedrichstrassén, lgyet sem vetve a jardan alldogalo
kocsisra és Harrisre. A gazdaja megprébalta megallasra
birni, de oda sem figyelt. Harrisék futva értek utol
minket a Dorotheen-strasse sarkan. Nem tudtam



kivenni, mit mondott a kocsis a lovanak, hadarva és
izgatottan beszélt, de néhany mondatot megsejtettem,
valami effélét:

- Fatyulok a véleményedre ... Valahogy élnem Kkell,
kilénben te sem zabalhatsz!

A |6 unta a tarsalgast, és hirtelen elhatarozassal
megindult a Dorotheenstrassén. Ilyesmit morgott:

- Gyerink, ne fecsegj annyit! Esslink tul rajta ...

A Brandenburgi kapuval szemben a kocsis meghuzta
a gyeplot, leszallt, és magyarazni kezdett. Kimutatott az
allatkertre, aztan hosszadalmas el6adasba bonyolddott a
Reichstagrél. Kozolte velink a pontos méreteit, a
hosszat, a szélességét, a magassagat, mar amint
ilyenkor illik. Aztdn a kapu kovetkezett. Azt fejtegette,
hogy homokkG&bdl épllt az athéni ,Properleer” mintdjara.

Ennél a pontnal a 16, amely eddig a labai
nyaldosasaval foglalkozott, fellitdtte a fejét. Nem szdlt
egy szoét sem, csak nézett megltkozve.

Az idegenvezetd ideges lett. Most azt allitotta, hogy a
~Propeyedliar” mintajara épllt.

A 16 megcsévalta a fejét, és szd nélkll elindult a
Lindenen, tobbé nem lehetett megadllasra birni. A
gazdaja hiaba szidta, elszantan trappolt tovabb. Vallat
vont, és ilyesmit mondhatott:

- Mar lattak a kaput! Ugye lattak? Akkor mit akarsz?
Fogalmad sincs, mit mesélj nekik, de ha tudnad, akkor
sem értenék. Mert nem tudnak németiil.

Ugyanigy tett végig a Lindenen. Csak annyi id6re allt
meg, amig a latnivalora rapillanthattunk, és a nevét
megtudhattuk. Barmiféle magyarazatot vagy Kkiirast
kurtan félbeszakitott, és azonnal tovabbligetett.

Mit akarnak ezek a fickdk? - mondta. - Hazamenni
és elmesélni, hogy mindezt lattak. Ha én kalauzolnam
Oket, értelmesebb tajékoztatast adnék nekik, mint ez a
vén bolond a prospektusbdl. Hat kit érdekel, hogy



milyen magas egy torony? Ezt az ember 6t perc alatt
ugyis elfelejti, hacsak nem kong a feje az Urességtol.
Hagyd mar abba a fecsegést, és menjlink haza, mert
kih(l az ebéd!

Azt hiszem, a halszem( 6reg gebének igaza volt. Sok
idegenvezetonél oriltem volna, ha kozbelép. De hajlunk
arra, hogy az erényt blnnek nézzik, mint a skotok
mondjak. Most is atkoztuk a lovat, pedig aldanunk
kellett volna.



HETEDIK FEJEZET

George csodalkozik. — A német rendszeretet. - A fekete-
erd6i madardalarda hangversenye. - Miért jobb a
porcelankutya a rendes kutyanal? — Az eszményi német
vblgyszoros. — Hogyan folyik a német patak? — A drezdai
botranyhés. - Harris kalandja. — George és a nagynénje.
- George esete a parnaval és harom lannyal.

Berlin és Drezda kozott jartunk, amikor George, aki mar
jo negyedéraja figyelmesen bamult ki az ablakon,
egyszerre csak megszélalt:

- Mifele szokds ez, hogy a németek a levelesladat a
fak tetején tartjak? Miért nem a kapukra erdsitik, mint
nalunk? En bizony nem masznék fara a postamért. Es a
postassal szemben is méltanytalan. Koévér emberek
ugyancsak kimerilhetnek a levélkézbesitésben, viharos
éjszakan pedig egyenest életveszélyes lehet. Ha mar
mindenképp fara akarjak tenni, miért nem teszik lejjebb,
miért a tetejére.

- Ezek nem levelesladak - feleltem -, hanem madar-
fészkek. Megértébbnek kell lenned a németek irant. A
német ember szereti a madarakat, de csak a rendes
madarakat. A madar, ha hagyjak, 6sszevissza fészkel,
ahol éppen eszébe jut. Ez helytelen, sérti a német
rendszeretetet. Egyébként is, miféle fészek lenne az?
Nincs vakolva, festve, még egy zaszlé6 sem leng rajta.
Rendetlen, felel6tlen allat a madar. Fészket rak,
megunja, és bejelentés nélkiil odébball. Agat, kukacot,
ételhulladékot, mindenféle szemetet hullajt a flre,
ahova még lépni is tilos. Szemérmetlen allat a madar.
Szerelmi  lgyeit, csalddi perpatvarait, csemetéi
taplalasat nem atallja a nyilvanossag elé vinni. A német



csaladatyat mélységesen megdobbenti, ezért igy szdl a
madarhoz:

- Nézd, én szeretlek téged. Szeretlek nézni, és
szeretem hallani az énekedet. De a szokdsaidat ki nem
allhatom. Fogd ezt a kis skatulyat, ebben szemetelhetsz,
elintézheted a hazi Ugyeidet, ha énekelni akarsz,
kijohetsz, de a kertben ne csinalj rendetlenséget.

A németek a rendszeretetet a levegbvel egyitt
lélegzik be. A német csecsemd (temesen razza a
csorgbt, a német madar belatja, hogy leghelyesebb
dobozban élni, és lenézi azt a néhany barbar tekergét,
aki tovabbra is fakon, bokrokon fészkel. Bizonyos, hogy
idovel minden német madar dalarddban fog énekelni, a
sajat szdélamanak megfelel6 helyen. Ez a rendetlen,
Osszevissza csicsergés joggal idegesiti a pedans német
elmét. Hisz semmi rendszer nincs benne. A zenekedveld
németek meg fogjak szervezni Oket. Néhany kilénosen
nagy begyli, testes madarat valasztanak majd Ki
karmesterré, és a sok bohém madar, ahelyett, hogy
hajnali négykor az erd6ben tékozolna el tehetségét, az 6
vezényletliikkel, az el6irt idoben, a kijelolt sorkertben
fujja majd az induldét zongorakisérettel. A fejlodés efelé
halad.

A német ember szereti a természetet. Rendezni.
Nagy gonddal a&polja a kertjét. Hét rdzsafat (ltet
északrol, hetet dél fel6l, de ha nem egyforman noének,
és nem haptakban virulnak, aludni sem tud az
aggodalomtdl. Minden virdgot karéhoz kot és
becsomagol. Ez ugyan megakadalyozza, hogy a viragban
gyonyorkodhessék, de boldogitja az a tudat, hogy a
virag az 6vé, és hogy jol viselkedik. A tavat badoggal
béleli. A té fenekét hetenként egyszer felszedi, beviszi a
konyhaba és lesurolja. Az asztalteritd nagysagu
viragagyat korilkeriti, mértani kdzéppontjaba
porcelankutyat helyez. A németek imadjak a kutyat. Ha



porcelanbdl van. A porceldankutya sosem turja fel a
gyepet, hogy csontot dugjon el, és hatsé labaval sosem
kaparja fel a virdgagyat. Német szempontbdl 6 az
eszményi kutya. Oda all, ahova allitjdak, engedély nélkdl
meg sem mozdul.

A német ember Gsszel, egy bizonyos eldirt napon,
foldre fekteti a virdgait és a bokrait, és gyékénybe
csomagolja azokat. Tavasszal pedig, egy bizonyos elGirt
napon, kicsomagolja és feldllitja Oket. Ha az 0sz
kivételesen enyhe, vagy a tél tul soka tart, az a virag
baja. Igazi német sosem t(irné el, hogy elbirasait olyan
rakoncatlan valami, mint a naprendszer, akadalyozza.
Szabalyozni nem képes az id6t, de semmibe venni
madjaban van.

A német kedvenc faja a nyarfa. Mas rendetlen népek
hadd énekeljék meg a zordon tolgy, a terebélyes
gesztenye vagy a hajladozé szilfa szépségét, a német
embert ezek a makrancos, rendetlen fak csak
felbosszantjak. A nyarfa, az igen! A nyarfa ott n6, ahova
Ultetik, és ugy n6, ahogyan lltetik. A nyarfanak
nincsenek illetlen és d6nkényes szokasai. Nem is gondol
arra, hogy sajat feje szerint terjeszkedjék vagy
hajladozzék. Egyenesen, vigyazzallasban novekszik,
amint egy német fahoz illik. Ezért lassanként minden
egyéb fat kiirtanak, és nyarfaval helyettesitenek.

A német szereti a szép tajakat, de ugy, mint az
Uriasszony a vadembereket. Csak ha jololtozottek.
Szeret az erddn at sétalni a vendégl6ébe. De az 6svény
ne legyen tul meredek, az egyik széle csatornazva
legyen, és  korllbeldl hiszlépésenként  padok
sorakozzanak, amelyekre németlink lecsicsilhet, és
homlokat kényelmesen megtordlheti. A német embernek
eszébe nem jutna flre tlni. Ugy van ezzel, mint az angol
plispdk a bukfencezéssel. Szeret a hegytetordl
gyonyoérkdédni, de megkdveteli, hogy mellette egy



kotabla alljon, amely ko6zdlje vele, hogy miben
gyonyorkodik, tovabba asztal és pad, amelyre
letelepedhet, hogy mértékletesen sb6rozzék, és
elfogyaszthassa a ,belegte Semmel”-t, amelyet otthon
gondosan bepakolt.

Ha rdadasul még egy rendori tilalomtablat is talal,
amely valamit megtilt neki, akkor a kényelem és a
biztonsag mamorosan boldogitd érzete tolti el.

A német a vad tdjaktdl sem idegenkedik,
amennyiben nem tul vadak. Mert kilénben tlstént
megszeliditi 6ket. Emlékszem, Drezda mellett lattam egy
festdi volgyszorost, amely levezetett az Elbahoz. A
kéves Ut kis hegyipatak mellett kanyargott. A patak
mintegy mérféldnyi tdvolsagon szikldkon, koveken
gordilt le, rohanva, tajtékozva, erdOboritotta partok
kozott. Elragadtatva kovettem, mig egy kanyarnal
nyolcvan-szaz fonyi munkascsapatra nem bukkantam.
Azon szorgoskodtak éppen, hogy a patakot rendbe
hozzak. A koveket, amelyek a viz szabalyos folyasat
akadalyoztak, gondosan kiszedték és elfuvaroztak. A
partot téglaval raktak ki és cementezték. A lehajtd fakat
és bokrokat, a kusza indakat és folyondarokat kivagtak
vagy rovidre nyirtak. Kissé tavolabb meglathattam a
munka eredményét: az eszményi német volgyszorost. A
viz most széles, lomha folyoként hompolygott sima
homokagyaban, két téglafal kozott. Szazlépésenként,
egy-egy facsuszdan, ovatosan lejjebb ereszkedett.
Mindkét partjan kiirtottak a novényzetet, és szabalyos
kozonként fiatal nyarfakat Ultettek. A csemetéket
flzfavessz6 sovénnyel fogtak korll, és vasrudhoz.
tamasztottak. Néhany év alatt remélhetdleg beteljesedik
a helybeli tanacsos ur vagya, és a volgy teljes
hosszlisdgaban a rendszeretd német természethez
idomul. Padok lesznek benne Otvenméterenként,



tilalomtablak szazméterenként és sOrozok
félmérféldenként.

Ezt csindljak a Memelt6l a Rajnaig. Szabalyozzak az
egész orszagot. Emlékszem példaul a Wehrthalra.
Valaha a Fekete-erdd legromantikusabb szakadéka volt.
Legutdbb, amikor arra jartam, tobb szaz olasz munkas
taborozott ott, és azon faradozott, hogy a vadéc Wehr
patakocskanak szabdlyos utat épitsen, amelyen jozanul
és zaj nélkil haladhat.

Németorszagban nincs értelme az akadalyt nem
ismer6 természetr6l beszélni. A német tdjéknak
tlrtoztetnie kell magat, nem pedig rossz példat mutatnia
a gyermekeknek. Egy német koltd, ha meglatna a
rendetlentil, pontatlanul zuhogd lodore-i vizesést,
amelyr6l Southey ir, dobbenten allna meg, majd
elrohanna, és jelentené a rendbrségnek. Es egyhamar
vége lenne az illetlen tajtékzasnak és csobogasnak.

- Nono, mit jelentsen ez? - mordul ra a német
hatésdg a rakoncatlan vizre. - Nem tlirhetjik az
ilyesmit, vegye tudomasul! Tessék lassan folyni, nem
érti? Mit gondol, hol van?

Es a helybeli német tanacsos ellatja a vizeket
badogcsovekkel, facsatornakkal és parafalépcsdkkel, és
megmutatja nekik, hogyan keli német mddra,
meértéktartdéan lecsurogni.

Németorszag rendes orszag.

Drezdaba szerda este érkeztiink, és vasarnapig ott
maradtunk.

Drezda tobb szempontbdl a leglatvanyosabb német
varosok egyike. De inkabb lakni kell itt, mint atutazni.
Mlzeumai, képtarai, palotai és parkjai, szép és gazdag
muUemlékei egész évszakra vald latvanyossagot kinalnak,
de ha csak egy heted van, idegesitenek. Parizs vagy
Bécs vidamsagabdl semmit sem taldlsz itt. Az ilyesmi



amugy is gyorsan megfakul. Drezda kedvessége
németesen szolid, de tartdsabb.

~ Drezda leghirhedtebb botranyhése meég mindig Erds
Agoston, vagy ahogyan Carlyle hivja: ,A blin embere”,
aki azzal valt nevezetessé, hogy Eurdpa helyzetét tobb
mint ezer gyermekkel sulyosbitotta. Mutogatjak még a
varakat és szlk celldkat, amelyekbe megunt szeretéit
zarta, az egyik makacsabb holgyet példaul negyven évig
tartotta fogsagban. A kastélyok, amelyek szégyenteljes
blintetteirdl arulkodnak, szétszértan hevernek a
kornyéken, mint a csontok a harctéren, és histoériait,
amelyeket az idegenvezetd kozodl, jol nevelt embernek
legjobb meg sem hallgatnia. Eletnagysagu képe ott 16g a
gyonyorl Zwingerben, amelyet arénanak épittetett
vadallatai szdmara, amikor a nép mar rajuk unt a
piacon. Sz(Uk homloku, nyiltan allatias ember, de
kulturalt és izléses, mert az ilyesmi gyakran egydltt jar.
A modern Drezda nagyon sokat kdszénhet neki.

Drezda legklldénosebb latvanyossaga a villamosvasut.
Ezek az orias jarmlivek tiz-hisz mérfoldes oérankénti
sebességgel szaguldoznak az utcakon, és olyan robajjal
fordulnak be a sarkon, mint egy ir konfliskocsis.
Mindenki rajtuk utazik, a katonatisztek kivételével, mert
nekik tilos. Balba vagv operaba igyekvd estélyi ruhas
holgyek, kosarakkal megpakolt hordarok tolonganak
egymas hegyén-hatan. A villamos koztiszteletnek
orvend, minden és mindenki sietve kitér az utjabdl. Ha
meégsem sikerilt kitérned, és torténetesen még élsz,
amikor kihtznak, birsagot kell fizetned.

Harris egyik délutdn maganosan csavargott, illetve
.bumlizott”, ahogy itt mondjak. Este, amikor a
Belvedere-ben (ldogéltiink, és a zenét hallgattuk,
megszolal Harris, minden apropé nélkil:

- Ezeknek a németeknek nincs humorérzékik.

- Mibdl gondolod? - kérdeztem.



- Hogy mib6l? Ma délutan felugrottam az egyik
villamosra. Latni szerettem volna a varost, ezért kinn
maradtam a ... hogyishivjakon ...

- Stehplatzon.

- Ott. Nos, tudjatok, milyen razés az ilyen villamos,
és mennyire kell vigyazni a forduloknal, meg ha elindul
vagy megall?

Bdlintottam.

- Vagv heten alltunk kinn - folytatta Harris -, én
persze tapasztalatlanul. A villamos hirtelen indult, mire
hatraestem, és razuhantam egy testes urra, aki
mogottem allt. O sem allhatott valami er6sen, mert
rdesett egy fidra, aki egy trombitat vitt zold
posztohuzatban. Egyik sem mosolygott, sem az Ur, sem
a trombitas fiu, feltdpaszkodtak, és komolyan
nézelddtek. Bocsanatot akartam kérni, de miel6tt egy
szot is szdélhattam volna, a kocsi fékezett, és én
természetesen el6rebuktam egy Osz haju pasasra, akit
kilseje utan tanarnak néztem. O sem mosolygott, egy
arcizma sem randult.

- Lehet, hogy toprengett valamin - jegyeztem meg.

- Lehetetlen, hogy mindenki tdprengett volna -
felelte Harris. A tovabbiakban mindegyikre legalabb
haromszor estem ra. Ok tudtak el6re, mikor jon a
kanyar, és hol kell kapaszkodniok. Azt is lattak, hogy
mint idegen, hatranyban vagyok vellk szemben.
Folytonosan gurultam, duléngéltem, vadul
kapaszkodtam hol az egyik utasba, hol a masikba.
Komikus lehettem. Nem allitom, hogy ez a legmagasabb
rend(i humor, de a legtébb embert széorakoztatta volna.
Nem igy a németeket. Az arcukon nem latszott mosoly,
inkabb némi aggodalom. Volt ott egy apré emberke, aki
hattal allt a féknek. Otszér estem rd, megszamoltam.
Elvartam volna, hogy legalabb otodszorre



elmosolyodjék. Nem. Mindbssze megviseltnek latszott.
Unalmas népség.

George-nak is volt egy kalandja Drezdaban. Van egy
Gzlet az Altmarkt mellett, a kirakataban néhany
diszparna lathaté. A tulajdonos (veg és porcelan
eladasabdl él, a parnakat csak kisérletképpen tette ki.
Nagyon szép, kézzel himzett atlaszparnak voltak,
valahanyszor elmentiink az Uzlet el6tt, George minden
alkalommal megallt, és figyelmesen vizsgalgatta azokat.
Azt mondta, hogy a nagynénjének tetszenének.

George az egész utazas alatt rendkivil figyelmes volt
a nénjéhez. Naponta hosszu leveleket irt neki, és
minden varosbol tdvozolte. Emiatt  tobbszor
vitatkoztunk, mert szerintem eltlilozta az Ugyet. A
nagynénje taldlkozik majd mas nagynénikkel, kifecsegi
nekik, és megbomlik az egész kaszt fegyelme,
rakoncatlankodni kezdenek. De nem hallgatott ram.

E helyett szombaton ebéd utan elvalt télink azzal,
hogy koriilnéz abban az (zletben, és vasarol egy parnat
a nénjének. Azt mondta, hogy nem iddzik soka, és kért
minket, hogy varjuk meg.

Vartunk is ra, elég soka. Végre visszatért tres kézzel
és gondterhelten. Faggattuk, hol hagyta a parnat. Azt
felelte, hogy meggondolta magat, nem hiszi, hogy a
nénjét érdekelné egy ilyen parna. Valami nem volt
rendben. Megprobaltuk kivallatni az okat, de nem
mondta meg. S6t korilbelll a huszadik kérdéslinkre mar
egészen kurtan felelt.

Este azonban, amikor kettesben maradtunk, 6 maga
tért a targyra:

- Némely dologban klilondsek ... ezek a németek ...

- Mi tortént? - kérdeztem.

- Hat a parna ...

- A nénidnek ...



- Miért ne? - kidltott ram dihosen. Senkit sem
ismertem még, aki ennyire érzékeny lett volna a
nagynénjére.

- Miért ne kildhetnek parnat a nénémnek?

- Ne izgulj! - feleltem. - En nem tiltom meg.
Tisztellek érte.

Amikor lehiggadt, igy folytatta:

- Négy parna volt a kirakatban, ha emlékszel még.
Mind a négy egyforma, és mindegyiken cimke volt, jol
kivehetd szamjegyekkel: hidsz marka. Nem beszélek
folyékonyan németll, de némi er6lkodéssel megértetem
magam altaldban, és ha nem hadarnak, azt is
megértem, amit 6k mondanak. Bementem az Uzletbe.
Egy fiatal lany jott elém, csinos, szelid kis teremtés,
mondhatnam felénk. Nem olyanfajta ng, akitdl ilyesmit
varna az ember. Eletemben nem lep6dtem még igy meg.

- Min lep6dtél meg?

- Azon, ami tortént. A lany ram mosolygott, és
megkérdezte, mit parancsolok. Ezt tisztan értettem,
nem létezik, hogy tévedtem volna. Letettem husz
markat a pultra, és azt mondtam:

- Kérek egy parnat.

- Ram meredt, mintha legalabbis derékaljat kértem
volna. Azt hittem, nem hallotta, tehat hangosabban
elismételtem. Ha az &llat csiklandoztam volna, akkor
sem bamulhatott volna meglepettebben és ennyire
méltatlankodva. Azt felelte, hogy nyilvan tévedek.

- Nem akartam hosszasabban tarsalogni, nem is
tudtam volna. Ko6zdéltem, hogy nem tévedek.
Ramutattam a hisz markara, és harmadszor is
megismételtem, hogy parnat akarok, egy huszmarkas
parnat.

- Ekkor egy masik lany jott ki, egy idésebb. Az eldbbi
lany elismételte neki, mit mondtam, amitdol ez is
izgalomba jott. ElGsz6r nem akarta elhinni a tarsanak,



azt mondta, hogy nem olyan embernek latszom, aki
parnat akarna. Hogy megbizonyosodjék feldle,
megkérdezte télem :

- Valdban azt mondta, hogy parnat akar?

— Mar haromszor megmondtam, most ismét csak ezt
mondhatom: parnat akarok.

- Abbdl maga nem kap! - felelte a lany.

- Most mar dihos voltam. Ha valéoban nem kellett
volna, kifordultam volna az Uzletb6l. De a parnak ott
csabitottak a kirakatban. Nem tudtam beldtni, miért ne
kaphatnék egyet.

- Parnat akarok! - kidltottam hatarozottan.

- Erre megjelent egy harmadik lany is, gondolom,
harman vezették az (zletet. Csillogd szemdl, kihivd
kilsejd fehérnép. Mas alkalommal, azt hiszem, 6rommel
fogadtam volna, de most csak még inkabb felingerelt.
Nem értettem, miért kell harom lany az én Gigyemhez.

Az els6d két lany magyarazni kezdett a harmadiknak,
de még a felét sem mondtak el, az maris vihogott. Az a
fajta lany volt, aki mindenen vihog. Aztan izgatott
tanacskozasba merilltek, egyszerre hadartak, a
karattyolasukbdl egy szét sem értettem. Kézben minden
otodik-hatodik szénal ram bamultak. Minél jobban
mustralgattak, annadl hangosabban vihogott a harmadik.
Végiil mind a hdrman vihogni kezdtek, a kis hilyék. Ugy
éreztem magam, mintha bohdéc lennék.

Aztan a harmadik lany hozzam lépett, és még mindig
vihogva, igy szélt:

- Ha megkapja, elmegy?

- El6sz6r nem értettem, igy hat megismételte a
kérdést:

- A parnat ... Ha megkapja, elmegy?

- Bar mehetnék mar - feleltem -, de enélkil egy
|épést sem teszek. - A torténtek utan régeszmémmeé



valt a parna, feltettem magamban, hogyha kell, az
éjszakat is itt toltom.

A harmadik lany visszatért a tarsaihoz. Azt hittem,
raszantak magukat végre, hogy eladjdk a parnat, és
lebonyolithatjuk ezt a kinos lgyletet. Ehelyett azonban a
lehetd legklilondsebb dolog tortént. A két Ilany
felsorakozott az elsd lany mogé, és még mindig vihogva
- a joé ég tudja, min vihogtak -, elkezdték felém
tuszkolni. Egészen hozzam |6kték, majd mieldtt észbe
kaphattam volna, a lany feldgaskodott, kezét a vallamra
tette és megcsokolt. Majd arcat a kotényébe rejtve,
kirohant, a masodik lany utdana. A harmadik pedig ajtét
nyitott nekem, és olyan nyilvanvaléan varta a
tdvozasomat, hogy zavartan kiléptem, és a husz
markamat is otthagytam. Nem allitom, hogy rosszul
esett a csdék, de ezuttal parnara voltam bedllitva. Ebbe
az Uzletbe be nem teszem tobbé a ldbam. Nem értem,
mi térténhetett.

- Mit kértél? - kérdeztem.

- Parnat.

- Tudom, azt akartal, de hogyan mondtad németil ?

- Ein Kuss.

- Akkor nincs okod panaszkodni. A ,Kuss” ugyanis
csokot jelent. A parna viszont ,Kissen”. Nem tudom,
tulfizetted-e, de te hatdrozottan huszmarkas csdkot
kértél, és ahogy a lanyt leirod, ennyit masok is
raszantak volna. Harrisnak azonban ne mondjuk el. Ha
jol emlékszem, neki is van egy nagynénje.

George helyeselt.



NYOLCADIK FEJEZET

Mr. és Mrs. Jones Manchesterb6l. - Javaslat a
Békeligahoz. - Az ablak mint doénté érv. - Az
idegenvezetd nyelvtudasa. - Hogyan klizdjink az idé
pusztitasa ellen? - A német sér hatasa. — A szobor mint
gyogyszer. - Hova jutnak Harris baratai? - A

borsmentes paradicsom. - N6k és varosok.

Utban voltunk Praga felé, és éppen a drezdai allomas
varétermében rostokoltunk, varva, hogy a vasuti
hatalmak kiengedjenek a peronra, amikor George, aki a
pénztarhoz ment, |élekszakadva rohant vissza hozzank.
A szeme vadul forgott.

- Lattam! - lihegte.

- Mit? - kérdeztem.

George izgalmaban alig tudott értelmesen felelni.

- Itt van... Erre jon!... Mind a kettd... Nem
viccelek ... Mindjart itt lesznek, teljes életnagysagban!

Ilyenkor nyaridoben az Ujsagok a tengeri szdrnyrol
szoktak irni, azt hittem, George is rdla beszél. Mielott
kérdez6skodhettem volna, George megszoritotta a
kezem:

- Odanézz! Ugye nem hazudtam?

Odanéztem, és olyat lattam, ami azt hiszem, kevés
angolnak adatott rneg életében. Lattam az angol turistat
lanya kiséretében Ugy, ahogyan a kontinensen
elképzelik. Mar jottek is felénk, hus-vér valésagukban.
Nem almodtunk, Ok voltak azok, elevenen és
megfoghatdéan, az angol ,Milor” és az angol ,Mees",
ahogyan nemzedékek Ota abrazoljak Oket a kontinens
vicclapjaiban és kabaréiban. Ok voltak azok, minden
részletlikben. A férfi hérihorgas volt, és valdszin(tlendl
sovany, homokszini hajat, uborkaorrt és hosszu



pofaszakallt viselt. Fehér pettyes, fekete oltonyére
vildgos feloltét hluzott, amely a sarkat verdeste. Fehér
sisakjat zold fatyollal ékesitette, oldalan szinhazi latcso
fityegett, és kesztylis kezében egy ndla alig magasabb
hegymaszd botot vonszolt. Lanya nyakigldb volt és
szOgletes. Ruhazatat nem tudnam nevén nevezni.
Szegény nagyapam biztos tudta volna. Csak annyit
mondhatok, hogy szoknydja feleslegesen kurta volt, és
olyan bokat mutatott, amely - ha szabad errdl
beszélnem - esztétikai meggondolasbdl  inkdbb
rejtekhelyre kivankozott. Kalapja az (dvhadseregre
emlékeztetett. Clgos cipOt viselt, kereskedelmi nyelven,
azt hiszem, ,prunelldnak” nevezik, szemén cvikker volt.
O is hegymdszé botot vonszolt - Drezdatdl szaz
mérfoldes korzetben egyetlen hegy sincs -, és egy
fekete taskat szijazott a derekara. Fogai el6remeredtek,
mint az Uregi nyulé. Olyan volt, mint egy gdlyalabon
jard sepriinyél.

Harris a fényképez6gépét kereste, de izgalmaban
nem taldlta. Azok pedig nem érték be a puszta
megjelenésiikkel. Viselkedésiik is elGirasos volt. Minden
|épésnél eltatottdk a szajukat. A gentleman nyitott
bedekkert tartott a kezében, a lady pedig szotart.
Franciaul tarsalogtak, de uUgy, hogy rajtuk kivil senki
sem értette volna, és egy olyan német nyelven, amelyet
0k sem tudtak volna leforditani. A férfi hegymaszo
botjaval a vasutasokat dofkodte, hogy figyelmiket
magara vonja, a holgy pedig egy kakadreklam lattan
felhaborodva kialtott fel: ,Fuj, shoking!”, és tlintetdleg
elfordult.

Természetesen azonnal az érdekl6dés kozéppontjaba
keriltek. Csordultig Iévén szolgalatkészseggel, 6t percig
eltarsalogtam velik. Nagyon nyajasak voltak. A
gentleman kozolte, hogy Jones-nak hivjak és
Manchesterbdl jott, de nem Ugy néztem, hogy tudnd, hol



van Manchester. Megkérdeztem, hova utazik, nem tudta
megmondani. Azt felelte, attél fligg. Megkérdeztem,
hogy a hegymaszé bot nem zavarja-e, ha forgalmas
varosban sétal. Azt felelte, hogy olykor 0 is ugy taldlja,
mintha dtjaban lenne. Megkérdeztem, hogy a
kalapfatyol nem  okoz-e |atasi nehézségeket.
Megnyugtatott, hogy csak akkor viseli, ha a legyek
nagyon szemtelenek. Megtudakoltam a ladytdl, nem
gondolja-e, hogy hideg szél fuj. Azt felelte, hogy 0 is igy
talalja, kivaltképp az utcasarkokon. Ezutan érzékeny
bucsut vettliink egymastal.

Sokat toprengtem ezeken a kisérteteken, és végll
rajottem, mirdl van szd. Valaki késObb Frankfurtban azt
mondta, hogy Parizsban latta Oket harom héttel a
Fashoda-affér utan. Strassburgban egy masik ember, aki
néhany angol acélgyar képviseletében utazott, azt
allitotta, hogy Berlinben taladlkozott velik a Transvaal-
kérdés okozta izgalom idején. Mindezek alapjan arra a
kovetkeztetésre jutottam, hogy a lady és a gentleman
allastalan szinészek lehettek, akiket a nemzetkozi béke
megmentése érdekében fogadtak fel. Nyilvan a francia
kdligyminisztérium szerzOdtette és utaztatta ezt a
csodalatos part, hogy lecsillapitsa az Anglia ellen
habordra ingerelt parizsi nép haragjat. Akin nevetink,
azt nem tudjuk megolni. A francia nép meglatta az angol
nyarspolgart, nem karikaturaban, hanem
életnagysagban, és felhaborodasa réhogésbe fult.

A mi kormanyunk is tanulhatna ebbdl. Tarthatna a
Downing Street koOzelében, és sziikség esetén videéki
turnéra is kildhetne néhany kurta labu, kdpcos franciat,
akik a vallukat vonogatjak, és békaszendvicset
eszegetnek. Vagy tartalékolhatna egy szakasz
gondozatlan, kopaszodd németet, akik az utcan
sétalgatnanak, hosszu pipabdl pofékelnének, és kdzben
bélogatnanak: ,So, so”. A kOzonség nevetne, és igy



kidltana fel: ,Haborut, ezekkel? Nem, ez képtelenség!” A
Békeligat is kérem, foglalkozzék javaslatommal.

Pragai tartézkodasunkat meg kellett
hosszabbitanunk.

Praga ugyanis Eurdpa egyik legérdekesebb varosa.
Kovei telitve vannak torténelemmel és romantikaval,
minden kdilvarosa csatatér volt. Itt gondoltak ki a
reformaciot, és itt otlotték ki a harmincéves haborut. De
Pragat a torténelem folyaman feleannyi kellemetlenség
sem érte volna, ha az ablakok kisebbek lettek volna és
kevésbé csabitdk. Az elsl ilyen nagyobb katasztréfa ugy
atott be, hogy hét katolikus tanacsost kihajitottak a
Rathaus ablakabdl, a lenn varakozd, huszita landzsasok
k6zé. KésObb, a masodik katasztréfara az adta meg a
jelt, hogy a Hradzsin ablakabdl kihajigaltdk a csaszari
hivatalnokokat. Ez volt a masodik pragai ,Fenstersturz”.
Azéta tobb fontos kérdést erdszak nélkil is megoldottak
ugyan, feltehet6leg a pincében vitattdk meg ezeket, de
azért az ablak, mint dont6 érv, mindig kisértésbe hozza
a vérbeli pragait.

A Teynkirchében all az a szlette szdszék, amelyrdl
Husz Janos prédikalt. Ma ugyanerrdl a helyrdl katolikus
szentbeszéd hallhatd, mig a tavoli Constanzban durva
ko6tdomb jeldli azt a szomoru helyet, ahol Husz és
Jeromos maglyahaldlt halt. A torténelem kedveli az
efféle aprd tréfakat. Ugyanebben a Teynkirchében
nyugszik Tycho de Brache, a csillagasz, aki kissé tévesen
azt allitotta, hogy a fold a maga ezernyi felekezetével és
egyetlen emberi nemével a vilagegyetem kdzpontja.
Maskllonben a csillagokat jol latta.

Praga palotaktdl szegélyezett, szurtos sikatoraiban
gyakran csortethetett lazas sietséggel a vak Ziska és a
nyiltszivi Wallenstein, akit Praga hdsévé avatott, és
kilénos bliszkeséggel vall polgaranak. A Wallenstein tér
homalyos palotajaban szent helyként mutogatjak a kis



dolgozdszobat, ahol imadkozott. Lathatdan bebeszélték
maguknak, hogy Wallensteinnek lelke is volt. A varos
kacskaringds, meredek utcdin mindig nagy forgalom
volt. Egyszer Zsigmond gyors |égidi nylizsogtek rajtuk,
maskor a kegyetlen taboritdak, majd a sapadt
protestansok menekiiltek a gydztes Katolikus Miksa eldl.
Most a szaszok, aztan a bajorok, hol Gusztav Adolf hivei
klizdoéttek a hidakon, hol pedig Nagv Frigyes
ostromgépei doréomboltek a kapukon.

A zsidok mindig fontos nevezetességei voltak Praga
varosanak. Alkalomadtan készségesen tamogattak a
kizdofeleket ama kedvenc foglalatossagukban, hogy
ledljek egymast. Az Altneuschule boltozatan lengd, nagy
zaszl6 arrdl a vitézségroél tanuskodik, amellyel Katolikus
Ferdinandot segitették a protestans svédek ellen. A
pragai getté volt az els6é efféle alapitvany egész
Eurdpaban, és a pragai zsido a badog zsinagdégaban
nyolcszaz éven at imadkozott, mikdzben az asszonynép
kintrél ahitatosan hallgatta.

Drezdaban azt tanacsoltdk nekiink, hogy Pragaban
ne beszéljink németll. A német kisebbség és a cseh
tobbség kozotti nemzeti gydldlség ugyanis az idok
folyaman annyira elharapddzott, hogy Praga bizonyos
utcdiban kellemetlen koévetkezményekkel jarhat, ha
valakit németnek néznek. Mégis németil beszéltlink,
vagy hallgattunk. A cseh nyelv - Ugy mondjak - nagy
multd és mivelt nyelv. Abécéje negyvenkét bet(ibdl &ll,
és a kullféldit a kinaira emlékezteti. Nem olyan nyelv,
amelyet kutyafuttdban meg lehet tanulni. Ugy
dontéttiink tehat, hogy testi épséglinkbdl még mindig
kevesebbet kockaztatunk, ha németil beszélink. Nem is
tortént semmi bajunk. Talan azért nem, mert a pragaiak
rendkivl élesesz( emberek, és sajatos
mondatszerkesztéslinkbdl, ragyogo kiejtéstnkbdl



megsejthették, hogy nem vagyunk igazi németek.
Persze ezt csak lehetoségként emlitem.

A felesleges veszedelmek elkeriilése végett
kivancsisagunkat idegenvezetdore biztuk. Tokéletes
idegenvezet6t még nem lattam. Ennek is volt két
fogyatékossaga. Az els6 az volt, hogy nem tudott
angolul, illetve amit 6 annak mondott, nem angol volt.
Allitasa szerint egy skot holgyt6l tanulta az angol
nyelvet. En magam meglehet6sen jol beszélek skotul,
hiszen aki Iépést akar tartani a modern angol
irodalommal, annak ez nélkilozhetetlen, de egy cseh
embert megérteni, aki szlav kiejtéssel és német
gondolkodassal beszél skétul, ez bizony alaposan
probara tette az értelmi képességeimet. Eleinte, ha
beszélt, folytonosan attdl rettegtiink, hogy megfullad.
Percenként azt vartuk, mikor hal meg a karjainkban. De
a délelétt folyaman, uUgy-ahogy megszoktuk, és
lekGzdottik magunkban a kisértést, hogy valahanyszor
kinyitja a szajat, hozzarohanjunk, a hatara fektessik, és
feltépjik rajta a ruhat. Kés6bb mar meg is értettlink
valamit a beszédébdl, igy fedeztik fel a masik
hianyossagat.

Ugy latszik, korabban feltaldlt egy hajndveszt6 szert,
és sikerllt rabirnia egy helybeli vegyészt, hogy
forgalomba hozza. Praga szépségei helyett folyton azt
magyarazta neklink, milyen &ldas ez a kotyvalék az
emberi nemre, és udvarias bodlogatasunkat hitvany
kotyvalékja iranti lelkes érdeklddésiinknek vélte. Mi
ugyanis azt hittik, hogy a miemlékekrél és az
épliletekrol beszél.

Ezek utan mar egyaltaldan nem tlrt6ztette magat. A
romba ddlt palotakat meg az d6don templomokat par
szOval elintézte, mint afféle frivol ledérségeket, amelyek
csak a dekadencia beteges izlését terjesztik. Lathatéan
arra torekedett, hogy ne az id0 pusztitasara iranyitsa



figyelmlinket, hanem arra, hogy miként kizdjink ellene.
Mit kezdjink bevert kobaku hé6sdkkel vagy kopasz
szentekkel? Nézzik meg az éloket, a dusfirt(i lanyokat
és a kunkori bajszu legényeket! Mitdl n6nek a tincsek,
és mitol kunkori a bajusz? A ,Kophkeo” rendszeres
hasznalatatol!

A vilagot két részre osztotta: az egyik a Mult, a
,hasznadlat el6tti”, hitvany, bagyadt kilsejl, érdektelen
vildg, a masik a Jov6, a ,hasznalat utani”, boldog,
vidam, istendldotta vildag. A kozépkori térténelem irant
valahogy ké6zé6mbds maradt.

A csodaszerb6l nekink is ajandékozott egy-egy
Gveggel. Nem mondhatok réla sem jét, sem rosszat. A
sok-sok csaldddas, amely a kopaszodas elleni kiizdelmem
soran ért, érzéketlenné tett. Nem beszélve arrél, hogy
az 0rokos paraffin illat, barmilyen enyhe is, allando
gyanusithatd megjegyzésekre ad alkalmat egy n0s
ember életében. Ma mar mintacsomagokkal sem
kisérletezem.

Az (veget George-nak adtam, aki azért kérte, hogy
egy ismerOsének elkildhesse Leechbe. Utdbb kiderdilt,
hogy Harris is odaadta az o©vét, amely ugyancsak
Leechbe kerdlt.

Pragat elhagyva, makacs Utitars csatlakozott
hozzank: a hagymaillat. George ezt az eurdpai
konyhanak tulajdonitotta.

Pragaban Harris és én barati szolgalattal
kedveskedhettliink George-nak. Egy id0 oOta észrevettik
ugyanis, hogy George tulzottan megszerette a pilseni
sort. Ez pedig ravasz ital, féként ha meleg van. Ilyenkor
nem tanacsos meértéktelenil fogyasztani. Nem szall a
fejedbe, de tonkreteszi az alakodat. Ha Németorszagban
jarok, mindig megfogadom:



- Nem iszom német sort. Csak fehér bort, Kkis
szddaval, esetleg egy pohdr Emsit vagy asvanyvizet. De
sort semmiképpen. Illetve ritkan.

J6 és hasznos fogadalom ez, barkinek melegen
ajanlhatom. Barcsak én is megtartanam! George
azonban, hidba szorongattam, minden korlatozasnak
ellendllt. Még igéretre sem volt hajland6. Azt allitotta,
hogy a német sér, mértékkel fogyasztva egészséges:

- Reggel egy poharral, este egy poharral, esetleg
kettOvel, senkinek sem arthat.

Talédn igaza volt. Minket azonban az a fél tucat pohar
aggasztott, amelyet reggel is, este is fogyasztott.

- Tennink kell valamit - szdélt Harris. - Az lgy
komoly.

- Oroklétt dolog ez - feleltem. - George csalddja
mindig szomjas volt.

- Igyék limonadét - valaszolt Harris. - Az alakjat
féltem. El fogja veszteni a természetes eleganciajat.

Megtargyaltuk az ugyet, és hala a gondviselésnek,
ter vet eszeltiink ki. Eppen akkor allitottak fel egy Uj
szobrot. Mar nem tudom, kinek a szobrat. Csak arra
emlékszem, hogy a szokdsos utcai szobor volt, a
szokasos merev nyaku uUriemberrel, aki a szokasos lovon
nyargalt, azon a bizonyos lovon, amely mindig a hatsé
laban jar, mig az ellls6 pataival a taktust veri.
Részleteiben azonban egyéni volt. A férfi a szokvanyos
kivont szablya vagy bot helyett tollas kalapot lengetett a
kezében, a lénak pedig a megszokott, vizesésszer(ien
elomld farka helyett olyan hitvany kis farkincaja volt,
amely sehogy sem illett kérked6 magatartasahoz.

Kis téren allt a szobor, nem messze a Karlsbriicke
tulsé hidfojétél, de csak ideiglenesen. A varosi
hatdsagok ugyanis, miel6tt végleges helyét kijelolték
volna, nagyon okosan ugy dontéttek, hogy kiprébaljak,
hol mutat a legjobban. Ezért hdrom nyers famasolatot



készitették rdola, amelyek kissé tavolabbrél az eredetire
emlékeztettek. Az egyiket a Franz Joseph hid el6tt
allitottak fel, a masikat a szinhaz mogotti térségen, a
harmadikat a Vencel tér kozepén.

- Ha George még nem latta ezeket a szobrokat -
mondta séta kdzben Harris, mialatt George a szalléban a
nagynénjével levelezett -, akkor az 0 segitségikkel
jozanabb és karcsubb embert faraghatunk beldle,
méghozza ma este.

Vacsora kodzben dvatosan puhatoldéztunk George-nal,
és miutan lattuk, hogy semmit sem tud a dologrdl,
sétalni vittik. Mellékutcdkon kanyarogva, elvezettik
arra a helyre, ahol az eredeti szobor allott. George
szokdsa szerint csak rapillantott a szoborra, és maris
tovabballt volna, de Vvisszatartottuk, és alaposan
megnézettik vele. Négyszer is Kkoriljarattuk, és
megmutattuk neki minden részletét. Ugy lattam, unta,
de azt akartuk, hogy emlékezzék ra. Elmondtuk neki a
lovas ember torténetét, kozoltik a szobrasz nevét, a
szobor sulyat, méretét. Végul tobbet tudott a szoborrdl,
mint barmi masrol. A szobor minden titkdba beavattuk,
és amikor tovabbmentlink, megigértettik vele, hogy
reggel, amikor jobban lathatd, ismét megnézzik.
Evégett a noteszaba is felirattuk, hol taldlhatdé ez a
gyonyord mialkotas.

Azutan elkisértik a kedvenc sor6zdjébe, mellélltink,
és torténetekkel szorakoztattuk. A torténetek olyan
emberekrdl szdltak, akiket a mértéktelen sorozés
tonkretett, gyilkossagba és Orliletbe kergetett, akiket
fiatalon sirba vitt, vagy 0orokre elszakitott a szép
lanyoktal.

Tiz drakor felszedel6zkddtliink, hogy visszasétaljunk a
szalléba. Viharos éjszaka volt, a holdat sdr(i felhdk
boritottak. Harris igy szdlt:



- Ne arra menjlink, amerre jottink. Sétaljunk egyet
a folyé partjan. Szép ilyenkor a holdfényben andalogni.

Séta kozben Harris egy szomoru torténetet mesélt.
Egy ismerdsérol szoélt, aki az 6riltek hazaba kerilt. Arrdl
jutott eszébe, hogy ugyanilyen holdvildgos éjjel volt
akkor is, amikor utoljara a Temze parton kéboroltak, és
az illetd hirtelen azzal rémitette meg, hogy Wellington
herceg szobrat latja a Westminster Bridge sarkan. Holott
mindenki tudja, az a Piccadillyn all.

Ebben a pillanatban szemink elé kerilt az els6
szobor-minta. Ott allt elottiink, kicsiny raccsal védett
térség kozepén, az Ut masik oldalan. George
megtorpant, és a rakpart falanak dolt.

- Mi baj? - kérdeztem. — Elszédultél?

- Kicsit. Pihenjlink egy percig.

Rémilten meredt a szoborra. Aztan rekedten
megszolalt:

- Ami a szobrokat illeti, mindig csodalkozom,
mennyire hasonlitanak egymasra.

- Nincs igazad - szolt Harris. — A képekre olykor
valdban all ez, de a szobrok mindig kilénb6dzok. Itt van
példaul az a szobor, amelyet ma este lattunk, miel6tt a
sOrozObe mentlnk. Lovon Gl6 férfit abrazolt. Pragaban
lathatsz még lovas szobrokat, de olyat mint az, nem
talalsz.

- Dehogynem - valaszolt George —, mind egyformak.
Mindig ugyanaz a 16 és ugyanaz a lovas. Pontosan
egyformak. Aki ezt tagadja, hilye!

Ugy tlnt, mintha neheztelne Harrisre.

- Mibdl gondolod? - kérdeztem.

- Hogyhogy mibdl? - férmedt ram George. - Mibdl!
Nézd meg ezt az atkozott szobrot!

- Miféle szobrot?



- Mifélét? Ezt! Nézd csak meg! Ugyanaz a félfarku 19,
ugyanugy agaskodik, ugyanaz a kalaplengeté ember,
ugyanaz a...

- Te most nyilvan arrél a szoborrdl beszélsz, amelyet
a Ringplatzon lattunk! - szolt kozbe Harris.

- Nem, nem arrdl! - kidltott George ingeriilten. — En
err6l beszélek!

- Milyen szoborrol? - almélkodott Harris.

George rabamult, de Harris pompas szinész volt. Az
arcan riadtsag és barati aggodalom (lt. George most
engem vizsgalt. Igyekeztem tbélem telhetéen utdnozni
Harrist, s6t némi rosszallassal is megtoldottam.

- Akarsz egy kocsit? - kérdeztem gyengéden. -
Rohanok, és szerzek egyet.

- Mi az 6rdogot kezdjek a kocsival? - kiabalt George.
- Nem értitek a tréfat? Ostoba vénasszonyok! -
Felrohant a hidra, mi pedig utana.

- Orildk, hogy csak tréfaltdl - lihegett Harris, amikor
beértiik. - Lattam egyszer egy agylagyulast, ugy
kezd6dott ...

- Hillye vagy! - vagott kdzbe George. - Mindenre
tudsz valamit.

Idegesnek latszott.

Most a szinhaz folydparti oldaldhoz cipeltik. Azt
mondtuk, ez a legrovidebb Ut. A szinhaz mogotti
térségen ott allt a masodik szoborminta. George
felnézett ra, és megdermedt.

- Valami bajod van? - érdekl6doétt Harris szivélyesen.
- Beteg vagy?

- Nem hiszem, hogy ez a legrovidebb Ut - mondta
George.

- Biztositlak, hogy ez - nyugtatta meg Harris.

- J6, én masfelé megyek - felelte George. — Sarkon
fordult, és elindult, mi pedig utana.



A Ferdinandstrassén Harris és én az angol
elmegydgyintézetekrdol csevegtiink, amelyek Harris
szerint hianyos felszerelésliek. Neki ugyanis volt egy
baratja, aki beker(lt egy ilyen intézetbe és ...

George kozbevagott: - Ugy latszik, minden baratod
az Orlltek hazaban van! - Ezt nagyon goromban
mondta, de Harris nem sértddott meg. Szeliden
valaszolt:

- Valéban furcsa, ha meggondoljuk, milyen sok
baratom kerll oda el6bb-utdébb. Néha idegesit is.

A Vencel tér sarkan Harris, aki par |épéssel elottiink
ment, megallt.

- Szép utca, ugye? - mondta. Zsebre dugott kézzel
nézel6dott.

George-dzsal kovettiik. Kétszaz |épésnyire eldttiink,
a tér kozepén, ott allt a rejtelmes szobor harmadik
példanya. Azt hiszem, ez volt a legjobb mind kozil. Ez
hasonlitott a legmegtévesztébben az eredetire. Az
agaskodd, kurta farku paripa és tollas kalapjaval a
holdnak integetd lovasa kisértetként meredt eldttlink a
viharos éjben.

- Azt hiszem, ha nem haragusztok érte - szélalt meg
George -, kocsiba (Inék, talan akad itt egy. -
Unnepélyesen beszélt, hetykesége teljesen elmult.

- Gondoltam, hogy valami bajod lehet - mondta
Harris. - A fejed faj, ugye?

- Talan - rebegte George.

- Lattam rajtad - folytatta atyaian -, de nem
akartam alkalmatlankodni. Vizidid vannak, nem?

- Nem, dehogy! - hadarta George. — Nem tudom, mi
bant.

- En tudom - mondta Harris kenetteljesen. - Ez a
sOr hatasa. Ismertem egy embert ...

- Most ne mondd el! - rimankodott George. - Lehet,
hogy igaz, de ... majd elmondod maskor.



- A német sér nem neked valé ...

— Azt hiszem, igazad van. Art nekem.

Hazavittik és lefektettik. Nagyon csendes volt és
alazatos.

Egyik este, vacsora utan megkinaltuk egy vastag
szivarral, és toredelmesen bevallottuk neki, milyen
tervet eszeltlink ki az 6 érdekében. Amikor befejeztiik,
ezt kérdezte:

- Osszesen hany szobrot lattunk?

- Harmat - felelte Harris.

- Csak harmat? - almélkodott George. — Biztos vagy
benne?

- Feltétlendl! Miért?

- Semmi! - morogta George.

Lattam rajta, hogy kevesili.

Pragabol Niurnbergbe utaztunk, koézben Karlsbadot
érintettik. A jé németek haldluk el6tt Karlsbadba
zarandokolnak, mint a mohamedanok Mekkaba.
Karlsbad kis helység, az emberek reggel otkor kelnek, ez
itt a divatos korzozasi id6, a rezesbanda mar javaban
fujja a Colonnade alatt, és a Sprudelen egy mérféldnyi
hosszlsagban nylizsdg a tomeg. Nagyobb nyelvzavar
van itt, mint Babelben volt. Lengyel zsidok és orosz
nagyhercegek, kinai mandarinok és torok pasak, norvég
polgarok, akik olyanok, mintha csak egy pohar
keser(ivizre bujtak volna ki valamelyik Ibsen-dramabdl,
parizsi damak, spanyol grandok és angol grofndk,
montenegréi  hegyilakdok és chicagéi milliomosok
tolonganak. Karlsbadban minden fény(izés megtalalhato,
csak a bors nem. Ot mérféldnyi korzetben semmi
pénzért sem kaphaté. A bors ugyanis art a
majbajosoknak, akik a vendégek négyotdéd részét
alkotjak. A borspartiak olykor, ha mar nem birjak,
bandakba verddnek, és elkéborolnak a hataron tllra,
ahol aztan féktelen borsorgidakban bujalkodnak.



Nirnberg csaldédast okoz annak, aki a ko6zépkori
varost keresi. Bar fel-felbukkan egy-egy kilonos, festdi
utcarészlet, de modern hazak kdzé rejtve, és még a régi
sem olyan régi, mint vartad volna. Egy varos olyan, mint
az asszonyok, annyi id8s, amennyinek latszik. Es
Nirnberg még elfogadhatd kilsejli holgy, akinek az
életkorat az esti gaz- és villanyfényben nehéz lenne
megmondani a friss festék és a stukkd-smink alatt.
Kozelebbrél azonban felfedezed rancos falait és
szarkalabas tornyait.



KILENCEDIK FEJEZET

Harris megszegi a térvényt. - Mi jar annak, aki
elézékeny? -  George bilnéz6  palyafutasa. -
Németorszag a kalandvagydk paradicsoma. - Milyen
blint kévethetiink el egy agynemdivel? - A szolid
szorakozas. - A német kutya, amely inkabb német, mint
kutya. - A neveletlen bogar. — Egy nép, amely a kijelélt
uton halad. — Milyen homokot szeret a német gyerek. -
A gyermekkocsi mint a bln forrdasa. - A pedans
korhelyek.

Nirnberg és a Fekete-erd0 kozott egy s mas okbdl
mindharman bajba kerultlnk.

Els6nek Harris kezdte, aki megsértett egy hivatalos
kozeget. Stuttgart bajos kisvaros, tiszta és derds, olyan,
mint Drezda kicsinyben. FO latvanyossaga, hogy kevés
latnivald van benne: egy kozepes méretd képtar, apré
muzeum, egy fél palota, és mar nem is kell faradnod
tovabb, nyugodtan szoérakozhatsz. Harris nem tudta,
hogy hivatalos kozeget inzultalt. T(lzolténak nézte
(valéban olyan volt), és Harris ,dummer Esel”-nek
nevezte.

Németorszagban viszont szigoruan tilos a hivatalos
kézeget ,buta szamarnak” nevezni, noha ez
kétségtelenil az volt.

Harrisszel a kovetkezd tortént: Megunvan a varosi
parkban valé sétalgatast, ki szeretett volna jonni. Latott
is egy kaput, és atlépett egy droton, hogy megkozelitse.
Harris azt allitja, hogy nem vette észre a dréton fliggé
tablat: ,Durchgang verboten!” A kapu el6tt egy
egyenruhds ember allt, aki megallitotta Harris-t, és
megmutatta neki a figyelmeztetést. Harris udvariasan
megkdszonte, és tovabbindult. Erre az egyenruhas



utanairamodott, és kozolte vele, hogy az efféle eljarast
nem lehet ilyen hanyaveti mdédon jovatenni. A helyes
moddszer az, hogy Harris visszamaszik a dréton a
parkba. Ekkor Harris mutatott ra a tablara, amely
vildgosan megmondta, hogy ,Atjarni tilos". Ha tehat
ugyanezen az (ton visszamegy, masodszor s
torvénysértést kovet el. Ezt az Or is belatta, és némi
toprengés utan azt javasolta, hogy Harris keresse meg a
sarkon tul a f6ébejaratot, azon &t menjen vissza a
parkba, majd rogtén utdna ugyanott jojjon ki. Ekkor
tortént, hogy Harris buta szamarnak mindsitette a
hivatalos kozeget, amely mindGsités egy napunkba és
negyven markankba kerdlt.

Ezt kovette az én blnesetem. Karlsruhéban ugyanis
elloptam egy kerékpart. Eredetileg ugyan nem lopni,
hanem udvariaskodni akartam. A vonat éppen indult,
amikor észrevettem, hogy Harris kerékparja a
poggyaszkocsiban maradt. Senkit sem lattam, aki
segithetett volna. Igy hat felugrottam a vagonba, és az
utolsé pillanatban leszedtem a gépet. Diadalmasan
toltam ki a peronra, amikor észrevettem, hogy Harris
kerékparja mar a falnal all egy csomd tejeskanna
mogott. Az én kezemben tehat idegen gép volt.

Kényes helyzetben voltam. Anglidban egyszer(ien
atadtam volna a gépet az allomasfondknek, és kozdltem
volna vele a tévedésemet. Németorszagban nem ilyen
egyszerd. Korilhordozzak az embert, kilonbdzd
szerveknél legaldbb fél tucat tisztvisel6 Ujra és Ujra
kihallgatja, és ha kozllik akar csak egy is elfoglalt
éppen, akkor az éjszakat is ott toltheted. Ugy gondoltam
tehat, hogy legjobb lesz, ha feltlinés nélkil
megszabadulok a géptdl, és kereket oldok. Talaltam egy
faskamrat, amely alkalmasnak latszott, és mar éppen
toltam be a gépet, mikor szerencsétlenségemre egy



nyugalmazott tabornagy kilsejl vasuti bakter észrevett,
és lecsapolt ram.

- Mit csinal itt ezzel a géppel? - kérdezte.

- Be akarom tenni a kamraba, hogy ne legyen utban
- feleltem. Hangommal igyekeztem azt a latszatot
kelteni, mintha  kizarélag el6zékenységbdl és
rendszeretetbdl buzgdlkodnék. Vartam, hogy
megkdszoni, de tartézkoddé maradt.

- Ez a maga biciklije? - kérdezte.

- Hat ... nem teljesen ...

Kié? - féormedt ram.
Azt nem tudnam pontosan megmondani.
Hol szerezte? - A hangja gyanakvé és sérto volt.

- A vonaton - feleltem nyugodt Onérzettel, mar
amennyire ez télem és helyzetembdl tellett. — Tudniillik
... tévedtem ...

Nem is kellett befejeznem. Kozbevagott, hogy
mindent ért, és a sipjaba fuit.

A tovabbiak nem voltak nagyon szoérakoztaték. De
szerencsére - azt mondjak - olykor az Isten vigyaz
rank. Karlsruhéban, ahol az incidens tortént, van egy
német baratom, aki befolyasos személy. Arra gondolni
sem merek, mi lett volna a sorsom, ha az eset egy
masik allomason torténik velem, vagy ha a baratom
nem tartézkodik éppen otthon. Igy azonban, bar egy
hajszalon mult, de megmenekiltem. Szivesen
mondanam, hogy Karlsruhébdl emelt fével tavoztam, ez
azonban nem lenne igaz. Megmenekiilésemet Karlsruhe
rendOri koreiben még ma is az igazsagszolgaltatas
sulyos kudarcaként kényvelik el.

De mindez jelentéktelen George sulyos
blncselekményéhez képest. A kerékpariigy annyira
megzavart bennlnket, hogy George-ot elvesztettik.
Késobb megtudtuk, hogy a renddrség el6tt vart rank, de
akkor ezt meg nem tudtuk. Azt hittlik, tovabbutazott



Badenbe, és minthogy Karlsruhétol siirgésen szabadulni
akartunk, kissé meggondolatlanul felugrottunk a
kovetkez6 vonatra és elutaztunk. George Vviszont
beleunva a varakozasba, visszament az allomasra, és
minthogy benninket nem taldlt, azt hitte, hogy
elmentink, és a poggyaszat is magunkkal vittik. A
jegye Harrisnél maradt, a pénze viszont ndlam, mivel a
bankari teend6ket én lattam el. Ezen enyhito
korilmények birtokaban, elére megfontolt szandékkal
olyan bilno6z6 palyafutdasba kezdett, hogy késobb,
pusztan a hivatalos idézések lattan, égnek meredt a
hajunk szala.

Meg kell mondanom, hogy Németorszagban
meglehetésen bonyolult dolog az utazas. Az allomason
megvaltod a jegyed. Ha azt hiszed, hogy ezzel mar
utazhatsz is, tévedsz. Amikor befut a vonat, fel akarsz
szallni, de a vasuti 6r méltdsagteljesen félrehiv. Hol
vannak az okmanyaid? Megmutatod a jegyed. Kozli,
hogy ezzel nem sokra mégy. Visszaklld a pénztarhoz,
ahol gyorsvonati potjegyet kell valtanod. Ismét
visszatérsz a peronra, abban a jambor hitben, hogy tul
vagy a nehézségeken. Megengedik ugyan, hogy felszallj,
de sem lellndd, sem feldllnod, sem sétdlnod nem
szabad. Ehhez még egy jegy kell, a helyjegy.

Sokszor téprengtem rajta, mit csinal az az ember, aki
csak egy jegyet hajlandd valtani. Vajon joga van-e a
sinek kdzt a vonat utan futni? Vagy cimkét ragasztanak
ra, €s a poggyaszkocsiba rakjak? Tovabba mi lesz annak
a sorsa, aki megvaltotta a gyorsvonati pétjegyét is, de
hirtelen tamadt makacssagbdl vagy pénzhianybdl nem
vesz helyjegyet? Vajon felfekhet-e a poggyasztartdba,
vagy megengedik-e neki, hogy kilégjon az ablakon?

Visszatérve George-ra, neki csak annyi pénze volt,
hogy személyvonatra szélé harmadosztalyd jegyet
valthasson Badenig. A vasuti 6r éberségét Ugy jatszotta



ki, hogy megvart, amig a vonat elindult, és akkor ugrott
fel. Ezzel tobbrendbeli blincselekményt kovetett el:

El6szor:

a) Mozgé vonatra szallt.

b) Miutan figyelmeztették, hogy tilos.

Masodszor:

a) Magasabb mindsitésli  vonatra szallt, mint
amilyenre a jegye szolt.

b) Megtagadta a kilénbozet megtéritését, amikor a
hivatalos kozeg felszdlitotta erre. (George azt allitja,
hogy nem ,tagadta meg”, hanem megmondta kereken,
hogy nincs egy vasa sem.)

Harmadszor:

a) Magasabb  mindsités(i  fllkébe szdllt, mint
amilyenre a jegye jogositotta.

b) Megtagadta a kulénbozet megtéritését, amikor a
hivatalos kozeg erre felszdlitotta. (George a jegyz6kodnyv
ezen kitételével kapcsolatban is akadékoskodik. Azt
allitja, hogy kiforditotta a zsebét, és felajanlotta a
kalauznak, hogy amit ott talal, az 6vé lehet. Felajanlotta
tovabba, hogy atmegy a harmadik osztalyra, de nem
volt harmadik osztaly. Felajanlotta azt is, hogy
meghlzza magat a poggyaszkocsiban, de errdl hallani
sem akartak.)

Negyedszer:

a) Ledlt anélkil, hogy fizetett volna.

b) Alldogdlt. (George azzal mentegetdzik, hogy
minekutana Ulni nem engedték, hirtelenében nem jutott
jobb az eszébe.)

Németorszagban azonban nincs helye a
mentegetdzésnek. George utazasa Karlsruhétdél Badenig
egyike volt a legkoltségesebb utazasoknak, amelyeket
valaha is feljegyeztek.

Ha az ember arra gondol, milyen kdnnyen és gyakran
lehet bajba  kerlilni Németorszagban, arra a



kovetkeztetésre jut, hogy ez az orszag valdsagos
jotétemény és daldads lenne az atlagos angol
fiatalembernek. A londoni medikusok, joghallgaték és
egyéb menzatdltelékek unalmas életet élnek. Az
egészséges brit ember csak a tilosat élvezi, akkor
boldog, ha valahogy bajba kerilhet. De Anglia sajnos
kevés alkalmat ad erre. S jo sok kitartas, tlrelem kell
hozza, mig az angol ifju valéban csavaba jut.

Errdl beszélgettem egyszer egy oreg
templomatyaval. November  tizedike volt, és
aggodalmasan olvasgattuk a rendéri jelentéseket, mert
szokds szerint beidéztek egy csomé fiatalembert, akik
el6z6 éjszaka botranyt okoztak a Criterion el6tt.
Baratom a fiat féltette, én meg szeretett unokadcsémet,
akirdl elfogult édesanyja azt hiszi, hogy Londonban
kizarélag tanuldssal foglalkozik. Szerencsére egyikik
sem szerepelt az Orizetbe vettek listdjan, és mi
elmélkedni kezdtiink az ifjusag bohdsagan és Iéhasagan.

- Feltlin0 - mondta a baratom, az egyhazfi -, hogy a
Criterion milyen szivdsan tartja az els6 helyet. Eppugy,
mint fiatalkoromban. Minden esténk a Criterion elGtti
verekedéssel végzodott.

- Szb6ra sem érdemes - jegyeztem meg.

- Valdéban egyhangu id6toltés - felelte, és barazdalt
arcara almodozé kifejezés Glt. - Ha tudna, milyen
kimondhatatlanul unalmas Piccadilly Circus-tdl folyton a
Vine Street-i rendOrségre maszkalni. De mi mast
tehettlink volna? Ha az ember kiolt egypar utcai lampat,
jon a lampagyujtogaté és felgydjtja. Ha a rendort
sértegeti, az egyszerlen nem veszi észre, vagy ugy
tesz, mintha nem érdekelné. Ha kedved szottyan, még a
Covent Garden kapudrével is birkdzhatsz. Emlékszem,
egyszer megprobaltam elhajtani egy  kétkerekd
bérkocsit. Az ilyesmit mindig a legjobb tréfanak
tartottuk. Késo éjjel loptam el egy Dean Street-i kocsma



eldl, de mar az els6 pillanatban bekeritett egy idos holgy
harom csemetével, akik kozil kett6 bombolt, egy aludt.
Mielott feleszmélhettem, beltkte a kdlykdket a kocsiba,
felita a szamomat, a markomba pénzt nyomott,
amelybdl allitasa szerint egy shilling a borravalé volt, és
megadott egy cimet. Azt mondta, hogy valamivel
messzebb van, mint North Kensington. Valdban
messzebb volt, Willesden tulsé szélén. A gebe faradt
volt, az ut tobb, mint két orat tartott. Ez volt a
leghosszabb (t, amelyet életemben lattam. Egyszer-
kétszer megprobaltam rabeszélni a gyerekeket, hadd
vigyem vissza O6ket az id6s holgyhoz, de valahanyszor
rajuk nyitottam az ajtét, a legfiatalabb visitani kezdett.
Amikor pedig mas kocsisoknak felajanlottam, hogy
tisztemet rajuk ruhdzom, az akkor divatos slagerrel
valaszoltak: ,Mondd fiam, George, mit csindlsz a vilag
végén?” Egyikik felajanlotta, hogy értesiti a
feleségemet, ne szamitson ram egy ideig. A masik
megigérte, hogy tavasszal expediciot szervez a
felkutatasomra. Amikor a bakra felkapaszkodtam, ugy
képzeltem, hogy majd elfuvarozok egy zsémbes, vén
ezredest egy elhagyott helyre, az ati céljatél vagy hat
mérfoldnyire, és otthagyom a jarda szélén, hadd
karomkodjék. De eszembe sem jutott, hogy éjnek idején

tanulmanyi kirandulasra induljak egy évodaval. - Ugy
bizony, soéhajtott baratom, az egyhazfi: - Londonban
kevés a szorakozasi alkalom.

Németorszag viszont csostdl ontja a

kellemetlenségeket az arra ahitozéknak. Németorszag
tele van olyan dolgokkal, amelyeket tilos megtenni.
Minden unatkozé angol ifjunak jegyet valtanék
Németorszagba.

A Vaterland renddrségi uUtmutatdojaban teljes listat
taldl azokrdél a dolgokrél, amelyeknek a megtétele
izgalmat okoz. Németorszagban példaul tilos az



agynemdit az ablakba kildgatm. Talan ezzel kezdhetné.
Mar éhgyomorra bajba kerilne. Bezzeg otthon énmagat
is kildgathatna az ablakon, és a kutya sem ugyelne r3,
feltéve, hogy nem rongdlja meg masnak az
ablakparkanyat, és nem esik tolakodé mddon egy arra
jaré gentleman fejére.

Németorszagban nem szabad tetszés szerint
Oltozkodni. Egy skot ismer6sém, aki Drezdaban akart
telelni, az elsdé par napjat azzal toltotte, hogy a szasz
renddrséggel elmélyllt eszmecserét folytatott a
ruhazatrél. Arrdl faggattdk, mi a célja ezekkel a
ruhdakkal. Téredelmesen bevallotta, hogy viselni akarja
Oket. Megkérdezték, hogy miért akarja viselni. - Hogy
meg ne fazzam - felelte az ismer6sém. Nyiltan
megmondtak neki, hogy egy szavat sem hiszik, és zart
kocsiban visszazsuppoltak a szalldasara. Az angol
nagykodvet személyes tanuskodasa kellett hozza, hogy a
hatdosagok elhiggyék: a skét szoknyat igen sok
tekintélyes, torvénytisztel6, brit addalany viseli. A tanu-
vallomast diplomaciai okokbdl elfogadtak ugyan, de
maganvéleményiket a mai napig fenntartottak. Az angol
turistakat mar ugy-ahogy kezdik megszokni, de ha egy
leicestershire-i gentleman vadaszatra érkezik, mihelyt a
szallébol kilép, lovat is, 6t is azonnal elGallitjdk, hogy
ledérségérdl magyarazatot adjon.

A német varosokban nem szabad lovat, szamarat,
Oszvért etetni. Ha mégis fellobban benned a szenvedély,
hogy valakinek a lovat megetesd, talalkat beszélsz meg
a loval egy étkezésre kijeldlt helyre. Az utcan vagy
nyilvanos helyen tilos Uveget és porcelant térni. Ha
megteszed, fel kell szedned az utolsd darabig. Hogy
azutan mit csinalj velik, nem tudom. De bizonyosan
allithatom, hogy sem eldobni, sem elhagyni nem szabad.
Feltehetdleg addig kell magaddal cipelned, amig meg
nem halsz, és akkor veled temetik.



A német utcdkon nem szabad nyilazni. A német
torvényhozd ugyanis nem elégszik meg az atlagembertol
varhatd blnokkel, olyan dolgokat is igyekszik kitalalni,
amelyekre csak futdbolondoknal szamithatunk. Olyan
torvényik ugyan nincs még, amely az uttest kdzepén
elkovetett fejenallast tiltana. Nem gondoltak ra. De ha
egy német allamférfi egyszer elldtogat a cirkuszba, és
meglatja a légtorndszokat, azonnal pétolja ezt a
mulasztast.

A német torvénynek kilon bajt kolcsondz a szabott
tarifa. Minden vétségnek pontos ara van. Nem kell
éjszakan at virrasztva toprengened, mint nalunk
Anglidban, hogy vajon meguszod-e negyven shilling
pénzbirsaggal, vagy ha a birénak rosszkedve van,
hétnapi bortont kapsz. Németorszagban pontosan tudod,
hogy a tréfad mibe keril. Kiszorod a pénzed az asztalra,
felitdd a Rendd6ri Utmutatot, és megtervezed a
szabadnapodat mondjuk o6tven pfennigre. Szolid esti
szbrakozasnak ajanlanam: a jarda tulsé felén menni,
ott, ahol jonni kell. Szamitdsom szerint csendes
mellékutcaban, teljes esti séta a tilos oldalon alig kerdl
harom markanal toébbe.

A német varosokban sotétedés utan tilos csédiletet
tamasztani. Nem tudom biztosan, hany ember
szlkséges a csOdllethez, és kérdezOskédésemre
egyetlen hivatalos kbdzeg sem tartotta illetékesnek
magat, hogy a Iétszamot meghatarozza. Egyszer
megkérdeztem egy német baratomat, aki a feleségével,
az anyodsaval, ot gyermekével, a nOvérével, annak
vOlegényével és a két hugaval szinhazba indult, nem
gondolja-e, hogy torvénysértést kovet el. Komolyan
nézett ram, majd toprengve végigmérte a
csoportosulast.

- Nem hiszem ... egy csalad vagyunk.



- A torvény nem tesz klloénbséget csaladi kotelékben
elkdvetett csodllettamasztas és csaladon kivili kozott -
jegyeztem meg. - A toérvény csak ,csOdiletr6l” beszél.
Ne vegye kedvezdtlen véleménynek, de hajlok arra a
felfogdsra, hogy az 0©n gyllekezetét etimoldgiai
szempontbdl  ,csédiletnek” mindsitsem. Hogy a
rendOrség magaéva teszi-e ezt, vagy sem, majd elvalik.
De az évatossag sosem art.

Baratom tétovazott még, de felesége jobbnak vélte,
ha a tarsasagot nem a rend6rség oszlatja fel, hanem 6,
ezért Ugy dontoéttek, hogy a szinhaz el6csarnokaban
talalkoznak.

Németorszagban egy masik szenvedélyedet is el kell
fojtanod, azt, amely arra 0sztokél, hogy targyakat
hajigalj ki az ablakon. A macskak konyortelenek. Ott-
tartézkoddsom els6é hetében egy percre sem tudtam
miattuk lehunyni a szemem. Egy éjszaka aztan
felb8sziltem. Osszegy(ijtéttem egy kisebb arzendlt, két-
harom széndarabot, néhany kemény kortét, egy
zaptojast, amelyet a konyhaasztalon talaltam, egy Ures
szbdavizes lUveget és mas efféléket, aztan az ablakot
kinyitva, bombazni kezdtem a vélhet6 zajforrast. Nem
hiszem, hogy taldltam volna. Még sosem lattam olyan
embert, aki eltalalt egy macskat, hacsak nem véletlendl,
amikor mast vett célba. Ismertem kiradlydijas
céllovobajnokokat, akik otven vyard tavolsagrol
vadaszpuskaval 16ttek macskara, de még a szOrét sem
borzoltak fel. Sokszor gondoltam ra, hogy kivalo
lovészeknek ne azt tartsak, aki céltablakra, rohand
szarvasokra, nyulakra |6v6lddzik, hanem aki azzal
biszkélkedhet, hogy eltalalt egy macskat.

De a macskak mégis eltavoztak. Talan a tojas miatt
bankodtak. Visszafekiidtem az agyba, abban a hitben,
hogy az Uugyet lezartam. Tiz perc mulva erélyes
csengetés vert fel. Gondoltam, nem veszem tudomasul,



de a csengl olyan allhatatosan berregett, hogy végil is
halokontdsben leballagtam a kapuhoz. Egy rendo6r allt
ott, el6tte kis kupacba rakva mindaz, amit az ablakon
kihajigaltam, a tojas kivételével. Gondosan
Osszegyljtotte Oket.

- Ezek az ingdésagok az on tulajdonat képezik? -
kérdezte.

- Csak képezték, mar megvaltam télik. Maganak
adom.

Ajanlatomra nem reagalt. Ehelyett igy szdlt:

- On kidobta ezeket az ablakon.

- Tokéletesen igaza van - feleltem. - Valdban
kidobtam.

- Miért dobta ki az ablakon? - A német renddrnek
megvan a maga sajatos kihallgatasi rendszere. A
kérdéseket sosem varidlja, és egyet sem hagy ki
kozuluk.

- A macskakra céloztam - feleltem.

- Milyen macskakra?

Ilyet is csak egy német rendér kérdezhet. Azt
feleltem, hogy restellem, de név szerint nem ismerem
Oket. Vadidegen macskak voltak, de ha a renddrség
0sszehivna a kerillet macskait, vallalom, hogy eljovok,
és megprobalom a nyavogasuk alapjan azonositani Oket.

A német rend6r nem érti a tréfat, és sulyosan rafizet,
aki a német egyenruhaval humorizal. Az ilyesmi
Jhivatalos kozeg terhére elkdvetett tiszteletlenségnek”
mindstl. Az én rend6rom kioktatott, hogy a
rendérségnek nem képezi feladatat a macskak
0sszehivasa, ezzel szemben feladatat képezi, hogy ,az
ingésagok ablakon at torténd kihajitasa” miatt
felel6sségre vonjon.

Megkérdeztem, mi a teendd Németorszagban, ha az
embert nem hagyjak a macskak aludni. Megmagyarazta,
hogy jogomban all feljelentést tenni a macska



tulajdonosa ellen, amikor is a rendOrség figyelmeztetni
fogja az illet6t, és ha szikséges, intézkedik a macska
megsemmisitése irant.

Megkérdeztem, mit javasol, hogyan nyomozhatnam
ki a macska tulajdonosat. Némi tdprengés utan azt
ajanlotta, hogy kovessem a macskat a szallasdig. Nem
vitaztam tovabb, nehogy olyasmit taldljak mondani, ami
sulyosbithatnd a helyzetemet. Végil is az éjszakai
sportolas tizenkét markamba kerdlt.

De Németorszagban minden bln és vétek
jelentéktelenné torpll a flre l|épés szornylségéhez
képest. Németorszagban sehol, semmikor, semmilyen
korilmények koézt sem szabad a flire Iépni.
Németorszagban a f( fétis. A német flire Iépni akkora
szentségtorésnek szamit, mint egy mohamedan
imaszOnyegen matrdztancot jarni. A német flvet a
kutyak is tisztelik. EQy német kutya még almaban sem
rakna flre a mancsat. Ha Németorszagban fliben
hancuroz6 kutyat latsz, biztosra veheted, hogy hitetlen
kalfoldi kutya. Anglidban azt a helyet, amelytdl a
kutyakat tavol akarjuk tartani, hat I[ab magas
drétsovénnyel keritjik kordl, és a tetejét szdgekkel
védjik. Németorszagban elég egy tabla is a térség
kozepére, és a kutya, amelynek német vér csérgedez az
ereiben, csak rapillant a ,Hunden verboten!” felirasra,
bélint egyet, és tovabball. Egy német parkban lattam
egyszer egy kertészt, aki nemezpapucsban,
labujjhegyen a gyepre Iépett, kiemelt egy bogarat,
ovatosan, de hatdrozottan az Uutra tette, és éberen
figyelte, megprobal-e  visszamaszni. A bogar
szégyenkezve leslitdtte a szemét, a csatorna felé iszkolt,
majd eltlint egy O0svényen, amelyen ,Ausgang” feliratu
tabla allt.

A német parkokban fenntartott utak vannak a
kilonbdz6 tarsadalmi rétegek szamara, és életével,



vagyonaval lakol az, aki mas utra téved. Kilon utakon
kozlekednek a kerékparosok, kildén a gyalogjardk, kilon
a lovasok, a konny( jarmlvek és a nehezek. Mas Uton
jarnak a gyermekek és mason a maganos holgyek.
Sajnos a kopasz fejlieket és a modern néket még nem
terelték kilon. Ez bizony mulasztas.

A drezdai varosi parkban taldlkoztam egyszer egy
idosebb holggyel, aki segélykéréen és zavartan alldogalt
egy hetes Uteldgazasnal. Mindegyiknél vészjdslé feliratok
figyelmeztettek rd, hogy az utat csak az arra illetékesek
hasznalhatjak

- Bocsasson meg, hogy zavarom - szdlitott meg -,
lenne szives koz6lni, mi vagyok én, és merre mehetek.

Gondosan  szemlgyre vettem, és arra a
kovetkeztetésre jutottam, hogy a ,Felndétt” és
»,Gyalogjard” kasztba tartozik. Megmutattam a szamara
kijeldlt utat. Csaldédottan nézett ram.

- Nem akarok arra menni. Erre van dolgom - szélt.

- Isten Orizze, asszonyom! - kialtottam. - Ez a
gyermekek utja!

- De nem bantom Oket. — mondta szelid mosollyal.
Valéban nem latszott veszedelmesnek. )

- Asszonyom! - szdltam Unnepélyesen. - En bizom,
onben, és ha rajtam allna, rédengedném erre az Utra,
meég ha a tulajdon elsdszilétt gyermekem allna is a
masik végén. De kotelességem tajékoztathom ont az
orszag torvényeirdl. Felndtt ember Iétére erre az Utra
|épni a biztos végromlast jelentené, esetleg varfogsagot.
Az az On utja, kiirtak nyiltan: ,Nur flir Fussganger!”
Kbvesse a tanacsomat, menjen arra, de gyorsan. Még
gyanussa valik, ha soka tétovazik.

- De nem akarok arra menni!

- Sajnalom, akarnia kell!

A német parkokban kilon székeket taldlsz ,Csak
felndtteknek” (Nur flr Erwachsene) felirattal. A német



kisfid a vilag kincséért sem (lne rajuk. Elolvassa, és
gyorsan elsompolyog neki rendelt széket keresni. Arra
aztan O&vatosan letelepszik, vigyazva, nehogy saros
cipdjével hozzaérjen. Képzeljik el a mi Regent vagy St.
James-parkunkban egy ilyen ,Csak feln6tteknek” rendelt
széket. Otmérféldes korzetb8l —minden  gyerek
iderohanna, ekoril tolongana, és |6kddsné azokat a
tarsait, akik mar rajta tlnek. Feln6tt sosem Ulhetne ott.
De a német kormany a gyermekekre is gondol. A
parkokban és a jatszétereken elkllonitett helyet biztosit
nekik, kilén homokkal, amelybdl varat épithetnek, és
sarpogacsat gyurhatnak. Masféle homokbdl készilt
pogacsa erkolcstelen volna. A német gyermeket
mélységesen nyugtalanitand, lelke berzenkednék ellene.
- Ez a pogacsa - mondana - nem az e célra rendelt
kincstari homokbdl keszilt. Térvénytelen pogacsa ez,
nem lehet aldas rajta. — Es lelke mindaddig haborogna,
amig apja ki nem fizetné a birsagot, és 6t el nem
naspangolna. Németorszagban kivaldé izgalmakra és
veszélyekre lehet szert tenni a  kOzbnséges
gyerekkocsival is. A német térvénykonyv oldalakon at
sorolja, hogy mit tehetlink és mit nem tehetliink egy
.Kinderwagen”-nel. Ember legyen a talpan, aki
torvénysértés nélkll végigtol egy gyermekkocsit a
varoson, vagy legalabbis diplomata. Gyerekkocsival nem
szabad &lldogalni, és nem szabad sietni. Tilos barkinek
atjat allni, és ha mas all a te utadban, ki kell térned.
Megallni csak a kilén kijeldlt gyermekkocsi-parkirozasi
pontokon lehet, ott viszont meg kell allnod.
Gyermekkocsival nem szabad atmenni az Uttesten. Ha te
és a csecsemoO torténetesen a masik oldalon laktok, am
viseljétek a kovetkezményét. A gyerekkocsival csak
bizonyos helyeken kézlekedhetsz, de otthagynod sehol
sem szabad. Szavamra mondom, Németorszagban egy



gyerekkocsival fél ora alatt egész havi
bosszUsagszikségletedet fedezheted.

Kalandvagyo angol ifjak! Gyertek Németorszagba
gyerekkocsival!

Németorszagban este tiz utdn nem hagyhatod nyitva
a hazad kapujat, és tizenegy utdn nem zongorazhatsz a
sajat otthonodban. Anglidban sosem kivantam este
tizenegy utan zongorazni. Németorszagban sem jut
eszembe napkozben, de mihelyt az 6ra a tizenegyet
elitotte, ellendllhatatlan, forré vagy tér ram, hogy
elpotydogtessem a ,Sz(iz imdjat”. De a torvénytiszteld
német szamara a tizenegy utani zene mar nem okoz
gyonyoriiséget. Nem zene az, hanem b(in!

Az egyetlen |lény, aki némi térvényadta
szabadsagban részeslilhet, a német didk. Persze 0 is
csak pontosan megszabott és félreérthetetlenil kijel6lt
hatarok kozott, 6 példaul be is rughat, a jarda szélén is
horkolhat, ha a rend6rnek leszurkolja azt a csekély
pénzdsszeget, amiért reggel feltdmogatja és hazakiséri.
De mindehhez csak mellékutcaban van joga.
Foutvonalon levd kandlis mellett részegen heverni
szigoruan tilos. A német didk, amikor a delirium
kozeledtét érzi, 6sszeszedi maradék erejét, betantorog a
legkdzelebbi mellékutcdba, ahol aztan nyugodtan
elvagodik. Bizonyos kornyékeken a kapukon s
becsongethet, és olcsé pénzért lefekidhet, amig
kijézanodik.

A német didk az utcai lampakat is elolthatja; persze
csak maddjaval. A duhajkodé diak tobbnyire szamolja a
lampakat, és éjjelenként fél tucattal megelégszik.
Hazafelé botorkalva kurjongathat is, éjjel fél haromig.
Bizonyos kocsmakban a pincérlanyt is megodlelheti.
Illetlen kicsapongasok elkeriilése végett a diakok altal
latogatott kocsmakban gondosan kivalogatott, higgadt
és ékesebb holgyeket alkalmaznak, hogy a német didk



aggodalom és szégyen nélkil élvezhesse a kaland
gyonyoreit.
Torvénytiszteld nép a német.



TIZEDIK FEJEZET

Baden-Baden, a latogatd szemével nézve. - A nyari
reggel vardzsa, ahogyan délutan latjuk. - A tavolsag,
iranytlvel és labbal mérve. - George megalkuszik a
lelkiismeretével. - A kerékparozas a plakaton és a
valdésagban. - A griffmadar mint hazbérz6. — Az 6nérzetes
kutya. — A 16, amelyet ketten szidnak.

Badent elhagyva, uUgy hatdroztunk, hogy most mar
tobbet és komolyabban fogunk kerékparozni. Badenrdl
csak annyit mondhatok, hogy szép hely, és pontosan
olyan, mint a tdbbi szép hely. Tiznapos turat terveztink,
amelynek soran nemcsak a Fekete-erd6t latogatnank
meg, hanem lekanyarodnank a Duna volgyébe is, amely
Tuttlingentdl Sigmaringenig, husz mérféld tavolsagon
talan Németorszag legszebb volgye. A Duna keskeny
mederben kanyarog, 6don falvak, zold legel6k és régi
kolostorok kozt, partjan mezitldabas, kopasz baratok
lathatok, derekukon kotélov feszil, a hegyoldalakon
pasztorok legeltetik a nyajukat, aztan meredek
sziklafalak kozt visz tovabb az ut, a szirttetokon
megannyi romba dolt templom és var. Ugy gondoltuk
tovabba, hogy par pillanatra elugrunk a Vogézekbe is,
ahol a lakossag egyik fele keser( sértésnek érzi, ha
francidul szdlitod meg, a masik tele azon bankddik, ha
németll szdélsz hozza. Az angol szoét viszont
valamennyien egyontet( méltatlankodassal és
megvetéssel fogadjak. A tarsalgas errefelé kissé
idegesitd.

Terviinket azonban nem tudtuk teljesen végrehajtani,
mert ember tervez, Isten végez. Délutdn harom odrakor
még koénnyd kiadni a jelszot: ébresztd reggel otkor,



konny( reggeli fél hatkor, indulds pontban hat 6rakor!
Ezt ilyenkor még el is hisszik.

Valaki még hozza is flzi, hogy igy legalabb nem kell
a hdségben bicikliznlink.

- A kora reggel a nap legszebb része - teszi hozza
masvalaki.

- Kétségtelendil.

- A levegb hiivos és friss.

- Es a virradat gyonyord latvany.

Az els6 reggel megtartjuk a fogadalmunkat. A
tarsasag fél hatkor gyllekezik, mindenki csendes és
harapds. Morgunk a reggeli miatt és mas egyebekért. A
|égkor robbanasig feszllt az elfojtott ingerliltségtdl. Este
aztan varatlanul megszdlal a Kisértd hangja:

- Azt hiszem, ha pontban fél hatkor kelliink, még lesz
idonk mindenre.

Az Erény gyengéden tiltakozik: - Nem lehet,
megfogadtuk ...
A Kisértés kozbevag: - A fogadalmak az emberért

vannak, és nem megforditva. Az 6rdog a Bibliat is sajat
céljara magyarazza. Amellett felzavarjuk az egész
fogaddét. Tapintatlansdg a szegény személyzettel
szemben.

Az Erény egyre erbtlenebbil védekezik: — De hisz itt
mindenki koran kel.

- Persze, miattunk. Reggelizziink fél hétkor. Akkor a
derék pincérek is kialhatjak magukat.

Igy jelenik meg a b(in, a jésdg &larcaban. Van, aki
hatig alszik, nehogy felzavarja a tdbbieket. Ez az
onzetlen kiméletesség egészen hét 6raig tart.

Hasonléképpen valtozik a tavolsag is, aszerint, hogy
iranytlivel vagy a labunkkal mérjik.

- Orénként tiz mérfold, az hét 6ra alatt hetven
mérfold. Egy nap alatt jatszva legydrjik.

- Meredek lejt6k vannak ott?



- Csak a masik oldalon, ahol lejévink ... De mondjuk,
hogy oranként, csak nyolc mérfoldet tesziink meg, hét
ora alatt az is ... hatvan mérfold. Gott im Himmel!

Ha o&ranként nyolc mérféldet sem gyudrunk le,
legjobb, ha hordagyon vitetjliik magunkat.

Délutan négykor megszoélal a Kotelesség hangja,
lagyan, piandban:

- Kiléphetnénk egy kicsit ...

- Ne izgulj. Nézd a vidéket ...

- Igen, de még mindig csak huszondét mérfoldre
vagyunk St. Blasientdl.

- Mennyire?

- Huszono6t mérféldre ... Illetve harmincra.

- Azt akarod mondani, hogy c¢sak harmincét
mérfoldet tettlink meg?

- Azt.

- Lehetetlen! Rossz a térképed.

- Képtelenség! Reggel 6ta folyton jovink.

— ElGszor is csak nyolckor indultunk ...

- Haromnegyed nyolckor!

- J6 ... de minden mérféldnél lepihentink ...

- Hogy a latvanyban gyodnyorkddhessiink. Azért
jottunk, hogy lassunk valamit.

- Es sok volt a meredek ut.

- Es nagyon meleg van.

- Igen ... de St. Blasien még huszonot mérfold.

- Van még hegy?

- Ketto.

- Azt mondtad, hogy St. Blasienbe lejtd visz ...

- Az utolsé mérféldéon. Még huszondét meérfold ...

- Kbzelebbi koézség nincs? Mi az a kis haz ott a té
partjan?

- Nem St. Blasien. Veszélyes letérni ...



- A tulerGltetés is veszélyes. Legjobb az arany
kozépszer. Az ott Titisee lesz, ugy latom, prima leveg6
van arrafelé ...

- En is ugy latom .. Ti akartatok St. Blasienbe
menni! )

- Nem ragaszkodom hozza. Ocska kis hely, lenn a
vOlgy mélyén. Ez a Titisee szavamra nagyszer(!

- Kdzel van ...

- Ot mérfold.

- irdny Titisee! - zUgja a koérus.

George mar elsé nap felfedezte az elmélet és a
gyakorlat kilénbségét.

- Ha jol emlékszem, arrdél volt szé, hogy hegynek fel
vonattal megytnk, hegyrdl le biciklivel.

- Igy is van - felelte Harris -, de nincs minden
hegyen vonat.

- Ett6l tartottam - morgott George, és komor
hallgatasba burkoldzott.

- Egyébként - jegyezte meg Harris, aki tovabb
t(in6dott a téman - neked sem tetszenék, ha mindig
lefelé mennénk. Mi abban a sport? Akadaly nélkil nem
izlik a gyOzelem.

George hosszasan toprengett, aztan igy szolt:

- Fdjna nekem, ha miattam megeroltetnétek
magatokat.

- Hogy érted? - kérdezte Harris.

- Ugy, hogy ... ha valahol mégis lenne egy vonat, és
miattam nem szallnatok fel, nehogy megbantsatok a
sportszeretetemet. Feldlem minden hegyre vonattal
mehetlink, akkor is, ha nem sportszer(i. Majd
megalkuszom a lelkiismeretemmel. Egy hét 6ta Ugyis
minden reggel hétkor kelek, jé6 csoméval tartozik mar
nekem. Miattam ne zavartassatok magatokat. Mintha itt
sem lennék.



Megigértiik. Néman kerekeztiink tovabb. A s(rd
csendet ismét George torte meg.

- Mit mondtatok, milyen gyartmanyu kerékpar ez?

Harris megmondta.

- Biztos vagy benne?

- Persze. Miért? Mi bajod van vele?

- Semmi. Csak nem olyan, mint a plakaton.

- Ott milyen?

- A plakat szerint ez kulénleges gyartmany. Az
elutazasunk el6tt egy-két nappal lattam egy hirdetést az
utcan. Egy férfit abrazolt, aki ilyen gyartmanyu
kerékparon Ult, a kezében zaszlot lobogtatott. A |abaval
semmit sem csinalt, csak Uldogélt és szivta a friss
levegdt. A bicikli nyilvan 6énmagatél ment, méghozza
remekll. De ezen a gépen minden munkat nekem kell
végeznem. Lusta dog, ha nem hajtom, megall. Nincs itt
egy panaszkdnyv?

Valéban kevés bicikli igazolja a réla szé6ld hirdetést.
Egyetlen olyan plakatot lattam, ahol a kerékparos
hajtott is. Ot viszont egy bika (lddzte. Egyébként a
rajzold arrdl akarja meggy0Ozni a tétovazo neofitat, hogy
a kerékpar-sport nem egyéb, mint hogy fellilsz egy
ragyogd, kényelmes nyeregbe, és rabizod magad a
lathatatlan égi hatalmakra, akik oda ropitenek, ahova
akarod.

A kerékparos altalaban csinos holgy, aki a tokéletes
testi nyugalmat és lelki békét tikrozi, latszik rajta, hogy
egy nyugagyban békésen szenderegni megeréltetés
ahhoz az élvezethez képest, amit a biciklivel valo
hegymaszas jelent. Egy baranyfelnén sem lehetne
kénnyebben repilni, mint ahogy a holgy kerékparozik.
Oltézéke a nyari héségben idedlis. Konzervativabb
damak nyilvan visszautasitandk a meghivasat, és
szegyenlosebb rendori kdozeg elébb pokrocba burkolnag,
ugy kisérné Dbe. De o6t ez nem érdekli.



Macskaligyességgel szaguldozik hegynek fel, hegynek le,
gorongyos utakon tultesz egy gdozhengeren. Sz6ke haja
lobog a szélben, tliindértermete szell6ként lebeg, fél laba
a nyeregben, a masik kdnnyedén a lampan pihen.
Olykor raszanja magat, hogy a nyergen {(ljon is.
Ilyenkor cigarettazik, és a feje folott Iléggombot 16bal.

Joval ritkabban kozénseges himnem( lény Ul a
gépen. O nem olyan sokoldall akrobata, minta holgy. De
egyszerlibb mutatvanyokat, mint példaul a nyeregben
allva zaszlét lengetni, kézben sordzni, vagy huslevest
enni, 0 is tud. Igaz is. Valamivel el kell hogy foglalja
magat. Ordakig tétlendl UGIni egy oOnm(ikédé gépen
lehangold. Ezért aztan olykor annak is tanui lehetlink,
amint éppen egy hegytetén, a pedalon allva, a naphoz
szoénokol, vagy a tajnak szaval.

Alkalomadtan a plakat ifju part abrazol. Ilyenkor jon
ra az ember, mennyivel alkalmasabb a kerékpar, persze
csak a legmodernebb példany, a meghittebb szerelmi
egyuttlétre, mint az odivatl szalon vagy az idejétmult
kerti kapu. A fid és a lany felszall a gépre, persze
gondosan vigyazva arra, hogy jo markara lljenek. Ha ez
megtortént, nincs mas dolguk, mint almodozni. Arnyas
fasorokon, nylizsgé hetivasarokon vigan szaguld velik
az ,Elsd Brit Bermondsey Hajofenék és Pdzna Részvény-
tarsasag” vagy a ,Camberwell Company Heureka”.
Hajtaniok nem kell, kormanyozni sem. Mondd meg a
cimed, kozo6ld, hogy hanykor kell otthon lenned, a tébbit
bizd rajuk. Mialatt Edwin kihajol a nyeregbdl, hogy bajos
bohdsagokat suttogjon Angelina flilébe, mialatt Angelina
elfordul, hogy =zavarat leplezze, a blvos gépek
tovabbsuhannak vellk.

A nap is folyton ragyog, az Ut is mindig szaraz. Nem
talalkoznak szllGvel, nagynénivel, az arulkodo &csike
sem olalkodik a sarkon. Még csak meg sem csusznak. O,



miért nem taldltak fel az ,Els6 Brit”-et vagy a
~Camberwell Heureka”-t ifjUkoromban!

El6fordul, hogy az ,Els6 Brit” vagy a ,Camberwell
Heureka” fanak tdmaszkodik. Talan elfaradt. Reményen
dolgozott egész délutan, hurcolta a fiatalokat, akik most
a pazsiton Ulnek, festdi bokrok arnyékaban. A fli hosszu
és szaraz, a folyo épp a labuk alatt kanyarog. Mindenutt
nyugalom és béke honol.

De nem igaz, hogy a plakaton abrazolt kerékparos
sosem dolgozik. Lattam mar nagyon szorgalmas
gentlemaneket, akik  majd megpukkadnak az
er0lkodéstél. Sovanyak és leromlottak. Az izzadsag
patakokban csorog a homlokukrdl, Ugy érzed, ha még
egy hegy lenne a plakaton, nyomban kimulnanak. De ez
az O hibajuk. Mert makacsul ragaszkodnak egy
gyengébb gyartmanyu géphez. Ha ,Putney Popular”-ra
dlnének vagy ,Battersea Bounder”-re, mint az az
élelmes fiatalember ott a plakat kozepén, egyszeribe
véget érne a sziikségtelen robot. Akkor csak az lenne a
dolguk, hogy boldogan mosolyogjanak, esetleg olykor
fékezzenek egy kicsit, ha a gép ifjonti virgoncsagaban
elveszti a fejét, és fergeteges vagtaba kezd.

A kerékparral is ugy vagyunk, mint az élettel. Mas a
valdsag, mint amit a reklam igér.

Az egyetlen taldlmany Németorszagban, amely
mindig bamulatba ejt, a német kutya. Anglidban csak a
jol ismert, régi fajtakat tenyésztik: a szelindeket, a skot
juhaszkutyat, a drotszor(t (fekete vagy fehér szérrel, de
mindig harcias kiadasban) és a buldogot. Ujabbakat
nem. A németek azonban szeretik a valtozatossagot.
Olyan kutyakkal taldlkozol, amilyeneket életedben nem
lattal. Amig meg nem ugatnak, nem is hinnéd, hogy
kutyak. Ujszer( és érdekes dolog ez. George megallitott
egy kutyat Sigmaringenben, és megmutatta nekink.
Egy tokehal és egy uszkar keresztez6dése lehetett.



Harris le akarta fényképezni, de a keresztezOdés
felkiszott egy keritésre, és eltlint a bokrok kozott.

Nem tudom, mit akarnak a német ebtenyésztik,
jelenleg még titokban tartjak. George szerint a végcél a
griffmadarhoz hasonlé hazorzo.

A német ember nem tliri a lustalkodast. Szereti, ha a
kutyaja is dolgozik. Es a német kutya 6rémmel dolgozik.
Az angol kutya élete nyomorusagos tétlenkedes az
ovéhez képest. Hat nem rettenetes-e, hogy egy er0s,
tevékeny, értelmes és  kivételesen  energikus
vérmérsékletli lény, mint az angol kutya, egész napi
tétlenségre legyen karhoztatva? Nem csoda, ha ugy érzi,
hogy nem értik 6t, dbrandokat kerget, és mindenféle
bajba keveredik.

A német kutya elméjét viszont sok fontos és komoly
probléma foglalja el. Figyeld csak meg, amint
felszerszamozva lépked a tejestargonca mellett. Nincs az
az egyhazfi, aki Unnepélyességben és méltdsagban
versenyezhetne  vele. A  gazdajaval tokéletes
munkamegosztasban van. Az ember tolja a targoncat, a
kutya ugat hozza. Es elégedetten mormogja:

- Az 6reg nem tud ugatni, de tud tolni. Jél van ez
igy!

Ordm nézni, milyen érdeklédéssel és mekkora
bliszkeséggel végzi a hivatasat. Megesik, hogy egy arra
haladé masik kutya valami gunyos megjegyzést tesz a
tej mindségére. A mi kutyank rogton megall, nem
érdekli az sem, ha forgalmi akadalyt képez:

- Bocsanat - sz6l mit mondott 6n a tejlinkrdl?

- Semmit - valaszol a masik nemes artatlansaggal. -
Csak azt mondtam, hogy szép id6 van, és
megkérdeztem, mibe kerlil most a hurrka.

- O, tehat a hurrrka arat kérdezte! Szeretné tudni,
ugye?

- Igen. Azt hittem, meg tudna mondani.



- J4l hitte. A hurrrka ...

- Gyere mar! - szdl a néni, akinek 16g a nyelve a
hoségtdl, és szeretne mar otthon lenni.

- J6, de a kutyafajat, nem hallottad, mit mondott a
tejinkre?

- Ne torddj vele! Villamos jon a sarkon, menjink at
gyorsan!

- Persze, de nem hagyhatom annyiban. Bennem is
van blszkeség. Ez itt a hurrrka arat tudakolja, ugy
tudom, most dragabb ...

- Hagyd mar a fenébe - kidlt a néni haragosan,
maradék erejét megfeszitve, hogy visszatartsa o6t. -
Miért is hoztalak magammal?

A villamos csikorogva fékez, egy kocsis ordit,
megérkezik egy harmadik kutya is, aki egy
kenyerestargoncat kisér, és most izgatottan lesi, nehogy
kimaradjon az Ugyb6l. Nagy csoOdilet tamad, és
odarohan a renddr.

- A hurrka ara ... - mondja a tejeskutya a csddulet
kdzépén —, a hurrka most husszor tébbet ér, mint 6n, ha
majd elintézem.

- O, ugy gondolja? Ne mondja!

- Igen, Ugy gondolom, te francia korcs, te kaposzta-
zabal6 sz6rpamacs ...

- Mondtam, hogy hagyd abba! - rimankodik a néni.

De nem hagyja abba. O most a hivatasat teljesiti, és
dolga akadt. Ot perc mulva, amikor a forgalom ismét
megindul, amikor a kenyeres dsszeszedi a saros cipdkat,
és a rend6r mar mindenkit felirt, aki az utcan talalhato,
a kutya végre nagv kegyesen hatranéz.

- Ugy latom, egy kis z(r van itt - szol derlisen -, de
azt hiszem, a hurrka arat megmagyaraztam neki. Nem
fog velink tobbet akadékoskodni.

- Remélem - jegyzi meg a néni, és blsan nézegeti a
tejes kdvezetet.



Mas orszagokban, Belgiumban, Hollandidban,
Franciaorszagban gyakran lattam rosszul ellatott és
agyondolgoztatott allatokat. Németorszagban soha. A
németek csak gyalazzdk az allatot, azt viszont
gyalazatosan, de nem bantjak. Lattam egyszer egy
németet, aki a lova el6tt allt, és mindennek elmondta,
ami csak a nyelvére jott. A |6 azonban nem torodott
vele. Amikor a paraszt elfaradt, kihivta a feleségét, hogy
segitsen neki. Most mar kétfeldl szidtdk a lovat.
Elsoroltak anyjat, apjat, megjegyzést tettek a kilsejére,
az intelligencidjara, erkoélcsi ~magatartdasara és
valamennyi képességére. A 16 egy darabig példas
tirelemmel tlirte, majd azt tette, amit ilyen
kérialmeények kozt a leghelyesebb: nyugodtan tovabballt.

Nincs jobblelki ember a németnél. Az allatok
bantalmazasat nem ismerik ebben az orszagban. Az
ostor csak hangszer, reggeltol estig pattog, de nem ver.
Drezdaban a szemem lattara majdnem meglincselt a
felhaborodott tdmeg egy olasz kocsist, mert az ostort
hasznalta is. Németorszagban nyugodt lelkiismerettel
Ulhetsz a konflisba, készséges jo baratodat ott a
kocsirudnal sem agyondolgoztatni, sem gy6térni nem
fogjak.



TIZENEGYEDIiK FEJEZET

A fekete-erdbi hazak tarsasagszeretete és illata. — Az ut,
amelyen nem lehet eltévedni. - A tajékozodasi
0szténém. — Harris tudomanya. - Utazas egy falu koriil.
- A német kocsis alva és ébren. - Az angol nyelv
misszionariusa.

Egyik éjszaka, amikor nagyon faradtak voltunk, és a
kézelben sem varost, sem falut nem taldltunk, egy
tanyan aludtunk. A fekete-erd6i hdazakat kulonosen
vonzéva teszi, hogy szeretik a tarsasagot. A tehenek a
szomszéd szobaban laknak, a lovak az emeleten, a libak
és a kacsak a konyhaban, a malacok, a gyerekek és a
csirkék mindenditt.

Oltozkoddés koézben valaki réfég a hatad mogott:

- J6 reggelt! Nincs 6nnél véletlenll egy kis krumpli-
héj? Nem, ugy latom, nincs. Good bye!

Oldalrdl kotkodacsolast hallasz, és latod, hogy egy
vén tyuk nyujtogatja a nyakat:

- Szép a reggel ugye? Nem haragszik, ha idehozom
ezt a kukacot? Nehéz ebben a hazban nyugodtan
megreggelizni. Mar csirkekoromban is lassan ettem, és
sosem hagytak békén, most is kinézik a szambdl a
falatot. Megengedi, hogy az agyra ugorjam? Itt talan
nem vesznek észre.

Mikdzben  06ltozkddol,  kilonbézd  kdécos  fejek
bamulnak be az ajtdn. Nem tudod, hogy férfi vagy ndi
fejek-e, mindenesetre reménykedel, hogy férfiakhoz
tartoznak. Az ajtot ugyanis nem szoktak bezarni, nem is
lehet, és percenként belokik. A reggelit olyan
kérnyezetben fogyasztod, mintha te lennél a festményen
abrazolt tékozlé fiu. Tarsasagodban egy-két malac
dldogél, az ajtobdl idésebb libak tesznek rad birald



megjegyzéseket.  Sugdolézasukbdl, fejcsévalasukbol
kiérzed, hogy meélységesen megbotrankoztatod Oket.
Id6nként egy tehén is szemiigyre vesz.

Azt hiszem, ebbdl a Noé barkajara emlékeztetd
allapotbdl ered az itteni hazak sajatos illata. Ez az illat
semmi mashoz nem hasonlithaté. Nem is egyedi illat ez,
hanem a vildag illatainak 0©sszessége. Végy rozsat,
hajolajat és lim-burgi sajtot, vagj hozza egy kevés
hagymat és  bldoske viragot, keverd 0Ossze
sargabarackkal és szappanliggal, izesitsd halszaggal és
egy csipetnyi hullablizzel, és megkapod ezt a klil6nods
illatot, a fekete-erd6i hazak illatat. Az itt él6 emberek
imadjak. Gondosan taroljak, sosem nyitnak ablakot,
nehogy egy csepp is elparologjon. Azt mondjak, egy id6
mulva Ugy megszokja az ernber, hogy aludni sem tud
nélkile.

Masnap hosszu utat kellett megtennliink, ezért ugy
dontoéttink, hogy reggel koran kellink, lehet6leg hat
orakor, amennyiben megoldhatd, hogy a haz népét ne
verjik fel. Megkérdeztik a gazdasszonyt, megoldhaté-e.
Azt mondta, meg. Bar 6 sajnos nem lesz itthon, mert
hajnalban be kell mennie a nyolc kilométerre fekvo
varosba, és hét el6tt aligha ér vissza, de a férje vagy
valamelyik fia biztosan hazakeverednek ebédelni, 0Ok
majd felkoéltenek.

Az ébresztést azonban nem vettiik igénybe. Négy
orakor magunktdl felkeltliink, hogy megszabaduljunk a
pokoli larmatdél és az ezt kdvetd heves fejfajastol. Hogy
pontosan mikor kelhetnek a fekete-erd6i parasztok
nyaron, nem tudom. Neklink ugy tlnt, hogy este kelnek.
Ilyenkor a gazda els6 dolga, hogy felhlizza ormoétlan,
fatalpd bakancsat, és egészségligyi sétara indul a haz
koral. Aztan haromszor felmegy a IépcsOn, és
ugyanannyiszor visszajon. Miutan ily maodon
megbizonyosodott réla, hogy &6 mar ébren van,



feldiborog az istalléba, és felkolti a lovat. Ezutan a 16
indul egészségligyi sétara, a gazda pedig bemegy a
konyhaba, és hozzalat a favagashoz. Azt, hogy mar
elegendd fat apritott, onnan tudjuk meg, hogy
oromében énekelni kezd. Mindezek alapjan arra a
kovetkeztetésre jutottunk, hogy legjobb, ha kovetjik a
nemes példat. Az elézmények utdn még George is
lelkesen ugrott ki az agybdl.

Fél otkor elfogyasztottuk szerény reggelinket, és
otkor utra keltink. Utunk egy hegyen at vezetett, és a
faluban kapott eligazitas szerint olyan ut volt, amelyet
lehetetlen eltéveszteni. Nem szeretem az ilyen utakat.
Es valdban, néhdny mérfold utdn maris harmas
eldgazashoz értink. A baloldali elagazads egy szuette
tabla szerint olyan helységbe vitt, amelyrél soha nem
hallottunk, és amelyet a térkép se jeldl. A tabla masik
karja, amely a kozépsO utat jelezte, hianyzott. Jobb felé
viszont, mint azt mindharman megallapitottuk, ismét
visszajutottunk volna oda, ahonnan jottink.

- a bacsi pontosan megmondta - emlékeztetett
Harris —, mindig egyenest a hegynek tartsunk.

- Aha, de melyik hegynek? - dérmdgdétt George.

Koruloéttink hemzsegtek a hegyek.

- Azt mondta, hogy egy erdéhoz érink.

- Biztos - folytatta George —, barmerre menjink is.

Valéban, a hegyeket slir(i erdok boritottak.

- Azt is megmondta - szolt Harris —, hogy masfél ora
alatt a csucson lesziink.

- Ebben az egyben kételkedem - morgott George.

- Nos, mit tegylink? - kérdezte Harris.

Nekem véletlenlil csodalatos tajékozddasi 6sztondm
van. Nem tekintem érdemnek, nem hencegek vele.
Egyszerd allati 6szton, amelyrdél nem tehetek. Ha olykor
kisebb akadalyok, mint hegylancok, szakadékok, folydk
és egyéb aprésagok mégis meghokkentenek, nem az én



hibam. Az 6sztonom helyes, a féldfelszin helytelen. Most
is atvettem a vezetést, és a kozépsd uton indultunk
tovabb. Kanyarogtunk is vagy harom mérféldet, amikor
egy darazsfészekbe értiink. Kétségtelen, hogy az eredeti
aticélunk nem ez volt. De az a halatlan és illetlen
beszédmodor, amely vezetdéi munkamat fogadta, nagyon

megdodbbentett. Taldn elhamarkodva - nem vagyok
angyal, beismerem - azt a kijelentést tettem, hogy ezek
utan nem vagyok hajlandé természetadta

képességeimet rajuk pazarolni.

- Talan elégedett vagy a munkaddal? - kérdezte
Harris élesen.

- Igenis, elégedett vagyok. De igy nem dolgozom
tovabb. Minden mivésznek sziiksége van buzditasra, és
kisérletezés nélkil nincs mivészet. Azért kiabaltok, mert
nem tudjatok, hol vagytok. Csakhogy nélkilem még itt
sem lehetnétek! Faradozasomért nem is szamitottam
koszonetre. Menjetek amerre akartok, végeztem
veletek:

- Félreértsz minket - felelte Harris valamivel
enyhilltebben. - Tisztaban vagyunk vele, hogy a te
segitséged nélkdl nem juthattunk volna ide. Az ember
nem mindennap kerll darazsfészekbe. Es ezt neked
koszonhetjik, tudjuk mi jél. De hat az 6sztdn tévedhet.
J6jjon most a tudomany! Nos, nézzik csak, hol all a
nap?

- Taldn ha visszamennénk a faluba - szolt kdzbe
George —, és bérelnénk egy vezetdt ...

- Bizd csak ram - vagott kdzbe Harris. Kivette az
orajat, és forogni kezdett.

- Egyszer(i, mint az egyszeregy - folytatta. - A
kismutatét a nap felé allitod, és elfelezed a kismutaté és
a tizenkettes kozti korivet. Arra van észak.

Egy darabig forgolddott, aztdn megallt:



- Ez az! Itt van észak, a darazsfészek felé. Most
kérem a térképet!

AtnyUjtottuk. Lellt a darazsfészek elé, és elmerilten
vizsgalgatta.

- Todtmoos délnyugatra van - allapitotta meg.

- Honnan? - kérdezte George.

- Innen.

- De most hol vagyunk?

Harris t(in6dott egy ideig, aztan felderdlt:

- Nem fontos, hogy hol vagyunk. Akarhol vagyunk,
Todtmoos délnyugatra van. Gyerlink, ne aludjatok!

- Nem értem a moddszert - mondta George,
mikozben felcsatolta a hatizsadkjat -, de nem banom.
Valjék egészséglinkre!

- Minden rendben - szO6lt  Harris vidam
onbizalommal. - Tiz el6tt Todtmoosban lesziink és
meguzsonnazunk. Csak semmi izgalom!

Kozolte még, hogy bifszteket akar enni omlettel.
George azt felelte, hogy egyelore nem farasztja magat
ilyen gondolatokkal, amig Todtmoost nem latja.

Fél orat sem kerekeztiink, és maris megpillantottuk a
falut. Ott terllt el alattunk, alig két mérféldnyire.
Kidlonds temploma volt, a Iépcsd kivilrdl vitt fel a
toronyba. Ez volt az a falu, ahonnan reggel elindultunk.
A latvany lehangolt. Harom és fél drat voltunk uUton, és
ezalatt négy mérfoldet tettlink meg ... visszafelé. Harris
azonban ragyogott:

- Végre tudjuk, hogy hol vagyunk!

- Ha jol emlékszem, az elobb még nem érdekelt -
szOlt George.

- Valéban nem fontos, de jo, ha tudjuk. Noéveli az
onbizalmamat.

- Orvendek, de mi hasznom van ebb8l - morgott
George.



- Most keletre vagyunk a naptdl és délnyugatra
Todtmoostol - folytatta Harris —, ugyhogy ...

Hirtelen elnémult. - Varjunk csak ... Nem emlékszel,
mit mondtam? .. A koriv felezbvonala északra vagy
délre mutat?

- Azt mondtad, hogy északra.

- Biztos?

- Biztos. De nem szeretném, ha ez befolyasolna a
szamitasaidban.

Harris tlnddott egy ideig, aztan ismét felvidult.

- Ugy is van. Persze hogy északra. Délre nem
mutathat! Nos, irdny: nyugat. Indulas!

- Szivesen megyek nyugatra - dérmoégte George. -
Elvégre az is egy égtaj. De batorkodom megjegyezni,
hogy most keletre megyink.

- Nem létezik. Ez nyugat!

- Keletre megyiink, de mindegy.

- Hogy mondhatsz ilyet? Meg akarsz zavarni?

- Eszem agaban sincs. Csak erre kelet van.

- Képtelenség! Ott van a nap!

- Latom. A nap lehet, hogy téged igazol és a
tudomanyt. En csak azt tudom, hogy az a kilénos hegy
azzal a furcsa sziklaval a falutdl északra van. Es hozza
képest most keletre megylnk.

- Igazad van - mondta Harris. - Elfelejtettem, hogy
megfordultunk.

- J6 lenne, ha lgyelnél az ilyesmire. Ilyen mandvert,
azt hiszem, még csinalunk ma néhanyszor.

Megfordultunk, és az ellenkezd iranyba indultunk.
Negyvenpercnyi hegymaszas utan ismét
megpillanthattuk a falunkat. Most délre volt télink.

- Kllénos - tlin6dott Harris.

- Széra sem érdemes - felelte George. - Ha az
ember kitartdban kering egy falu kordl, idénként



megpillantja. Részemrdl o6rilok, hogy lathatom. Ez
bizonyitja, hogy még nem tévedtink el teljesen.

— Eszakra kellene lennie - méltatlankodott Harris.

- Majd egy 6ra mulva, ha igy folytatjuk.

En egy sz6t sem szdltam. Bosszantott a
tehetetlenségilk és Harris makacssaga, hogy a naptdl
varja azt, amit csak 6sztdonnel lehet. De 6réommel lattam,
hogy kezdenek ingeriiltek lenni egymas irant.

- Szeretném tudni - elmélkedett Harris, hogy a
felez6vonal északra vagy délre mutatott-e?

- Ez valdban fontos - felelte George.

- Eszakra semmiképpen sem mutathatott.
Megmondom, miért.

- Ne faraszd magad, mindent elhiszek.

- De te mondtad, hogy északra mutatott! - csattant
fel Harris keményen.

- En azt mondtam, hogy te mondtad! Ez nagy
kilénbség!

Harris szamolt még egy ideig, azutan elindultunk az
ellenkez6 irdanyba. Ismét egy erdbbe jutottunk, és félorai
kemény hegymaszas utan, végre megpillanthattuk a
falunkat. Most valamivel mélyebben volt, kdztink és a
nap kézott.

George megallt és lenézett. - Azt hiszem, innen
lathatdé a legjobban. Bar van még egy pont, ahonnan
nem néztik. Ha majd onnan is megvizsgaltuk,
gondolom, lemehetnénk, és pihenhetnénk egyet.

- Nem hiszem, hogy ugyanaz a falu - mondta Harris.
- Képtelenség!

- Ezt a templomot nem lehet eltéveszteni - felelt
George. - De lehet, hogy a pragai szobor histdridja
ismétlédik. Talan a helyi hatdésagok tobbfelé s
elhelyezték a falu életnagysagu modelljét, hogy
megnézzék, hol mutat a legjobban. Egyébként most
merre menjuink?



= Nem tudom - valaszolt Harris -, és nem is érdekel.
En megtettem minden télem telhetdt. Ti viszont semmit
sem tettetek, csak morogtatok és zavartatok.

- Lehet, hogy birald megjegyzést tettem, de gondold
csak el! Az egyik az Osztonére hivatkozik, és egy
dardzsfészekbe vezet egy erd6 kdzepén.

- Nem tehetek rola, ha a darazsak erddében élnek -
szOltam kozbe.

- Nem mondtam, hogy tehetsz, csak leszbgeztem a
tényeket. A masik orakon at hurcol engem hegynek fel,
hegyrdl le, és mindezt tudomanyos alapon, mikdzben
nem tudja az északot a déltél megkllénboztetni és
fogalma sincs, hogy mikor fordultunk meg, és mikor
megylnk egyenesen. Nekem nincsenek Osztoneim és
nem vagyok tudods. De szemem van. Most példaul latok
ott a mezdn egy embert, aki szénat kaszal. Javaslom,
menjink oda hozza és kérjik meg, hogy a széna araért
vezessen el minket Todtmoosba. Ha akarjatok ,gyertek
velem. Ha nem, kisérletezzetek tovabbi szisztémakkal,
de nélkilem.

George javaslata nem volt tulzottan eredeti, de
pillanatnyilag mély benyomast tett rank. Igy aztan a
kaszas gentleman vezetésével megleltik az utat és
végre meglattuk Todtmoost. Négyodras késéssel
érkeztlink és akkora étvaggyal, amelyet csak negyvenét
perces szivos és néma munkaval tudtunk udgy-ahogy
enyhiteni.

Todtmoosbodl le akartunk menni a Rajnahoz, de a
délel6tti kulontornank miatt elhataroztuk, hogy kocsit
fogadunk. Béreltlink is egy festdi klilsejd szekeret. Olyan
16 huzta, amelyet hordd alakunak nevezhetnénk, de a
kocsishoz képest Osztdévérnek hatott. Németorszagban
minden kocsi két léra készll, de &altaldaban csak egy 16
hizza. Emiatt a szekerek tdbbnyire féloldalasak, de ez
itt nagyon stilusos. Ugy hat, mintha &ltaldban két 16



hiznd, csak épp most felejtették el a masikat befogni. A
német kocsis nem éppen elsoérend(i. Akkor hajt a
legjobban, ha alszik. Ilyenkor ugyanis artalmatlan. A 16
viszont kdzismerten értelmes, tapasztalt és ovatos allat.
Ha a németek arra is kiképeznék, hogy az utazas végén
beszedje a viteldijat, egyaltalan nem kellene a kocsis.
Egyszer néhany holggyel egyitt kocsival jottink le egy
meredek hegyrdl. Az Ut a szokasos dugohuzé alaku volt.
Kényelmesen docogtliink, és orommel lattuk, hogy a
kocsis szundikalni kezd, amikor talan egy rossz alomtol
vagy emésztési zavarok miatt hirtelen felriadt.
Megragadta a gyepl6t, és ligyes mozdulattal az egyik
lovat a szakadék szélére hajtotta, ahol a derék allat a
levegbben légva maradt. A kocsison nem latszott sem
bosszUsag, sem meglepetés. A lovak is egykedvien
fogadtak a nyilvan megszokott eseményt. Kiszalltunk, a
kocsis a bak aldl el6huzott egy hatalmas bicskat,
amelyet nyilvan erre a célra tartogatott, és flirgén
elvagta a hamkotelet. A  kioldott 16 vidaman
bukfencezett le, amig el nem érte az als6é utat, vagy
otven labbal mélyebben. Ott feldllt, és nyugodtan bevart
minket. Amikor Ujra taldlkoztunk, a kocsis ismét
befogta, és nyugodtan tovabbkocsikdztunk. Ram a
legmélyebb hatast az tette, hogy a kocsis és a lovak
lathatdan ezt a modszert talaltak a
legtermészetesebbnek a hegyrol valo leereszkedésre.

Ezek utan azon sem lepddtem volna meg, ha a kocsis
azt ajanlja, hogy szijazzuk magunkat az Uléshez, és
bukfencezziink le egyitt a hegyoldalrdl.

Waldshutban, a Fels6-Rajna egyik tizenhatodik
szazadbeli varoskajaban taldlkoztunk a kontinens egyik
jol ismert figurajaval, az angol turistaval, aki folytonosan
azon bankddik és csodalkozik, hogy az idegenek nem
ismerik eléggé az angol nyelv finomsagait. Amikor az
allomason raakadtunk, éppen a hordarnak magyarazta -



allitdsa szerint mar tizedszer -, azt az egyszerld tényt,
hogy noha a jegye Donaueschingenbe szdl, és oda is
akar utazni, hogy a Duna forrasat lathassa, amely
egyébként nem ott van, de egyesek szerint mégis ott
van, a biciklijét Engenbe szeretné kildeni, a poggyaszat
pedig Constanzba. Kifogastalan angolsaggal beszélt,
némi sommersetshire-i akcentussal, de a német hordar
mégsem értette. Kimelegedve méltatlankodott, az ifju
hordar pedig teljesen o6regnek és vigasztalannak
|atszott. Felajanlottam szolgalatomat. Bar ne tettem
volna! A harom uatirdny a hordar el6adasa szerint igen
bonyolult volt, tele ismételt atszalldsokkal. Sok id6m
nem volt, hogy részletesen tolmacsoljak, mert a
vonatunk mar sipolt. A baratunk igen bdbeszéd( volt, a
hordar pedig tirelmetlendl varta, hogy
megszabadulhasson, és ismét Iélegzethez jusson.
Késdbb a vonaton jutott eszembe, hogy noha a
hordarral megbeszéltem, hogy a biciklit el6bb
Immendingenbe tovabbitja, de elfelejtettem
megmondani, hogy onnan hova kulldjék. Ha csliggeteg
természet(i lennék, most nyilvan bankdodnék rajta, hogy
a kerékpar még ma is Immendingenben rostokol. De
filozofikus kedélyemmel szeretem a dolgokat a derlsebb
oldalukrol szemlélni. Igy hat akkor sem fakadtam sirva,
amikor eszembe jutott, hogy a poggyaszt tévedésbol
Radolfzellbe kuldtik.

De nem errdl akartam irni, hanem az angol turista
felhaborodasarol, amikor radobbent, hogy a német
hordar csak németil beszél.

- Nagyon kdszoném a segitségliiket - mondta. - A
dolog roppant egyszerl. Donaueschingenbe szeretnék
utazni. Donaueschingenbdl pedig Geisengenbe,
Geisengenbdl tovabbi vonattal Engenbe, és Engenbdl
kerékparon Constanzba. De nem akarom a



poggyaszomat magammal vinni. Mar tiz perce
magyarazom ennek a maflanak, de nem érti.

- Nem szép tole - mondtam. - Sajnos akad még
néhany német munkas aki csak az anyanyelvét ismeri.
Pedig a dolog olyan egyszerli, hogy magatél is
kitalalhatta volna.

Harris haragudott a honfitarsunkra és felelGsségre
akarta vonni, miért vallalkozik ilyen bonyolult Utra,
anélkil, hogy egy szét is tudna az illetd orszag nyelvén.
De lecsillapitottam, és ramutattam arra a nagy és nemes
hivatasra, amelyet ez az ember Ontudatlanul is teljesit.
Shakespeare és Milton a maguk szerény mddjan
igyekeztek az angol nyelvet Eurdépa kevésbé szerencsés
lakosaival is megkivantatni. Newton és Darwin a mdvelt
kulfoldiek szlkségletévé emelték. Dickens és Ouida
tovabb népszerlsitették. De ki az, aki az angol
nyelvtudasat St. Vincent-t6l az Uralig folytonosan és
moddszeresen terjeszti? Az angol turista, aki erszényével
a zsebében bejarja a kontinens minden zugat, de nem
tud és nem akar egyetlen mas nyelven, egyetlen szot
sem megtanulni. Van, aki megitkozik a tudatlansagan,
bosszankodik a korlatoltsdgan, és haragszik ra a
felfuvalkodottsaga miatt. De a tény meégiscsak tény
marad. O az, aki Eurdopat anglicizalja. Miatta bukdacsol
téli estéken a svajci paraszt a hdéban, hogy részt
vehessen az angol nyelvtanfolyamon. Miatta goérbed
angol nyelvtankonyv félé a kocsis és a kalauz, a mosénd
€és a szobalany. Miatta kildi a kereskedd fiat, lanyat
angol iskolaba. Miatta szél igy minden apréhirdetés:
»~Csak angolul beszélok jelentkezzenek!”

Az angol Uriember ott all a kulféldiek kozt, aranyait
csorgeti, és igy kialt:

- Csak annak fizetek, aki angolul beszél!



O a nagy neveld. Elvileg szidhatjuk, de gyakorlatban
le a kalapot elétte. O az angol nyelv nagy
misszionariusa.



TIZENKETTEDIK FEJEZET

Az anyagias németek. - Mi csufitja el a kilatast: a
vendéglé vagy az éhség? — Milyennek latja az angolt a
kontinens? — A téglas ember. - A kutyavadaszat. - A
vadon termé gylimélcsék. - Egy vidam fickd, aki a botjat
a vallan hordja. - Kilén kiejtés kiilféldiek szamara.

A mdvelt angolszadszt modfelett idegesiti a németeknek
az az alantas szokdsa, hogy minden kirandulas
végpontjdhoz vendéglét épitenek. Hegycsucsokon,
volgyek mélyén, maganos Osvényeken, vizeséseknél
vagy kanyargd folydk partjan, mindenitt ott all a
forgalmas Wirtschaft. Hogyan abrandozzunk a gyonyord
latvanyon, hogyan adjuk &t magunkat a mult
emlékeinek, ha sorfoltos asztalok, borjusilt-meg
spenotillat vesznek koril?

Egyik nap felemel6 gondolatok és slrd erdOk kozt
masztunk felfelé.

- Majd a csucson — mondta Harris keserlien - ott lesz
ismét a zajos vendégld, amelyben bifszteket és mazsolas
lepényt zabalnak, és fehérbort vedelnek.

- Gondolod? - kérdezte George.

- Biztos vagyok benne. Ismered Oket. Egyetlen
ligetet sem hajlandok a maganynak és az elmélkedésnek
szentelni, egyetlen hegycsucsot sem engednek at az
igazi természetimaddknak. Mindent bemocskol a durva

anyagiassag.

- Ugy szédmitom - jegyeztem meg -, hogy par
perccel egy 6ra el6tt odaérhetlink, feltéve, ha nem
piszmogunk.

- A Mittagstisch mar teritve lesz - morgott Harris. -
Németorszagban, ugy latszik, mast sem tudnak, csak
enni és inni. DUhitd!



Nekifekidtink. Az Ut olyan szép volt, hogy
bosszusagunkrol megfeledkeztink. Szamitasom
helyesnek bizonyult.

Haromnegyed egykor megszdlalt Harris, aki eldl
haladt:

- Itt vagyunk. Mar latom a csucsot.

- A vendéglét is? - kérdezte George.

- Azt még nem. De itt kell lennie, biztosra veheted.
Vigye el az 6rdog!

Ot perc mulva fenn alltunk a hegycstcson. Néztiink
északra, délre, keletre és nyugatra. Aztan egymasra.

- Pompas kilatas, ugye? - kidltott Harris.

- Nagyszer(! - helyesekem.

- Remek! - téditotta George.

- Ez egyszer észnél voltak - allapitotta meg Harris. -
A vendéglét nem a kilatas utjaba tették.

- Ugy latszik, eldugtak - mondta George.

- A maga helyére tették - jegyezte meg Harris. -
Oda, ahova valé.

- Azért jo lenne tudni, hova vald! - dormogott
George.

- Keresslik meg! - ajanlotta Harris,

Jo oOtletnek latszott. Megallapodtunk, hogy harman
harom iranyba indulunk, és ha megtalaltuk, a csucson
talalkozunk. Fél éra mulva ismét egyltt voltunk. Nem
kellett beszélnlink. Az arcunk beszédesen bizonyitotta,
hogy végre sikerilt felfedeznliink a német természet
egyetlen zugat, amelyet nem szennyez be a taplalkozas
és az ivas.

- Sosem hittem volna, hogy ez is lehetséges - szdlalt
meg Harris. — Hat ti?

- Azt hiszem, az egész Vaterlandnak ez az egyetlen
cslicske, amelybdl kimaradt - jegyeztem meg.

— Es épp mi taldltunk ra, anélkil, hogy akartuk volna
- mondta George mélabusan.



- Ugy van - mondtam. - Szerencsére ezUttal
zavartalanul atadhatjuk magunkat magasabb rendi
érzéseinknek. Nézzétek csak azt a tavoli fényt ott a
hegycsucson! Elb(ivolé! Nem?

- Ha mar a természetrdl beszélink - szolt kdzbe
George -, melyik6tok tudja, merre lehet a
leggyorsabban lejutni?

- Balra - feleltem, miutan megnéztem az Uutmutatot.
- Az az ut visz Sonnensteigbe, ahol mellesleg szélva,
ugy latom, egy Goldener Adler nevl vendégld is van.
MindOssze két oraig tart. A jobb oldali Ut hosszabb, de
arra szebb a kilatas.

- Egyik kilatas olyan, mint a masik - jegyezte meg
Harris.

- En balra megyek - dontott George. Harris és én
kdvettik.

De nem értlink le olyan hamar, mint ahogyan
gondoltuk. Ezen a vidéken gyorsan tamad vihar, most is
alig mentlink egy negyedorat, maris azt a kérdést kellett
eldontenlink, hogy buvéhelyet keressiink-e, vagy a nap
hatralévd részét vizes ruhaban toéltsik. Az eldz6
lehetdségnél maradtunk, és kivalasztottunk egy fat,
amely a rendes korilmények kodzott alkalmas menedék
lett volna. Csakhogy a Fekete-erdd felhdszakadasa nem
sorolhaté a rendes korlilmények kozé. Eleinte azzal
vigasztaltuk magunkat, hogy ha ilyen tempdban esik
tovabb, nem tarthat soka. Utobb azzal prébaltunk
vigasztalddni, hogy ennél vizesebbek mar nem lehetink.

- Legalabb egy vendéglo lenne itt - priszkdélt Harris.

- Nem latom be, mi hasznom van abbdl, ha vizes is
vagyok meg éhes is - szdlt George. - Varok 0Ot percet,
aztan tovabbmegyek.

- Ezek a maganos hegyek - jegyeztem meg - szép
idoben nagyon latvanyosak. Es6ben viszont, kivaltképp,
ha az ember tul van azon a koron, amikor ...



Ebben a pillanatban kidltast hallottunk. Egy testes ur
szélitott benniinket, aki télink vagy 6tven labnyira egy
nagy eserny0 alatt allt.

- Nem akarnak bejonni? — kérdezte.

- Hova? - kiabaltam vissza. Azt hittem, viccel.

- A vendéglébe.

Kibujtunk a  buvdlhelylinkrél, mert ko&zelebbi
tajékoztatast dhajtottunk.

- Mar az ablakbdl is kiabdltam - mondta, amikor
odaértiink -, de ugy latszik, nem hallottak. A zivatar
még egy orat is eltarthat. Alaposan megaztak.

Szivélyes 6regur volt. Nagyon aggddott értlink.

- Nagyon kedves, hogy értiink jott - mondtam. -
Nem vagyunk Oriltek. Nem alltunk volna fél éraig az
esOben, ha tudjuk, hogy itt vendégl6 van.

- Gondoltam - valaszolta az 6regur. Kidertlt, hogy
az emberek valamennyien bennlinket figyeltek az ivéd
ablakabol, és azt talalgattak, miért nem jovink be.
Viselkedéslinket azzal magyaraztak, hogy nyilvan
angolok vagyunk. A kontinensen ugyanis ugy tudjak,
hogy minden angol hilye. Eppugy meg vannak gy6zddve
err6l, mint az angolok arrdl, hogy a franciak békahuson
élnek.

Kellemes kis kocsma volt, jol foztek, és a Tischwein
is tdrhetd wvolt. Néhany odrat ott toltéttink,
megszaritkoztunk,  jéllaktunk, és a kilatasrol
beszélgettiink. Eppen tavozni akartunk, amikor egy kis
incidens tortént.

Egy utas lépett be. Gondterhelt embernek latszott.
Egy kotélre er0sitett téglat huzott maga utan. Idegesen
és sietve jott, az ajtét gondosan becsukta, megnézte,
hogy jol zarddik-e, aztdn hosszan és komolyan nézett ki
az ablakon, majd megkdnnyebbilten séhajtott, a téglat
maga mellé tette a padra, és ebédet rendelt.



Volt valami titokzatos a Iényében. Vajon mit akarha-
tott a téglaval? Miért csukta be az ajtot oivan gondosan?
Miért nézett ki aggédva az ablakon? De nyomorusagos
kilseje nem csabitott tarsalgasra, lemondtunk a
kérdezOskodésrdl. Ebéd utdn valamivel derlisebb lett.
Ritkabban sbéhajtozott. Kesdbb kinyujtotta a I|abat,
ragyujtott egy biidoés szivarra, és csendes békességben
pofékelt.

Ekkor tortént, ami tortént. Méghozza nagyon
hirtelen. Arra emlékszem, hogy éppen belépett a
Fraulein a konyhdbdl egy fazékkal a kezében. A
kovetkez6 pillanatban az egész terem Osszekavarodott.
Amikor a Fraulein a fazékkal az ajtéhoz ért, az
felpattant, mintha a rossz szellemek |okték volna be, és
két malac meg egy csirke rohant be a terembe. Egy
macska, amely eddig egy séroshorddon szunyokalt, most
dihodten fujni kezdett. A Fraulein eldobta a fazekat, és
hanyatt esett a padldn. A téglas gentleman felugrott, és
felboritotta az asztalt.

Az emberek a szerencsétlenség okat keresték, és
meg is taldltdk egy hegyes fllli, modkusfarkd kuvasz
személyében. A gazda odarohant, és megprébalta
kiragni. Helyette az egyik malacot taldlta, a kovérebbet.
Erételjes, jol kidolgozott rugas volt, a malac teljes
egészében megkapta. Az emberek sajnaltak a szegény
allatot, de mindenkinél jobban sajnalta 6 ©6nmagat.
Korberohant, aztan lellt a terem ko&zepére, és a
naprendszerhez fellebbezett az 6t ért jogtalansag miatt.
Panaszkodasa az egész volgyet betdltétte, az emberek
azt hihették, hogy felfordult a vildg a hegyek kozott.

Ekdézben a tyuk visitva rohangalt mindenfelé.
Csodalatos madar volt. Arra is képesnek mutatkozott,
hogy kodnnyedén felmasszék a meredek falra. Ezt a
macskaval egyltt meg is tette, mikdzben mindent
lelokddstek a padlora. Nem egészen negyven masodperc



alatt kilenc ember futkarozott a teremben, valamennyien
azon buzgodlkod-va, hogy a kutyaba belerugjon. Olykor
egyiknek-masiknak sikertlt is, amit6l a kuvasz egy-egy
pillanatra abbahagyta az ugatast, és vonitani kezdett.
Mindez azonban cseppet sem kedvetlenitette el.
Lathatéan Ugy gondolta, hogy az életben mindenért
fizetni kell, még a malac- és csirkevadaszatért is, és ez a
jo jaték megéri az arat.

Emellett az az elégtétele is megvolt, hogy a
partnerek egymasba kétszer annyit rugtak, mint belé. A
boldogtalan malacra pedig, amely mint az egyetlen fix
pont, még mindig ott sopankodott a terem ko&zepén,
percenként atlag négy rugas jutott, és félpercenként egy
rdesés. A kutyavadaszat ugyanis Ugy festett, mint egy
futballmeccs labda nélkil. Valahanyszor a kutyaba
akartak rugni, vagy egymast talaltdak, vagy pedig a
lendilettdl a malacra zuhantak.

Hogy meddig tartott volna a meccs, nem tudom.
George  bolcsessége  ugyanis  véget vetett a
mérkdzésnek. O volt az egyetlen jatékos, aki nem a
kutyat prébalta elfogni, hanem a masik malacot, amelyik
meég részt vett a jatékban. Végil is sikertlt bekeritenie
és rabirnia, hogy a korbefutasat besziintetve, a kijarat
felé iramodjék, ahol aztdn egy jol iranyzott rugassal
kisegitette. A malac hangos sirankozassal tavozott.

Mindig masra vagyunk, mint ami van. Egy malac, egy
csirke, kilenc ember és egy macska semmiségnek tiint a
kutya szemében ahhoz a zsakmanyhoz képest, amely
eltint. Gondolkodas nélkll utanairamodott, George
bezarta az ajtot, és lefujta a mérkdzést.

A vendégl6s feldllt, és szemlét tartott a padlon
heverd holmik felett.

- Jatékos kutyaja van - mondta a téglas embernek.

- Nem az enyém - felelte az mogorvan.

- Hat kié?



- Mit tudom én!

- Ezt velem nem hiteti el - mondta a kocsmaros,
mikozben felvette a foldrél a csaszar képét, és ingujjaval
letorolte réla a sort.

- Nem is reméltem, hogy elhiszi. Reggel 6ta mast
sem csinalok, mint kilonb6zo embereknek
magyarazgatom, hogy nem az én kutyam. Meég senki
sem hitte el. En viszont elfaradtam.

- Miért jar a kutyaval, ha nem a magaé?

- Nem jarok vele, 6 jar velem! Reggel tiz dérakor
akadt ram, azéta nem megy le a nyakamrdl. Azt hittem,
sikerilt meglégnom téle, amikor idemenekiltem. Akkor
épp egy kacsa megfojtasaval foglalatoskodott
Visszafelé majd ezt is kifizethetem.

- Hozzavaghatott volna egy kovet - szélt kodzbe
Harris.

- Kovet? - kérdezte az ember keserlien. - Annyi
kovet vagtam hozza, hogy mar nem birom a karom. O
viszont jatéknak vélte, és mindegyiket visszahozta. Egy
oraja cipelem ezt a ronda téglat, hatha agyonverhetem
vele, de sosem jon kozelebb. Mindig megtartja a
hathivelyknyi, tisztes tavolsagot, és onnan liheg ram
nyajasan.

- A legmulatsagosabb torténet, amelyet valaha is
hallottam - mondta a kocsmaros.

- Orulék, hogy mulattattam - felelte a téglas.

Aztan hozzalatott, hogy a kocsmarossal egyitt
felszedegesse a torott holmikat. Amikor eltavoztunk, az
ajtétdl par méterre ott Glt a hi kutya, és tlrelmesen
varta a baratjat. Faradtnak, de elégedettnek latszott.

A fekete-erdoéi kirandulasunkat altalanos
megelégedésre befejeztilk. Innen Alt Breisachon és
Kolmaron at Minsterbe kerekeztliink, majd rovid
felfedez6 utat tettlink a Vogézekben. Alt Breisach régi
folyéparti sziklaeréd, hol a folyd egyik partjan, hol a



masik partjan terlil el, mert a Rajna a maga ifjonti
tapasztalatlansagaban sosem tudja bizonyosan, melyik
az 0 utja. Alt Breisach egyébként mindig nagyszeri( hely
volt azok szamara, akik a valtozatossagot kedvelik, és
az egyhangusagot megvetik. Barmilyen habord volt, és
barmiért folyt is, Alt Breisach mindig benne volt.
Mindenki ostromolta, és a legtdébben el is foglaltak.
Megtartani azonban senki sem tudta. Az Alt Breisach-i
lakos sosem tudhatta biztosan, kihez tartozik, és mi is 6
voltaképpen. Az egyik nap francia lett, de miel6tt
megtanult volna francidul, kézolték vele, hogy osztrak.
Még fel sem deritette becsiletesen, mit kell tennie, hogy
jo osztrak lehessen, amikor kiderilt, hogy mar német.
Egyik nap arra ébredt, hogy katolikus, masnap
megtudta, hogy buzgd protestans. Eletének egyetlen
stabilitdésa az add volt, amelyet valtozatlan
egyhangusaggal, mindig, minden mindségében fizetnie
kellett.

A Vogézekben a gylUmodlcsarus és a zoldséges
ismeretlen foglalkozas. A legtobb gylimolcs vadon
terem, csak le kell szakitani. Nehéz dolog ekkora
kisértés kodzepette az uti programot megtartani. Malna,
szambca, egres, ribizli Ugy terem mindenfelé a
hegyoldalban, mint a mi utainkon az eper. Itt nem lehet
gylimolcsot lopni, bldn nélkidl kell jéllakni. Akad persze
gylimolcsoskert is béven, de azokbdl gyimdlcsot lopni
olyan szamarsag lenne, mintha egy hal ahhoz
ragaszkodnék, hogy csak az ingyen-uszodaban hajlando
Uszni. Tévedések persze el6fordulhatnak.

Egyik délutan felkapaszkodtunk egy fennsikra, ahol
talan kissé hosszasan id6ztiink, mert sokféle gyliimolcsre
bukkantunk. Kés6i szamoédcaval kezdtik, aztdan malnara
tértiink, majd Harris felfedezett egy ringldéfat, amelyen
jokora, érett gyimolcsok voltak.



- Eddig ez a legjobb - mondta George. - Itt
maradunk.

- Kar, hogy a korte még kemény - sajnalkozott
Harris.

Nagyon szomoru volt, de talalt egypar kilondsen
finom szilvat, ami ugy-ahogy megvigasztalta.

- Sajnos tul északra vagyunk, hogy anandszt
ehesslink — mondta George. - Pedig most élvezném.
Ezek a k6zOnséges gyliimolcsok nagyon unalmasak.

- Sok bokor, kevés fa, itt a hiba — dormdogott Harris.
- Ettem volna még egypar ringloét.

- Ott jon egy ember fel a dombra - széltam. -
Idevalésinak latszik. Taldn meg tudja mondani, hol
taldlunk még ringlot.

- J8l maszik az o6reg fil - jegyezte meg Harris
elismerden.

Valéban felt(ind gyorsan igyekezett felfelé. Rendkivdl
vidam alaknak latszott, ahogy kdzeledett,
torkaszakadtabdl kurjongatott, vagy talan énekelt,
integetett, hadonaszott.

- Derék, vidam apdka - szdlt Harris.

- Orém ranézni. Vajon miért a vallan viszi a botjat,
miért nem kapaszkodik vele?

- Nem is botnak nézem - mondta George.

- Hat minek?

- Ugy tlinik, mintha puska lenne.

- Csak nem gondolod, hogy valami hibat kdvettink
el? — érdekl6dott Harris. - Lehet, hogy magantulajdont
eszlnk?

- Emlékeztek még arra a tragikus esetre, amely vagy
két évvel ezel6tt Dél-Franciaorszagban tortént? -
kérdeztem. - Egy katona par szem cseresznyét
szakitott, mire el6jott a tulajdonos, egy francia paraszt,
és sz6 nélkil agyonlétte.



- Gyumolcsszedésért nem lehet valakit agyonléni,
még Franciaorszagban sem! - méltatlankodott George.

- Persze hogy nem - feleltem. - Az eset teljesen
torvénytelen volt. A vadlott az Ugyvédje tanacsara
minddssze azzal védekezett, hogy rendkivil ingerlékeny
természetl, és nagyon szereti a cseresznyét.

- Emlékezem az esetre - tdndédott Harris. -
Commune-nek hivtdk azt a vidéket, ha jol sejtem.
Viszont az &ldozat hozzatartozéi komoly kartéritést
kaptak ...

- Unom mar ezt a helyet - szdélt George. - Kilénben
is kés6 van. — Ezzel elfutott.

- Ha ilyen gyorsan szalad, elesik, és 0sszeveri
magat. Azt hiszem, az utat sem ismeri! - mondta Harris
josagosan, és utanarohant.

Unalmasnak taldltam a maganyt, még beszélgetni
sem lehet senkivel. Az is eszembe jutott, hogy
gyerekkorom o6ta nem szaladtam hegyrdl lefelé, pedig
nagyon szerettem valaha. Gondoltam, megnézem, fel
tudom-e tamasztani ezt az érzést.

Az éjszakat Barrban toltottik. Kedves kisvaros, a St.
Ottilienbergbe vezet6 aton. Ottilienberg érdekes, régi
kolostor a hegyek kozott, az embert valddi apacak
szolgaljak ki, és egy szerzetes irja meg a szamlat.
Barrba vacsora el6tt egy turista érkezett. Angolnak
latszott, de olyan nyelven beszélt, amilyet még nem
hallottam. A vendéglGs bamban bamult ra, a felesége a
fejét ingatta. A turista sohajtozott, és masik nyelvvel
probalkozott. Ez a nyelv mintha rég szunnyadd
emlékeket koltdgetett volna bennem, de felébreszteni
nem tudta Oket. Most sem értettem egy szavat sem,
mas sem.

- Hej, hogy az a ... — szakadt ki beldle hirtelen.

- 0O, hiszen On angol! - kidltott a kocsmaros
megkdnnyebbllten.



~- Es faradt! - tette hozz&d az alacsony, kovér
kocsmarosné. - On vacsorazni akar!

Kitin6en beszéltek mindketten angolul, siroégtek-
forogtak a vendég koril, mindent megtettek, hogy jol
érezze magat. A vacsora kozben mellém kerilt az
idegen, és beszeélgetni kezdtink.

- Arulja el - tértem a targyra -, milyen nyelven
beszélt, amikor belépett.
- Németdl.

- O, bocséanat - feleltem.

- Talan nem ertette?

- En vagyok a hibds! Gyatra a tuddsom. Itt-ott
jartamban-keltemben felszedtem egy s mast, de ez
jelentéktelen.

- De 6k sem értettek ... a kocsmaros és a felesége!
Pedig az anyanyelvik.

- Ne vegye a szivére - prdébaltam vigasztalni. - A
gyerekek ugyan németll beszélnek errefelé, a
kocsmarosék is tudnak valamit németil, de az
oregebbek egész Elzasz-Lotaringiaban franciaul
beszélnek ...

- Franciaul is beszéltem nekik! Azt sem értették ...

- Valdban furcsa.

- Tobb mint furcsa - felelte. - Az én esetemben
egyenest megfoghatatlan. Okleveles francia-német
nyelvtanar vagyok. A kollégiumban csodajara jartak
szabatos beszédemnek és szintiszta kiejtésemnek. Most
pedig, hogy kilféldre jottem, egy szavamat sem érti
senki. Meg tudja ezt magyarazni?

- Azt hiszem, igen. Tulsagosan hibatlan a kiejtése.
Emlékezzék csak, mit mond a skot, amikor életében
el6szor igazi whiskyvel kinaljak: ,Remek! Csak inni nem
lehet!” Igy vannak az 6n német beszédével is.
Mutatvanynak gondoljak, nem beszédnek. Ha szabad
egy tanacsot adnom: beszéljen olyan rossz kiejtéssel,



amilyennel csak tud, és olyan hibasan, ahogv csak
lehetséges.

Mindenltt igy van ez. Minden orszagnak van egy
fenntartott, kilon kiejtése a kullféldiek szamara, amelyet
0 maga sem nem hasznal, sem nem ért. Egyszer
hallottam, amint egy angol hélgy megmagyarazta egy
francianak, hogyan ejtse a ,,have” szot.

- Maga ugy ejti - mondta a hoélgy szemrehanydan -
mintha az irdsban csak ,hav” lenne. Nem jo. A végén
meg van egy ,e".

- De azt hittem - védekezett a tanitvany -, hogy a
szOvégi ,e”-t nem ejtik.

- Persze hogy nem! Ezt hivjuk mi néma ,e”-nek.
Csakhogy ez az el6tte levd maganhangzéra moddosito
hatast gyakorol.

A tanitvany addig egészen becslletesen mondta a
.have” szét. Ettél kezdve azonban, ha ideért, megakadt,
dadogni, majd toprengeni kezdett, és olyan hangot
préselt ki magabdl, amelyet csak a szbvegoOsszefliggés
alapjan lehetett felismerni. )

Sok nyelvtanuld szenved efféle martiromsagot. Igy
voltam én is, amikor a német ,Kirche” (templom) szé
tudomanyosan helyes kiejtései prébalgattam. Kinomban
mar elhataroztam, hogy sosem megyek
Németorszagban templomba.

- Nem j6 - magyarazta a tanarom faradhatatlanul. -
On Ggy mondja, mintha ,Kirchke” lenne. Nincs benne
.K”. Figyelje csak: .. - és bemutatta huszadszor is,
hogyan kell kiejteni. A tragikus az volt, hogy semmi
kilénbséget nem tudtam felfedezni az 6 beszéde meg az
enyém kozt. Erre Uj modszerrel probalkozott.

- On a torkdbdl beszél - magyardzta. Igaza volt,
valdban onnan beszéltem. - Innen mondja, lentrol! - és
kovér mutatdujjaval azt a részemet bokodte, ahonnan
mondanom kellett volna. Keservesen kinlédtam, és



olyan hangokat hallattam, amelyek semmiképpen sem
illettek egy ilyen imadsagos helyhez.

- Bocsasson meg - szoltam -, keéptelen vagyok ra.
Evek 6ta mindig a szammal beszéltem. A gyomrommal
nem megy. Késé lenne mar atképeznem magam.

Orakon at gyakoroltam sotét utcasarkokon, és
hangosan orditoztam kihalt mellékutcakban, ugyhogy a
jarokel6k panikszerlien menekiltek el6lem, mig végre
megtanultam a helyes kiejtést. Tanitdm 6rommamorban
Uszott, és én is ragyogtam a boldogsagtél. Amig
Németorszagba nem jottem. Itt azonban ra kellett
dobbennem, hogy a kutya sem érti, mit mondok. Meg a
templom kozelébe sem tudtam vele eljutni. Le kellett
mondanom a tudomanyos kiejtésrél, és szégyenszemre
vissza kellett térnem a regi rosszhoz.

Ugy gondolom, eredményesebben lehetne egy idegen
nvelv kiejtését megtanulni, ha a tanar nem kovetelne
efféle akrobatikai mutatvanyokat:

- Nyomd a manduladat a gégéd alsé részéhez, majd
a valasztofal dombord részét gorbitsd fel, ugy, hogy
csaknem, de ne teljesen, a nyelvcsapot érje, probald a
nyelved hegyével megérinteni a pajzsmirigyedet, végy
mély lélegzetet, és szoritsd O0ssze a hangrést, majd
anélkil, hogy az ajkadat szétnyitnad, mondd:
~Galagonya”.



TIZENHARMADIK FEJEZET

A német diak jelleme és magatartasa. — Mi az a Mensur?
- Milyen férfiarcot szeret a német lany? - A Kneipe. -
Hogyan dérzsélik a Salamandrat? - Hova tegyik a
névjegyet?

Hazafelé utazva megallapodtunk egy német egyetemi
varosban, mert latni szerettilk volna, hogyan élnek a
német didkok. Német bardtaink el6zékenysége folytan
meg is lathattuk.

Az angol fiu tizenot éves kordig jatszik, utana
dolgozik. Németorszagban a gyermekek dolgoznak, a
fiatalemberek jatszanak. A német fill nyaron hét érakor,
telen nyolc 6rakor mar az iskolaban dl. Ott viszont tanul!
Igy azutan tizenhat éves koraban alaposan ismeri a
klasszikusokat és a matematikat, tud annyi térténelmet,
amennyi ahhoz sziikséges, hogy politikai partba Iépjen,
és elég jol ismeri a modern nyelveket, Ezek utan a nyolc
kollégiumi félév, hacsak nem akar professzor lenni,
szUkségtelennek latszik. A német didk nem sportol,
keveset futballozik, még kevesebbet biciklizik, viszont
joval tobbet biliardozik flistds kavéhazakban. Ezenkivdil
L.bumlizik”, sort iszik és parbajozik. Ha jomaddu,
beiratkozik egy Korpsba (Bajtarsi Egyesilet). Egy
elsérendd korpstagsag évente korilbelil négyszaz
fontba kerll. Ha a fiatalember a kozéposztalyhoz
tartozik, akkor egy Burschenschaftba vagy egy
Landsmannschaftba Iép be. Ez valamivel olcsobb.

Ezeknek a diakegyesiileteknek legtobb tevékenysége,
hogy egymassal megvivjak a hires német Mensurt.

A Mensurt olyan gyakran és annyira alaposan leirtak
mar, hogy nem szandékozom olvaséimat tovabbi



részletekkel untatni. Csupan az elsé Mensuron szerzett
benyomasaimat fogom leirni.

A spanyolok szerint a bikaviadal olyan intézmény,
amelyet egyenest a bikdk kedvéért talaltak ki. A
viadalon részt vevd 16rél is megtudod, hogy nem
kinjaban nyihog, hanem jékedvében. Mert muszaj
nevetnie azon a mulatsdagos helyzeten, hogy a belei
kifordulnak. Nem kétséges, hogy Torquemada is hitt az
inkvizicié emberségességében. Egy testesebb
gentlemannek, akit vérkeringési zavarok vagy
reumatikus fajdalmak kinoztak, nyilvan jét is tett, ha
egy-két orat a nyujtdpadon toltétt. Az angol vadasz is
agy véli, hogy a rokat csak irigyelni lehet. Dijmentesen
részt vehet egy roppant el6kel6 sportban, s6t fészerepet
jatszhat a mérkdzésen.

A megszokas elvakit. Eltakarja el6link, amit nem
akarunk meglatni. Minden harmadik német Uriember az
arcan viseli, és mindhalalig viselni fogja annak a husztdl
szaz parbajnak a nyomat, amelyet didakéveiben vivott. A
német gyermek mar a jardkaban Mensurt jatszik, a
gimnaziumban gyakorolja is. A németek szerint ebben
semmi brutalitds nincs, nem erdszakos és nem lealazo.
Azzal érvelnek, hogy ebbdl tanul az ifjusag hidegvért és
batorsagot. Ez az érv azonban egy olyan orszagban,
ahol mindenki katona, erdsen santit. Vajon a profi
bajvivo erkdlcse azonos lenne a katonai erénnyel? Nem
hiszem. A harcmez6n jé idegekre és batorsagra van
szlkség, nem pedig oktalan kozonyre. Az igazsag az,
hogy a német didknak inkabb ahhoz kellene batorsag,
hogy ne parbajozzék. Mert nem élvezetbdl teszi, hanem
a kdzvélemény nyomasara, amely kétszaz évvel kullog a
kora mogott.

A klizdelem szinhelye csupasz falu, piszkos terem. A
falakon sor-, vér- és gyertyafoltok, a mennyezet flistos,
a padlé flrészporos. Egy csomod diak fecseg, nevetgél,



cigarettazik benne, egyesek a padléon Ulnek, masok
székekre, padokra, |6cakra telepednek.

A szoba kozepén, egymassal szemben allnak a
klzddfelek, mint a japan teastalcakrdl ismert bajvivok.
Furcsan és mereven allnak, szemuket ellenz6 fedi,
nyakukat sal takarja, testlik piszkos agyteritdhoz
hasonld rongyba csavarva, bepdlydlt karjukat a fejik
folott tartjak. Olyanok, mint az esetlen babfigurak. A
segédek, akik tobbé-kevésbé ugyancsak bebugyolaltak
magukat - arcukat, fejiket hatalmas bdérsapka védi -, a
megfelel6 helyzetbe vonszoljak Oket. A bird elfoglalja
helyét, jelt ad, és a hosszl, egyenes kardot otszor
egymas utan Osszecsapja. A kizdelem cseppet sem
érdekes, nem mozgalmas, nincs benne sem Ugyesség,
sem baj. Az nyer, akinek tobb ereje van, aki vastagon
bepodlyalt karjaval tovabb tudja az ormoétlan kardot
természetellenes helyzetben tartani.

A legfontosabbak a sebek. Ezeket altalaban egy vagy
két helyen illik kapni, a fej tetejére vagy a bal arcra.
Olykor egy darab, hajjal fedett skalp vagy egy arcrészlet
replil a levegbbe, amelyet aztdn gondos tulajdonosa
dobozban 0riz, és barati 0Osszejoveteleken blszkén
mutogat. Egy-egy 0Osszecsapas utdn az orvosok
elérerohannak, és véres kezlikkel 0sszeszoritidk a
tatongd sebeket. Persze, mihelyt a kilzddok ismét
felallnak, és munkahoz latnak, a sebek tlstént kinyilnak.
Igy aztdn lathatsz olyan embert, akinek a fogsora a
faléig ér, olyan, mintha a néz0k egyik felére vigyorogna,
a masikra haragudnék. Néha valamelyiknek kettéhasad
az orra, amelytdl furcsan ratarti lesz az arckifejezése.

Minthogy minden didk arra torekszik, hogy egyetemi
évei alatt a lehet6 legtobb forradast szerezze be, nem
hiszem, hogy kilonésebb gonddal védekeznének. A
parbaj tényleges gydztese az, aki tobb sebet szerzett. Ez
aztan a leiismerhetetlenségig befoltozva és dsszevarrva



sétalhat a korzén a német ifjusag irigységétdl és a
német ledanyok csodalatatdl kisérve. Aki csak néhany
jelentéktelen sebet kapott, mogorvan és csalédottan
kullog haza.

Maga a vivas azonban csak kezdete a vidam
szérakozasnak. A masodik felvonas szinhelye a
kotozohelyiség. Az orvosok tobbnyire még csak
medikusok, fiatal diakok, akik gyakorlatra vagynak. Az
igazat megvallva, akiket én lattam, durva képld emberek
voltak, és lathatdéan gyonyorkodtek a munkajukban. Az,
hogy a didk hogyan tlri a kotozést, legalabb olyan
fontos, mint a sebek megszerzése. Minden mitétet a
lehetd legbrutalisabban végeznek, kdzben a didktarsak
éberen figyelik a pacienst, hogy nyugodtan és
kedélyesen viselkedik-e. A mély, vagott seb a vagyak
netovabbja. Ezt aztdn szandékosan otromban varrjak
be, hogy a nyoma egy életen at megmaradjon. Az ilyen
seb, amelyet gondosan elrontottak, és szakértelemmel
félrekezeltek, minden bizonnyal olyan asszonyt hoz majd
a szerencsés tulajdonosnak, akinek a hozomanya
legaldbb 6t szamjegyl. Egy atlagos diak korulbelll hat
Mensurt viv évente.

A parbajt talan még indokolhatja egy s mas ok. A
Mensurt semmi sem. Gyerekes csinytevés lenne, de a
kegyetlensége és a brutalitdsa miatt még ennek sem
tekinthet6. Egy seb 6nmagaban haszontalan. Az értéke
nem a nagysagatdl figg, hanem az Ugytdl, amelyért
szerezték. Tell Vilmos a vilag egyik legnagyobb hdse, de
mit gondolnank egy olyan Kklubrdl, amelyet apak
alapitanak avégett, hogy hetenként kétszer almat
|I6jenek le a gyermeklk fejérdl? A Mensur a parbaj ad
absurdum vitele, és ha a németek nem latjak, milyen
nevetséges, csak sajnalni lehet Oket, hogy nincs
humorérzékik.



Barmennyire nehéz, is megérteni azt a
kozgondolkozast, amely tamogatja és megkoveteli a
Mensurt, még nehezebb mentséget taldlni arra az
egyetemi szabalyzatra, amely, ha nem is batoritja, de
megbocsatja az iszakossagot. Nem minden német diak
iszakos. A tdbbség szorgalmas, vagy legalabbis jézan
életd. Van azonban egy kisebbség, amely blszkélkedik
azzal a képességével, hogy Orokosen részeg, és amely
fél nap és egész éjjel vedeli az italt, amig csak
eszméletén van. Egyetemi varosokban lathatunk alig
hiszéves fiukat, akik Falstaffra és Rubens Bacchusara
emlékeztetnek, akik a napot délel6tt tiz drakor
sorivassal kezdik, és hajnali négykor a Kneipével végzik.

A Kneipét mi kanmurinak neveznénk, és lehet
teljesen artalmatlan, de el is fajulhat, aszerint, hogy kik
vesznek benne részt. Valaki meghivja a cimboradit, egy
tucat didkot vagy akar szazat is egy kocsmaba, és ellatja
Oket annyi sorrel meg olcsé szivarral, amennyit kibirnak.
Sokszor maga a Korps a hazigazda. A német fegyelmet
és rendszeretetet itt is megismerheted. Valahanyszor (j
jovevény érkezik, a korben Ul6k felugranak, és bokazva
ddvozlik. Ha a tarsasag egyitt van, elnokoét valasztanak,
akinek az a feladata, hogy megmondja, hanyadik dalt
kell énekelni. Minden masodik ember eldtt ott fekszik a
nyomtatott daloskényv. Az elndk kiadja az utasitast,
mondjuk huszonkilenc dalra. ,Els6 ének!” - kidltja
harsanyan, és razenditenek. Ketten fognak egy konyvet
ahitatos komolysaggal, mintha a templomban zsoltart
énekelnének. Minden ének utan sziinetet tartanak, amig
az elndk utasitdst nem ad a kovetkezbre. Minthogy
minden német képzett énekes, és a legtobbnek jo
hangja is van, az el6adas igen hatasos.

Bar a kllsGségekbdl azt hihetnéd, hogy templomban
vagy, a dalok szOvege csakhamar meggy06z rdla, hogy
nem zsoltarokat énekelnek. De akar hazafias dalt adnak



eld, akar érzelmes balladat, akar pedig olyan természet(i
notat, amelyt6l egy a&atlagos angol elpirul, mindent
haldlos komolyan csindlnak, egyetlen mosoly vagy
disszonans hang nélkil. Amikor végeztek, az elndk igy
kidlt: ,Proszit!” A tobbiek rdzlgjak: ,Proszit!” Es egy
szempillantas alatt minden pohar (resen tatong. A
zongorista felall és meghajol, a tobbiek visszabdkolnak.
Ekkor bejon a Fraulein és tolt.

A dalok koOzo6tt poharkdszénték hangzanak el, de
senki sem nevet, senki sem mosolyog. Néman
bélogatnak.

A kulénleges poharkoszontét, az Ugynevezett
Salamandrat, amelyre csak kivételes vendéget hivnak
meg, kilonods Gnnepélyességgel végzik.

- Kovetkezik a  Salamandra-dorzsolés  (Einen
Salamander reiben) - szél az elndk. Valamennyien
felemelkednek, és Ugy allnak, mint a diszszemlén.

- Kellékek rendben? (Sind die Stoffe parat?) - kérdi
az elnok.

- Sunt - zugjak ra egyhangulag.

- Ad exercitium Salamandri! - kialt az elndk, és 6k
felkészllnek.

- Eins! - A pohar talpat koérben mozgatva az
asztalhoz dorzsolik.

- Zwei! - A poharak zlUgnak. - Drei! - Altaldnos
poharzugas.

- Igyatok! (Bibite!)

A poharak gépies egyontetliséggel kilrilnek.

- Eins! - vezényel az elndk. Az lires poharak talpa az
asztalon poérég, és olyan hangot ad, mint amikor a
hullam a sziklas partrél visszaverddik.

- Zwei! - A porgés erdsodik, majd megall.

- Drei! — A poharakat egy Utemre az asztalhoz, verik,
és lelilnek.



A Kneipe sporteseménye az a jelenet, amikor két
didk megsérti egymast - persze csak jatékbol -, és
sOrparbajt viv. Birat jeldlnek ki, megtoltenek két oriasi
korsét, lellnek egymassal szemben, kezik a korsd
falén, a tobbiek szeme rajtuk. Az elndk vezényel, és a
sOr mar csurog is le a torkukon. Az gy6z, aki els6nek
csapja le az Ures korsot.

Idegeneknek, ha részt vesznek egy Kneipén, és
német mddra akarjak végigélvezni, azt ajanlom, hogy
még az elején irjak fel a neviket és a pontos lakcimiket
egy cédulara, és felt(ind helyen t(izzék a kabatjukra. A
német didk udvarias, barmilyen allapotban legyen s,
gondoskodik réla, hogy vendégét valami mddon még
reggelig hazajuttassa, és biztonsagba helyezze. De tdle
sem varhato, hogy fejbdl tudja a cimeket.

Hallottam egy szomoru térténetet harom kulféldirdl,
akik részt vettek egy berlini Kneipén. Elhataroztak, hogy
az egész szertartast végigcsinaljak. Eldtte gondosan
felirtak a cimiket a névjegyikre, és maguk elé tlizték az
asztalkendoére. Itt kovették el a hibat. Mert a névjegyet
a kabatra kell tlizni. Az ember az éjszaka folyaman
gyakran valtoztathatja helyét, a masik oldalra Ulhet,
anélkul, hogy tudna réla. De barmennyit vandoroljon is,
kabatja vele meg.

Sokszor ugyanis hajnal felé az elnék a mulatsag
kényelmesebb folytatasa végett hazakildeti azokat a
gentlemaneket, akik mar képtelenek a fejliket az
asztalrél felemelni. Ilyen érdektelen résztvevének
nyilvanitottdk a harom angol Uriembert is. Ugy
dontottek, hogy kocsiba rakjak, és egy viszonylag jozan
didkkal hazaszdllittatjdk Oket. Az angolok sajnos az
éjszaka folyaman sokat sétaltak, és ezért senki sem
tudta, hogy melyik névjegy kié. Az altalanos jokedvben
nem is nagyon térdodtek vele. Volt harom gentleman és
harom névjegy. Beraktak 6ket egy kocsiba, a viszonylag



jozan didk kezébe vette a harom névjegyet, és a
szallitmany altalanos éljenzés és jokivansagok kozepette
utnak indult.

El6sz6r a legkozelebbi cimnél alltak meg. A vezetd
kirangatta a legsulyosabb esetet. Erthetd moddon tdle
akart leghamarabb megszabadulni. A kocsissal egydtt
felcipelte a |épcsén, és becsongetett a penzidoba. Almos
portas jott eld. Behurcoltdk a rakomanyt és kortlnéztek,
hova dobjak. Lattak egy halészobat, az ajtaja nvitva allt,
a szoba Ures volt. Mi jobbat tehettek volna? Bevitték,
lerdngattak roéla mindent, ami konnyen lejott, és
bedugtdk az agyba. Aztdn a két férfi, mint aki jol
végezte dolgat, visszatért a kocsihoz.

A kovetkezd cimnél ismét megalltak. A kidltozasra
egy pongyolas holgy jelent meg, konyvvel a kezében. A
német didk ranézett az egyik névjegyre, és
megkérdezte, hogy Frau Y.-hoz van-e szerencséje.
Torténetesen 6 volt az. A didk megmagyarazta Frau Y.-
nak, hogy az az ur, aki pillanatnyilag a falnak forditva
horkol, a férje. A hdlgy nem nagyon lelkesedett.
Kinyitotta a haldszoba ajtajat és kiment. A kocsis és a
didk bevitték a gentlemant, és az agyra tették. A
levetkOztetéssel nem  bajlédtak, faradtak voltak.
Minthogy a haz asszonya nem mutatkozott tdbbet,
koszdnés nélkill tavoztak.

Az utolsé névjegy egy agglegényé volt, aki
szallodaban lakott. Ide vitték az utolsd pacienst, atadtak
az éjszakai portasnak, és eltavoztak.

Visszatérve most az els6 kézbesitésre, itt a
kovetkez6 tortént: Délutan azt mondta Mr. X. a
feleségének: - Azt hiszem, mondtam mar, dragam,
hogy meghivast kaptam ma estére egy ..izére ... azt
hiszem, Kneipének hivjak.

- Emlitettél valamit. Mi az a Kneipe?



- Afféle legénymuri, dragadm, ahol a didkok
énekelnek, beszélgetnek, és .. dohanyoznak .. és
efféléket csindlnak ... dragam.

- Remélem, jol érzed majd magad - szolt Mrs. X., aki
kedves asszony volt, és megért6 feleség.

- Erdekes lesz - mondta Mr. X. - Ugyis ritkan
lathatok érdekességet. Lehet ... illetve lehetséges ... hogy
valamivel késbébb jovok haza.

- Mit nevezel késOnek? - érdekl6dott Mrs. X.

- Azt nehéz, meghatarozni. Ismered ezeket a
didkokat, kissé szilajok, és ha 6sszelilnek ... aztan, azt
hiszem ... poharkdszontok is lesznek... nem tudom, mit
csinalok még. Igyekszem koran megjonni, ha lehet...

- Jobb lesz, ha kulcsot viszel - vagott kdzbe Mrs. X.,
aki mint mondtam, értelmes asszony volt. — En majd
Dollyval alszom, hogy ne zavarj fel.

- Kitlind otlet - ujjongott Mr. X. — Nem szeretnélek
zavarni. Szép csendesen hazajovok, és agyba bujok.

Valamikor éjféltajban, vagy inkabb hajnal felé Dolly,
Mrs. X. n6vére felllt az agyban, és hallgatézni kezdett.

- Jenny - szoélt -, ébren vagy?

- Igen - valaszolt Mrs. X. — Aludj csak nyugodtan.

- De mi ez a larma? - kérdezte Dolly. - Talan tlz
van?

- Azt hiszem, Percy. Biztos nekiment valaminek a
sotétben. Ne aggddj, dragam, aludj csak.

De mihelyt Dolly elszenderedett, Mrs. X., aki gondos
feleség volt, Ugy gondolta, hogy csendben kilopddzik, és
megnézi, vajon Percy rendben van-e. Pongyolaba bujt,
papucsot huzott, és kiosont a kdz0s szobaba. Az agyrdl
foldrengésszer(i zaj hallatszott. Gyertyat gyujtott, és
halkan az agyhoz lépett.

Nem Percy volt az. Nem is hasonlitott ra. Ugy érezte,
hogy ez nem az az ember, aki neki valaha is a férje
lehetne. Hatarozottan idegenkedett téle.



De valamit mégis ismerdsnek érzett. Kézelebb ment
és alaposabban szemiigyre vette. Most mar emlékezett.
Ez Mr. Y., akinél Percyvel egyltt ebédeltek Berlinbe
érkezésukkor.

De mit csindlhat itt? Letette a gyertyat az asztalra,
letilt, a fejét a kezébe fogta, és toprengeni kezdett. A
megoldasra viszonylag gyorsan rajétt. Percy Mr. Y.-nal
egyltt ment el a Kneipére. Ugy latszik, tévedés tortént.
Mr. Y.-t hoztak el Percy cimére. Percy tehat jelenleg ...

Szornyld  lehetéségek  rémlettek  fel  benne.
Visszafutott Dolly szobdjaba, sebesen feloltozott és
lerohant. Szerencséjére taldlt egy kocsit, és Mrs. Y.
lakasara hajtatott.

A kocsisnak odaszolt, hogy varjon és kitartéan
nyomkodni kezdte a cseng6t. Végre Mrs. Y. ajtot nyitott.
Még mindig pongyoldban volt, és a kezében konyvet
tartott.

- Mrs. X.! - kidltotta. - Mi hozta ide?

- A férjem! - lihegte Mrs. X. - Itt van?

- Hogy merészel!? - felelt a masik, és kihlzta
magat.
- Ne értsen félre - hebegte Mrs. X. - Szoérnyd

tévedés tortént. Szegény Percyt véletlenll idehozhattak.
Biztos, hogy itt van. Kérem nézze meg!

- Dragam - felelte Mrs. Y., aki id6sebb volt, és most
anyaskodva beszélt -, ne izgassa magat. Hoztak ide
valakit egy féléraja, de az igazat megvallva, még meg
sem néztem. Itt horkol. Azt hiszem a cipGjét sem huztak
le. Ha meglrzi a hidegvérét, Ilevihetjiuk és
hazaszallithatjuk, Ggy, hogy rajtunk kivil egy lélek sem
tudja meg.

Mrs. Y. készségesen ajtét nyitott, és Mrs. X. bement.
A kovetkezd pillanatban sapadtan tamolygott ki.

- Ez nem Percy! Most mit tegyek?

- Hat ki mas lenne! - kialtott Mrs. Y.



- Még csak nem is a férje!

- Lehetetlen! )

- Pedig igaz - makacskodott Mrs. X. - En csak
tudom. A férje Percy agyaban van. Most jottem el tdle.

- Mit csinal ott? - kialtott Mrs. Y.

- Odahoztdk és letették.

A két asszony néman meredt egymasra. A csendet a
masik szobaban alvd gentleman horkolasa térte meg.

- Hat akkor ki lehet az 4gyamban? - toprengett Mrs.
Y., aki els6nek tért magahoz.

- Honnan tudjam? Biztos benne, hogy nem ismeri?

- Elmegyek magaval - mondta Mrs. Y. - és
hazahozom a férjemet.

- De nagyon mélyen alszik.

- Mint mindig - mondta Mrs. Y., és ruhaba bujt.

- De hol lehet Percy ? - sirankozott a szegény Mrs.
X., amint lefelé haladtak a |épcson.

- Ezt majd tble kérdezze, dragam, ha elOkerilt.

- Csunya dolog ez a Kneipe - mondta Mrs. X. -
sosem engedem tobbet Percyt ilyen helyre.

- Dragam, ha tudni fogja a kotelességét, Percy nem
is megy tobbet ilyen helyre.

Pedig a hiba, mint mondtam, ott toértént, hogy a
névjegyet a kabatjuk helyett az asztalteritére tlizték. Es
a tévedés ezen a vilagon mindig keményen b(inhdodik.



TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Az uniformisban jaré Gondviselés. - A hilyék
paradicsoma. — Hogyan akasztanak Németorszagban? -
Hogyan megy a német a mennyorszagba? - A német
kereskedb. - A Fraubdl Dame lesz. - A felsébbrendi
népek. - A bumli véget ér.

- Akarki elkormdnyoznd ezt az orszagot - mondta
Harris. — Még én is.

A bonni Kaiserhof kertjében ldogéltiink, és
lenéztliink a Rajnara. Ez volt a ,bumli” utols6 napja. A
kora reggeli vonattal késziltink hazafelé.

- Mindent leirnék egy darab papirra, amit a népnek
tennie kell - folytatta Harris. - Egy jé nyomdaban
lenyomatnam, és kiosztandm a varosokban meg a
falvakban. A tébbi menne, mint a karikacsapas.

A mai szelid, tanulékony németben, akinek egyetlen
torekvése, hogy az adédjat rendezze, és
engedelmeskedjék a hatdsagoknak, akiket a Gondviselés
kegyelme félérendelt, valljuk be, nehéz felismerni a
szilaj el6dok nyomat, akik a szabadsagot a levegOlvel
|élegezték be, akik a vezetoktdl csak tanacsot kértek, a
végrehajtast maguknak tartottak fenn, akik kovették a
vezeért, de gunyosan nevettek volna, ha
engedelmességet kovetel téllik. Az individualizmus nem
a német polgar kenyere. Vagyik ra, s6t megkoveteli,
hogy minden dolgat ellenbrizzék és szabalyozzak. A
rendor irdnt vallasos érzelmekkel viseltetik. Mi, angolok,
a rendoOreinket artalmatlan kelléknek tekintjik. Az
atlagos angol polgar a rendOrben jelzdtablat lat vagy
olyan embert, akinek az a dolga, hogy forgalmas
helyeken idésebb holgyeket atkisérjen a masik oldalra.
Azon kivil, hogy az ilyen szolgalatokért halasan gondol



ra, nem hiszem, hogy sokat torodnek vele.
Németorszagban viszont félistenként tisztelik és
orangyalként imadjak. A német gverek a Mikulds és
krampusz egyvelegét latja benne. Minden jé tdle ered:
az 6 engedélyével lehet a jatszétéren jatszani, hintazni,
locsolni, Uszni, homokozni. Es & torol meg minden
ballépést. A német gyerek egyetlen vagya, hogy a
rendérnek tessék. Ha a renddr ramosolyog, vagy
barackot nyom a fejére, alig bir a bliszkeségével.

A német ember civilben jar6 katona, és a rendér az
eléljardja. A rendér dirigdlja, hol sétaljon, és hol siessen.
Minden hidfénél rendér all, aki megmondja, hogyan kell
atmenni. Ha nem lenne ott a rend6r, a német polgar
lelilne, és megvarna, amig a folyé elfolyik. Az allomason
a rendOr bezarja a vardterembe, nehogy kart tegyen
magaban. Ha eljon az ideje, a rendor kiviszi, és atadja a
kalauznak, aki ugyancsak rend6r, de mas egyenruhat
hord. A kalauzrend6r megszabja, hova (ljon, mikor
szalljon le, és ellen6rzi, hogy valoban leszallt-e.
Németorszagban semmi felel6sséged nincs. Mindent
megcsinalnak helyetted, és jol csinaljak. Nem tételezik
fel rélad, hogy vigyazol magadra. Arra valé a renddr,
hogy 0 vigyazzon rad.

Ha elvesztél, megtaldl. Ha elvesztesz valamit,
visszahozza. Ha nem tudod, mit akarsz, megmondja.
Németorszagban (gyvéd sem kell. Ha hazat, foldet
akarsz venni, vagy eladni, az allam elintézi. Ha
becsaptak, az allam intézkedik. Az allam meghazasit,
bebiztosit, szolid alapon szerencsejatékot is jatszik
veled.

- Megszilettél - mondja a német allam a polgarnak.
- A tébbi a mi dolgunk. Megmondunk mindent, mit kell
tenned, és gondoskodunk réla, hogy meg is tedd. Ne
fajjon a fejed!



Nem is faj. A német polgar, ha nincs kéznél rendor,
addig vandorol, amig egy tilalomfat nem talal. Elolvassa
és végrehajtja.

Egy német varosban lattam egy nyitott kaput, amely
egy hangversenykertbe vezetett. Semmi sem gatolt
senkit, hogy besétaljon a kapun, és ingyen élvezze a
koncertet. A tdmeg azonban lUgyet sem vetett a nyitott
kapura. A rekken6 hOségben elzarandokoltak a masik
kapuhoz, amely onnan negyed mérfoldre volt, és amely
elott egy jegyszedd allt. Lattam német gyerekeket, akik
hosszasan acsorogtak egy elhagyott jégtikér el6tt.
Orakig csuszkalhattak volna, anélkll, hogy barki is
észrevegye. Egy lélek nem jart arra. A rendOr vagy fél
mérfoldre volt a sarkon tul. Semmi sem gatolta Oket,
csak a lelkiismeretlk.

A német jellemet figyelve, nem csodalkoznék, ha azt
hallanam, hogy itt a halalraitéltnek a kezébe adjak a
kotelet, és felszdlitjak, menjen haza, és kosse fel magat.
Az allam igy sok munkat és koltséget takarithatna meg.
Latom magam el6tt a német blndzot, amint a kotéllel
hazafelé ballag, otthon figyelmesen elolvassa a rendori
Utmutatdét, majd a mosdkonyhaban precizen végrehajtja
az itéletét.

A németek j6 emberek. Talan a legjobbak a vilagon.
Baratsagos, onzetlen, kedves emberek. Biztos vagyok
benne, hogy tulnyomé tobbségliik a mennyorszagba
kerdl. A fold tobbi keresztény népéhez hasonlitva Oket,
azt kell mondanunk, hogy a mennyorszag német
gyartmany. Csak nem tudom, hogyan jutnak el oda.
Mert a német lélekben nincs annyi kezdeményezés, hogy
egyedul repiljon fel, és o6nalléan dorémboljon Szent
Péter kapujan. Azt hiszem, kisebb rajokban kelnek utra,
egy-egy elhunyt rendor vezetésével.

A német olyan régdta Eurdépa katondja, hogy a
katonai 0sztén a vérében van. Hallottam egy német



szolgardl, aki sokaig katonaskodott. Egyszer a gazdaja
megbizta, hogy vigyen el valahova egy levelet, és varja
meg a valaszt.

Teltek-multak az érak, a szolga nem tért vissza. A
gazda utanament. A szolga ott allt, ahova kildték, a
valaszt a kezében szorongatta. Varta a tovabbi utasitast.

Azért, hogy a német jellem ilyen irdnyban fejlodott,
foként az iskoldk a feleldsek. Orokdsen a koételességrol
szénokolnak. Nagyszeri eszmény ez, minden nép
szamara, de miel6tt atvennék, hadd mondjam meg, mit
értenek a németek kotelességen: ,Engedelmeskedjél
vakon mindenkinek, akinek fényes gombja van!”

A németek izlése, kilondsen a nobké, igénytelen.
Szeretik, ha a lakasukban minél tébb voOros
plisskarpittal bevont butor zsufolodik, bdOséges
aranyozassal és politurral. Talan nem is rosszabb izlés
ez, mint ami nalunk divik: az Erzsébet korabeli
hamisitvanyok és a XV. Lajos korara emlékeztet6
utanzatok egyvelege, Vvillanyfénnyel Vvilagitva és
fotografiakkal tarkitva. A német lakas falait a helybeli
muUvész képei diszitik: egy véres csatajelenet, amely az
ajtdé miatt kissé alacsonyra kerilt, tovabba egy kép
Bismarckrdl, aki angyalként lebeg a haldszoba
ablakanal. A nagy mesterek miliveit a képtarakban
tartogatjak, nem koltenek pénzt arra, hogy a lakasuk
régiségkereskedéshez hasonlitson.

A német ember meglehetfsén fliggetlendl él. A
keresked0 nem hizeleg a vevéknek. Minchenben
elkisértem egyszer egy angol hdlgyet vasarolni. A holgy
megszokta a londoni és a New York-i vasarlasi modot, és
ezért mindent ocsarolt, amit a kereskedd mutatott. Azt
magyarazgatta, hogy a legtébb holmit barhol masutt,
olcsébban és jobb mindségben megveheti. Persze nem
gondolta komolyan, csak ezt a méddszert szokta meg.
Nem talalta a holmikat elég izlésesnek, ebbdl kevés a



valaszték, az nem elég modern, amaz kozonséges. A
kereskedd nem vitatkozott. Egy szét sem szdlt.
Nyugodtan visszarakta az &rukat a dobozokba, a
dobozokat a polcra, majd hatrament a bolt mogotti kis
fllkébe, és becsukta maga mogott az ajtot.

- Soka jon vissza - szdlt a hélgy néhany perc mulva,
kissé tlrelmetlendl.

- Nem hiszem, hogy visszajon - feleltem.

- Miért nem? - kérdezte débbenten.

- Azt hiszem, megunta. E percben valdszinlileg az
ajté mogott pipazik, és ujsagot olvas.

- Furcsa keresked6é - méltatlankodott a baratném,
mikdzben Gsszeszedte a csomagjait, és kifele indult.

- Igy szoktdk - mondtam. - Ott az aru, kell vagy
nem kell...

Mas alkalommal egy német szalloda dohanyzdéjaban
egy apré termet(i, angol ismerésomtél olyan toérténetet
hallottam, amelyet én az &6 helyében magamban
tartottam volna.

- A németekkel nem érdemes alkudozni - kezdte a
kis angol. - Kar a faradsagért, ugy tesznek, mintha nem
értenék. A Georgplatz egyik boltjaban megpillantottam a
Haramiak elsd kiadasat. Bementem és megkérdeztem,
mibe kerill. Furcsa bacsika Ulddgélt a pult mogott. -
Huszonot marka - felelte, és tovabb olvasott. Kozoltem
vele, hogy par nappal ezeldtt egy jobb példanyt lattam,
és az csak husz marka volt. Ezt csak Uugy mondtam,
hogy mondjak valamit. - Hol? - kérdezte a bacsi. -
Leipzigben - feleltem. - Akkor vegye meg ott -
tanacsolta a bacsi, és tovabb olvasott.

- Mi az utolsé ar? - kérdeztem.

- Ami az elsd!

- Annyit nem ér.

- Nem mondtam, hogy megéri! Mikor mondtam?
Ennyi az ara!



- Adok tiz markat - probalkoztam tovabb abban a
reményben, hogy huszban megegyezink.

Az oreg feldllt. Azt hittem a konyvért megy, hogy
ideadja, ehelyett nekem jott. Erés ember volt.
Megragadta a vallam, kipenderitett, és becsapta
mogottem az ajtét. Eletemben nem csodalkoztam még
ennyire.

- Taldn a koényv valéban huszonét markat ért -
szOltam.

- Hat persze, még toébbet is! De hogy lehet igy
kereskedni ?

Ha valaki megvaltoztatja a német jellemet, az a
német nd lesz. O maga is sebesen valtozik és fejlodik,
ahogy mondani szokas. Tiz év el6tt egyetlen német né
sem (lt volna kerékparra, attél valé félelmében, hogy
nem kap férjet, ma orszagszerte ezrével kerekeznek. Az
oregemberek az okliket razzak feléjik, de az élet megy
tovabb. Nemrégen ndietlennek tartottak, ha egy hdlgy
piruettezik a jégen. Elvartdak tble, hogy korcsolyazas
kdozben félszegen botorkaljon, és néhany férfirokonaba
csimpaszkodjék. Ma mar egyedll gyakorol a palya
sarkaban, sot teniszezik, és kocsit haijt.

A német n6 mindig ragyogd nevelést kapott.
Tizennyolc éves korara mar két-harom nyelven beszél,
és tobb adatot felejt el, mint amennyit egy atlagos angol
nd valaha is tudott. Amikor férjnez megy, visszavonul a
konyhaba, és l|éhaldlaban kitakarit mindent a fejébdl,
hogy kizardlag a rossz f0zésnek szentelhesse életét. De
ma mar kezd rajonni arra, hogy a lélekol6 hazimunka
nem toltheti ki a n6 egész életét, mint ahogy a férfiét
sem a hivatasaval jar6 elfoglaltsag. Egyre inkabb részt
kér a tarsadalmi életbdl. Az 6 befolyasatdl tartés és
hosszas eredményt varhatunk.

Gondoljuk meg ugyanis, hogy a német férfi
kalonosképp érzelmes, és épp ezért a nok részérol



rendkivil kdnnyen befolyasolhaté. Azt mondjak, 6 a
legjobb szeretd, és a leggyatrabb férj. Ez azonban a nék
hibaja. A német n6 ugyanis ha férjhez megy, sutba
dobja a romantikat. Fogja a porolét, és kiveri vele a
hazbdél. Mar lanykordaban sem tudott 6ltézkodni,
asszonykoraban pedig olyanfura holmikat aggat amgara,
ami éppen a haznal akad. Jundi termete egy egészséges
angyalnak is diszére valna. De kénnyelmUen felaldozza,
mert rajong az édességekért. Minden délutan a
cukraszdaban lathatod, amint éppen krémessel és
csokoladéval tomi magat. Igy aztan rovidesen elhizik és
megpuhul, béke és kdozony omlik el rajta.

Ha a német né felhagy a délutani kavézassal és az
esti sorozéssel, jobban vigydz az alakjara, és
férjnezmenés utan mast is olvas majd, mint a
szakacskonyvet, a tarsadalom (j és eddig ismeretlen
er6forrasava valik. Németorszagban mindenfelé lathatok
mar a jelei, hogy a régi ,Frau” atadja a helyét az Uj
Daménak.

Az emberek talalgatjak, mi lesz ebbdl a népbdl. A
német nemzet még fiatal, és a vildgnak nem k6z6mbads,
mivé érik. Az biztos, hogy jo emberek, szeretetre
méltdk, kedvesek, segithetnének a vilagot jobba tenni.

A legrosszabb, amit réluk elmondhatunk, hogy nekik
is vannak hibaik. Csak ezt nem tudjak. Tokéletesnek
tartjdk magukat, ami nem éppen bdlcs dolog. S6t, azt
hiszik, hogy meég az angoloknal is fels6bbrendlek.
Hihetetlen! Néhany honfitarsam azzal mentegeti Oket,
hogy nyilvan csak viccelnek.

- Sok jo pontjuk van - szélalt meg George —, de a
dohanyuk nemzeti szerencsétlenség. Fekldjlnk le!

Feladlltunk, és az alacsony képarkanyra konyokoltink.
A villédzo fényeket figyeltik a folyd nyugodt, sotét
tikrében.



- Kellemes ,,bumli” volt - szdlt Harris. - Oriilék, hogy
hazamegylnk, de faj a szivem, hogy mar elmdit ..
Ertitek, ugye?

- Mi az a ,bumli”? - kérdezte George. - Hogy
forditanad?

- A ,bumli”, pontosabban ,Bummel” utazast jelent -
magyaraztam. - HosszU vagy rovid utazdst, amelynek
hatarozott célja nincs. Egyetlen dolog korlatozza csak,
az, hogy az embernek végill is haza kell mennie.
Bumlizhatunk forgalmas utcakon vagy elhagyott
mez6koén, bumlizhatunk 6rdkig vagv napokig. De akar
soka tart, akar nem, akar itt kdészalunk, akar masutt,
folyvast csak a rohand idon t(inédiink. Ramosolygunk a
szembejovokre, egyikkel-masikkal elbeszélgetlink, van,
akivel sétalunk is egyet. Sok mindent tapasztalunk, és
olykor kissé elfaradunk. De mégiscsak kellemes dolog,
és kar, hogy mar

III

VEGE.



