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Árnyalatdiplomata vagyok, nem turista. Az én gipszkartonom
nyolcvan évig friss és üde, mint a Sophia Loren, mert ha olyan a
megrendelő, én szárnyalok, nekem van színintelligenciám. Ha a
bitumenfekete éjszaka közepén felébresztesz, én már kenem is a
bármit, mert nekem a kisujjamban van a szivárvány, anyanyelvi
szinten. Szép az, ami érintésre száraz, dörzsálló, légáteresztő, és ki
is van fizetve.

Festettem én már mindenhol, csak a kékszakállú herceg várában
nem. Mindenki engem hív, mert én nem keverek ki Ferrari-pirosat,
ha óvodáról van szó, de ha kuplerájfalakra álmodunk, akkor meg
nem erőltetem a Habsburg-sárgát, baszáshoz nem az megy, inkább
egy kis pinás, flamingós vagy Barbie-babás pink meg jó sok
bordélybordó. Bordó kell a kupiba, félhomály, meg egy skarlátvörös
karmú Vanessza, és áll a répa, mint a kölni dóm.

Ha kéket kérnek, én tizenhatfélét ajánlok fel csípőből, az
ultramarintól a matrózkéken át Terence Hill szemének a kékjéig. Én
nem herdálom az anyagot. Ez bizalmi állás, ilyen egyszerű. De nem
mindig ilyen egyszerű, tegnap például otthagytam a megrendelőt,
mint Michelangelo a Medicieket, hát ne csináljunk már Krisztusból
Zámbó Jimmyt! Hát álljon már meg a globális felmelegedés! Ez a
szín lett megbeszélve. Ne csacsacsázzon nekem az aloéverás
picsájával. Azt mondja, de hát ez epeszínű, Oszkár! Szerintem meg
gekkózöld, most ez a divat Keszthelyen is, én még egyszer be nem
megyek Egerszegre anyagért. A fele már megvan, a Cápa Jancsiék
meg várnak, hogy menjek takarni. Mondom, csapja már félre a
büszkeségét, Petronella, mert ilyen rajzfilmhercegnős neve van a
csajnak, náluk festek most, de nem tudom, meddig bírom, idegi
alapon.

Te meg ma kezdtél, ugye, Gyöngyi? Helló, Oszkár, Oszi. Szia! Be
vagy harangozva, mondta a Pityuka, hogy jössz. Gyöngyi, ugye? Hát
itt majd megismered az emberiséget, mert, tudod, a kocsmába



felejteni jövünk, hisz megtapos az élet, mint a búcsúban elejtett
eperfagyit a körmenet.

Minden magyar hungarikum, minden ember a világörökség része,
rá fogsz itt jönni erre hamar. Figyeld majd meg a megrögzött
agglegényeket, akik unalmukban a söröscímkét olvasgatják a
flippergép táncoló fényében harmincévekig. Velük nincs gond,
olyanok ők, mint az éjszakai buszon hagyott pulóver, de vannak
kukorékoló részegek is, akiknek az igazság forró krumplija van a
tenyerükben, azért hadonásznak olyan nyugtalanul, meg a
kinyilatkoztatás parazsa izzik a talpuk alatt. Ők a legbalfaszabbak,
mégis ők okoskodnak a legtöbbet.

Aztán van, akinek semmi sem jó. A sör nem elég hideg, a fröccs
túl hideg, a tévé halk, a rádió hangos, huzat van, csukjanak már be
valamit, mindenkire máshogy hat a tintorettó. Van, aki csak iszik
csendben, aztán lassan belészáll az Újszövetség, megtelik
szeretettel, majd elterül, mint az Alföldön a furulyaszó. A másik
viszont nem tud elaludni, egész éjjel rakosgat a garázsban, vagy az
asszonyt basztatja, a gyereket idomítja, a szomszéd fenyőfájának az
ágait tördeli, mert átlóg az a faág, vagy megmérgezi az utcában az
ugatós kutyát, hívogatja a T-Home-ot, hogy miért nincs pornó a
tévén, aztán végül megpróbálja felakasztani magát, de olyan részeg,
hogy nem bír felállni a hokedlire, a padláson találják meg másnap
reggel, ahogy békésen alszik.

A Magyarkodó Géza visszafoglalná Erdélyt már a negyedik
stampónál, de hazamenni nem tud, az Ávós Sanyi meg azt
vicsorogja, hogy fel kell állítani újra a munkásőrséget, aztán elájul és
behugyozik. Siratják az elholt feleségüket, gyalázzák az élőt,
nótáznak, az árnyékukkal karatéznak, és szavalják a
grosicsbuzánszkit meg a franszoávijjont, azt, amelyikben Villon a
nyakán érzi, hogy a segge mily nehéz, fordította Faludy György.

Az egyik acsarkodó lesz, a másik túlérzékeny, és ezek mindig
megtalálják egymást. Az egyik szidja a kormányt, a másik védi. Van,
aki szidja azt, aki szidja. Van, aki védi azt, aki szidja. Az élet egy
lyukas ejtőernyő, ami végül ki se nyílik! Két kisfröccsöt adjál, légy
szíves, meg egy kis vodkát, a biztonság kedvéért, jó, legyen inkább
nagy vodka, rábeszéltél, Gyöngyi, szép név, szia, Oszkár, Oszi.
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Keresztül-kasul festettem én már, ha jól számolom, három rendszert,
minimum. A kilencvenes években szinte végig a létrán voltam, vitt a
flow, csak akkor még nem így mondtuk. Borult a rendszer, először a
szocialista. Nyolcvankilenc-kilencvenben megugrott a szenteltvíz-
fogyasztás, locsolták buzgón a téeszelnök- meg párttitkár-
gyerekekre, -unokákra, akkor ugyanis megint a Marx-szakállú
Jóisten jött az Isten-szakállú Marx helyett, de legfőképp a Disznófejű
Nagyúr, a pénz, a zsozsó, annak a flow-ja.

Én a téeszben is dolgoztam, majd elmesélem, azután egy
vállalkozóhoz kerültem, a Kálmánhoz, aki a belemet kihajtotta, nem
volt hétvégém, nem volt szakszervezetem. A téeszben nem ilyen volt
a tempó. Ott nem gondolkodtunk sztrájkon, mert az volt az alapjárat,
de a kilencvenes évek elején mindenki elkezdett kaparni a pénz
után, mint a kutya, amelyik elfelejtette, hova ásta el a csontot. Akkor
hirtelen mindenki egy cápa BMW-ben akart meghalni
negyvenévesen, szívrohamban. Úgy tűnt, a Kálmánnak sikerül is.

Olyan volt a fejük ezeknek a vállalkozóknak a sok megrendeléstől,
mint egy londoni körforgalom. Én még láttam Mercedes-jel alakú
fülbevalót is annak idején, meg sok ropogós, hamisított olasz
bőrkabátot, meg dollárjeles pecsétgyűrűket. Ez az a korszak, amikor
a szivarokat letüdőzve szívták el, mert azt hitték, úgy kell, és közben
krákogtak, mint a rossz kapálógép. A Kálmán is egy kakasvérpiros
kockaladából ült át egy Manhattan-szürke bálnamercibe.
Építkezéseket vezényelt, kárpótlási jegyet árult, még pitbullt is
tenyésztett, gondolhatod. Micsoda karrierek voltak akkor! Ahogy a
kopoltyús Zaporozsec után egyszer csak ott volt alattuk a Ford kupé.
Általános volt a keszonbetegség, mert az még ki sem alakult, hogy
mire költsék a pénzt. Jöttek az elképzelhetetlen színű ruhák meg
azok az új autók, amikben annyi lóerő dübörgött, hogy hetente
meghalt valamelyik barom a zalai kanyarokban. Jöttek a
diplomatatáska nagyságú első mobilok, a nyaralások olyan
helyeken, amiket ki se tudtak mondani. Nem volt rá több száz évünk,



hogy ez kialakuljon, hogy gyökeret verjen a pedigré. A királyok,
hercegek, grófok, Keszthelyen a Festeticsek, azok nem kapartak,
úgy élvezték az életet, hogy azt mi el se tudjuk képzelni: a vadászat,
a könyvtár, a kaja meg a különböző szerelmi oktaéderek édességét.
Egy kis tudóskodás, egy kis irodalom, ez volt a programjuk az igazi
uraknak, meg tanulmányutak olykor, és közben lornyetten át nézték
a magyar ugart, mint valami holdbéli tájat, ahol csak akkor kell
megállni, ha kiesik a hintó kereke, de a kilencvenes évek újgazdagjai
nem ilyenek voltak.

Konditerem, szolárium, kutyakozmetika: ilyesmiket kellett hirtelen
festenünk a vadkapitalizmus hajnalán. Én nem jártam soha
konditerembe, még csak az hiányzott volna az egész napos létrázás
után. Műszak végén druzsbázni akartam, lazítani, beszélgetni,
udvarolni a csaposlányoknak, nem beszarni a súlyzók alatt.

Az egerszegi kuplerájba is új színek kellettek a rendszerváltáskor,
és teljes nyílászárócsere, új bútorok, de a kurvák maradtak, ahogy a
közéletben is. Tudod, Gyöngyi, olyan ez a mi demokráciánk, mint
amikor lecserélik a poharakat gösszeresre, de továbbra is borsodit
csapolnak belé.

Volt ám kavarodás ott az elején. Egyszer a volt egerszegi
tanácselnöknél kellett S. O. S. kifesteni a gyerek szobáját, mert
benácult a szemük fénye. Le kellett kenni a horogkereszteket,
amiket a falra rajzolt a hülyegyerek. Régi kommunista család voltak.
A gyerek nagyapja is ott állt a szája sarkában egy soha el nem
hamvadó cigivel, amit még Lenin gyújtott meg, és ott siránkoztak,
hogy mi lesz itt, mi lett ebből a gyerekből? Mi, hát amit
megérdemeltetek, mert nehogy azt higgyétek, hogy a Sztálin
Jóskátok vagy a csókos szájú Brezsnyevetek egy fikarcnyit is különb
volt, mint az a bukott osztrák festő a bajuszkájával. Szóval reggel
még az SS-feliratokat festettük át, délután már a vörös csillag helyét
tüntettük el a megyeházáról. És akkor páran itt elkezdtek nekem
zsidózni a kocsmában is, hogy így a zsidók, meg úgy a zsidók. Jól
van, gondoltam, mondják csak, erősödik a demokrácia tüdeje. Ez a
szabadság, nem?

És kilencvenben mennyi, de mennyi pártirodát átfestettünk! Itt
festőre mindig szükség lesz, mert mindig jönnek az új színek, mert
minden korszaknak megvan a színe. Most nagyon megy a magenta



például, meg a narancs, de mikor a trafikok fosbarnáját meglátom,
hát az olyan nekem, mintha kést forgatnának a szívemben. Majd
megunják ezeket is, és akkor jövök megint én az ecsetjeimmel.
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Dolgoztam a Kálmánnál, benne voltunk a kilencvenes évek
sűrűjében, és volt olyan időszak, mikor annyit kerestünk, hogy
mindennap a Bárányban vacsoráztunk, és akkor már meg is
reggeliztünk, mert addig mulattunk a Télikertben, míg ránk nem
virradt. Ott, az Arany Bárányban találkoztam a Királlyal. Én mondjuk
nem voltam és nem vagyok oda a dalaiért, de ez emlékezetes eset
volt. Szóval iszogatunk a Bárányban, és egyszer csak megjelenik a
Zámbó Jimmy. Kilencvenhárom körül lehetett. A sportcsarnokban
valami tévéfelvétel volt. Ünnepelte az ország, hogy a Lagzi Lajcsi
betöltötte a két mázsát, vagy valami ilyesmi, aztán a csepeli
fejedelem és az udvartartása a Bárányban szállt meg, de alvás nem
sok volt, persze.

Eleve úgy kezdődött, hogy a Király akart egy négert, csak hogy
legyen ott egy néger. Ilyen Amerika-mánia volt akkor még. Az is
újdonságnak számított, hogy baseballütő, vagy hogy dobozos sör.
Mobiltelefon még nem nagyon volt, de válltömés az orrba-szájba,
Vlagyivosztoktól Kőszegig, Kőszegtől Las Vegasig. Ez volt a
kilencvenes évek eleje: Kisgazdapárt, Dallas, Tetrisz, névjegykártya,
lilazakó, kénezetlen demokrácia, válltömés. Aztán a Kálmán szerzett
négert, neki nem létezett lehetetlen. Behozta a nigériai sebészt
Ebergényből, aztán ott vigyorgott az a bakelitfekete doktor Fakum
Maki, mert itatták, mint a falusi állatorvost, az meg nem volt
hozzászokva, ezért már a második pohár édes BB-től esőtáncot járt.
Megszerették itt Zalában a Fakum Makit, pedig itt mikor az első
néger kosárlabdázót meglátták a Zetében, azt kiabálta az egész
sportcsarnok, hogy ebola, ebola. Ehhez képest Fakum Maki
köztiszteletben állt. Hát a piát nem bírta, nem volt neki hozzá
enzimje, de a király bírta, ivott a Maki helyett is. Háromdecinként
kérte a viszkit a Jimmy, gleccsernyi jéggel, de a jeget tette is be
egyből herére, mert négyesével kapkodta a potencianövelőt,
oktávonként egyet. Akkor jelent meg itthon a Viagra, azt hitte
csórikám, olyan, mint a C-vitamin, hogy majd kicsorog belőle.



Izzottak a heréi, mint a paksi turbinák. Jegelni kellett, mint a hullákat.
De jólesik ez a fröccs, az anyám hétszentségit, honnan való ez a
bor? Üt, mint a toronyóra!

Szóval ilyen herére a jeget módon barbárkodtak ott a Jimmyék a
Bárányban. Összetrombitálták a megye összes kurváját, mi meg
csak pislogtunk. Nagyobb tánc volt, mint az Aretha Franklin
temetésén. Aztán kerestettek az őszi avarban a csácsi erdész
idomított kocájával szarvasgombát, mert azt kívánt őfelsége, és első
és utolsó Jimmy hajnaltájt kitalálta, hogy orgonán akar játszani, de
nem a főbejáraton távoztak, hanem ki kellett bontanunk neki a falat,
mert ott óhajtott kimenni az uralkodó, nem az ajtón, ahogy a földi
halandók, és nem volt apelláta, hiába mentegetőzött a portás bácsi,
hogy nincsen kőműves ilyenkor. Azt üvöltözte a Király, hogy neki a
Tasnádi Peti hozott dobermannkölyköket Floridából, hát
megcsináltuk neki mi, grátisz: úgy, ahogy voltunk, makkos cipőben
kivertük a falat. Aztán ki kellett nyitni neki az olajúti templomot, de
ahhoz meg fel kellett ébreszteni a plébánost, szegényt. Ott remegett
a sekrestyében zakatoló szívvel a Timót atya, mert őt még elvitte az
ÁVO ötvenegyben. Csengőfrásza volt a Timótnak. És ahogy ott ültek
a martini áztatta, bukott angyalok, az utolsó Zámbóházi meg
félmeztelenül, hét pecsétgyűrűs manccsal, ájtatos
gengsztermosollyal orgonált nekik, hát a zenészei szerint akkor
énekelte legszebben a Jimmy azt, hogy Egy jó asszony mindent
megbocsát…
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Ha megkérdezik tőlem, ki vagyok, én csak azt mondom: Oszkár,
tisztelettel, tőlem színes a világ. Nem így indultam, de ez lettem, így
estem, így puffantam. Annak idején a rajztanárom, a Tóni bácsi szólt
finoman a szakközépben, már a legelső órán, hogy Oszikám, drága,
maga festőművésznek született, tossza meg a ló! Tényleg, ha
akartam, bal lábbal lerajzoltam én a jachton pucsító Claudia
Schiffert, a jobbal meg a Csauseszku házaspár kivégzését. Ja, te
arra a kivégzésre nem is emlékezhetsz, mert még meg se születtél,
Gyöngyike, de én láttam a tévében, a Panorámában. Te, az olyan
volt, mint egy birkaherélés a sándorházi faluvégen. Cukorspárgával
kötözték meg őket! Viszont a Szaddám Huszeint már te is láthattad.
Az meg úgy bújt elő abból a krumplisveremből a CNN-en, mint
akihez megjöttek a fináncok, pont akkor, mikor főzi a napfény ízét,
titokban.

Na szóval mondta a Tóni bácsi, hogy jelentkezzek a képzőre. Be
is adtam, csak éppen a felvételi előtt bekrepáltam, meg még be is
rosáltam, mert négy percig a klinikai halálban pihentem. A bátyám
leszerelő bulija volt a hegyen, akkor még két év volt a katonaság,
aztán úgy ittam ott a négyhetes murcit abban a buliban, ahogy a
csillag megy az égen, mintha fizetnének érte készpénzben. Aztán
egyszer csak megszédültem a pincegádorban, és bekúrtam a
fejemet az otellós hordóba. Az lett az én végzetem, az én Tysonom.
Ott találtak meg vérbe fagyva, befosva. A mentőben meg
meghaltam, mert alig tudott haladni az a kurva mentő, rossz volt a
hegyi út, széjjelbaszta valaki traktorral, de az is lehet, hogy éppen az
tartott életben, hogy végig rázott az az angyalfehér lengyel Nysa.
Beértünk, aztán feltámadtam hamvaimból. Csak éppen utána már
nem ment a rajz, mert megmacskásodott a kezem. Olyan volt, nem
is tudom, hogy mondjam, utána már más ecsetjével festettem a
vásznat. És én nem láttam semmilyen kaporszakállú Jóistent abban
a próbahalálban. Akkora sötétség volt a fejemben, mint a
kolbászfüstölőben, a végén meg mintha pofán öntöttek volna egy



vödör oltott mésszel. Mások ezt hívják fényalagútnak, de én ebben
nem tudok hinni, sajnálom. Nem baj, ha rágyújtok? Nincs itt az Unió,
Gyöngyi, majd kifelé fújom, nyugi, ízi, nem jön a köjál.

Tudom én, hogy jó lenne valamiben hinni, mert olyan ez a világ,
mintha valaki szívességből csinálta volna bontott égből meg
maradék tengerből egy szebb bolygó ledózerolása után, hat nap
alatt, és csak a szigszalag, a bálamadzag, a gumipók meg az
irigység tartja össze az életünket, kell a kapaszkodó, de ma már
mindenben hisznek egyszerre, ahogy a Taflinás Géza bácsi mondta,
ami mindenre jó, nem jó az semmire, mert aki mindenben hisz, nem
hisz az semmiben, vagy valami ilyesmi. Nem zavar a füst, ugye?
Ennyi füst kell is, az se egészséges, ha semennyi füst sincs, nem?
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A szőlőhegyen történt a baleset, ott volt a buli. Oda jártunk egész
gyerekkorunkban a tesóimmal, és kurvára nem értettük, hogy miért
kell a szőlőben rohadni egész hétvégén, míg mások fociznak,
bicikliznek, vagy csak lövik a verebeket légpuskával. Mi zenét
akartunk hallgatni a bátyámmal, Beatlest meg Led Zeppelint. Minket,
ahogy akkor minden gyereket, a világűr érdekelt, nem a szőlő meg a
veteményes. A hetvenes években űrmánia volt az általam ismert
világon mindenhol. Mi űrhajósok akartunk lenni, nem kapások.

Más világ volt az. Vártuk az ufókat, de már az első Levi’s farmertől
is elájultunk, azt is körülálltuk, mint egy jelenést. Azt mesélik, hogy
az első cséplőgépet is úgy nézték a faluban, mintha egy idegen
civilizáció űrhajója szállt volna le, és kapcsolatot akart volna
létesíteni a zalai civilizációval a búzán keresztül. Tévéből is csak egy
volt a faluban. Később el-eltünedeztek a kocsmából a vendégek,
hogy otthon nézzék a műsort. Pedig itt csiszolódtak csak a legendák,
a történetek, a kocsmában. A tévé volt az első támadás ez ellen.
Később otthon ittak az emberek, de az elején még legalább átjártak
egymáshoz a családok egy kis szomszédasszonyi seggnézegetésre,
egy kis csöcsörészésre, ha áramszünet van. Mivel nem volt
mindenkinek készüléke, hát ott ültek együtt, kezükben dekkel, és
akkora füst volt a szobában, mint egy Édith Piaf-koncerten.

És a régi öregeknek formaegyespilóta-testalkatuk volt. Picikék
voltak, mert nem volt mit enniük gyerekkorukban, így hát nem nőttek
olyan nagyra. Azért is olyan aprók a pincék a hegyen. Az öregeknek
a szőlő volt az életük, azt élvezték, hogy ott kapirgálhatnak egész
nap enyhe mámorban. Most már persze én is szeretnék kijárni a
hegyre, de most meg már alig jár ki valaki, nincs hova, nincs kivel. A
szőlő az egy hisztis növény, annak allűrjei vannak, az egy popsztár,
egyszer melege van, máskor fázik, beteges, megreped, elrohad.
Rengeteg munka van vele. Tavasszal először is metszünk, aztán
kapálni kell, kötni, nyírni, permetelni, bort fejteni, szüretelni, és
kurvára büszkének lenni a saját borodra, bármilyen is lesz az íze. A



hegyi út pedig olyan, mint a kutya vacsorája. Egyszer rossz, máskor
rosszabb, és ha esik az eső, pár napra el is tűnik, mint az öregek
vénája, de épp ez a jó benne, hogy nem könnyű kimenni a hegyre,
vagy nem volt könnyű, aztán végül, ha felértél, milyen jó volt ott
üldögélni, a természet részévé válni, nem kapkodni, csak üldögélni,
míg az orrlyukadból lassan kirepültek a részeg darazsak, ez a
zalabuddhizmus.

Volt olyan is, hogy az alkesz kiszorult a szőlőbe. A pincében lakott,
az ég madara volt, ki tudja, miből élt, lila érpókhálót szőtt a pia az
arcára, és lassan bomlott. Volt egy ilyen nagybátyánk, aki ott
végezte a szőlőben, a Berci bácsi, apám öccse. Ő ötvenhatban
csinált valamit, és tönkretették, ezért ivott, ezt mondták róla, de
lehet, hogy a hajlam így is, úgy is belelökte volna a szeszbe. Hát őt
legyűrte az anyag, nem bírt vele, mert az alkohollal egyezkedni
olyan, mint Moszkvával üzletelni, nincs esélyed. Ha olyan az első
sör, mint amikor felbuksz a vízből, és levegőt veszel, akkor meg
kéne szólalnia a vészcsengőnek. De addigra már azt is elittad régen.
A Berci bácsi már madárijesztőnek sem volt jó a végén. Szépen
elhervadt ott a hegyen, csak egy pár gumicsizma maradt belőle, a
többit a rókák széthordták. Volt már szerencséd emberi
maradványokhoz, Gyöngyike? Hát nem egy leányálom. Az a szag
nem egy ambipúr, egy életre megmarad az emlékezetedben. Mi,
gyerekek, találtuk meg, amikor vittük neki a levest titokban. Anyám
sajnálta, hát küldött neki mindig valamit, de apám haragudott rá, ő
nem tudhatott róla, hogy kaját viszünk a Berci bácsinak. Széthordták
a rókaszukák, hazavitték a kölykeiknek szegény nagybátyám piától
felpuffadt testét.

A Berci bácsi Pesten volt műegyetemista. Ötvenhatban
belesodródott az eseményekbe, és készült róla egy fénykép a
Köztársaság téri lincselésen. Ő azt mondta, csak nézőként volt ott,
rosszkor, rossz helyen, nem volt ínyére az erőszak. Aztán mégis
üldözték, illetve hát keresték, de sose találták meg, nem derült ki,
hogy ő volt az, nem tudták, hogy őt keresik, de a családban
mindenki tudta, ezért bújtatták, rejtegették. Nem a Berci bácsi miatt,
hanem nekünk nem akartak rosszat. Egy ilyen emberrel a családban
a bátyám nem mehetett volna főiskolára. Apámék látták, hogy a
Berci bá van a képen, de sikerült egy életen át titkolni.



És apám sajnos hitt a rendszerben. Ez volt a nagy konfliktus
köztük, ezért nem viselkedett túl finoman a fater a Berci bácsival.
Még húsz évvel a forradalom után is úgy csapta oda neki a
szavakat, mint a konyhás nénik a pörköltszaftot a főzelékre. Minden
október huszonharmadika előtt azért csak bezárta egy-két napra a
fáskamrába, nehogy valami hülyeséget csináljon, aztán inkább
kiköltöztették a hegyre, de mi kijártunk hozzá, és mesélt nekünk. Ő
tanított meg minket inni, és sokat beszélt a történelemről meg a
szabadságról is. Azt mondta, nincs akkora hűtőszekrény, meg annyi
ingyengulyás, ami megérné egyetlen ártatlan ember halálát is, és azt
mondta még, hogy akinek már volt akár csak egy Pannónia motorja
közösben valakivel, az nem hihet a közös tulajdonban, mert a másik
nem cseréli le az olajat, baszik a fékre, nem vigyáz, figyeljük csak
meg.

Félbehagyta az egyetemet, hazamenekült. És ő mindig olvasott,
képben volt, a tesómat is ő tréningezte a főiskolára, ő oltotta be
irodalommal. Akkor még én is olvastam, de engem mindig is jobban
érdekeltek a képek. Ha valaki akar valamit, mondja el, üljünk le,
beszélgessünk, vagy fesse le. A bátyám a német romantikáról
nyomdakészen beszél napokig, ha győzöd piával, szerintem még
írogat is, nem mutatja meg senkinek, de ez csak tipp. Nekem
ezekhez a több száz oldalas regényekhez nincsen már türelmem,
hacsak nem festőéletrajzról van szó, azt huzira, mint kés a vajban,
azt elolvasom most is.

És a ribizliszedésről, magyarán a nemi életről, a test örömeiről is a
Berci bácsi beszélt nekünk először. A hordón mutatta meg egy
dugóval, hogy mi a csízió. Azt mondta, semmit se szégyelljünk, ami
emberi, verjük, csak verjük a faszt. Ne haragudj, így mondta, ezt
nem tudom máshogy mesélni, klasszikusoktól csak pontosan. Meg
az volt a jelmondata, hogy a pina nagy úr, gyerekek, hát, mit
mondjak, nem lőtt mellé.

Mert a testi vágy normális mederbe terelését minden vallás
megpróbálja. A buddhisták azt mondják, hogy az a kurva vágy az
oka minden bajnak, hát ne vágyjunk. A katolikusok azzal
rözzögetnek, hogy bűnösök vagyunk, fujj, nem szabad, készüljünk a
ki tudja mikor eljövő mennyek országára. A komcsik meg beszéltek
ez ügyben is összevissza, és sorolhatnám. Az se jó válasz, hogy



másról se szóljon az élet, csak a tuti szextippekről, a
péniszmandzsettáról, a fitymafékről, a mangós óvszerről meg az
ánuszfehérítő műtétről, de az se, ha ezt letagadjuk, nem igaz,
Gyöngyi? Te hogy állsz ezzel, kérdezem én itt majdnem minden
érdek nélkül.

És nem tudom biztosan, de talán egy Casablanca-féle szerelmi
háromszög is volt köztük, vagy csak én találom ki? Mintha lett volna
egy kis göcseji Casablanca anyám, apám és a Berci bácsi között.
Nem tudom. Mindenesetre furcsa, hogy anyám küldött neki kaját a
hegyre apám tudta nélkül, de az is lehet, hogy csak sima jó
szándékból, keresztényi szeretetből tette, mert anyám Jézus-rajongó
volt ám, amiben én is egyetértettem vele, én is szeretem Jézus
dumáit, csak a faterjában nem hiszek.

Szegény Berci bácsi egyszer még öngyilkos is volt, de túlélte.
Felvágta az ereit, csak éppen időben, vagy az ő szemszögéből túl
korán megtalálták a hegyen a Taflinás Gézáék. És mesélte, hogy
sok vért vesztett, elájult, és mikor vitte be a mentő, mindent hallott
útközben. Hallotta, hogy a mentősök arról értekeznek, rosszul
csinálta az öngyilkolást, mert nem ott kell elvágni az ereket, ahol ő
elvágta, kicsit feljebb, ott az ütőér, szóval szakmailag közelítették
meg a dolgot, na, egészségünkre!

Ma már egyre kevesebben művelik a szőlőt. Régen olyan
szenvedély volt ez, hogy kitépték magukból az infúziót a gazdák a
kórházban, és futottak haza permetelni. Azokkal a permetezőkkel a
hátukon úgy néztek ki, mint valami kimaradt szereplők a Star
Warsból. A pince mellett kút volt, a kút alján meg döglött macska,
mint a meszkálban a hernyó. A nagyapám imádta ezt az életstílust.
Olyan szaga volt, mint egy norvég halászfalunak, mert mindig ruszlit
evett reggelire. És annyira agyontrágyázták a hegyet, hogy NBA-s
játékos nagyságú kaprok meg kosárlabdányi paradicsomok nőttek a
szőlő mellett, kész Arcimboldo-kép volt.

Azt mondták a régi öregek, hogy jobb a van noha, mint a nincs
rizling. Azt is mondták, hogy inkább a has fakadjon, csak nehogy a
bor megmaradjon. Szeszben úsztak, ez igaz, de úgy igazán
talajrészegnek sose láttuk őket, kivéve a Berci bácsit, ő behugyozott
hatvannégyben, és úgy maradt. Őt a Nagy Imréék kivégzésétől a
nyolcvanhatos mexikói vébéig nem látták józannak. Nem volt tiszta



soha negyedóránál tovább, de a kisöregek mámora antik Istenek
mámora volt, nektárként hörpölgették azt a seggösszerántó,
savanyú lőrét, közben meg aszalta őket az idő, a fröccseikben
katicabogarak fuldokoltak, fölöttük pedig muslincaglória lebegett. Jó,
hát mondjuk nagyobb ünnepeken óvatosan mozogtak már hazafelé,
mint Jelcin a repülő lépcsőjén. Rengeteg gyümölcsfa is volt a
hegyen, azokról egyetlen szem sem veszhetett kárba, mindent
lefőztek pálinkának. Mesélték, hogy régen olyan is volt, hogy
taszajtási jog: a földesúr megtaszajthatta a gyümölcsfát, és ami
lehullt, az az övé lett. Mindig leleményesek voltak a nép piócái, de
ezt csak gondolom, hogy ezt jelentette az a taszajtási jog, nem én
vagyok a Wikipédia, igyunk inkább most a régiekre! Így telt hát el a
gyerekkorom, Gyöngyi. Biztos nem iszol meg egy kis jégert? Jajj, ezt
a poharat meg eltörtem, ne haragudj, te, pultok vízi lilioma, ó jaj,
minden egész eltörött, felmosom ám, csak adj egy rongyot, nem volt
benne sok, bocs!
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Adj valami nyugtatót, Gyöngyi. Három óta ébren vagyok. Apámmal
álmodtam. Nem tudtam visszaaludni. Azt álmodtam, hogy a saját
házunkat festem, épp fent vagyok a létrán, és akkor apám bejön a
kórházi pizsamájában, amiben utoljára láttam, és bele van
burkolózva abba a fókabarna kórházi pokrócba, soványan,
sápadtan, és dicsér, hogy van szakmám, hogy nem kallódtam el,
hogy nem lettem hülye művész, nem rajzolgatok, végre dolgozok.
Dánul beszél hozzám, de én értem, mit mond. Aztán egyszer csak
meztelen lesz az öreg, és verekednek a Berci bácsival, aztán
részegen fekszik a létra alatt, és én csak festek, és a Berci bácsit
kivégzik. A plafonon látom egy kivetítőn a kivégzést. Aztán
felébredtem. Kösz, ez jólesik, ez most életmentő.

Aztán visszamentem ám tegnap a Petronelláékhoz. Én, amit
elvállaltam, azt megcsinálom, de hogy ezeknél többször nem
dolgozom, az is biztos. Kozmetikus volt ez a Petronella, azt
mondják, Szentgróton, most meg öleléstréner Lentiben, vagy mi. A
Miszter Ferkóék házát vették meg a Kisgömböci utcában, a Spáros
Irenék mellett. Nekem ilyen fehérnép még macskából se kéne, pedig
aztán odavagyok az állatért.

És nem akárki ám az élettársa a Petronellának, a Vadkürti Árpád.
A Vadkürti. Nem hallottál még róla? Szobrász. Ő volt Zala
neoavantgárdja. Most már megroggyant, és már rég nem avantgárd,
de hársfából faragott Jézus-felsőtestben még mindig verhetetlen.
Már megyei szinten. Nem házasok a csajjal, csak összeálltak, mint a
lovak kánikulában. Fura szerzetek, nem is isznak, legalábbis ezt
állítják ötpercenként, és van köztük minimum harminckét és fél év. A
Vadkürti nem mosott hajat, mióta Szűrös Mátyás kikiáltotta a
köztársaságot, olyan ázott tacskószaga van, az orra bauxitvörös, a
szakálla tavalyi széna, az arca meg használt csiszolópapír. Úgy néz
ki, mint Keresztelő Szent János hatnapos vízihullája bizánci
stílusban. A Petronella meg mint Pocahontas, aki épp túlzásba viszi
a léböjtkúrát egy Frida Kahlo-képen.



Ez egy oridzsi parasztház, a Miszter Ferkóéké, ezek meg mindent
megtartottak, felújítottak, de át is variálták. Dolgoztak vele sokat, de
minek? Egy régi szőlőprésből csinálták a tibeti imamalmot, a
tehenek vályúja lett a mosdó, a szénagyűjtő gereblye meg a fogas.
Ismered ezt a típust? Még a fabudi is olyan, mintha Makovecz Imre
tervezte volna fénykorában. A Makovecz az egy építész volt. A
tűzoltók azt mondják, szép, amit csinált. Szépen ég, mint a
Reichstag, mert sok fa van az épületeiben, szinte csak az, és ez a
Petronella… te, hát csak eszkimó sziámi ikrek nincsenek náluk.
Vagy csak nem látszanak a Coelho-szobortól.

Én még láttam eredeti lakókat az ilyen parasztházakban,
elcsíptem egy korszak végét. Egész más volt ám ötven éve a falu.
Zártabb világ volt, saját, külön szókincse, legendái, szokásai voltak
minden falunak, és olyan szagok és illatok kergetőztek ott, amiket el
sem tudsz képzelni. Minden háznál volt disznó, tehén, gondolj bele,
oda kevés volt a Rexona.

A nagyszüleimnek is voltak teheneik. Sokszor nyaraltunk náluk,
mert mi máshova nyaralni nem jártunk. Nekünk a berényi úttörőtábor
volt a Riviéra. Mikor iskolások voltunk, oda eljutottunk, és az már
nagy szó volt. Te már kisdobos sem voltál, igaz? Te a Bokros-
csomag után születtél, látszik a bőröd selymén meg a hajad fényén.

Nyáron mi főleg a nagyszülőknél dekkoltunk a tehénszarszagban,
de mondjuk ott az volt a nyaralás, hogy segítettünk nekik a mezei
munkákban. Szénát forgattunk, kapáltunk, lucernát kaszáltunk,
nyulat nyúztunk, birkát körmöltünk, meg kukoricát címereztünk,
ilyenek, de azért jutott idő a parádés dupla szaltókra is a
szénakazalban, a varangyboncolásokra meg a hangyaégetésekre a
nagypapa olvasószemüvegével.

Mikor gyerek vagy, először nem érted, hogy bármit csinálsz, annak
lesznek következményei, ezért próbálgatod a világot, hogy mire mi
következik. Mi például kiloptuk a tyúkólból a tojásokat, összetörtük
az istálló falán, aztán eltűntünk, vártunk, és mikor megtalálták,
letagadtuk. Alig tudták lefogni a nagyapámat az asszonyok. A
kezében már ott volt az ostor, addig ütött volna, amíg mozgunk.

Meg szadisták is a gyerekek. Kiloptuk a madárfiókákat a
fészekből, cigiztettük a békát, és Globus konzervdobozt kötöttünk a
macska farkára. Egyszer, nem tudom, honnan, szereztünk egy



injekciós tűt is, és pálinkát fecskendeztünk a macskába, amitől esett,
kelt, vinnyogott, de túlélte. Aztán köveket raktunk a sínekre, így
lettünk majdnem tömeggyilkosok. Csak majdnem, mert szerencsére
nem siklott ki a pécsi gyors.

A nagyszüleimet nagyon bírtam. Gyerekkoromban egész mások
voltak ám az öregek. Akkor volt még egy csomó háborús veterán,
első meg második világháborús rokkantak, akik csonkán, belvederei
torzókként, megtépázott lélekkel tértek haza a háborúkból.
Fogságból, hadikórházból kúsztak hazáig. És aki nem ért haza, azt
egész életükben várták az itt maradottak. Mindennap volt egy
pillanat, mikor elnéztek a távolba, hátha feltűnik, aki már nem
jöhetett. Más volt a szemük színe azoknak, akik látták a háborút. És
nagyon boldogok voltak, hogy lett egy hűtőszekrényük a hetvenes
évekre. Ezért imájukba foglalták a Kádár Jancsi nevét, pedig inkább
jól picsán kellett volna rugdosni azt is. Az öregek örültek, hogy ki
tudnak mászni a szőlőhegyre mindennap, az nekik elég volt.
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Emlékszem én még a dédapáimra is, bár kissé elmosódva látom
őket. Rémlik, hogy a két öreg egy szobában lakott, amikor már
elfekvők voltak. Köpőcsészék, éjjeliedények, kenyérhéjak voltak
körülöttük, meg egy szörnyű Szűz Mária-kép a falon, és mindig szólt
a Szokol rádió, és mindig a vízállásjelentés ment benne. Harapni
lehetett a füstöt a szobában, ők ketten meg folyton háborúztak, a
dunyha alól szidták egymást. Csak egy-egy állóképre emlékszem
belőlük, ahogy ülnek ott a sötétben, mint Van Gogh krumplievői.
Lehet, hogy ezt csak mesélték, vagy fényképen láttam, nem tudom.
Dereng az is, ahogyan beszéltek, azzal a fullextrás tájszólással,
fogak nélkül. Lehet, hogy most meg sem értenénk őket, mintha
etruszkul beszélnének, mi meg most itt olaszok lennénk, olyan lenne
kábé.

Anyám apja megjárta a Don-kanyart, és mindig arról mesélt
nekünk, hogy ott mi volt, meg hogyan volt. Mindenre emlékezett,
percre lebontva, és minden helyzetre volt egy példabeszéde is a
háborúból. Úgyhogy mi nem fázhattunk soha, mert a Donnál
hidegebb volt, mert ott újságpapírt tettek a csizmájukba a bakák, és
úgy törtek le a lábujjaik a fagytól, mint a jégcsapok. Nem lehettünk
éhesek, mert katonáéknál se volt mit enni. Nem lehettünk fáradtak,
mert a papa hazagyalogolt a Dontól.

Ráadásul úgy gyalogolt haza, hogy az egyik lábát elveszítette.
Nem úgy, mint egy slusszkulcsot, Gyöngyi, ne érts félre, hanem mert
bombaszilánk érte, és egy hadikórházban lenyisszantották neki.
Ezért ő a háború után olyan lett a mező szélén, mint egy ideges
szövetségi kapitány. Onnét irányította nagyanyámat, hogy hogyan
kaszáljon, hogyan szántson, mert ő már nem tudott, és mindig azt
mondta, hogy ha nem lesz háború, akkor most már fél lábon is
kibírjuk, gyerekek.

Van a háborúban valami gyermeki őrület, építjük, festjük,
csinosítjuk a világot, mint ötéves gyerek a homokvárat, aztán jön a
kétéves, és az egészet összerombolja. A háborúban minden arról



szól, hogy lerombolják azt, ami a békében fontos. Nem tudom, mit
szólna a nagyapám, ha látná, micsoda show lett mára a háborúból,
az ő háborújából is. Az ismeretterjesztő csatornákról már mindent
tudunk Hitlerékről, a D-napról, Dunkirkről, London bombázásáról
meg Sztálingrádról. Mikor segélyen éltem, na, majd még azt is
vázolom, szóval mindig ezeket a filmeket néztük itt beállva. Göringet,
a pocakos selyemfiút úgy ismertük, mint a tenyerünket. A Göring az
ilyen luxushajó-kapitányi egyenruhákban járhatott, neki nem azt a
hígszarszínű SS-egyenruhát kellett hordania. Személyes ismerősünk
lett a horpadt arcú Goebbels meg a malacpofájú Himmler. Tudtuk,
hogy Hitlernek egy mustárgáztámadás miatt volt olyan reszelős a
hangja, és azt is, hogy amikor vendégségben volt a Goebbelséknél
Adolf, akkor feltették a lemezjátszóra valamelyik beszédét, és arra
teáztak ezek a barmok.

Kész Antikrisztus volt az a Hitler. Gyilkolta a zsidókat, gyilkolta a
fogyatékosokat, a betegeket, a buzikat, a cigányokat, meghülyített
egy egész népet, de ez nem nagy teljesítmény, szerintem észhez
téríteni az emberek könnyen elboruló agyát, az az igazi kunszt. És
jobb, ha tőlem tudod, hogy huszonnyolcban még három százalékot
se kapott a választásokon, aztán jött a világválság, és a gülüszemű
kis osztrák emelkedni kezdett, mint pöcegödörben a fos. Festő akart
lenni csórikám, mint én, aztán rájött, hogy felperzselni a világot
mindig könnyebb, mint valami nagy művet létrehozni.

Azt is megtudtuk még, hogy a Churchill háború nélkül depis lett,
meg azt is, hogy ő is festőművésznek készült. Aztán vérrel festették
tele Európát Dolfi kutyussal együtt. És tudtuk, hogy az orosz tél meg
a Churchill mentették meg a világot, de ne feledjük Drezdát, mert ott
elvetette a sulykot Winston is. Bosszúból, fölöslegesen szarrá
bombázták a várost. És az angol buldog ivott, szivarozott, Hitlert
meg droggal pumpálták, és ki győzött? Na ugye, tölts még egyet,
kérlek!

Mert az is az emberi természet része, hogy segítünk egymásnak,
de az is, hogy kínozzuk egymást. A háború mindig benne van a
levegőben, bármikor elszabadulhat a pokol, most is sokan úgy
beszélnek, mintha háború lenne, és csak arra várnak, hogy tényleg
legyen, vagy éppen végig se gondolják, hogy mivel jár az a kibaszott
háború, csak ugatnak. Aztán a sok faszság, mint a vasreszeléket a



mágnes, egyszer csak magához rántja a tömeget, és kezdődik az
őrület.

Az emberi szörnyetegek is a történelem részei, ahogy a guernicai
bombázás, de a róla készült Picasso-kép is. Ez egy csomag. A
Guernica az olyan, mintha a Tour de France-t, az epsomi derbit és a
Forma-egyet egy utcában rendezték volna, egy időben, hát ilyen az
igazi háború, már ha érdekel. Még az is az emberi természethez
tartozik, ha valaki megerőszakolja a családját, aztán megsüti,
megeszi őket, és a végén, a hab a tortán, főbe lövi magát. Van ilyen,
ritkán, persze, hogy ritkán, de annak a kevés esetnek aztán jó a
sajtója, terjed a híre, mint a láb- és körömfájás.

És mindig azon megy a hepaj, hogy akkor most ez itt egy földi
siralomvölgy vagy egy nagyszabású kabaré. Egyszerre kell látni
Disneylandet és Birkenaut! Michael Jacksonnál a nappali és az esti
programot. Hallottad, mekkora görény volt ez a Jackson? Állítólag
odacsábította a gyerekeket a birtokára. Az ingyencsoki után előkerült
az ingyenbráner. A szemétláda. Ha ez igaz, akkor azt mondom, hogy
baszták volna a falhoz ötperces korában ezt a Jacksont is, már
entschuldigung. Különben bizonyíték nincs is, lehet, hogy csak a
pénzre utaznak, akik most vádolják. Hát én honnét tudjam, nem
akarok ítélkezni, tudja a radai rosseb. Mindenesetre nem lehet jó
ekkora popcsászárrá, ilyen ismert faszivá válni, mint a Michael
Jackson. Pedig hány szerencsétlen vágyik rá. Nem tesz az jót az
embernek, ha odaszarhat Rómában a főoltárra, mise közben, és
még meg is tapsolják érte.

Na, visszatérve nagyapámra, ő még igazi parasztember volt, de a
lába miatt, ugye, nem tudott mindent maga végezni. Az egyik utolsó
mohikán volt. Aztán anyámékkal és velünk ért véget az a paraszti
életforma. Mi még láttuk, de már nem folytattuk. Mi Unkászok
vagyunk, akik már a kaszinós rezervátumban születtek, de még
láttuk a rézbőrű vadászokat bevetésen. És a paraszti létben az azért
nagyon szép volt, hogy minden mozdulatuk olyan… miseszerű volt.
Mintha valami filmben lettek volna, meg mintha lett volna zene is
hozzá, amit mi nem hallottunk, mégis mintha minden arra történt
volna. Arra merték a levest, annak a ritmusára köptek rá a
kaszakőre.



Nagyapám volt az első halottam. Mikor meghalt, a bátyám a
kezembe nyomta a Prédikátor könyvét, ami arról szól, hogy el van
baszva az egész, és minden hiábavalóság, meg ilyenek. Hát, akkor
az nem igazán vigasztalt meg. Nagyapám lassan fogyott,
halványodott el. Lassan veszítette el a színeit, mint Az utolsó
vacsora Milánóban. Egyre kevesebbet evett, és több lett rajta a
csont, mint a hús. Hatszor fújta ki az orrát, míg megette a levest.
Először szédült, ha lehajolt, aztán akkor is, ha le sem hajolt. Egyre
kevesebbet beszélt, már csak a napon üldögélve fotoszintetizált,
mert mindig fázott, de nem jajveszékelt, nem parádézott, hogy jaj,
meg kell halni, jaj, meg kell halni. Olyan természetesen ment a sírba,
ahogyan a nap lebukik Botfánál a dombok mögé.

Tisztán emlékszem a temetésére is. Egy temetés az nem olyan
ám, mint egy klipben! Ott egyedül a halott őrzi a méltóságát, mert aki
él, az gyarló, az fészkelődik, az bizergálja a koszorúkat, az nézi a
többiek kabátját, nézi a nőket, nézi, ki kinek a fia, ki mennyire
öregedett meg, tippelgeti, ki lesz a következő halott, korog a gyomra,
tüsszent. Emlékszem, nagyon jó idő volt a temetésen, száz ágra
sütött a nap. Nem értettem, hogyan süthet a nap ilyenkor, mikor én
olyan szomorú vagyok, és közben azt láttam, hogy a bátyám
felesége, az a pámpilla, hogyan próbál végig úgy állni, hogy süsse a
nap. Napozott, bazmeg, Gyöngyike, a temetés közben!

Hallottam olyat, már nem emlékszem, melyik országban csinálják,
hogy mivel kevés a hely a temetőben, tízévente kikapják a
koporsókat a földből, és a koponyán kívül mindent elégetnek, a
koponyát meg kifőzik, ráírják egykori tulajdonosának a nevét, és
berakják egy horrorisztikus raktárba, ahol lehet nézegetni,
gyönyörködni bennük. Máshol meg háromévente kaparják elő a
csontvázakat, és átöltöztetik, új szerkót kapnak az elhunytak. Pfuj,
mi? Nem az ujjamból szoptam, Gyöngyi. Még olyan is van, hogy
amíg el nem temetik, mindennap odaültetik a hullát az asztalhoz,
kaját tesznek elé, talán még nógatják is, hogy szedjen még, miért
nem eszik, olyan rosszul néz ki, ne sértse meg a háziasszonyt. A
fáraókat meg kicsumázták, mint a paprikát a lecsóhoz. Kivették a
belső szerveiket, hogy ne rohadjon szét bennük a pejsli meg a többi
cucc, és bebalzsamozták őket. Na, igyunk valamit erre a
hullaszagra, ne haragudj, igyál te is valamit, olyan Himalája-fehér



lettél hirtelen, ebből is látszik, hogy figyelsz arra, amit mondok, köszi,
egészség!

Mi itt falun mást sem teszünk, csak egymás temetésére járkálunk.
A fél megyében ismerősök fekszenek. Illik elmenni a temetésre, ha
ismerted a megboldogultat, ha dolgoztál vele vagy nála, vagy ha
rokon, még ha csak távoli is. És még ha nem is beszéltetek harminc
éve, ezzel megtiszteled az emlékét. Csak azt nem szeretem, ahogy
a papok beszélnek a koporsó mellett, mert olyanokat mondanak,
hogy ő nem halt meg, csak alszik, meg hogy örvendjünk, hogy ő már
megtért Urához, teremtőjéhez. Miért örvendenék, ha az anyám vagy
a jó barátom fekszik ott? Hát hiányzik, hát fáj, de nincs mit tenni,
tudom én. Legszívesebben ráülnék a sírra, és tutolnék, mint egy
szánhúzó kutya…

De nincs mit tenni, jaj, meg kell halni!
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Na, amit még el akarok regélni: hogy festőművésznek indultam, csak
sajnos – vagy nem sajnos – mandinert kaptam attól az otellós
hordótól, amikor berosáltam lent a pincében azon a jajvörös őszön, a
bátyám leszerelő buliján, és faszán be is krepáltam, de aztán mégis
visszajöttem az életbe, úgyhogy ez már a ráadás. Ó, előtte én az
egyiptomi narancsban úszó, provánszi napot akartam megfesteni
absztrakt gyerekrajz-stílusban, Vajda Lajos-ösztöndíjjal, a Côte
D’Azuron, nem ablakkereteket mázolni Vindornyaszőlősön a Buzi
Feri bácsiéknál, de ez van, ezt kell szeretni, ezt dobta a gép, mint
Pilátust a krédóba.

Jó, van, aki a hátrányból előnyt kovácsol. Ott volt például
Garrincha, a brazil nép öröme. Annak a jobb lába hat centivel
hosszabb volt a balnál, így sosem tudták a hátvédek, hogy jön vagy
megy. Django Reinhardtnak, annak a dzsesszfenoménnek meg nem
mozgott két ujja, mert kigyulladt a lakókocsija, majdnem bent égett,
és megsérült a keze, aztán attól lett olyan egyedi a gitárjának a
hangzása, meg a nézése, meg a járása. A Pókemberről nem is
beszélve, aki szintén egy baleset miatt le tudná festeni a Bazilikát
állvány nélkül. A zenegépet kapcsold majd be, légy szíves, kérnék
egy Led Zeppelint, meg még két kisfröccsöt, ma carpe diem van és
cherchez la femme…

A művészi hajlamot különben az apámtól örököltem. Benne volt
ilyen kettyósság, ami ahhoz kell, hogy fényesnek lásd a világot,
miközben látod az árnyékát is. Érezd a jinjangot, lásd a chiaroscurót,
a fényárnyékot. A fater egy sonkát is úgy kerekített le, ahogy a
mennyei böllérkönyvben meg vagyon írva disznóvérpiros betűkkel,
csodájára jártak. Csak hát a szittyó… Mert nem volt egy babazsúr az
öreg, ha ivott, megmondom őszintén. És ivott. Szeszkazán volt. Kár
lenne tagadni. Piásan a legváratlanabb dolgokat művelte, mert nem
bírt nyugodni, ha volt az agyában. Ő nem dőlt ki, nem nyúlt el,
hanem inkább behozta a hatalmas baknyulat a házba, és azzal az
ölében nézte a Zete–Fradit, például. Nem is tudta, de



akcióművészetet művelt, akárcsak a Joseph Beuys, aki szerint úgy
kell egy döglött nyúlnak elmagyarázni a festményeket, hogy
körbevisszük, és megmutatjuk neki, melyik művész mit művelt a
vászonnal. Volt egy ilyen performansza a csókának, ahol egy döglött
nyúlnak értekezett a képekről. Visszatérve a faterre, ha ivott, mindig
ki akarta vágni a diófát. Kezdte mérlegelni, mennyit termett tavaly,
megérett-e a pusztulásra, de mégis milyen jó az árnyéka, milyen jól
jön az majd nyáron, de már eszi a féreg, nem kell ez nekünk. De ez
még a jobbik eset volt, mert agresszív is tudott lenni, az az el kell
dugni a késeket, mert támolyog már a fater az úton hazafelé típus.
Nem volt egy fáklyás menet egy életközösségben élni vele, ha rájött
a hoppáré, ez tény, mert olyankor kötekedett, hőbörgött, szidott,
hogy miért nem dolgozok, hogy minek rajzolgatok, miért nem látom
meg a munkát, miért kell külön mondania. Közben meg lehet, hogy
épp az volt a baja, hogy ő nem találta meg a műfaját. Ki tudja, mi
gomolygott a fater pszichéjében?

Amúgy jó gyerekkorom volt, leszámítva a körülményeket, meg
amikor a fater dzsingiszkánra itta magát. Jó volt, lehetett volna
rosszabb is. Télen, mikor a táj felöltötte a hóból készült
menyasszonyi ruháját, reggeltől estig szánkóztunk rajta. Nyáron
meg, ha nem a szőlőben volt malenkij robot, bicikliztünk, ugráltunk a
hídról a mi kis patakunkba, és gyújtogattuk a környékbeli
szénakazlakat meg pajtákat. Mire azok leégtek, már vége is volt a
gyerekkorunknak.

És mivel apám hentes volt, disznókat tartottunk életre-halálra, és
ezért akartam, jobb híján, ezeket az életképeket megfesteni először.
Millet, Courbet meg Van Gogh voltak a példaképeim. A Tóni bácsi
minden fontos festőről mesélt nekem. A legegyszerűbb vidéki
képeket akartam mázolni először. A parasztokat, a vidék hangulatát,
ízét és bűzét. A hajnali kutyaugatást, a pécsi gyors füttyét az éjszaka
közepén, egy részeg biciklista puffanását az árokparton. Egy
elszabadult lovat, amelyik benéz a kocsmaablakon, meg Sobri
Jóskát, ahogy lopja el a kocsmárosnét a Milfajt Ferkóval. A bakonyi
Butch Cassidyt, a Jóskát, és a Sundance kölyköt, a Ferkót. Vagy egy
hatalmas traktorgumit, amiben az ovisok homokoznak, meg Kislányt
láncfűrésszel. Satöbbi. Vagy azt, ahogy A horgászok belezik a
keszeget, mintha egy női pénztárcában keresnék az aprópénzt.



Parádés hanyatt eséseimet megörökíteni naplementében, vagy
megfesteni, ahogy A postás eljátssza a nyugdíjasok pénzét a
nyerőgépen. Megfesteni a falusi házacskákat, füstölő kéményeikkel,
ahogy egy helyben állva várnak, mint Hongkong kikötőjében a
gyanús gőzhajók egy Rejtő Jenő-regényben.



9

Nagy erőkkel készültem tehát a göcseji Rembrandtnak, és ebből
groteszk jelenetek adódtak. Rakta egyszer apám a ganajt a
szekérről, nem tudta, hogy ott vagyok, mert elbújtam a körtefa mögé,
hogy szénrajzokat készítsek róla. Mikor meglátott, belém akarta
dobni a vasvillát: hogy képzelem, hogy rajzolgatok? Mindig ezt
mondták, már megint rajzolgat az a szakramentumos gyerek! Ő meg
dolgozik itt, mint az állat, mint a barom, mint az ökör! Hát mire
nézem én a napot? Rajzolgatásból nem lehet megélni! Még a
halálos ágyán is azt suttogta apám, hogy ne rajzolgassak, dolgozzak
inkább. Ne rajzolgass, mondta szegény.

Nem értette a családom, miért akarok én festő lenni. Hiszen már
van fényképezőgép, mondták. Ennyit értettek belőle. Nem sok
hajszáluk hullt ki az absztrakt expresszionizmusért. Tényleg muris
lehetett, ahogy a művészsálamat, mint mozdony a füstjét, húztam
magam után a falu főutcáján. Vagy mikor az egyik disznóvágáson
megkértem őket, hogy húzzák ki még egyszer az állatot az ólból,
mert az előbb nem voltak jók a fények, és nekem ezt meg kell
figyelnem jó fényekben is. Hát akkor le akartak vágni engem is.

És csúfoltak a faluban. Hugyozzál Hölgyet hermelinnel a hóba,
hülyegyerek! Ilyeneket kiabáltak utánam. Meg fessél csak, Hitler is
így kezdte! Apám többször eltörte az ecsetjeimet, elégette a
rajzaimat. Korai zsengék voltak, most azokat már nem bánom
annyira, de akkor nagyon fájt. Anyám megengedőbb volt. Ő azt
mondta, nyugodtan rajzoljam, ahogy a libát tömi, a krumplit kapálja,
vagy a disznóbelet mossa. Azok a vázlatok még meg is vannak.
Nekem szívszorító nézni, de majd megmutatom, kíváncsi vagyok, te
mit szólsz. Bizony, régen otthon mosták a belet, nem bolti bélbe
töltötték a hurkát. Kimosták, ami előző napról bent maradt a bélben,
igen, a szart, aztán abba töltötték a hurka lelkét, a rizst, a fűszereket
és a vért. Az élet egy nagy körforgás, de látom, rosszul vagy,
Gyöngyi. Vegyél mély levegőt, meg nem arra fújom a füstöt. Jó,
relax, gondolj másra, mondjuk egy kivis jégkrémre!



Aztán csináltam egy skicc-sorozatot a szüretről is, amin szőlő
helyett banánt szüreteltek apámék. Megsejtettem a globális
felmelegedést. Hát nem aratott osztatlan sikert. Apám azt mondta,
nem majmok ők, mit képzelek, ne rajzolgassak, hanem hajtsam a
szőlődarálót, mert orrba basz.

De én akkor is, továbbra is gőzerővel készültem, mert nekem azt
mondta a rajztanárom, a Tóni bácsi már az első órán, amit
Csontvárynak a főnöke a gyógyszertárban: maga festőnek született,
Oszkár, tossza meg a ló! Rajzoltam hát. Lefestettem a templomot
Hans Holbein, idősebb Pieter Brueghel, Kandinszkij, Miró, Dalí, sőt
még Andy Warhol stílusában is. Ha akkor felébresztesz, egy perc
alatt rajzoltam volna neked Arnolfini házaspárt, már fogat is tudtam
Jan van Eyck stílusában mosni.

Persze a művészet nem csak technika, tudom, de én ki akartam
ismerni az elődök cseleit, ki akartam dolgozni a saját technikámat, a
saját ecsetkezelésemet, az Oszkár-féle vad ecsetvonásokat. Aztán a
baleset után annak is örültem, hogy lélegezni tudok, nem az volt a
kérdés, hogy le tudom-e másolni Goya Vízhordó leányát, hanem
hogy a számban tudom-e tartani a nyelvemet. Fél évig Stephen
Hawking-állapotban voltam, de előtte én készültem, Gyöngyike,
kérem, én készültem. Csináltam karikatúrákat híres emberekről meg
snellportrékat a keszthelyi mólón, és eladtam a turistáknak, hogy
legyen pénzem anyagra. Ott meg azt figyeltem meg, hogy ha az
emberek nincsenek becsapva, akkor megsértődnek. Ha akkora
orrot, olyan fület, annyi ráncot rajzolok az arcukra, amennyi van,
akkor balhéznak. Kicsit mindig fiatalítani, soványítani,
szeplőtleníteni, idealizálni kellett őket, ahogy most csinálják a
szelfizéssel, mikor addig fotózzák magukat, míg lesz egy kép, amin
olyanok, amilyenek sosem voltak, és sosem lesznek. Nézz csak meg
egy Rembrandt-önarcképet! Minden korty bor, minden ledér női
csók, minden alkotói kín ott van a rezes orrán, a foltos arcán a
mesternek. Hát ettől volt ő a Rembrandt, többek között. És
Rembrandt lassan dolgozott, nem úgy, ahogy Frans Hals, aki
odacuppantotta virtuózan, és jó, jó, de ha közel lépsz, látod, hogy
ügyes, de nem Rembrandt. Ezt nem értik sokan, hogy ezért nem
kapkodok én sem, mikor falat festek, mert jó munkához idő kell. A
részletekben lakik a szakma ördöge, a részletek adják el a képet.



Tudod, mi a kedvenc részem a Mona Lisán? A mögötte elterülő táj!
Azt tudtad, hogy a Mona Lisát nyárfatáblára festette Leonardo? Mire
elmondok itt mindent, le tudsz majd diplomázni művtöriből, Gyöngyi.
És nincs szemöldöke a Mona Lisának, mint a Niki Laudáé, olyan
neki, mert lepattogott az évek során. Na, igyunk Rembrandtra és
Leonardóra, Petronella meg addig várjon. Jaj, csak náluk végezzek
egyszer! Olvasok most egy könyvet Rembrandtról, azt írják, hogy
Rembrandt mindig anyagi gondokkal küzdött, és hogy Rembrandt
nem engedhetett volna meg magának egy Rembrandt-képet. Jó
duma, nem? Az én házam is vakolatlan, mikor lenne arra nekem
időm, azt megcsinálni?

És a Tóni bácsi szervezett nekem egy külön mini kiállítást is
Egerszegen az első képeimből. Mondom, Tóni bácsi, biztosan kell
ez? Hogy ne kéne, Oszikám! Kell ez, mint tavaszi zápor fűszere a
földnek, hát hogy a picsába ne, persze, hogy kell! És eljöttek
anyámék, gondolhatod. Anyám fonott kosárban hozta a rántott húst,
a pogácsát, meg ötven tojást a Tóni bácsinak, reflexből, azt hitte, így
illik. Apám hozott bort, és a Berci bácsi is megjelent kölcsönzakóban.
Neki, a Berci bácsinak tetszettek a képek, láttam rajta, de nem
beszélt, mert már az elején merev részeg volt. A végére meg
mindenki berúgott, és faggatták a Tóni bácsit, hogy Tóni elvtárs,
kérdezte apám, ugye ezt majd kinövi a gyerek, ugye, nem mi
hibáztunk, mi mindent megadtunk neki, mit csináljunk, kamaszodik.
A Tóni bácsi meg nyugtatta őket, hogy csak nyugodtan, mint a nyúl a
hurokban. Ne aggódjanak, legyenek büszkék, de hát mondhatta ő.

Egyszer még a rendőrök is bevittek, mert a Lenin-szobrot
festettem a Vizslaparkban, plen air, Egerszegen, de akt kerekedett
belőle. Álló faszt festettem Uljanovnak, akkora herékkel, amekkorák
a téeszben Frédinek, a tenyészbikának sem voltak, és leonardóian
örvénylő, már-már Bob Marley-san burjánzó fanszőrzetet is
kanyarítottam köré, gondoltam, így szimbolizálom a
munkáshatalmat, a nemzetköziséget és a kommunista ember
győzelmét. Feljelentésre bevittek a jardok, aztán elengedtek végül,
mit tudtak csinálni velem? Akkor már az se volt ellenük, aki bikaherét
rajzolt Leninnek. Úgyhogy csak figyelmeztetésben részesültem,
akkor már csak árnyékbokszoltak az elvtársak.



Azt meg nem is tudták, hogy rajzoltam egy pajzán életképet is a
Megyei Központi Bizottság tagjairól. Azt ábrázoltam finom
impresszionizmusommal, ahogy Partiba vágják Ho Si Minht egy
téeszkombájnon a nomenklatúra tagjai, és a háttérben vidám úttörők
lengetik a piros zászlóikat Donászi Magda-verseket szavalva a keleti
szélnek. A kép bal sarkában geometrikusan osztályharcos
ellenpontként Kádár János a Polgár lányokkal sakkozott egy nudista
strandon, közben jobbról a honvédelmi miniszter golyószóróval lőtte
a lányokat, Juditot, Zsuzsát és Zsófit, így javítva Kádár elvtárs
esélyeit.
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Annak azért nagyon örülök, az a kurva nagy mákom, hogy
békeidőben morzsolhattam le az eddigi életemet. Mindig mondják,
hogy régen minden jobb volt, lófasz volt, nem jobb, hát akasztottak a
főtereken, botoztak, köveztek, járványok voltak, finom kis kolerák,
elsöprő erejű tüdővészek szambáztak végig az országon, meg
háborúk dúltak, holokauszt volt, és gulág. Ne feledd,
Magyarországon boldogulni mindig is olyan volt, mint kenuban
szeretkezni vihar idején, mert mi állandóan kidobjuk a jövőnket, mint
a macskát szarni, tudod, Gyöngyi, a magyar fogyóeszköz.

Egész jól megúsztuk a történelmet. Elrohant itt a bekötő út mellett,
nem kanyarodott le. Isten, ha van is, elment borért, nem foglalkozik ő
velünk, nekem úgy tűnik legalábbis. Tudom, hogy én csak egy
porszem vagyok, de nem hülye.

Én igenis örülök annak, hogy megúsztam a marhavagont, a
máglyát, a tömegsírt meg az akasztófát, hogy nem kellett senkit
belelőnöm, és engem se lőttek bele semmiféle meszes gödrökbe, és
nem kaptam, és nem indítottam vegyi támadást, hogy engem senki
nem erőszakolt meg, és én se erőszakoltam meg senkit, és nem
fröccsent rám a bajtársak agyveleje, nem szereztem egy életre elég
alapanyagot mindenféle rémálmokhoz, amikben úgy röpködnek a
véres testrészek, mint Chagall képein a hegedűsök. És nem kellett
emberhúst ennem, nem kellett lódögöt keresnem, nem kaptam
légnyomást, kitüntetést, műlábat, ez nem kis dolog ám, Gyöngyi, sőt,
ez egy kelet-közép-európainak olyan, mint a Tchibo: a legtöbb, mi
adható!

Nem akarok én itt politizálni, mert unom nagyon, de fel tudnak
dühíteni, komolyan mondom. Mert érthető, hogy itt mindenki hisztis,
mert mi mindig a vajas felünkre esünk. Ezért itt családok mennek
szét, barátságok futnak zátonyra a rühes politika miatt. Én egyre
kevésbé követem. Inkább csak figyelem őket, figyelem azokat, akik
politizálnak, és pazarolják azt a kevés idejüket, ami jut egy
embernek: ahogy pazarolják a napjaikat a gyűlöletre. Én csak



hátradőlök, és azon gondolkodom, hogyan festeném meg őket.
Figyelem a dühöt az arcukon, a gyűlöletet a szemükben, hiszen mit
csinálhat egy űrhajós, akit az utolsó pillanatban nem lőnek ki
fülgyulladás miatt? Hát belerúg abba, ami a közelében van, és utána
egy életen át nézi a csillagokat részegen, hát így nézem én a
körülöttem levőket egy életen át.

Pedig a rendszerváltás után én olvastam, érdeklődtem,
reménykedtem, de ezek a mai újságok már csákónak sem jók. A
kacsák alá sem tenném, hogy arra szarjanak. Nem azt mondom,
hogy minden politikus lop, mert mindig van köztük pár tisztességes
is, mint hányásban a répa.

Csak hogy jobban megértsd, mit ugatok itt, képzeld el, festettünk
egyszer a Festetics-kastélyban Keszthelyen. Az volt ám csak az
igazságtalan társadalom, ami akkor volt, amit annak a barokk a
köbön kastélynak a lakói műveltek! Harmincnégy helyiségben
hömpölygött ott a dolcse vita, az volt a zalai Versailles. Akkor
összesen három embernek volt zsebkendője a megyében, nem volt
ám az olyan régen. Eus pénzből újították most fel azt a kastélyt is.
Azt nem tudom, mondjuk, mi lesz az enyves kezű politikusokkal,
mikor nem lesz már ez az eus pénz. Néznek majd, mint Van Gogh,
mikor elfogyott a sárgája, mi?

Hát, az a kastély! Hogy éltek ezek a Festeticsek! Olyan csillárok
lógtak minden szobában, hogy már annak is örülnél, ha rád zuhanna
egy olyan. És akkora könyvtáruk volt, én olyat csak James Bond-
filmekben láttam. És akkor még gyertyákkal világítottak, egy
máriateréziányi viaszt el kellett égetni egy este, ha látni akarták
egymást fűző nélkül is. Ezek a beöntést is folyékony aranyból
kapták, ezeknek VIP-páholy volt az ország. Volt is egy ilyen nótája a
vörösöknek, ismered? A grófok sose fáznak, a bundájuk
Magyarország, nem ismered? De nehogy azt hidd, hogy a
kommunisták jobbak voltak ám, sőt! És ezek, illetve azok a
Festeticsek, úgy gyújtottak meg egy falut, ha lázongtak ott a
szolgáik, mint egy szivart. Olyan unottan. Ha találkoztam volna
valamelyikkel, megmondtam volna neki, vegyél vissza, Tasziló, a
piperkőc kurva anyádat, bazmeg! Az arisztokrácia vékony réteg volt
ám a társadalomban, mint a napközis gyerekeknek vágott
parizerszelet. Azoknak nem kellett sokat keccsölniük egész



aranyéletük során. Belőtték a bajszukat húszéves korukban, aztán
arra vigyáztak utána ötven évig, hogy nehogy összekócolódjon.
Gondolj bele, a paraszt őseinkhez képest milyen volt egy Festetics
napirendje. Ébredés után a cselédlányt abajgatta, aztán levelet írt
Voltaire-nek, utána választékosan csevegett az agarászat titkairól a
lakájjal, majd ein bisschen cselédlány-csömöszölés, és újabb levél,
most Esterházynak, az agarakról, majd könnyed galopp a nejével a
parkban, egy pazar ebéd elköltése, aztán egy fejezet elolvasása a
Georgiconból, a lovászfiú megkérése, hogy náspángolja el az
istállóban, és este még egy levél Voltaire-nek, végül vacsora meg
asszony-csömösz kifulladásig. Az őseim, a parasztok tartották
Atlaszként a hátukon ezeket a kastélyokat. Ők voltak a kariatidák. És
nem lázadtak eleget, mert azt mondták, amit most, hogy hát akkor ki
legyen, ha nem ezek? Neked mivel foglalkoztak az őseid, Gyöngyi?

Több száz ablakkeretet kellett ott lekennünk Keszthelyen. Mint egy
adventi naptárból, úgy néztek ki egykoron azokon az ablakokon,
csoki helyett, a kanos grófok. A grófok, akik kergették az illatos
baroneszeket, ahogy most is a pornófilm-forgatásokon a
művésznőket a dióverőpózna-péniszű művész urak. Volt egyszer
egy ilyen balhé, hogy ott, a keszthelyi kastélyban forgattak
pornófilmet, nagy cikk volt róla a Zalai Hírlapban pár éve, olvastad?
Te nem vállalnál pornót, ugye? Érdekes a pornó is, mert minden
korban más számít annak. Én Manet Reggeli a szabadbanjára
könnyítettem a lelkemen évekig, de ma már ki jön attól izgalomba?
Ma már csak az nem néz pornót, aki nagyon nem akar. Az én
időmben csak akkor néztünk, ha valaki szerzett nagy nehezen egy
kazettát vagy egy újságot. Nekünk a fejünkben volt a film, el kellett
képzelni, egy pornó-csinecsitta volt az agyunk, és mi voltunk a
Fellinik. Rengeteg mellű Anita Ekbergek fürdőztek képzeletünk Trevi-
kútjában, hogy finom legyek.

Aztán dolgoztunk a Batthyány-kastélyban is, még mikor a
Kálmánnál voltam, tudod. Az meg szálloda lett most, a Batthyányak
kéglije. Előtte nevelőotthon volt még a szockóban, állami gondozott
gyerekek kínozták ott egymást az árkádok alatt, most felújították azt
is. Golf resort is van hozzá, és a minibár előtt fetrengve csavargatják
a dekás Ballantines kupakját a mai gazdagok, de ezek már sose
lesznek úgy gazdagok, mint a régiek, nincsenek ezek kialakulva,



ezeknek lóg még a szájukból a kapanyél, meg a Pajero kulcsa, de
hol lehetnek most az állami gondozottak?

Néztem a falon a régi csajok képeit. Mit mondjak, egész más volt
akkor a szépségideál. Csak azt nem értem, hogy hol voltak akkor
azok a csajok, akik most jónak számítanak? Például a te ükanyád?
Akkor ti voltatok a rusnyák? Nem, nem, te korokon átívelsz, azért
vagy érdekes, mert van benned valami Szűz Máriából, ugyanakkor
Mária Magdolnából is. Ne érts félre, nem úgy értem, hogy apáca és
kurva, vagy mit tudom én, de széles spektrumon mozogsz. Gazdag
paletta kellene hozzád, ennyi szín nincs is, rád nincsenek hatással a
fényviszonyok, te nem vagy kiszolgáltatva a megvilágításnak. Nem
téged világítanak, te világítasz. Ha kimondom a nevedet, Gyöngyi,
olyan, mintha fogat mosnék. És a melleidet egy nagyobb
birodalomra méretezték, komolyan mondom, a szemedért levágnám
mindkét karomat, aztán tapétáznék szájjal-lábbal! Látszik rajtad,
hogy a világ bármelyik pultja mögött megállnád a helyedet, és az is,
hogy te többre vagy hivatott, nem itt kellene állnod, mert te nem
teremsz minden bokorban. Na, mit szólsz, összeköltözünk? Te vagy
a komplementerem. Nem lesz neked semmi dolgod, a múzsák nem
vasalnak inget, viccelek ám csak, de komolyan gondolom!

Szoktam ezen is mélázni, hogy milyen nőt szeretnék, úgy értem,
amíg fel nem bukkantál itt a sörcsap mellett, mint akit a Botticelli
festett ide jókedvében. Hogy milyen nővel tudnék együtt élni?
Schiele női? Hát, azok az ágyban lehet, hogy érdekesek egy ideig,
de látszik rajtuk az idegbaj, én nem vesződnék velük, Picasso torz
kisasszonyai? Botero debellái? Michelangelo ájtatos Madonnái?
Ugyan már!

Szóval az a baj, hogy azt sem tudják a politikusok, hogy milyen ez
az ország. Halk gyöngybagolyként suhan velük a konvoj, mit látnak
ezek közben az országból? Engem meg nem kérdeznek. Pedig én
ismerem ezeket a falakat, ezeket a mennyezeteket, amik alatt
elszivárognak az éveink. Meg az is baj, szerintem, hogy mindenki
lenéz mindenkit, a nép a politikust, a politikus a népet, aztán
mindenki ugyanolyan balfasz lehet attól még, és az is, én se vagyok
ám a Deákné vászna.

Mindenkinek van valamennyi igazsága, ezt kéne megérteni, a
dolgok nem válnak el élesen, ez a sfumato technikának is a lényege,



nincsenek éles körvonalak, az alakok füstösen folynak át egymásba.
És ott van még a fényárnyék, a reneszánsz napfényének árnyai a
Sforzák, a Borgiák, a Mediciek. Erről is tudnod kell. Mert minket csak
a Sisi királyné szeretett, és Trianonban például tényleg pinát
hajtogattak belőlünk a nagyhatalmak, aztán Jaltában kitunkoltak, az
oroszok meg felzabáltak minket, mint kacsa a nokedlit. Nekünk ez a
demokrácia csak leesett a kamionról nyolcvankilencben, mintha
megkaptuk volna Tom Jonest, de mellszőr nélkül. Itt a demokrácia,
ezt kapjátok el, ne a náthát, kábé így baszták hozzánk az egész
miskulanciát. Nekünk a demokrácia meg Amerika egyfajta túlvilág
volt. Csak hallottunk róla, csak filmen láttuk, csak elképzeltük. Milyen
messze voltunk mi Nyugat-Európától mindig is, itt, a vad keleten.
Barbár vidék ez, itt söralátét meg roletti is csak tavaly óta van.

Ez most demokrácia, állítólag, vagy az volt, és azért ebben a mi
zalai Deák Ferkónk is benne van, szegről-végről, mert ő meg a
haverjai kezdték itt pedzegetni Magyarországon, hogy a nép nem
baromállat, nem igavonó ökör, hogy mi is emberek vagyunk, hogy a
nemes is fizessen adót, meg ilyenek, de hogy mi lett belőle, azt
láthatod. Például nézem itt a tévét a múltkor, nem tudom már, melyik
csatornát. A Kicsi beszélt. A miniszterelnök. Igen. Ő, aki elhozta a
magyarok közé a fortyogó gyűlöletet újra, szépen becsomagolva.
Ezért most az ország egyik fele úgy néz a másikra, mint gyújtogató a
nedves szénakazalra. Szóval azt mondja a Kicsi a tévében, aki úgy
tesz, mintha a fasza átérné a La Manche-csatornát, szóval mondja,
hogy kedves barátaim így, meg kedves barátaim úgy… álljál már
meg, Töki, nem őriztünk együtt disznót, nem vagyunk mi barátok!
Gyönyörű egy mákvirág ez! Szorítja a hatalmat, mint a Tom és Jerry
bulldogja a sonkát, és megy a handabanda, hogy Jamaica a
jamaicaiaké, meg eszik még magyar kerekrépát Tokió. Hepciáskodni
nagyon tud, de közben ők gazdagodnak a Gázos Lőrinccel, nem én.
Úgy bánnak a pénzünkkel, mintha a zakózsebükben találták volna,
mosás után, könnyen jött, könnyen megy. És ahogy ezek köpködik a
szotyit, azért ilyet a Festeticsek nem csináltak, mert eltartott kisujjal
fogták azok a faszt is, azok ugyan nem szotyiztak. És most mindenki
be van itt fosva a Kicsitől. Nem is teljesen alaptalanul. Itt van az Ibi.
Kirúgták az egerszegi önkormányzattól, mert a Facebookján
megosztott valami oknyomozó cikket, na bazmeg. Mondjuk volt már



rosszabb is, meg lesz is, én ezen olyan nagyon nem idegesítem
magamat, elég, hogy élni kell, de azért elhúzhatnának már a
picsába.
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Van itt a kocsmában két öreg, a helyi Hacsek és Sajó. Azok itt
minden este politizálnak. Kettejüknek együtt annyi eszük van, mint
egy kupac sódernek. Olyan az, amikor ezek politizálnak, mint egy
csilievő verseny, fújtatnak, sóhajtoznak, és a lábukkal dobbantgatnak
közben. Azt várom, hogy mikor ássák elő a temetőből a nagyapjukat,
hogy a lábszárával agyonüssék egymást. Ezek abban sem értenek
egyet, ahogy a másik hallgat. Nem tudnak zöld ágra vergődni, mert
itt a történelmi szereplőkből gyilkos lesz vagy szent. Itt nem lehet
normális színeket kikeverni. Itt csak fekete van meg fehér, meg a te
a kommunistád, meg az én kommunistám, meg a te náci vagy, meg
a te vagy a náci. Ez megy állandóan, és ebbe nagyon bele lehet ám
fáradni, mert itt mindenki a bölcsek kövével kacsázik, és itt mindenki
a Szent Grálból iszik. Az egyik Kádárt csiszolgatja, a másik Horthyt
fugázgatja, a harmadik Nagy Imrének ad egy tisztító festést, mikor
lesz ennek vége?

Elveszett a magyar jövő, Gyöngyi, ne röhögjél, tényleg, elveszett,
mint Varsóban a Somló, mert, ugye, véget ért a szocializmus
harminc éve, ami persze nem az volt, aztán jött a demokrácia, ami
meg nem az lett. Jöttek a fülszőrös történész professzorok
kilencvenben, ártatlanul, jó szándékkal avatgatták a kopjafákat, rövid
ujjú, fehér ingben, alatta lyukacsos atlétatrikóval, barna zokniban, de
azok még ilyen mézeskalácsról leugrott, miskakancsószerű figurák
voltak. Olyan unalmas volt az a kovászosuborka-leheletű első
kormány, hogy ha csoportképet festettek róluk, hát az is csendélet
lett. Megült az unalom a zakóikban, mint a sírásók ruhájában a
szomorúság. Cementszürke volt a szemük, zsemlemorzsaszínűek
voltak az öltönyeik, és nem értettek semmihez, csak elbaszták még
egyszer, amit Kádár már elbaszott. Szerény véleményem szerint
csak egy-két agilis, adriakék szemű jegyzőnő volt jó a kilencvenes
évek elején, meg például az a film… a Sose halunk meg, azt láttad?

Aztán bumerángként, privatizált cukorgyárakkal a
pofazacskóikban, visszatértek a céklaarcú kommunisták a fonnyadt,



kicentrifugázott Szókratész-kinézetű liberálisokkal koalícióban, és
elszemtelenedtek újra, mint a turistavárosok verebei. A pufajkás
vezette vissza a kommancsokat, aki annyit cigizett, hogy mikor
eltemették, dohány nőtt a sírján. Utána az ifjú Kisgecik kaptak négy
évet, visszafogottabban, de loptak már akkor is, mint Repülős Gizi a
porcelánboltban, közben meg sámánszobrokat avattak a nyenyec
testvértelepüléseken a málészájú kulákunokák, meg
Nagymagyarország alakú jégkockával hűtötték a koktéljaikat ezek a
túlkoros, arrogáns cserkészek a fogalmatlan kisgazdákkal
szövetségben, és metszegették az állam zsebeit rendületlenül, igaz,
akkor még ügyetlenebb csuklókkal. Aztán megint a kommancsok
jöttek a még mindig nagyképű szabad madarakkal meg az
ügynökkel és a szarkaszívű kapitalistákkal a holdudvarban, aztán a
böszme falubolondjával, a hebehurgya Ferivel az élen. Most meg itt
vagyunk lovak közé hajított gyeplővel, a lelkek közt felrobbantott
hidakkal, a Soros György-vudubabával középen. Varacskos, régi
komcsik, tuskófejű új barbárok, bárgyú kereszténydemokraták,
hibbant nácik, vízérkeresők, futóbolondok, jobb sorsa érdemes
féltehetségek, ügynökök és tartótisztek, szinte mindenki velük van
most. Ott van a házelnök a parlamentben, aki úgy beszél, mint aki
épp varangyot kínoz, van az ifásbajszú köztársasági elnök, az meg
csak áll a posztján, mint lófasz a hidegvízben, meg a nagyfőnök, az
El Capo, a Kicsi, a Kisgömböc. A saját playboyoknak terülj, terülj,
asztalka van, hotelek reggelire, újságok ebédre, kastélyok
vacsorára. Basszák meg a bankszámlájukat a svájci széfjükben!
Egyszer vége lesz ennek is, akkor jönnek majd az új bumburnyákok,
tölts inkább valamit, ami nem mentes semmitől!

És ha már politika, van itt egy vadászház, olasz stüszi vadászokat
szoktak oda hurcolászni, meg osztrákokat, aztán eléjük tesznek egy
benyugtatózott szarvasbikát, azok meg lepuffantják, és fizetnek, mint
a köles. Fácánoztatnak, hajtatnak, kurváztatnak ott, nem mondom,
szép hobbi. A múltkor farsang volt a vadászházban, és a Pityuka volt
a pincér, ő mesélte, a Kenedi Gyuri bácsi fia, a Pityuka, azt mondja,
látnom kellett volna, mikor az államtitkár, a mi kutyánk államtitkára,
gésajelmezben Eddát énekelt a Bud Spencernek öltözött
kormánybiztossal.



Festettem egyébként ennél az államtitkárnál, hát ismerjük mi
egymást. Sose volt egy észkombájn a Laci. Ez már régen is, három
átkos rendszerrel ezelőtt is valami fasz tudja, mi volt, és most megint
bejött neki az élet. Legutóbb a székely Hermann kapuját kellett
lakkozni, meg levenni a Southfork Ranch feliratot, és ráírni helyette,
hogy Hiszek egy hazában, és a tetejére egy ugró, bronz Grosics
Gyula-szobrot kellett hegeszteni, meg akart egy utolsó vacsorát
festetni az ebédlőjébe, olyat, amin a helyi képviselő-testület tagjai az
apostolok, és meg is festette neki a Vadkürti, csak túl nagy alakokkal
kezdte, ezért a Simon apostol, a Hentes Guszti, a Tádé apostol meg
a Műtrágyás Gyula már nem fértek rá, nagy sértődés volt.

Hát ezek képviselnek engem meg téged, Gyöngyi. A Lacit csak a
vadászat érdekli. Volt földművelődésügyi miniszter is. Egyszer
szólalt meg a parlamentben, mikor bejelentette a sertéspestist
kilencvenkilencben. Miniszter úgy lehetett, hogy intéztek neki valami
diplomát, meg lováriból egy nyelvvizsgát, most meg ő a mit tudom
én milyen vadászati minek az alelnöke, országos szinten. Mondom,
dolgoztam nála, tele van trófeákkal, vaddisznóbőrökkel a háza. Az
iPhone-jának a tokja is agancsból van kifaragva, meg csináltatott…
ilyet még nem is láttam, szóval csináltatott a veszkócsizmája sarkára
egy szarvaspatát. A vizslája jegesmedvebőrön alszik, a falra meg ki
van téve egy csomó bekeretezett fénykép, az egyiken Kenyában
vadászik, a másikon Svédországban. És hogy velem mindig történik
valami, hát nem elkapott nála a cifra fosás? A rohadt pia, ugye,
iszkoltam, mint a lakodalmas kutya, elmentem a retyóra, hát egy
kitömött antilop, egy rohadék dülledt szemű patás bámult rám
egyfolytában, míg fostam.

Nem volt ám gazdag gyerek ez a Laci, ismertem a szüleit is.
Érdekes volt végigkövetni, hogyan bolondult bele a pénzbe. Elvált az
Elvirától, az első feleségétől, és egy fiatal kis nő van most nála. Nem
látni azt a spinét soha, mert nyáron a tuják mögött napozik, télen
meg nemigen vannak itthon. Nem úgy néz ki a nő, mint aki tudja,
hogy mit jelent az, hogy petrence. És nem tudnak mit kezdeni a
pénzükkel, Tenerifén pihenik ki Mauritiust, de szerintem nem érzi
olyan jól magát a pénzzel kitömött bőrében a Laci, mert kért a
cigimből is a múltkor, mikor ott dolgoztam. Látszott, hogy hiányzik
neki a barna szofi, mert most csak ezt a döglöttpöle-szagú



elektromost szívhatja. És ivott velem három Sopronit az enyémből,
mert csak savanyú, kajszibarackos kézműves búzasör volt neki
otthon, és segített kaparni a falat, mesélte, hogy síelni kell járnia a
nővel. Ő persze már nem tud megtanulni síelni a vadhústól
köszvényes végtagjaival, a halászlében rozsdaszínűre ázott
ősmagyar harcsabajszával, ezért a büféből nézi, ahogy a
síoktatókkal flörtöl a babája.

És hogy lehet ez képviselő egyáltalán? Ha megszólal szegény,
elsötétül körülötte három nagyközség. Mikor beszél, disznófülporc
potyog a szájából. Mégis ő az első ember a megyében. Lehet, hogy
pont ezért? Volt már nála a Kicsi is, itt vadásztattak valami orosz
mérnököket, akik majd Paks kettőt tervezik. Hát akkor csak a
tikudvarokat nem díszkövezték le a környéken, még az őzbakok is
századosi rangban voltak, és visítottak a damilos fűnyírók hetekig.
Enni lehetett volna a ganajdombokról, csak azért, mert jött a Kicsi,
aki olyan dinamikus volt, miután kipattant a szolgálati Transporterből,
hogy kezet fogott az még az Ismeretlen Katona szobrával is. Én is
láttam közelről a Kicsit, beszéltem is vele. Tényleg kurva kicsi.
Huzigálta a gatyáját a pocakján, meg a sliccét igazgatta ott előttem,
na, mondom, ha most előkapja a Nagy Októberit, akkor engem is
felkap a világsajtó, mert az már egy világszám lenne. Olyan volt a
testőrei közt, mint fák tövén a bolondgomba. Míg lifteztette a heréit a
kezével, rugós késként járt a nyelve, nem tudom, ezt hogy mondják.
Kobrázott? És bemutatott neki a Laci, aztán azt kérdezte tőlem az El
Capo, hogy kinek szurkolok fociban, klubszinten, meg hogy mennyit
tudok keresni az ecsetemmel havonta, és hogy van-e család, hány
csemete van. Elvitték az ovisokhoz is, akik ott legózgattak, ő meg
mondta nekik, hogy tiszta udvar, rendes ház, és ha már lúd, legyen
kövér, nem igaz? Ilyeneket beszélt, és megnézte az iskolások
fociedzését, azt mondta nekik, hogy a labda gömbölyű, meg jön még
kutyára dér, meg nem zörög a haraszt, és közben ivott két pálinkát a
konyhás nénikkel a kamerának, azért kettőt, mert az első nem
sikerült, fel kellett venni még egyszer. És parádézott a polgárőrök
Lada Nivájában, úgy komolykodott a fotók erejéig, mintha épp
Sztálingrádba indulna. Szóval kérdezte, hogy van-e asszony. Én a
szemébe néztem, és azt mondtam, nem vagyok házas, mert aki
szereti a virágokat, annak attól még nem muszáj kertésznek lennie,



meg aki tejet akar inni, nem muszáj annak tehenet tartania. Voltam
nős, de mi köze hozzá? Nem fogok elárulni mindent, csak mert most
ő kavargatja a húsosfazekat. Álljon meg a menet! Röhögött egyet
azzal a kobraszájával, aztán hallottam utána valami beszédében,
hogy azt mondta, hogy nem kell nekünk liberális demokrácia a
gazdasági sikerhez, mert aki tejet akar inni, nem kell annak tehenet
tartania. Ellopta tőlem a poént is, aztán jól megtapsolták. Na, jó,
lassan most már tényleg eltűnök, mint a tavalyi hó, mert mennem
kell a Petronellához befejezni, vagy abbahagyni az egészet.
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Egyébként a Kicsinek állítólag szívügye a foci, de hát abban se
sokat tudott elérni. Nagy pénz van most, és kis foci, mert a kapufa
ellen nem lehet kampányt indítani. Mondjuk, azt még mondhatja,
hogy a Soros fizeti a bírókat, de hagyjuk is, mert csak felbasz.
Inkább elmesélem, hogy apám egyszer járt Pesten egész életében,
mikor a Puskás Öcsi hazajött nyolcvanegyben. Nagy hercehurca
után tért haza az Öcsi, huszonöt év után. Tudod, Gyöngyi, ő egy
ideig hazaárulónak számított, említeni se volt szabad a nevét:
mintha nem is létezett volna, meg mintha nem ő lett volna akkor a
legjobb focista a világon. Apám szerette Öcsit, emlegette is sokszor,
amikor kikapott a válogatott: hej, ha itt lenne még az Öcsi! A fater
még rádión hallgatta a hat-hármat, ő még ofszájdnak mondta a lest,
és kornernek a szögletet. Sok faszságot elhitettek a faterral, de az
Öcsire nem tudott haragudni.

Vidék–főváros öregfiúkmeccset szerveztek az Öcsinek, és mi ott
voltunk a Népstadionban. Utána még volt egy magyar–angol meccs
is, három-egyre kikaptunk. A Kenedi Gyuri bácsi vitt fel minket azzal
a vízözön előtti Skodájával, ami most ott rohad az udvarán, és
kutyaháznak használja a Gyuri bácsi skótjuhásza. Meglátogattuk a
Kenediék pesti rokonait is. Az Akácfa utcában laktak, ott tettük le a
Skodát. Akkor voltam először liftben, de akkora kis lift volt ám csak,
mint egy gyerekkoporsó. Ezért apám be se szállt, inkább lépcsőzött,
és mikor felértünk, és én lenéztem a gangról, hát majdnem
leszédültem abba a frankfurtileves-szagú belső udvarba. Hogy lehet
azt kibírni, mindennap azt a mélységet nézni? Olyan az a mélység,
mint a Szomorú vasárnap Seress Rezsőtől, ugrásra csábít.

Az Aranycsapat fénykora a sötét Rákosi-időkre esik, a negyvenes
évek végén kezdődött, és négy évig nem kaptunk ki, négy évig, csak
egyszer, a világbajnoki döntőben a németektől, talán erre mondják,
hogy pech. És olyan felháborodás lett, hogy a Puskás képét égették
Pesten, ilyen a hálás magyar nép, de végül is az Albert Flórit sem
engedték be egyszer a róla elnevezett stadionba. Bezzeg ha ma



jutnánk a döntőbe, mindegyik focistának stadiont építenének a
kertjébe aranyból, és mindenki kussolna. Sok vita volt erről, hogy
miért kaptunk ki. Van, aki szerint másnaposak voltak, meg a bírók is
ellenünk fújtak, nem adtak meg egy szabályos gólt, amit az Öcsi lőtt.
Sokféle magyarázat volt már erre a focimohácsra, tessék választani.
Az egy aranykor volt a fociban, a Puskásék kora, Alberték voltak az
ezüst, Nyilasiék a bronz, ez meg most itt a kőkorszak, de az az
egeket ostromló foci nem menti az ötvenes éveket. Az, hogy volt
minimum négy zsenink, a Puskás mellett a Kocsis, a Bozsik meg a
Hidegkuti… Hát hány gólt rúgott a Rákosi? Semmi köze hozzá. Erről
kellett múltkor itt vitatkoznom a pétisós gyerekkel, mert szerinte nem
lett volna ötvenhat sem, ha győzünk a vébén. Az mondjuk igaz, hogy
felhasználták a győzelmeiket a gyökerek a rendszerhez, de hát mit
tegyen egy focista, botladozzon, ahogy ezek most? Azzal sem
vagyunk előrébb. Mondjuk most pont megütöttük Walest, lehet, hogy
kijutunk az EB-re. Téged meg, gondolom, nem is nagyon érdekel a
foci. Ne haragudj, vannak ilyen mócsingosabb részek a mesémben,
miről szeretnél hallani?

Azt mondja nekem a pétisós gyerek, hogy rohadt csempészek
voltak a Puskásék, hogy hoztak haza mindent, sefteltek, meg mit
tudom én. Hát persze, mert pénzt nem kaptak, de csencselhettek.
Azt elnézték nekik. Hozhattak haza mindent, ami belefért a
csomagjaikba, nejlonharisnyát, zsilettpengét. Úgy ketyegtek a Doxák
a bőröndjeikben, mintha egy Al-Kaida-különítmény jött volna
hazafelé a vonattal. Ezek egy helyről jöttek a Teller Edéékkel, ezek is
földönkívüliek voltak, a Hidegkutiék. Ezt sikerült elhitetnem a
pétisóssal, így már értette, hogy mi volt ez az egész. Mondtam neki,
hogy van egy bolygó, ahol a focilabda a fán terem, és
laboratóriumban állítják össze a focistákat meg a tudósokat. Tehát
aki fényévekkel a földi halandók előtt jár, az mind onnét jött. Nem
csak a Tellerék, az Einstein meg a Maradona is. És ott mindenki
focizik vagy tudóskodik, és állandó béke honol. Nem voltak soha
háborúk, csak meccsek. Nincsenek vallások, szentek, próféták, csak
sztárjátékosok és toptudósok. És a tudósok mindent tudnak a
fizikáról, a focisták meg a labdakezelésről. Ráadásul ide, hozzánk
csak az ügyetlenebb játékosokat, a butább tudósokat küldik,
büntetésből. Képzelheted, mondom a pétisósnak, képzelheted, hogy



milyen játék megy ott, ha ilyenek a rossz játékosok, mint akiket ide
száműznek.

Tényleg, vajon el tudom még mondani az összeállítást? Grosics,
Buzánszky, Lóránt, Lantos, Bozsik, Zakariás, várjál… ja, Budai kettő,
Kocsis, Hidegkuti, Puskás, Czibor. És Szepesi volt a tizenkettedik
játékosunk, mert ő úgy felpörgette a közvetítést, mintha huszonkét
Speedy Gonzales futkozott volna a pályán, pedig akkor még
alacsonyabb volt az iram, kevesebb volt a tüdő, és több a szív. Aztán
később az Aranycsapat tagjai a nemzet nagypapái lettek, mint
valami vértanúk, mintha az aradiakat elkerülte volna a golyó, és
életben maradtak volna. Húzkodták őket szoboravatásról
lecsófesztiválra, lecsófesztiválról kézi aratóversenyre, és ők mentek
is a szürke öltönyeikben, aranyosak voltak.

Ötvenhatban disszidált az Öcsi, kint maradt a jobbik részünk,
harmincegy évesen került a Madridhoz, és hét és fél évig nem ivott
szeszt, tizenhat kilót adott le három hét alatt, mert szerette ám a
fröccsöt az Öcsi, de a labdát jobban. És szerény volt, az igazi
nagyok szerények. Nézz meg vele egy interjút a YouTube-on.
Bármerre ment a világban, szerették, simogatták, mint a bazári
majmot. És spanyol válogatott lett, aztán hatvankettőben a chilei
vébén átszökött a magyar csapathoz, és zokogott. Mi lett volna, ha
egymás ellen játszik a két csapat, huh, belegondolni is libabőr.

Na, elmentünk a meccsre akkor, nyolcvanegyben, a Pityuka, a
Kenedi Gyuri bácsi fia, a Kenedi Gyuri bácsi, apám meg én, és
megcsinálta a csukafejest az Öcsi azzal a nagy pocakjával,
hintalóként billegett ott hason fekve a tizenhatoson belül, és
meghajolt a dísztribünnél a rohadékok előtt, pedig azoknak kellett
volna előtte csúszni-mászni. És apám sírt, és hazafelé felforrt a
Kenedi Gyuri bácsi Skodájának a hűtővize az érdi emelkedőn.
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Jó, hogy te még nem kapcsoltad be a tévét. Láttál mostanában
Híradót? Rosszabb, mint egy nyílt törés. Mondjuk, ha én itt vagyok,
minek National Geographic, nem igaz? Nekem azt mondták egyszer
Bocföldén, hogy ahol én ott vagyok, ott nem kell wifi! Jó, azért néha
érdemes belenézni a tévébe, hogy milyen műsor van, nem azt
mondom, hogy nem, bár én nem vagyok oda érte. Viszont a múltkor
láttunk itt egy ismeretterjesztő műsort a trópusi esőerdőkről, az
például fantasztikus volt. Tudtad, hogy az elefánt a talpával megérzi,
ha valahol a környéken hull a gyümölcs a fáról? Pedig így van.
Tényleg, a távolból megérzi a cefrét, állítólag a talpával, de igazából
a franc tudja, hogyan. Meg még az is volt abban a filmben, hogy ha
kivágják az esőerdőt, utána még újjá tud születni, csak nem szabad
basztatni úgy hat-hétszáz évig, ez türelemjáték. Az első ötven évben
jönnek a pionír fák, azok hamar elhullanak, és akkor utána
következnek a nagyok. A pionírok szétrohadnak, fasza kis talaj lesz
belőlük, és abból nőnek ki az óriások, és amikor élete végén kidől
egy ilyen hétszáz éves fa, az olyan méltósággal dől ki, mint egy
nemzeti mártír, csodálatos. Itt könnyeztünk mindannyian a tévé előtt,
komolyan mondom. Mondjuk, volt is bennünk egy gömb unikum, egy
kocka sör meg egy négyzetméter kisfröccs, mert a Vízkeleti Jancsi
bácsi mindenkinek fizetett, ugyanis aznap született meg az első
unokája, ráadásul elsőre gyerek, nem lány. Mondjuk, azóta már
elváltak a fiáék, mert kint dolgozik a kis Jancsi Ausztriában, burkoló,
alig van itthon, szétesett a kapcsolat, mint a rosszul felhordott
vakolat, nem is igen látja az unokáját azóta a Jancsi bácsi,
visszavitte magával a gyereket az asszony Nagyatádra.

Régen máshogy tévéztünk. Nyolcvanban lőtték ki a Farkas Bercit
az űrbe, a Kubaszovval. Azt a Kenedi Gyuri bácsi Videotonján
néztük. Akkor nekünk még nem volt tévénk, összegyűltünk vagy
ötvenen Kenediéknél, és mindenki hozott valamit, kaját, piát, hájas
tésztát, pogácsát, prószát, lángost, rétest, meg persze hokedlit, hogy



le tudjon ülni, én akkor már tizenhárom éves gyerek voltam,
emlékszem mindenre.

A legjobb az volt, ahogy kommentálták a közvetítést a felnőttek,
mert a műsortól felélénkültek. Elmesélték, hol jártak már életükben,
ki meddig utazott, mivel, kivel, miért. A legtöbben távoli kórházakba
ruccantak ki, Szombathelyre látogatóba, a Nyírségbe, a gyereket
megnézni, mikor katona volt, vagy épp Pécsre gerincműtétre,
ilyenek. Persze nagyapám győzött a Don-kanyarral, ő jutott el a
legmesszebb, nála messzebb senki nem volt. És jókat kellett
mondania a bekiabálónak, mert ha hülyeséget kiabált be, akkor
lehurrogták a többiek, vagy kiküldték. Ezért viccesnek kellett lenni.
Úgyhogy olyanokat kiabáltak be, hogy na, Berci, nézd meg, hogy
van-e szocializmus a földön kívül! Meg hogy hozz haza egy angyalt
szuvenírnek! És hogy nézd már, így akar disszidálni! És arra is
emlékszem, hogy mikor megjött a Berci, ünnepélyes keretek között
köszöntötték, benne volt a Híradóban. El kellett látogatnia a csepeli
gyárba, és kapott ott egy Csepel biciklit, na, azzal próbáljon meg
visszamenni, gondolhatták.

Aztán mit tud csinálni egy űrhajós, ha teljesítette a küldetést?
Utána egész életében bizonygathatja, hogy tényleg volt fent az
űrben, mert Gagarinnak sem hitték el. Ő volt az első, előtte meg a
Lajka kutya, de az meg megsült szegény, eleve úgy lőtték ki, hogy
nem is tervezték a visszatérését, egy moszkvai kóbor kutya volt,
befogták, aztán felcsúzlizták, ő meg megsült.

Űrmánia volt a hetvenes-nyolcvanas években, mert akkor még
frissebb volt a hír, hogy Istennek kampec, és gukkerolta az
emberiség az eget meg a csillagokat, hátha találunk valamit Isten
helyett. Most is kutatják, de az átlagember már nem nagyon néz fel,
csak az a kurva telefon, te mikor néztél utoljára csillagokat,
Gyöngyi? Figyelsz? Pedig érdemes felnézni, máshogy látod utána a
Földet is. Egyszer el kell majd hagyniuk az utódainknak a Földet,
mert előbb-utóbb vége lesz itt a bulinak, addigra én is végzek a
Petronellánál, ha Allah is úgy akarja, na, csinálj még két kisfröccsöt,
kérlek.

Egyébként szoktál azon gondolkodni, hogy mi ez az egész, hogy
miért van valami, miért nincs helyette példának okáért a nagy büdös
semmi? Hogy vannak-e vajon földönkívüliek, hogy Puskásék tényleg



azok voltak-e, hogy van-e élet Zalán és a Földön kívül? Meg hogy mi
a faszért ekkora az Univerzum? Mi ez az anyagpazarlás? Mert itt
azért nem az van, hogy megmaradt három méter szegélyléc. És itt
minden pusztul folyamatosan. Figyelem a házakat is, miközben
dolgozom. Azok is, akárcsak mi, esnek össze, öregszenek, mállanak
szét. A vezetékek, mint az ereink, eldugulnak, gajra mennek,
elavulnak. Az ablakok töredeznek, ráncosodnak, megvetemednek.
Hullik a vakolat, és meggyengülnek a téglák, mint a csontjaink.

Szoktál mélázni a véletlenen, ami egy csepp spermával elindította
az életünket, és a végén marad majd belőlünk egy marék hamu,
vagy pár zörgő csont, és hogy ami közben történik, az olyan
valószínűtlen? Hát, ahogy kialakult a Föld! Azért ez már önmagában
mégiscsak egy sikersztori, happy end nem lesz, az biztos, de hogy
pont annyi oxigén van, és akkora a hőmérséklet itt, ami nekünk, a
balfasz emberi fajnak kell, azért ez enyhén szólva egy kozmikus
mázli, ez egy gigantikus mák, hogy egyáltalán az élet kialakult. Pár
kis egysejtűvel kezdődött a nagy ősóceánban, vagy mit tudom én,
hol, most meg negyvennyolcféle pizzát rendelhetsz Egerszegről, ha
akarsz, és ki is hozzák. Mondjuk, én még az életben sosem
rendeltem, de lehet. Nem is csodálom, hogy sokan e mögött a csoda
mögött valami isteni tervet, avagy bohóctréfát sejtenek, bár, tudod,
ez nem az én ingem, nem veszem magamra a végső kérdés terhét,
nem az én hatásköröm, nem az én asztalom, a saját ecsetemmel
csak a saját csalánomat verem, amúgy is félrészeg vagyok, vagy tán
egészen az.

Az élet értelmetlen úgy, ahogy van, de épp ez az értelme, hogy
nincs neki értelme, mert olyan az élet, mint amikor a gyerekek az új
cipőjükben a térdig érő pocsolyában ugrálnak, észszerűtlen, de jó
buli, kár lenne kihagyni. Ez az élet, ez a pocsolya, ugráljunk benne,
Gyöngyi! Hát minek van értelme? Ha jobban belegondolsz. Ott az
ukszi fukszi, a fajfenntartás, de mi értelme? Ki, be, ki, be, mégis jó
ez a ki, be, ki, be.

Ez az alap, az, hogy a testünkbe vagyunk zárva, hogy böfögünk,
fingunk, hányunk, de ugyanezzel a testtel hegedülünk, festünk,
beszélgetünk és táncolunk is. Az élet nem egy Danone-reklám. Azt
megfigyelted, hogy a reklámokban mindig friss a festés? Az egy
álomvilág, egy nagy hazugság, ott mindig tiszta a kutya, minden



gyerek boldog, fickósak a nagypapák, kúrnivalók az anyukák,
minimum egy filmsztárba oltott kanadai favágó, egy borostás
baszógép az apuka, és ezek együtt arra akarnak rávenni téged,
hogy vegyél meg egy vécéillatosítót, mert akkor te is olyan boldog
leszel, mint ők.

Engem akkor ütött szíven legerősebben ennek a földi
vendégszereplésünknek a röhejes tragédiája, mikor
kilencvenkilencben teljes napfogyatkozás volt Magyarországon. A
templomot festettük épp kívülről, fel volt állványozva, ezért én a
templom tetejéről nézhettem végig azt a sötétséget délben, azt a
teljes napfogyatkozást. Kurva jó volt! Beszéltek előtte mindenféle
hülyeséget, szokás szerint, hogy világvége lesz, meg mit tudom én.
Nem volt semmiféle világvége, csak annyi, hogy először lassan
lehűlt a levegő, majd szél kerekedett, aztán elhallgattak a madarak,
visszabújtak az ólba a tyúkok, elnémultak a kutyák, leszállt a
bicikliről a postás, mi pedig letettük a sörösüvegeket, elnyomtuk a
ciginket, elállt a lélegzetünk, hallottuk egymás szívdobbanását is,
csodálatos volt. Aztán vége lett, ahogy majd egyszer az egész
hóbelevancnak, jó ez a vodka, Finlandia vagy Alaszka? Csak
viccelek ám, tudom, hogy csak valami kommersz nóném, de egy
fokkal jobb azért a hígítónál.
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Te hányas is vagy, Gyöngyi? Én hatvankettőben születtem, Göcsej
Washingtonjában, Zegen. Mikor hazahoztak, lefotóztak. Egy barokk
csecsemő Jézusra hasonlítok a képen. Szóval ötvenkét éves
vagyok, ich heisze Oszkár Magyar, hali. Két élő testvérem van, róluk
még nem is meséltem. Egy bátyám van és egy nővérem. A Laci, aki
Rédicsen magyartanár, és a Teca, aki meg Sümegen fodrász. Volt
egy harmadik tesónk is, a Feri. Ő volt a legidősebb, de ő belefulladt
négyévesen a csatári tóba. Én nem is ismertem. Házi szent lett
belőle, ő mindenben tehetséges volt, azt mondták. Bezzeg a Ferike
már végzett volna, bezzeg a Ferike már aludna, bezzeg a Ferike már
felébredt volna, bezzeg a Ferike megenné. Ezt mondogatták nekünk
mindig, ami érthető, szegény Ferike. Egy naphalat akart elkapni a
vízben, és belecsúszott, későn vették észre a nagynénémék, mert
velük volt a Feri. Szénát hoztak. Dolgoztak. Nem figyeltek oda egy
pillanatra, és kész volt a baj. Nem is csoda, hogy a nagynéném
belebolondult az esetbe.

A fater meg hentes volt. Már rég nem él. Neki már rég konyec
filma. Nem szívja a mezítlábas szimfóniát, kezében a
gázpörzsölővel, nyolcvanhárom óta. Szomorú lett az utolsó
felvonása, egyébként se volt könnyű élete, de hát kinek az?
Boldognak lenni nehezebb, mint tornádóban dohányozni, de az élet
akkor is szép, nem igaz? Szép, de nehéz. És a fater mindig azt
mondta, hogy sokat ittunk, eleget még nem, és akkor lesz csak baj,
mikor majd sírva adják ránk a legszebb ruhánkat, mikor mindenki áll
majd, csak mi fekszünk, mert jönnek a betegségek, mint a
saffhauzen, az agybaj, a májbaj, a szívbaj, vizesedünk, felfújódunk,
Dalí póklábú elefántjai leszünk, szépen, lassan mindenünk leépül,
jön a hívatlan vendég, az embólia, ejha, jó ez fröccs, itatja magát,
igaz, békát könnyű a vízbe ugrasztani.

A Laci, a bátyám, magyartanár, szeretik a gyerekek. Az év tanára
mindig. Tiszta Holt Költők Társaságát csinál velük ott Rédicsen.
Meghívja a városba az élő írókat, meg színházba viszi a gyerekeket



Szombathelyre. Mondjuk, én nem tudom, hogy bírnám a sok
Lolitával egy légtérben. Úgy lennék velük, ahogy a Timót atya a
miseborral, még éjjel is rájárt, sose volt elég. Volt felesége a
bátyámnak, egy önjelölt költőnő, de elváltak már. Gyerekük nem lett,
azóta újságot ír, van gasztroblogja is a nőnek. Mindig mással pörög.
Egy-két faszt már elszaggatott, ahogy Berci bácsi mondaná. Viszi a
szél, mint a pitypangot, ha kinyílt.

A Teca, aki fodrász, a nővérem, tudod, ő rendben van. Ő már
akkor Facebookot üzemeltetett, mikor még nem is volt. Ő a központi
számítógép Sümegen, mert előbb megérzi, ha valaki teherbe esik,
mint maga az anyuka. Ő már abból tudja, ahogy leparkol valaki a
Suzukival, annak a beesési szögéből megmondja, mi újság otthon,
mi volt tegnap, egy boszorkány a Teca. Két fia van, bundás hátú,
magyar fajták, mint a sógorom. Ott három kakast kell levágni
vasárnap csak a húsleveshez, és még négyet a pörköltbe, meg egy
disznót uzsonnára, nehogy éhen haljanak a gyerekek meg a Teca
ura. A nővérem mindig pátyolgatott, most is mindennap felhív, hogy
ettem-e már, pedig nem is vagyok harmincas, nem olcsó neki, hogy
felhív, de ilyen a Teca.
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Kérdezte tegnap a Petronella, hogy mit ennék. Hát dödöllét, mi mást.
Azt mondta, ő azt nem csinál, mert nem tud, és különben is abban
liszt van, ami öl, szóval ő elvből nem tud csinálni. Nekem még soha
nem volt dolgom olyan nővel, aki ne tudott volna dödöllét csinálni,
Gyöngyi. A feleségemet is megtanította anyám, a későbbi
élettársamat is. Máshogy nem lehet. A dödölle tartást ad, a dödölle:
Zala. Nem kell mellé még hús se, főételnek is jó, csak akkor többet
kell belőle enni. Te hányas is vagy? Én már alulról szagolom a
hatodik ikszet, hát, ez aztán tényleg nem rajtunk múlik, egyébként
meg jó az öreg a háznál. Én legalábbis mindig szerettem hallgatni a
véneket, engem mindig érdekelt, mi hogy volt, meg hogy nem is úgy
volt. Milyen volt, mikor lefőzték a fináncokat a Fűrész ikrek Sárhidán,
meg mit mondott a Ketyi néni, mikor szesztilalmat rendeltek el
Oroszországban, hát azt mondta, hogy most van vége a
Szovjetuniónak. Azt hitted, elfogytak a sztorik, mint Bartók Béla
Amerikában? Nem, nem, csak figyelj!

Regéltek nekem az öregek mindenről: kajákról, emberekről,
ruhákról, hogy miben jártak a csikósok, a gulyások meg a kanászok,
mert akárcsak a rockernek, a diszkósnak és a rappernek,
mindegyiknek megvolt a maga stílusa, már távolról látszott, hogy ki
mit őriz, közelről meg érezni is lehetett. Ó, azok a dinók korából itt
maradt öregasszonyok, Malvinok, Szidóniák, Emerencek, akiknek
olyan fogaik voltak, már ha voltak, mint a prágai zsidótemető. Csak
meséltek és meséltek. A Szidónia néni még Horthyt is szoptathatta
volna, de húszévesen már úgy nézett ám ki, mint egy használt
honvédségi surranó. Kemény csaj volt, ő még a penicillin feltalálása
előtt született, lábon hordott ki három forradalmat, két világháborút
meg négy rendszerváltást: ő volt a huszadik század. Kilencvenhét
évesen halt meg tavaly, mert leesett a szénakazalról. Tehenet tartott,
egyedül a faluban, csak azért is. Az a kóbormacska-típus volt, akin
ha átmegy a traktor, fél napig sántít, aztán megrázza magát,
öklendezik kettőt, és megy tovább, de azt az esést nem élte túl, az



volt a kilencedik élete. Átszúrták a bordái a tüdejét. Azt mondta a
doki, hogy mikor kiért hozzá, már csak azt ismételgette
vérbuborékos szájjal, hogy nem hittem volna, hogy csak ennyi lesz,
nem hittem volna, hogy csak ennyi.

Ezeknél a Vasladyknél a dödölle volt a minimum, az alapjárat.
Ezek sose mondták azt, hogy rendeljünk pizzát, és nem használtak
Vegetát, mert először te használod a Vegetát, aztán a végén a
Vegeta használ téged. Ezeknek lecsószotty folyt az ereikben. Most
meg már Egerszegen is gyrost esznek. Hát Athénban esznek
kocsonyát? A Pityuka azt mondta, Pesten a körúton több a gyrosos,
mint Kairótól Bagdadig összesen, mert nem az, én nyitott vagyok,
tudod, mindent meg kell kóstolni, egyszer. Én festettem ki
Egerszegen az első kínai büfét, de egyen ott az, napi szinten, akinek
két anyja van, és egyik se tud főzni!

A Szidóniák megcsináltak csípőből egy tüdőlevest ecetesen,
három mozdulattal, a libapecsenye meg úgy ment nekik, mint az
ágyba szarás, és levezetésképpen tizenhat méter tökös-mákos
rétest odarittyentettek, hogy durranjon szét a nemzetség. Ha
születésnap volt, akkor meg egy kombájnkerék nagyságú diótortát is
odapörköltek, ami olyan kemény volt, hogy stílfűrésszel kellett
felszeletelni, bizony, az a torta, az egy zalaikum, a Terminátor se
tudná elrágni, de a miénk.

És napi szinten kigimnasztikáztak egy fél olimpiát a határban az
öregek. Azért az a parasztaerobik mindennap egy Spartathlon volt.
Még fel sem ébredtek, már álltak a tájban, ahogy a Húsvét-szigeten
azok a mukucsarcú szobrok. Kaszáltak, kapáltak, tették, amit kell. A
jobbágy volt a magyar néger, mert az úr, ha nem tud hozatni
magának Afrikából rabszolgát, akkor megoldja őshonosból, de ez a
paraszti életforma eltűnt, akár csak a VHS meg a DVD, ami nem baj,
csak mondom.

És nem mindig ettek húst hússal, sőt ritkán volt hús, de akkor
annyit ettek, mint az anakonda, hogy jó darabig elég legyen, de
voltak hétköznapok is, főleg azok, akkor ették a prószát meg a
pöcsmácsikot, a smarnit vagy a grenadírmarsot. A grenadírmars az
a krumplis tészta, a cvekedli meg a káposztás. És senki nem
méregette stopperrel a koleszterinjét meg a kalóriákat, ette, ami
jólesett, meg ami volt. Hiszen annyi nem is volt semmiből, hogy



káros lehetett volna, ha meg nem volt semmi a kamrában, ezek
abból is összerántottak egy levest köménymaggal. Te szoktál főzni,
leveses vagy, Gyöngyi? Jó az, kell az, gyomrot csinál!

Egyébként itt, Zalában volt a legtöbb nemes az országban, de a
többsége azoknak is parasztként ette a babos káposztát, csak volt
az arcukon egy ilyen éheshiúzszerű „én nemes vagyok” kifejezés.
Aztán volt, amelyik annyira legatyásodott, letökösödött, mert csak a
pipának és a puskának élt, ahogy a régiek mondták, úgy
elszegényedett, hogy a gazdag paraszttól kért kölcsön, de úgy adta
elő, hogy ő tesz szívességet… Jaj, olyan nehéz mindent elmesélni,
mint mókussal jóllakni, szinte lehetetlen, hát mennyi mókus kellene
ahhoz? Annyi hús van csak egy mókuson, amennyi ezeken a
koncentrációstábor-lakókat idéző szerencsétlen modelleken a
Fashion TV-ben.

Furcsa egy világ volt ám az, a parasztoké, például azok is hittek
mindenféle faszságban, mint a Petronella. Hogy a nő, ha terhes,
igyon sok bort, mert attól lesz erős a gyerek, és ittak. Nem is került ki
túl sok Nobel-díjas közülünk. Meg ha nyikorog az új asszony alatt a
szobai láda, akkor biztos összejön nekik a gyerek, és ha kukoricát
lop az asszony, akkor haja lesz a gyereknek, és fokhagymát tettek a
párna alá, hogy elűzzék a boszorkányokat, és azt gondolták, hogy
ha megreped a kenyér keresztalakban, akkor halott lesz a háznál,
hát előbb-utóbb biztos lesz halott minden háznál, nem? Viszont volt,
ami működött, az erdőt patikaként használták ezek a zalai apacsok:
tudták, hogy a papsajt jó a fájós lábra, a gyulladt szemre az
ökörfarkfű, kehe ellen meg az ezerjófű kell, ilyen fűben-fában alapon
voltak, érted.

Nekem leginkább azok az ízek hiányoznak, amiket a sírba vittek,
ami ott lesz a fejük alatt örökre, például a savanyú, bürkés
káposztaleves íze. Jó, hát mindenki úgy egyen, ahogy él, mert aki
egy irodában ül egész nap, az ne indítsa csülkös, farkas, velős, füles
pacallal a hetet, mert attól olyanokat recsegtetsz, hogy leesnek a
kányák a hársfákról, vagy beszáradnak a tintapatronok a
nyomtatóban, már elnézést, de ha plen air dolgozol, akkor hajrá. Az
volt a szép az életükben, bár nem tudom, hogy ezt mennyire tudták,
az volt a szép, hogy lenyűgöző szabadtéri festményekben mozogtak
egész nap, hogy napfényben, harmatban, esőben fürdőztek, majd



lehozom, megmutatom Constable Szénásszekerét, olyan volt az
irodájuk, lehozzam azt a képet? Van egy csomó albumom, van
annak, aki nem issza el.

Hol tartottam? Ja, az ízek! Öreganyámnál búcsúkor a húslevesben
plusz pezsgőtablettaként olvadt fel a kakas, csak a taraja látszott ki a
fazékból, mint a Montgomery sapkája, olyan volt az a taraj, közben
klopfolta a húst a mama, mintha egy ismeretlen Caravaggiót
árverezne el épp. A kakasvér Zala kokainja, azt is gyakran ettük. És
ne feledd, hogy a göcseji embert már bográcsban ringatják,
vindőben altatják, és előbb tanulunk meg tüzet rakni a bogrács alá,
mint járni, mert úgy kell rakni a tüzet, hogy ne legyen turneri füst az
egész kistérségben, lángoljon, aztán csak izzon, miképpen a
gyűlölet két szomszéd között, vagy ahogy a reformátusok meg a
katolikusok között.

És nekünk a zsebünkben mindig ott van az erős paprika, mint a
Goebbelsében a ciánkapszula. Egerszegen még a szexshopban is
rendelhető bogrács, de azt tudni kell, hogy bár együtt esszük meg,
nem lehet együtt csinálni, úgy, hogy mindenki beletesz valamit, mert
akkor ott vagyunk, ahol a part szakad. Ez egyszemélyes műfaj. A
bográcsozás olyan, mint Trianon vagy a biciklizés, nem lehet
elfelejteni, de úgy nem megy, hogy mindenki fölé hajol, égeti a
lábszőrét a tűzben, beleszór, beleokoskodik valamit, mikor a szakács
elfordul, vagy amíg elmegy borért. Nem, ez egy ima. Nem lehet
kihagyni semmit, de hozzáadni sem szabad semmit. Tízpercenként
bográcsrázás van, folyamatos kóstolás, a notórius sózókat meg ki
kell gumipókozni a körtefára. Egy ember és a tűz biznisze ez. És
nincs olyan, hogy a gyerekek miatt nem rakunk bele csípőset, azok
majd esznek Pluto kutya alakú pipifasírtot, lehet kapni a Lidlben, mi
meg esszük a bográcskaját, és csak vörösödünk tőle, és fénylik az
arcunk a zsírtól, mint a márványtacskó a gazdi sírján.

Az unokatesómat kéne látnod, majd fogod is. Annak egy fukusimai
erőműnyi kisugárzása van. A lakodalomban vonatozáskor mindig ő a
mozdony, és be tudja gyűrni a fülét, és leharapja a gyümölcsöt,
miközben a fűnyíró traktort lovagolva elmegy a fa alatt. Mindene a
szőlő, a gyümölcs, a kaja, a pia meg a pina, és szezonban
permetezővel a hátán alszik, és ha reggel felébred, már
szellemirtóként fújja a rézgálicot a szőlőre, és leveszi a pólóját, ha



gól van, otthon, a tévé előtt is leveszi. Mióta megszületett, gólöröme
van, és úgy pingpongozik, mint Zorba, a görög, toppogat, szirtakit jár
közben, a szíve helyén egy rockabilly-zenekar koncertezik, és
nálunk ő a bográcsfelelős. Amikor beteg volt, mikor belebuheráltak
egy új szívbillentyűt Pécsen, és utána nem mehetett ki a házból, a
konyhában is bográcsban csinálta a pörköltet. Álltak még ki belőle a
kanülök meg a diódák, ő meg ott kavargatta a birkapörköltet, és
táncolt közben, az az ember egy masni az evolúción.
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Jaj, Gyöngyi, még mindig ezt a Petronella-keresztet cipelem, csak
ennek lenne már vége. Az a szín lesz, amit megbeszéltünk, amire
rábólintott, ne játssza nekem a fürdős Gyula pápát, hercegnő,
mondtam neki, mert valahogy elfogyott a türelmem. Lehet, hogy
öregszem, vagy csak ez a paleo nő fog ki rajtam? Azt mondja,
Oszkár, önnek biztos ez a karmája, a szín. Hát mondom, ez, persze,
hogy tapétázzam ki az aurádat! Meg azt mondja, miért nem keresi a
szív, az agy és az érzelmek harmóniáját, biztosan az a baja, hogy az
édesanyja nem járt önnel magzatjógára. Mondom, nem, sajnos,
nem, három műszakba járt a muter csirkét belezni Iklódbördőcére,
nem volt ideje a jógára! Magyarok Gyümölcsoltó Boldogasszonya,
kenegessél Voltarennel! Jóga! Tudod, mi az? Mikor pénzért
sóhajtoznak. Ennél a Petronellánál valami beázás lehet ott fenn,
vagy megvetemedett az agya, mert olyanokat mond, hogy Oszkár,
önnek üres az energiaspájza! Ó, hogy téged meg helyeznének
perspektívába az egyiptomi vázafestők, és ott száradnál mattra!

Sokszor nem is tudom elkezdeni a munkát, mert mindig van
valami gondja a Princessznek. Megyek hozzá múlt szerdán, azt
mondja, most nem alkalmas, mert ma rosszul rezeg a déli oldal,
Oszkár. Ó, hogy csináljanak rólad igazolványképet a kubisták!
Arzénsárgával!

Na, mindegy, visszatérve a vad, kilencvenes évekre, mi állandóan
turnéztunk a Kálmánnal, aki, azért valljuk be, ott baszott át, ahol
tudott. Jóval többet vett fel munkadíjnak, mint amit nekem adott,
tankönyvszerűen kizsákmányolt. Valamennyi igazsága csak volt a
faternak is a kommunista baromságaival.

Akkoriban ötkor keltem, hétvégén is, akkor is mentünk. Se
éjjelünk, se nappalunk nem volt. Egy pálinkát benyomtam otthon,
utána megborotválkoztam, aztán jött értem a furgonnal a Kálmán, és
kirajzottunk a legváltozatosabb irányokba, mint egy különleges
osztag, mi voltunk a Csipet Csapat. A kisboltban ihattunk még
valami indítót, aztán húztunk dolgozni. És a festékpöttyös magnó



mindig nálam volt, vittem mindenhova, mint Kodályék a fonográfot,
mert én Bartók rádiót is hallgattam volna, ha hagyják. A Bartók az
megírta a huszadik századi horror zenéjét előre, de a munkatársaim
leugattak, azokat idegesítette, mert a komolyzenéhez azért más
idegrendszer kell, másfajta érzékenység. Sokat nem ettem
napközben, egy kapucínerrel elketyegtem, ha volt pia. Dolgoztunk
egész nap, aztán este csak belezuhantam az ágyba, mint a
disznómáj a vájlingba.

A Kálmán meg, ez utólag derült ki, be se jelentett az Apehhoz.
Most nincs is jól, a kapzsiság ráhúzódott a szívére, biztosan
eltömítette a pénz az ereit. Szép munkák is voltak, azt meg kell
hagyni. Volt egy csomó műemléki munka, a söjtöri Deák-ház, a
keszthelyi Festetics-kastély, ugye, meséltem, a Batthyány-kúria
Zalacsányban. Hát ott kellett a biztos kéz, mert a mesterlövészek
higgadtságára volt ott szükség. A dinamitszállító kamionosok
nyugalma kellett oda. Nagy sznobkodás ment ott. Meg se kínáltak.
Nekünk kellett vinni a szeszt is.

Aztán én a pénzből, amit kerestem, albumokat vettem, meg
könyveket, és ecseteket, jó minőségű festékeket, hogy ha majd
visszatér az ihlet, meg a kézügyességem, gondoltam, akkor tudjak
művészileg is képet rittyenteni újra. Hogyha majd egyszer nem
mennyezetet festek, meg homlokzatot, akkor tudjam festeni, amit
akarok, legyen anyagom. És kerestem szépen. Akkor álltam át
Balatoni Világosról Sopronira. Aztán olyan is volt, hogy két évig csak
Stellát ittam, reggel meg viszkit, fekete Johnny Walkert, és piros
Marlborót szívtam hozzá. Ment a szekér, de nem pihentünk. Akkor
volt olyan is, aki szofit szívott még, de marbis dobozban tartotta. Ha
egy mondatban kéne elmondanom, vagy egy képpel jellemeznem
népem lelkét, ez lenne az, ez a szofi marbis dobozban.

Ritkán, de előfordult az is, hogy még egy-egy városi bálba is elvitt
a Kálmán, ilyen jutalomutazás jelleggel, vagy mi. Egy ilyen bálban
ismerkedtem meg a volt feleségemmel. Igen, jött egy gyöngyhajú
lány. Tizenhét éves volt akkor az Anikó. A Bárányban, a Télikertben
láttam meg először, ahol a Zámbó Jimmyt is. Szemeztünk,
beszélgettünk. Meglepően sokat tudott a szürrealistákról, és a nyaka
is ott és úgy volt pihés, ahogy kell. A szülei ügyvédek, még mindig
élnek, viszik az irodát Egerszegen csoszogva. A macskáiknak is



doktorijuk van nyávogásból. Aztán nagy szerelem lett, és még ki is
tagadták miattam. Lázadni akart. Elszökött velem Kispál-koncertre,
meg eljártunk kocsmázni. Aztán a házasság lett a vesztünk, mind a
kettőnk veszte. A szülők tudtán kívül házasodtunk, az egerszegi
tévétorony tetején kértem meg a kezét. A lakodalomban csak az én
rokonaim voltak ott, meg az ő barátai. Volt köztük pár jó csaj.

De nem volt ez ilyen egyszerű, meg kellett hódítanom. Volt egy
diákkori szerelme, egy orvoscsalád fiacskája. Egymásnak szánták
őket föld a földhöz, Mercedes-kulcs a Mercedes-kulcshoz alapon. És
mégis én győztem a dumámmal. Meg a kitartásommal. Engem nem
lehetett lerázni, nagyon szerelmes voltam. Követtem, mint a gnúk az
esőfelhőt a Serengeti-fennsíkon. Felmásztam a szobájába az
ereszen. Mindig rá gondoltam, a létrán, a furgonban, a pultnál. Más
az a csók, amit szerelemből adsz, nem hüllőagyból. Te voltál már
igazán szerelmes, Gyöngyi?

Velem tényleg lehetett bármiről beszélni, akkor még filmekből is
penge voltam, meg a könyvekből is. Két délután alatt többet tanult
tőlem, mint a gimnáziumban négy év alatt.

Összejöttünk, letiplizett otthonról, alakult szépen az életünk.
Beköltöztem Egerszegre, vettünk egy nagy lakást. Erre a városba
költözésre csak ez a nagy zsötem tudott rávenni, mert én aztán nem
vagyok egy városi gyerek. Nem szeretem az emeletes házakat, a
rengeteg ablakot, mert mindig úgy érzem, hogy figyelnek onnét, ez a
pia mellékhatása is lehet, persze. Vannak erre történelmi példák,
hogy valaki beköltözött a városba, például a Kisvakond a mesében,
kényszerből, vagy épp hirtelen felindulásból, mint a Bukszusos Feri.
Aztán pár hét eltelt, és már nyulat tartott a Feri a Moszkvicsának a
kesztyűtartójában, és krumplit ültetett az erkélyre, és ha nem költözik
vissza, most már talán disznót tartana a kukában.

Beköltöztem, melóztam, aztán jöttek a gyerekek. Két lányom
született. Azok voltak a legszebb éveink. A házasságunk nem
lehetett rosszabb az átlagnál. A szokásos fázisokon mehettünk
keresztül. Nem sokat voltam otthon, mert pörgött a biznisz. Újra
kellett festeni az országot, Gyöngyi!

És az asszony a két gyerek után lett csak igazán jó nő, még akkor
is csak huszonhat éves volt, nem hízott el, egyre vadítóbb lett,
aminek én örültem, de a Kálmán is kiszúrta, hogy mi a helyzet.



Lecsapott rá. Összeszűrték a levet a hátam mögött. Ebben sincs
semmi új, de velem akkor történt meg először, hogy életem
szerelme, két gyermekem anyja elárul, otthagy, és egyszerűen lelép,
mint egy film végén a Julia Roberts. A következő munkákra még
felvette az előlegeket a Kálmán, nekem nem fizette ki az előzőeket,
és ezzel a többlettel megpattantak. Angolosan távoztak az
életemből. Lelépett az asszony, mint kurva a sezlonyról.

Én meg azt hittem, hogy barátok vagyunk. Nem volt ő nekem soha
a barátom, a Kálmán. Csak egy ideig azt hittem. Egy igaz barát
minimum bejelent az Apehhoz, ha azt mondja, hogy bejelent, nem?

Jó, én se voltam egy Szent Rókus, egy-két ügyfelet levarrtam, de
arról az asszony nem tudott. Nem vagyok erre büszke, de ilyen a
rock and roll. Volt egy nő, az úgy élvezett el, mint amikor rálépsz egy
egérre. Na, látom, elítélsz, bonyolult az élet, majd rájössz.

Mindegy, született két gyönyörű lányunk, a Dia és az Adél. Ez a
lényeg. Hát, a szülés nem egy sétakocsikázás, ahogy nagy
nehezen, mint egy beszorult pezsgős dugó, előjövünk abból a
perzsavörös méhlepényből, mint a frissen nyúzott nyulak, úgy
nézünk ki, de hát valahogy el kell kezdeni. Nem, én nem voltam bent
egyik lányom születésénél sem, akkor még ez nem volt divat, be se
engedtek volna, csak a tévében láttam, milyen színű a méhlepény. A
szülés közben a kórházudvaron tipródtam, és elszívtam egy karton
cigit.

Az Adél Londonban van. Grafikusként végzett, most
rajzfilmrajzolóként dolgozik. Úgy látszik, ő örökölte a medzsiket a
kezemből. Az tiszta öreganyja. A fiatal képein egy az egyben így
nézett ki a muter. Mesélte az Adél, hogy milyen ötvenesévek-
hangulata van annak, mikor egy háromdiplomás magyar mosogat az
indiai étteremben a King’s Crosson, és filozófiáról beszélget egy
kiugrott politológussal, miközben viszik ki a fish and chipset az arab
üzletembereknek. A másik lány, a Dia egy gyógyszergyárban
dolgozik Svájcban, és mindig Algopyrin-illata van. Ő meg négy
hónapos terhes. A férje egy bosnyák gyerek, a szülei mentek ki, ő
már ott született. Most tudtam meg, hogy ősszel nagypapa leszek,
ha megérem. Most már azért sem kell akármit elvállalnom, mert őket
már nem kell támogatnom. Évente kétszer jönnek, karácsonykor és
nyáron, meg majd a temetésemre, gondolom.



A feleségem szülei a kádárista high class tagjai voltak, amit
átmentettek a kilencvenes évekre is. Egy zsír új Opel Kadett-tal
végigrobogták a Loire völgyét az asszony gyerekkorában. Ilyen
családból jött az Anikó. Az anyja már nyolcvannégyben borotválta a
hónalját, láttam fényképen, és náluk volt először Fa tusfürdő a
Nyugat-Dunántúlon. Én ott láttam először fogselymet meg szájvizet,
amit meg is ittam, mert azt hittem, szesz, de nem ütött. És azért az
asszony csak felcsípett két-három világnyelvet küzdelmes
gyermekkora során. Én a művészeti ismereteimmel fogtam meg, és
azzal, hogy baszok rájuk. Biztos volt bennem valami barbár is,
hippinek érezhette magát mellettem, vagy ki tudja. A művészet
érdekelte, én meg nyomtam neki, amit csak tudtam. Megkapta a
komplett „kézen állva, szaltózva a művészettörténetről” csomagot.
Én csak dumáltam, ő meg szerzett pénzt, és ami a fontosabb,
könyveket, albumokat is hozott a szüleitől, azt elemezgettük, aztán
egymás vázszerkezetét. Volt mersze otthagyni a balatoni nyaralót, a
kerti törpés udvart, pedig az apjának tizennégy vadászpuskája volt.

Hej, Gyöngyi, nagy kaland a házasság, egy másik embert kibírni,
megismerni. Az összes anyajegyét be tudnám jelölni egy
vaktérképen az asszonynak. Arra is emlékszem, hogy mikor
megláttam, egy hirtelenkék kosztüm volt rajta, és miután
megismerkedtünk, utána kezdtem el én is elvegyülni, alámerülni.
Alternatív rockzenekarok koncertjeire jártunk, és ittuk azt a
fogkrémízű kevertet meg a félédes vörösborokat, meg akkor már
azért volt pár márkásabb ital is, például unikum. Kocsmáztunk,
moziba jártunk, és házibulikban okoskodtuk tele a göcseji éjszakát.
Kavarogtunk.

De nem rontottam ajtóstul a házba, mármint a testi szerelmet
illetőleg. Pedig már ki voltam képezve, az Amália már megedzett,
majd elmesélem, hogyan, de az asszonnyal fontolva haladtunk. Az
első csók előtt fél évig csak József Attila-verseket olvastunk, és
mielőtt először kikapcsoltam a melltartóját, háromszor kellett
megnéznem a Tarkovszkij-összest az Ady moziban. Szerintem az
Andrej Rubljov elejétől még most is merevedésem lenne.

Már a lakodalom előtt összeköltöztünk. Albérletbe mentünk. Ment
a munka, jött a pénz, úgyhogy egy év után tudtunk venni egy nagy
lakást a Páterdombon. Azt hiszem, az volt az én aranykorom, és



mint minden aranykor, ez is elmúlt, de előtte még jöttek a gyerekek.
A születésükkor aztán volt nagy mulatság az Arany Bárányban,
pezsgővel, Lánchíd konyakkal. Jó, hát nem pelenkáztam a
gyerekeket, akkor még az apukáktól nem is várták el az ilyesmit, de
ott voltam, helytálltam, és amíg kicsik voltak, nem is volt baj, mert
veszekedni se volt időnk. Boldog voltam én mindig is, csak innom
kellett hozzá picikét. Mikor játszottam velük, akkor is töltögettem,
mert szerettem játszani, de csontszárazon nem volt kedvem, mert
akkor unalmas felnőtt voltam.

Te, az a két lány az tűz és víz egyébként. Az Adél, aki Londonban
él most, hát az egy tűzről pattant bestia. Úgy kacagott már három
hónapos korában, ahogy a Janis Joplin a Mercedes Benz végén. Az
nem fésülte a Barbie babáit, hanem punktarajt csinált nekik.
Fogkrémmel lőtte be a hajukat, aztán zenekart alapítottak a Barbie-k
meg a Cindyk, és állandó zenekari konfliktusok voltak, és mindig
arra értem haza, hogy a babák tépik egymás taraját. És ezek a
lányok az anyjuk díszkiadásai. A Dia ő egy nyugodt lány volt mindig
is. Csendes, rendszerető. Abban bíztam, hogyha az Adél, ez a
sátánfajzat, akit persze ugyanúgy szeretek, szóval abban bíztam,
hogyha az Adél távolabbra kerül is tőlem, a Dia majd a közelemben
lesz. Erre tessék, ő meg Genfben dolgozik. Mondjuk ez nem is
meglepő. Már gyerekkorában is olyan rend volt a szobájában, mint
egy katonai temetőben. Szóval lányos apuka vagyok, ez egy külön
műfaj ám. Sajnos a válás miatt nem tudtam mindig ott lenni, de
például az első, remegő nyakú udvarlóikat nekem is bemutatták, és
ha gond volt, jöttek, nekem panaszkodtak.

A Dia lakodalma is Svájcban volt. Nem sokan voltunk, de azóta
már hazahozta párszor ezt a bosnyák gyereket, a férjét. Hívő
muszlim, de normális. Most inkább nem hozza, lehet, hogy
megrongálná a lakosság, mert be vannak csibészelve a migráns
ellen, ez meg egy Piedone-szakállú, imámkülsejű figura. Az Adél az
nem tud megállapodni. Hozott már ide mexikóit, portugált, hollandot,
jó, hogy nem zebraháton jössz haza, mondom neki, jaj, apa, mondja.
Mikor hazahozta a mexikóit, elvittük Badacsonyba a Hernandezt.
Eljátszották neki a cigányok a Tequilát a Kisfaludy-házban, és
átmentünk Fonyódra a katamaránnal. Össze is rókázta a hajót, jól



éreztük magunkat. És hozott nekem egy ilyen nagy mexikói kalapot.
Nyáron jó alatta hűsölni, akkora, mint egy schölleres napernyő.
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Egyszer voltam a lányoméknál kint, Londonban. Megmondom
őszintén, hogy jó, finom kis hely az, sőt kurva jó, csak idegen, nem
otthonos nekem. Már az illatok, az ízek is annyira mások. Én nem
tudnám azt megszokni. Ha fiatal lennék, akkor se hinném, hogy
kimennék oda dolgozni. Úgy értem, hosszú távra. Én nem tudom,
hogy lehet azt kibírni, azt a sok poros padlószőnyeget, azokat a
nyúlketrec nagyságú lakásokat, azokat a hülye csapokat. Gyönyörű
közben, persze, hát csak olasz étteremből van északolasz, délolasz,
középolasz, kicsit szicíliai, nagyon szicíliai, van hottentotta büfé, van
kutyafodrász, van pinaszobrász, van szagos mozi, van illatos slozi,
minden van, de kell-e ennyi minden a boldogsághoz?

Jól kiépült az a London, te. Voltunk a British Museumban is.
Tudod, ahol kiállították, amit összelopkodtak a világban, amit nem
tudtak otthagyni az angolok, mert ragadt hozzájuk az a sok kultúra.
Úgy néztek a világra, hogy az nekik egy lomtalanítás volt. Eljutottam
a National Gallerybe is. Ott aztán van mit nézni. Én évekig ellennék
benne. Nem unatkoznék én ott egy percig sem. Olyan lenne az
nekem, mint Gombóc Artúrnak a Nestlé gyárban.

Sok élmény volt, nem is tudom, melyiket meséljem. Első nap
például meghömbölödtem. Ezt elmesélem. Én nem akartam repülni
soha, nem vagyok én madár. Én a repüléstől féltem, rettegtem.
Mikor Svájcba mentem az esküvőre, akkor is remegtem. Aztán
persze élveztem, ahogy a londoni túrát is. Ahogy a táj fölé
emelkedtünk, tíz másodperc alatt Lego-várossá változott Pest, és
ahogy lenéztem néha, a tavak csak esőcseppek voltak, az Alpok egy
tejszínhabos süti, a folyók meg a vén Európa visszerei, és láttam a
holland csatornákat, meg láttam a rendezett német tájakat, és
közben ittunk a lányommal. Már Ferihegyen elkezdtük az idegeink
nyugtatását. Hatkilencven volt egy kis Heineken. Kész rablás, de a
lányom fizette, ennyi jár az apjának, nem? Jól keres, azért van kint,
és ő is ivott, hát az én lányom. Szóval megittunk vele vagy tizenkét
ilyen kis játéksört, meg két-két viszkit, aztán a gépen még négyszer



kettő háromdecis kékfrankost, és akkor már ülhettünk volna
űrhajóban is, az se zavart volna, ha a nemzetközi űrállomásra
megyünk fel. Gyorsan eltelt az a két és fél óra Lutonig. Aztán
leszálltunk. Hát mondom, kóstoljuk már meg azt a híres angol
csapoltat, él sör, vagy hogy mondják. Megittam egyet. Nem volt rajta
hab. Mondom, mi ez, hanzli, bazmeg, összeburogatták a
maradékot? Azt mondja a lányom, nem, ez direkt ilyen. Kértem még
egyet, és figyeltem a csapos kezét. Nem hagyott habot azon se.
Akkor mondom, jól van, aztán bevonatoztunk a Citybe.

Azt a kavargást kellene megfesteni, ami ott van. Ahogy a
bennszülött angolok, ezek a steakarcú, bikanyakú, faluvégikuvasz-
hangú, sárkánybaszó vikingek vedelnek a kocsmákban. Ahogy a hét
fok fölött már miniszoknyában flangáló, mészfehér bőrű, szeplős,
angol lányok, mint a pocsolyából ivó zsiráfok a szavannán,
guggolnak az út közepén, és úgy könnyítenek magukon. Ahogy
lejtenek az Oxford Streeten az emberi bőrszín összes árnyalatában
pompázó csajok. Ennyi szép nőt az utcán én még életemben nem
láttam, hát azóta sem dolgoztam fel pszichológiailag. Vagy
megfesteni, ahogy az öltönyösök kicsordulnak a pubokból az utcákra
már délután kettőkor. Ahogy állnak rezzenéstelenül, vagy
dülöngélnek az esőben, kezükben az él sörrel. Megfesteni az utcai
mutatványosokat a Temze partján, meg a Hyde Parkban azokat a
józan bolond szónokokat. Nálunk ezek a parlamentben vannak,
Gyöngyi. A drogárusokat, az űzött tekintetű etióp dílereket, a
camdeni piac ezernyi színét. A tömeget a metrón, a pakisztáni
taxisokat, az indiai buszsofőröket meg azokat a pánikszerű
zárórákat, mert olyanok ott a zárórák: megfellebbezhetetlenek. Ott
nincs lacafaca, mert ahol záróra van, ott záróra van. Az egyik helyen
volt egy csapos. Egy Jézus-ábrázatú, fiatal gyerek, egy szörfös
Jézus. Gondoltam, hátha itt maradhatunk még kicsit, de ő is zárni
akart könyörtelenül. Mondom neki, Jézus, stop, mi csak let’s drink!
Erre úgy megsértődött, hogy lejézusoztam, habzott a szája,
üvöltözött, és egy másodperc alatt négyszer mondta, hogy fuck you.
Én ilyen agresszív Jézust még nem láttam. Aztán el kellett
menekülnünk, mert jöttek Shaquille O’Neil öccsei, a biztonsági őrök,
és nem akartunk balhét.



Ittunk egy templomból kialakított kocsmában is, és ott még vannak
ám igazi arisztokraták. És a társadalmuk fölött fagyöngyként ott
vigyorog a királyi család is. Háziállatként tartják őket, mint valami
pézsmapatkányokat. És nem elég, hogy van pénze a királyi
családnak, annyi, mint a sár, de még az adójukból is adnak nekik,
azt is pusztítják mindennap a Bözsi néniék. Jó, ők tudják, én nem
szólok bele. És a partvishoz nem nyúlnak az angolok, a takarítást,
azt a bevándorlók csinálják. A piszkos munkát nem vállalják a
bennszülöttek, mert azok olyan öntudatosak, még egy őshonos taxis
is úgy beszél, ahogy nálunk egy pénzügyminiszter sem tud. Annyira
tudják a tutit, olyan határozott mindegyik, annyira tudja, mi merre
hány méter meg hány inch, hogy csak na.

Jó volt. Ittunk ír kocsmában, skót kocsmában, velszi kocsmában,
valahol még sakkoztam is egy néger nővel. A lányom mutatta a
telefonján másnap. Nem is emlékeztem rá, pedig szép kis nő volt.
Marokkói. Akkor mutatta a lányom, mikor pihegtünk másnap reggel
valami macedón kávézóban, ahol frissen facsart golden almát ittunk,
kávéztunk, aztán söröztünk tovább. És ott rock and roll szól a
kocsmákban, nem az Add ide a didit, Gyöngyi. És, mondom,
meghömbölödtem. Leestem, mint az olajár. Nem vagyok egy
gumimaci, de ez az egy sör, egy viszki megdöntött, mert sör, viszki
volt már a reggelink is, english breakfast, én meg kisfröccs-
ritmusban ittam. Aztán kivittek a lányom haverjai a vállukon a
kocsmából, és közben azt énekelte az Amy Winehouse a
hangfalakból, hogy nem megy vissza az elvonóra. És kérdezték az
utcán, hogy mi a baja a Misternek, hát megviselte az időjárás,
mondták, meg az időeltolódás, offkorzba, sorry, és ez még csak az
első nap volt.

Na és voltam a National Galleryben, arra még tisztán emlékszem.
Tudod, micsoda csodák vannak ott? Ott van Veronese Jézusa és
Velázquez Vénusza meg Canaletto Velencéje, és a befejezetlen
Manchesteri Madonna Michelangelótól, és láttam Van Gogh
Tizennégy napraforgó vázában című remekét is élőben. Ó, azok a
haldokoló napraforgók! Az életről szól az a haldoklás, mert Vincent a
lelkéből festett, és neki látnia kellett, amit fest, nem tudott
emlékezetből festeni, úgy, mint a Gauguin, mert az tudott. Szóval a
Napraforgók. A virágfestészetnek nagy hagyománya volt a



Németalföldön, de nem így, ahogy Van Gogh, nem így festették meg
korábban. Szép csokrokat hazudtak előtte, mert a vászonra könnyű
mindig friss virágokat kenni, a csendéletet nem kell öntözni, de Van
Gogh nem idealizálta a paraszti életet sem, azt is földszagúan,
nyomorúságosan festette meg, amilyen volt.

Másnap meg részt vettünk a melegfelvonuláson. Nem akartunk,
de így alakult. Komolyan, ne röhögj! Ültünk az ikszedik kocsmában,
valami Sherlock Holmes-tematikájú csehóban. Ettünk is. Kérdeztem
a lányomat, mi ez a zöld gezemice a melegszendvicsen, azt mondja,
pesztó, elég szar, mondom, jaj, apa, mondja. Na és ültünk ott a
kocsmában, amikor egyszer csak bejött egy rózsaszín pólóba
öltöztetett pincsikutya, aztán egy bőrszerkós macskát hozott pórázon
két hagymalila fejű nő, vagy férfi, fasz tudja. És jöttek egymás után a
furcsábbnál furcsább gyerekek. Akkor mondják a lányomék, hogy
ma van ez a buzifarsang, vagy mi. Jól van, mondom, de nem baj,
hogy mi nem vagyunk beöltözve? Nem, azt mondják, nem kötelező a
buziság, meg a heteróság sem, jól van, mondom, akkor igyunk!

Egyébként azt már akartam is kérdezni, hogy milyen nőnek lenni?
Hülye kérdés, tudom, hogy lehetne erre válaszolni? Valamiért így
vagyunk összerakva, férfi, nő, de ez nem mindenkinek jön be, lásd a
londoni melegfelvonulást. Leonardo férfitestfestésben volt erős, az
érdekelte, nem egészen véletlenül, nem is akart női testet festeni.
Hát, az ő baja, nekem a női test a guszta, ilyen a biológiám, ez baj?

Na mindegy, és ha látsz egy csomó arabot, akik épp nem
robbannak fel, akkor nem fogsz félni mindegyiktől, mert sok kendős
nő is volt, de hát nagyanyámékon is ilyen volt, ettől én nem szarok
be. Próbáltam ott viccelődni egy zöldségesnél, hogy nézd már,
milyen szépen rendbe tartja a boltját ez az Oszama bin! Bóknak
szántam, de a lányom úgy lebaszott, mint a pengős malacot, hogy
apa, ez nem vicces, ez offenzív! Jól van, mondom, előjön belőled
anyád vére, de aztán egyből kibékültünk, mert szeretjük mi egymást,
csak nagyon hasonló a természetünk, hamar robbanunk, mint a
béna merénylők, akik elbaszták az időbeállítást a bombájukon.

Utolsó este meg voltunk egy magyar buliban is, ahol összejönnek
a kint élő magyarok, és emlékeznek a Kékesre, az Alföldre meg a
túró rudira, és eszik a töltött káposztát, meg egyeztetik a font
árfolyamát, hogy azon a héten az hány forint, amit kerestek, és



marja őket a honvágy. Még zalaiakkal is találkoztam. Nótáztunk is a
végén, amíg ki nem dobtak. Valaki a YouTube-ra is feltette, de a
lányom levetette, mert vörös fejjel azt éneklem a felvételen, hogy
nem maradt más nekünk, csak az apánk fasza, azt kantározzuk fel,
azon megyünk haza.

Három napot voltam kint összesen, de elég is volt. Aztán hazafelé
a repülővel meg angol legénybúcsúsok jöttek velünk Pestre
romkocsmázni. Azok mekkora állatok! Te olyat még nem láttál. Pink
kombinéban volt mindegyik, és keltazöldre volt festve a hajuk, és ha
tehették volna, a repülő szárnyáról pisáltak volna a Dunába.
Énekeltek végig, de ezek nem is énekelnek, hanem valahonnét a
torkuk aljából hörögnek fel focistaindulókat, és kidagadnak az erek a
nyakukon. Ezek disznóvágásokat tudnának szinkronizálni, nem is
tudom, hogy ez ének-e egyáltalán, vagy inkább hányás, na, cheers!
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A válásomnál tartottam, ugye? Vagy nem? Mindegy. Nem éltünk ám
rosszul. Mentünk nyaralni a gyerekekkel minden évben. Kettesével
ették a Magnumot Lellén. Elküldtem őket még Velencébe is buszos
kirándulásra. Jártak különangolra, különnémetre. Vettem
parabolaantennát. Kilencvenháromban nekem már volt PRO 7-em,
de ettől az árulástól padlót fogtam. Nem tudtam feldolgozni, hogy így
megpattant az asszony a Kálmánnal. Hát ittam, ahogy az abszintivók
Párizst, úgy néztem a világot. Nem is értem, hogy éltem túl. Lábon
hordtam ki egy szerelmi Csernobilt.

Csernobilról hallottál már? Felrobbant az atomerőmű
nyolcvanhatban. És mivel mindenről hazudoztak az elvtársak, erről
se tudták megmondani az igazat. Azt szokták meg, hogy az igazság
mindig csak ezüstérmes lehet a pártérdek mögött. A svédek vették
észre, onnét tudta meg a világ, mert arra fújta a szennyezett felhőt a
szél. Ha nem fújta volna arra, ma se tudnánk. Frankfurtban már nem
mentek ki a játszótérre a gyerekek, de ott, Csernobilban még akkor
sem evakuálták őket. Mi meg mostuk a zöldségeket, ennyire
emlékszem, mert annyit tudtunk, hogy valami történt egy
atomerőműnél Kijev mellett. És ezt a mondatot nem akarod hallani
ma sem. Egy kis gond van Paksnál, de nyugalom, semmi pánik.
Nem hangzik jól, igaz?

Engem meg az elvonóba evakuáltak. Csalóka napfényt ad az
alkohol, tudom. Megnyugtat, és segít másként látni a világot.
Művészibbnek, szebbnek, színesebbnek látod olyankor az életet,
még az értelmetlenségében is lehet olyankor gyönyörködni, mert ha
jól kap el a pia, akkor vigaszt nyújt, és az lesz a templomod, ahol a
szesz a pap, aki kedves, jókat mond, aztán éjjel agyba-főbe ver,
hogy másnap mindenhol fájjon. Ahogy egy drogos gyerek mondta
nekem az elvonón, mindjárt elmesélem az elvonót is, szóval ott
mondta a gyerek, hogy csak arra kell vigyázni, hogy a cucc jó helyen
tegyen le.



És hogy én hogy lettem alkoholista? Ennek a menete, gondolom,
mindenkinél hasonló. Kamaszként kezdtem kóstolgatni, de akkor
még Fantával, málnával, kólával kellett diznisíteni, gyerekbaráttá
tenni az anyagot. Nem is volt akkor nagy választék. Nem volt ám
Prosecco, még Martini se. Hubertus, kevert, rum, fekete címkés
cserkó, lengyel táncos sör, ezek mentek. Aztán néha már fel-
felszökdöstünk a pincéhez, Berci bácsihoz. Jó pár alkoholmérgezést
sikerült ott összehozni. Aztán a munkával összefonódó ivás vitt
padlóra igazán, attól megborultam, mint a Postabankmaci. A
nagyobb baj évek alatt, cseppkő-gyorsasággal alakul ki, még mindig
nem gyújtasz rá? Tényleg, hol a cigim? Ó, jaj, hogy eltűnt minden, a
picsába! Vagy elszívtam volna mind? Átugrom a trafikba, őrizd addig
a lángot, jövök…

Na, bocs, sor volt, meg egy sört is bekaptam a kisboltban
visszafelé a Pityukával, tudod, a Kenedi Gyuri bácsi fiával, ment,
rohant Egerszegre, délutános.

Végigjártam én a szakma összes létráját. Az érettségi után a
téeszben dolgoztam szobafestőként, ott tanultam ki a szakmát. A
képzőművészeti főiskola helyett istállókat meszeltem, traktorokat
fényeztem. Aztán jött a rendszerváltás, a téeszt széthordták a
szemfüles termeszek, akkor utána a sokat emlegetett Kálmánnál
voltam pár évig, lekenette velem az egész megyét ától cettig, alfától
az omegáig.

Én nem lettem vállalkozó, pedig már lehetne saját családi házam
labradorral, horgászbérlettel, évente két héttel horvátban, de hát így
alakult. Nem akartam én senkit átverni, meg lehúzni. Félre ne érts!
Van vállalkozó, aki nem ver át, meg tisztességesen csinálja, de az a
fehér holló. Szabadúszó lettem, nekem senki ne dirigáljon, meg ne
nyúlja le a pénzemet, az építőipar sötét bugyra ám az életnek,
Gyöngyi! Veszett tigris mozgású fővállalkozók viszik csődbe a
cégeket, túlárazzák a beruházást, kispórolják az anyagot, hogy télen
szétfagyjon, aztán lehessen újracsinálni. Micsoda Kőműves
Kelemenekkel találkoztam én, hajjaj, vagy ezt már tegnap
meséltem? Vagy holnap fogom?

Aztán abban is szerencsés vagyok például, hogy nem kellett
elmennem mondjuk egy multihoz dolgozni. Nyalni, nyalatni,
könyökölni, taposni, azt találgatni, hogy ki kinek az embere, meg



továbbképzésre járni, és fizetésemelést várni, rettegni, hogy
kirúgnak, vagy hogy nekem kell kirúgni másokat. Bosszankodni,
hogy elfogyott a szabadságom, hogy áthelyeznek, hogy nem
százalékolnak le, hogy nem jár prémium, hogy a céges bulin hülye
voltam. Ez nem hiányzik, most már csak egyedül dolgozom, mint
Leon, a profi.

Egyszóval nem vászonra festek, mert kipurcantam. Ezért is jött a
szittyó. Miért, Van Goghék nem ittak? Hát a fülükön folyt ki az
abszint! Rembrandt, aki úgy játszott a fénnyel, mint a macska az
egérrel, az Éjjeli őrjárat az az ő képe, az egy csoda, mindig
mutogatom a polgárőröknek, hogy tudják, mihez tartsák magukat…
szóval ez a Rembrandt, ez szivacsosra itta az arcát a Patkány nevű
krimóban. Olvastam én erről, de ők bohémek voltak, na ja, mi meg
alkoholisták, jó, igen, az vagyok, de legyünk már igazságosak egy
kupicányit!

Én nem lettem művész, de így legalább festhettem sokfelé,
szegényeknél, gazdagoknál, öregeknél, fiataloknál, cigányoknál,
özvegyeknél, kollégiumban, laktanyában. Ami fent, az van lent,
csicsergi a Tankcsapda. Én láttam, hogy élünk. Láttam, hogy fűt, mit
eszik, hol alszik a nép. Láttam, hogy ki viszi le a szemetet, hogy ki
csinál szódát. Láttam, milyen volt, mikor még több generáció élt
együtt a régi faluban. A szobában sírt egy csecsemő, a félhomályos
konyhában gubbasztott a rézbilin egy vak dédi, ilyenek. Hát a
panelben, ott már nincs dédi. Most már berakják otthonba a dédit.
Festettem panelban is, ott meg kerülgetik egymást a családtagok,
mint akik párost játszanak pingpongban. Általában megkínálnak
piával, de ma már nem olyan nagy divat az sem, pedig van annyi
ingyenpia, amennyiért korpás a hajam.
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Először a Kálmán vitt be az elvonóra, még kilencvenegyben, mert
megijedt, hogy ha ennyit iszok, mi lesz a sok elvállalt melóval, mi
lesz Deák Ferenc gyerekkori szobájával meg a Festeticsek
harminchét darab nappalijával? Tényleg olyan állapotba kerültem,
ahol egy tányér húsleves már nem segít, mert nem egy konyakos
meggyet ettem meg véletlenül, ez tény, ezt aláírom. Egy Giacometti-
szobor lett belőlem. A nap nagy részét stabil oldalfekvésben
töltöttem, mint Tiziano Urbinói Vénusza. És visszatérő probléma volt,
hogy a már majdnem kész falat sugárban lehánytam. Bevonultam,
de lepergett rólam a gyógymód, mert annyi volt ez az úgynevezett
gyógymód, hogy begyógyszereztek, leszedáltak, mint egy cirkuszi
oroszlánt, aztán hat hét után elengedtek. Csak éppen amikor
kijöttem, hát én, ha változtam is volna, a világ ugyanolyan maradt,
pedig azért mentem be, mert nem jöttünk ki, én meg a világ,
ugyebár. Mellesleg az asszony sem jött vissza. Hát ittam tovább,
mert, érted, remek találmány a szesz, de mikor már csak pohártól
üvegig, üvegtől palackig, palacktól hordóig haladsz, ott már baj van.
Mikor már inkább napokig nem eszel, csak hogy legyen pénzed
piára meg cigire, az ott már a végállomás, onnét már nincsen
csatlakozás.

Ittam. Ittam. Hát a szobafestés nem az egészségmegőrzésről szól.
Ez kamikaze-sors. Vannak munkafázisok, amikhez bizony inni kell,
sokat. Más fázisokhoz valamennyivel kevesebbet. Mert szűrni kell,
amíg szárad, szlopálni, amikor nem lát a főnök, vedelni, ha
végeztünk, kortyolgatni, ha még nem kezdtük el. Ne mondd már
nekem, hogy józanul bárki vállalná a kaparást, a vakolat leverését
vagy a csiszolást, de van olyan fázis, ahol viszonylag észnél kell
lenni, legalább egyvalakinek a csapatból, például homlokzatfestésnél
meg a tapétavágásnál vagy az anyag kiválasztásánál. A festékbolt
előtt pedig csak annyit szabad inni, hogy maradjon lóvé az anyagra.
Inni kell, ha fent vagy a létrán, hogy ne félj, inni, ha lent vagy, mert
nem vagy fent, inni vonalazásnál, hogy ne remegjen a kezed. Aztán



ott van a kritikus időszak, a reggel nyolc huszonöt és a nyolc
harminc közötti percek, mikor gyenge még a test, mint az ovisok
teája, mikor a vodkához már késő, a sörhöz meg még korán van.
Hát tízből kilenc fogorvos nem ezt ajánlja, Gyöngyi.

Nem volt tanulság nélküli az elvonón töltött idő sem. Egyrészt
rájöttem, hogy a pizsamakultúra soha sem alakult ki
Magyarországon, mert mindannyian úgy néztünk ki a
pizsamáinkban, mint valami kabaréjelenetben a megcsalt férj. És
találkoztam én ott ügyvéddel, művésszel, sofőrrel, az egész
menazsériával. A Muflon Laci azt mondta, hogy alkesz az, aki többet
iszik, mint az orvosa. Szerintem meg az, aki azt hiszi, hogy a
vodkának nincs szaga, és az, aki mindig tudja, hogy mennyi piája
van még otthon. A tapasztalat beszél belőlem.

Volt az elvonón egy tanár. Ő mesélte, hogy ő úgy gabalyodott
bele, hogy először az volt a szabálya, hogy délutánig nem iszik,
aztán az, hogy első szünetig nem, aztán megfogadta, hogy óra
közben nem fogyaszt a fiókból, sem a zakózsebből a buszon reggel,
aztán azt, hogy otthon tiszta marad, míg el nem indul. A végén,
mikor kicsöngettek, nem tudta, hogy kezdődik, vagy vége van az
órának, és akkor behozták az alkohol boxutcájába őt is. Nem tudom,
most mi lehet vele, értelmes ember volt.

Aztán volt egy költőnk is. Neki meg az volt a tragédiája, hogy csak
részegen tudott dolgozni. Olyankor a legszebb szerelmes verseket
írta a feleségének. Aztán mikor kész volt, tovább ivott, nem tudott
megállni. És a vége mindig balhé lett, mert tört, zúzott, verekedett
otthon. Rá kellett hívni a rendőröket, és olyan erő szállta meg, hogy
egy egész rendőrőrs kellett hozzá, hogy meg tudják bilincselni, pedig
csak negyven kiló volt József Attila-díjjal együtt. Nem tudnék tőle
most idézni fejből.

A kántort, aki szintén ott volt velünk, őt is megértem, hogy
belekerült ebbe az egészbe. Hat misén kellett orgonálnia minden
vasárnap. Kinek lenne kedve annyit énekelni józanul, ráadásul
délelőtt?

Próbálkoztak velünk, a sok ördöglakattal. Munkaterápia is volt,
meg kézműveskedés, kvízjátékok a társalgóban, filmnézés, és
mindenki szomjas volt, de pia helyett gyógyszert kaptunk, Antaetilt,
amit nem akartunk bevenni. Próbálták belénk könyörögni, aztán



erőszakoskodtak, fenyegetőztek, úgyhogy inkább ment be nyelv alá
a pirula, hogy kiköpjük, mikor elfordul a nővérke, de hogy is lehetett
volna hatékony a terápia, mikor az egyik ápoló faszi árulta ott a saját
kisüsti pálinkáját. Nem számított, hogy technokolos, vettük, ittuk,
letagadtuk.

Másodszor anyám miatt vállaltam az elvonót, meg mondjuk meg is
roggyantam, mint egy túlrakott trágyás szekér. És hogy mikor
kezdtem el újra inni? Hát hazafelé az első kocsmában, de utána
azért fogtam a gyeplőt, nem álltam le, de nem is kapott el úgy az
örvény, egy ideig, aztán megint ugyanott voltam.

Az elvonó nem vált be, úgy látszik, más a taóm. Kijöttem, és utána
egy ideig segélyen tengődtem. Akkor úgy nézett ki egy napom, hogy
reggel a kisboltban elemezgettük a világot úgy tizenegyig a
Nyolcakkal, mert akkor épp nyolc ilyen alkesz volt a faluban, közben
ment a tütü. Onnét áttettük a székhelyünket a kocsmába, aztán a
délután már improvizatív volt, attól függött, mennyi pénzünk volt
még. Előfordult, hogy a balesetin kötöttünk ki, de általában otthon
ébredtünk, de hogy oda hogy jutottunk, azt nem tudtuk soha. Még
olyan is volt, hogy a ravatalozóban talált a reggel, egyszer meg a
Kandikó tetején, ne kérdezd, hogy! Gondolom, fogadásból
felmásztam. Rossz társaságba keveredtem, és én is az voltam.
Ittunk, mint a katonatisztek, akik Leningrádban végeztek. Nem
érdekelt akkoriban semmi, néztem az ég kékjét, vagy rugdostam a
kavicsokat. Furcsa időszak volt. Nem kellett dolgozni, csak ejtőztem.
Látszólag csak lébecoltunk a Nyolcakkal, de lehet, hogy néha ezt
kell csinálni. Tökélyre fejlesztettem például a kuglitudásomat.
Szépen, csendben a biliárd doktora, a flipper kandidátusa és a
tántorgás adjunktusa lettem, mert minek is kellene mindig dolgozni?
Svédországban is elmehetnek a tanárok hétévente egy évre töltődni,
gondolkodni. Nekem ez jutott, pár év mélyrepülés a szeszben. Így
alakult. Nem bántam meg. Miért, ha megbánom, változik valami?
Nem. Na, ugye. Az az alkoholizmus hozadéka, azonkívül, hogy
reggelente olyan a napfény, mintha bicskát szúrnának a szemedbe,
szóval az a hozadéka, hogy egy alkesz nap mint nap a pusztulás
peremén jár. Mindennap közelről szemléli az elmúlást, és sokat
gondolkodik róla, de nem ajánlom senkinek, így több pia jut nekem,
na, egészségünkre!
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Jaj, bazmeg, Gyöngyike, ezt nem kéne elmesélnem, de tudod,
milyen vagyok, hát ilyen, elmesélem. Képzeld el, te gyönyörűség, azt
álmodtam, hogy a Kálmán meg akart rakni hátulról, de ezt ne mondd
el senkinek, különben sem hagytam magamat, nem az, hogy
szégyellem, csak hát, na. Ez sokat elárul a Kálmán cégvezetői
stílusáról, és az én idegállapotomról is.

Valami művelődési házat festettünk, és el kellett készülni
határidőre. Bele kellett húzni, így éjszaka is dolgoztunk. Nagyban
lakkoztam a lambériát egy nagyon furcsa formájú, hatalmas ecsettel,
mikor éreztem, hogy hátulról valaki kurjongat, és nyomul XXL-es
fasszal felém. Hátrafordulok, hát a Kálmán az! Takarodjál innen,
mondom, te patkány, nem elég, hogy be se jelentettél az Apehhoz
és elvetted a nőmet, a testem is kéne? Rohadjál meg! Aztán
felriadtam, és lendületből három szilvát küldtem be az ijedségre. Egy
rohadék ez a Kálmán, mindig is az volt, a picsába, hülye álmok.

Vannak visszatérő álmaim, remélem, ez nem olyan lesz. Ha
valami megfog, akkor frissül is a repertoár. Már te is szerepeltél
valamelyik éjszaka. Valami mezőn voltunk, zene is szólt, volt egy
terített asztal középen, a terítőket lobogtatta a szél, és mi a mező két
sarkából az asztal felé tartottunk, de soha nem értünk oda, és én
csak beszéltem neked a távolból, csak löktem a szokásos
hülyeségeimet, te meg kedvesen, mosolyogva hallgattál. Ilyenek az
álmok. Nálam nincsenek hatalmas főtt babok, mint Dalínál, vagy
lángoló zsiráfok. Azok kicsit olyan ébren kitalált cuccok, szerintem.
Szeretem Dalít, de bolondabbnak akart látszani, mint amennyire
igazából bolond volt. Ez sosem tetszett benne, ez a sok póz, az
őrület túltolása, már az a bajusz is, röhej. Pedig ha meggondolom,
én is szürrealista vagyok, mint minden épeszű ember.

Az elvonón is voltak érdekes látomásaim. Abban már delírium is
volt, persze, meg egy csipetnyi könnyed, paranoid skizofrénia. Azt
hallucináltam ott egyszer, hogy az apostolokkal beszélgetek Az
utolsó vacsora cigiszünetében. Bárány volt a kaja, és én is egy



apostol voltam, nem tudom, melyik. Jézus akkor már bejelentette,
hogy valaki el fogja árulni közülünk, és végigörvénylett köztünk a
meglepetés, ahogy Leonardo képén. Aztán kint álltunk a ház előtt,
és dohányoztunk. Ment a pletyka, találgattuk, hogy vajon ki lesz az
áruló, nekem ez a Tamás mindig is gyanús volt, mondta Júdás.
Camelt szívtunk, és vörösbort ittunk hozzá. Túl voltunk már a
csodatételeken, a kenyérszaporításon, az ördögűzéseken, a
példabeszédeken. Tudtuk, hogy negyven napig kint volt a pusztában
a Főnök. Tudtuk, hogy sáskán meg vadmézen élt ott a határban.
Láttuk, hogy az elesetteken segített, mert azt mondta, hogy a
betegnek kell az orvos, nem az egészségesnek. Tudtuk tőle, hogy
nem csak kenyérrel él az ember, és hogy a szombat van az
emberért, és nem az ember a szombatért, meg hogy adjatok, és
semmi viszonzást ne várjatok érte, meg hogy azt cselekedjétek az
emberekkel, amit szeretnétek, hogy veletek cselekedjenek.

Utaztál már a hét húszas buszon? Hát ott nyoma sincs ezeknek a
szép elveknek, Gyöngyi! Ne ítéljünk, hogy ne ítéltessünk, mondta
Isten fia. Hajaj!

Szóval hogy is volt? Ja, igen… mondtam a többieknek, hogy én
már halásznak nem akarok visszamenni, tetszik ez a vándorlás, a
térítős turné, így legalább megismerem a világot, körülnézhetek az
országban, megkóstolhatok mindenféle kajákat. Aztán felmentünk az
Olajfák hegyére, és ott voltunk a Gecsemáné-kertben. Vittünk
létrákat, ecseteket, akkor már festőoverallban voltunk mind, és
elaludtunk, és láttam magunkat kívülről, és rendőrök jöttek, meg
ápolók, razziáztak, kiabáltak, és elvitték Jézust
kényszerzubbonyban, mert nem tudtunk ébren maradni, nem tudtuk
megvédeni, és belehalt az elektrosokk-kezelésbe a kettes
vizsgálóban az Úr, de harmadnapra feltámadott, aztán eljött közénk,
és akkor belém vágta az injekciót az ügyeletes orvos. Ezt úgy
mesélték a többiek, mert ott üvöltöztem a folyosón, és megszűnt a
kép, vége lett az adásnak, kikapcsolták az agyamat. Furcsa egy
szerv a koponyánk albérlője, az egyszer hót ziher!
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És azt tudtad, hogy az emberi DNS ötven százalékban megegyezik
a banánéval, Gyöngyöm? Bizony, hát nézd csak meg, hogy milyen
figurák járnak ide! És reggelente majdnem egy centivel vagyunk
magasabbak, mint este, gondolom, mert nyújtózunk az első
rakétáért a kisboltban, estére meg összepöndörödünk, mint a beteg
barackfalevél. Ezeket nekem a doki mesélte, a borász, mert
festettem egyszer nála, a Muflon Lacinál. Na, az európai színvonal
volt. Csörnyeföldön ő volt a körorvos, mellette meg borászkodott is,
és ha szüret volt, kiírta a fél falut táppénzre, ott szedték mögötte a
fűszeres traminit frissen, fitten a betegei.

A szovjetromantikus nyolcvanas években került Pécsről Zalába a
Laci. Orvosnak jött, de már eleve, sejtszinten benne volt a lábában a
rizlingbugi is, és a tetejében látta, hogy a fügefa háromszor érlel
gyümölcsöt a hegytetőn, mire a levelek lehullanak. Több se kellett
neki. Kivallatta a száraz diófalevél-bőrű, öreg, uradalmi vincelléreket,
akik már akkor régi motorosok voltak, mikor a John Lennon még
nem találkozott a Paul McCartney-val, a Pista bácsikat és a Jóska
bácsikat, és azoktól kérdezte meg, hogy milyen fajták díszlettek itt,
ezen a Toszkánát is simán valagba rúgó, festői tájon a szocialista
pancsrémálom előtt. Szóval hogy mit érdemes ültetni?

Bocs, hogy néha ökörhugyozás a fogalmazásom, de tudod,
taszigál a maligán.

A lényeg, hogy elkezdett szőlőt ültetni a Muflon. Először csak saját
fogyasztásra csinált bort, aztán belebonyolódott, beszerzett,
elolvasott mindent, amit a szőlőről írtak. Annyi szakkönyve volt, hogy
két télen át lehetett volna azokkal a könyvekkel fűteni az általános
iskolát. Aztán egyszer csak már többet tudott a tőkéről, mint a Marx,
Engels, Lenin. Tudta, hogy minden évjárat külön receptúra, hogy a
nagy dolgokat nem tonnában mérik, tudta, hogy nem sok bor kell,
hanem jó. Tudta, hogy újholdkor kell metszeni, teliholdkor meg fát
vágni, mert ha hízik a hold, mozog a víz a fában is, nemcsak a
tengerben, és ezek a bölcsességek aszúszemekként potyogtak



belőle. Megkérdeztem tőle, mi a helyzet a röviditalokkal, mert
gondoltam, kínáljon már meg, rossz a szám íze, igyunk valami
konkrétumot, és negyven percig beszélt csak a skót viszkikről, hogy
így főzik a hegyi patakok vizéből, meg úgy szárítják tőzegen.

Nagydarab ember volt, fiatalon vízilabdázott is, két puttony elfért a
hátán, tudott élni meg dolgozni is. Azt mondta, égetni kell a gyertyát
mindkét végén, arra van a gyertya, nem a fiókba való az, mert a
világos úton jobban lát az ember, még hogy ha rövidebb is lesz az az
út. Meghalt szegény, már öt éve lassan, mert a jó kapások már mind
a földben vannak, tudjuk ezt, pont tőle.

És nagy vadász is volt ez a reneszánsz Muflon doki, ez az
egyszemélyes borvidék. Látja egyszer éjjel a hálószobájuk
ablakából, hogy túrja a kertet egy zetorfejű vadkan. A dokiban meg
már volt szakanyag, több se kellett neki, azt mondta, hogy
alkoholista az, aki többet iszik, mint az orvosa, nálunk egy sincs, de
ezt már meséltem, nem? Na, ott túr Zrínyi szörnyű böllére, a Laci
meg fogja a puskát, az ablakhoz oson, lábujjhegyen, hogy hadd
aludjon még egy kicsit az asszony, aztán céloz, lő, bumm. Dől a
szobában minden. Elferdül az esküvői kép, megemelkedik az
asszony arcán az uborkapakolás, felháborodva kiugrik a faliórából a
kakukk, leveri a légnyomás a vakolatot, megreped az ablakkeret, és
én ezt a vis majort mentem helyrehozni. Aztán míg mázolgattam, a
disznó elkészült lassú tűzön. Így bosszultuk meg a Zrínyi Mikit,
dödöllével, almapaprikával.

Aztán leereszkedtünk a pincébe. A lépcsőn megbotlottam, de a
doki rüszttel levette a fejemet, ezért nem loccsant szét az agyam a
betonon. Olyan volt az a pince, mint egy tengeralattjáró, mi meg
akkor már jól éreztük magunkat, mint az olaszrizling a Balaton-
felvidéken, és ömlött a szó a Muflonból. Mindent tud, úgy tűnt.
Beszélt ő testről és lélekről, a bélrendszerről, a szívről, a májról, a
vesékről, az inkákról, a hunokról, az avarokról és az aradi
vértanúkról, miszerint olyanok Damjanichék, mint a kadarka, nem az
a fontos, hogy milyen volt a géntérképük, hogy itt születtek-e, hanem
hogy vérüket adták ezért az országért, ahogy a kadarka is, és
könnyezett és röhögött egyszerre, közben dobolt a hordókon, ahogy
a kehes öregasszonyok hátán reggel, vagy mint az Indiana Jones,
mikor keresi a kijáratot a pókhálós kriptából.



Azt is mondta a boros doki, hogy az agyunk annyi áramot termel,
amennyi egy izzót megvilágítana. Az övé szerintem a templomi
karácsonyfát is kivilágította volna vízkeresztig. Meg azt is mondta,
hogy a testünkben futó erek olyan hosszúak, hogy két és félszer
tudnánk velük körbetekerni a Földet, mondjuk, mi a fasznak
körbetekerni. És közben szívta a bort hébérrel, ami a lopótök, és már
töltötte is azokat a barokksárga muskotályokat meg a pompeji
vörösöket. Olyan illatos borok voltak, mintha a beparfümözött
Gabriella Sabatinivel csókolóztam volna. Azt se tudom, hogy hoztak
haza, úgy meghömbölödtem ott is. Legurultam a józanság
térképéről, mert nem szoktam én hozzá a palackos borhoz. Ej,
szegény Muflon, Pilinszky volt a kedvenc költője. Ő elpusztult, én
pusztulok. Még élhetne, mondjuk, én meg lehetnék halott.
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Ja, azt meg nem is meséltem az előbb, hogy az elvonó egyben
diliház is volt. Összekötötték a kellemest a hasznossal. Lidérces volt.
Egész nap olyan zene szólt a szobákban, az udvaron, a folyosókon,
mint amikor megdöglik a Richard Clayderman kutyája, akkor szólhat
ilyen zene, annak a temetésén. Nem tudom, ki találta ki, hogy ez jó
lesz. Szerintem mindenki csak idegesebb lett tőle. Volt ott egy
pszichiáter csaj, a Szihó Andi, akivel dumálni kellett az italról, hogy
hogyan lehetne szabályozni a bennünk hömpölygő vad szesztiszát.
Hát ő mondjuk speciel nem volt egy rossz nő, jó lába volt, és
világszínvonalú segge.

És arra jó volt a diliház, így utólag azt mondom, az volt a haszna,
hogy láttam, nálam mennyivel nyomorultabb emberek is élnek. Nem
én vagyok itt a legnagyobb bajban, hanem szegény elmebetegek,
akik persze nem tehetnek róla, hogy jéghegynek ütközött az
értelmük.

A diliház egy régi ferences kolostorban van, oda vannak
bezsuppolva Isten báránykái, meg néha mi, a kocsonyaként remegő
alkeszek. Régen Isten barna nindzsái, a ferencesek laktak ott. Jaj,
szegény bolondok, a haja mindegyiknek úgy van levágva, mint az
amerikai sorozatgyilkosoknak. A portás bácsi is beteg, de rábízták a
portát, mert neki az a terápia része, hogy dolgozik, hogy nyitja-zárja
a kaput, mert azt még épp el tudja látni, legtöbbször legalábbis.
Végül is az nem egy atomerőmű. Oda senki nem akar beszökni. És
úgy beszél az Imre, a portás, mint aki túl mélyen kezdte el az Ősszel
érik, babám, a fekete szőlő kezdetű dalt. Nagybőgőként brummog.
Imre professzornak hívják, mert orvostanhallgató volt a
Semmelweisen, és úgy lett beteg, hogy agyba-főbe verték, mert meg
akart védeni egy lányt, mikor megtámadták őket a Nagyvárad téren.
Nagy ígéret volt a professzor, talán már megtalálta volna a
gyógymódot egy csomó elmebajra, amiben itt szenvednek ezek a
meggárgyult emberkék, ezen a Hieronymus Bosch-képen, ezen a



mozdulatlan Bolondok hajóján. Akik kimehetnek az udvarra, azok is
meghibásodott robotokként ringanak csak egész nap.

Az egyik, egy volt matematikus, végig, amíg ott voltam, ugyanazt
az egy mondatot ismételgette, és tikkelt hozzá: a nyakamat rá, hogy
ez zéró. A nyakamat rá, hogy ez zéró. A másik meg, egy tánctanár,
a táncot nem tudta abbahagyni. Rumbalépésben ment körbe-körbe
az udvaron, és mindig azt mondta, hogy a tangó több, mint tánc, de
kevesebb, mint verekedés. Ő mondjuk üdítő jelenség volt a többi
közt. Adott nekem táncórákat, kezdő voltam, haladó lettem.

Volt egy pap is, ő meg trágárságrohamokban szenvedett. Van
olyan, nem hallottál róla? Van ilyen betegség, hogy néha rájön a
roham a betegre, és akkor csak trágárul tud beszélni, és nála ez
állandósult. Képzeld el a misét, amikor ez kiderült. Álljatok fel,
basszátok meg, és imádkozzatok a kurva anyátokat, mert nem
teszem a szátokba a kibaszott ostyát… Már aznap délután vitték is
el a picsafülű mentősök.

De bent a szobákban meg a folyosókon vannak csak az igazán
durva esetek. Akik visítoznak, rázzák a rácsot, összekenik a falakat,
graffitiznek a szarukkal, végül is az is action painting, New Yorkban
biztos megnéznének a sznobok egy ilyen kiállítást, sőt meg is
vennék a falat. És nekem meg azt a falat kellett a leggyakrabban
újrafesteni, ha már ott voltam. Szóval jó párszor kifestettek velem.
Hát az egy túlvilági büntetés, a szart kaparni, lefesteni, és másnap
újra. Sziszifusz kutyafasza volt, jelvénykéregető kisdobos volt az a
görög hozzám képest. Hol is tartottam? Ja, a bolondok… Köszi,
Gyöngyi, hová is lennék nélküled? Szóval a súlyos esetek ott bent
dühöngenek, vinnyognak és maszturbálnak a folyosókon, mint akik
tengeri malacokat fojtogatnak, úgy maszturbálnak, kész happening,
igazi performansz. Nem tehetnek ám róla, az agy is be tud állni, nem
csak a derekad. Jaj, csak ezt ússzuk meg, csak a saját agyunk ne
hagyjon el minket!

Mert mind őrültek vagyunk, nincs mese, csak az arányok
számítanak, hogy mennyire, és hogy ki dönti el azt, hogy mennyire.
Az aggodalom, a szorongás, a kétségbeesés bonszájfenyői ott
vannak ám mindannyiunkban, és ha nem metszegeted őket
rendszeresen, akkor hatalmasra nőnek a lelkedben. A rossz
gondolatok kóbor macskaként visszajárnak, ha a figyelmeddel eteted



őket, híznak, és egyre többen lesznek. Úgyhogy akkor most
próbáljunk meg nem megőrülni, jó kis program, mi? Két kisfröccsöt
kérek akkor, és egy új hamutartót, mert ez megtelt, Gyöngyök
Gyöngye!

Ez az egész élet olyan rendezetlen, olyan kaotikus, ezért
próbálunk benne valami rendet tenni, de reménytelen. Nekem volt
olyan kollégám, a Seriff fia, a kis Seriff, hát az olyan kukacos, olyan
rendmániás típus volt, hogy nem tudta elkezdeni a munkát, mert
csak pakolgatott. Mindennek derékszögben kellett lennie, mindent
letakart, aztán letakarta még egyszer, tologatott, húzogatott. Nem
kell mindenhol az a nagy rend. Nézd meg ezt a tájat. Ez a táj nem
elhanyagolt, hanem vadregényes, mint a St. James Park
Londonban, ez itt Zala.

A Seriff meg rendőr volt. Korán nyugdíjba mehetett, akkor az volt a
divat, hogy az életerős rendőrök korán elmehettek nyugdíjba szétinni
magukat. És a Seriff, ha bebaszott, azt kiabálta a hegyen, hogy itt én
vagyok az FBI, mindenki tegye fel a kezét, meg hogy nincs itt semmi
látnivaló, oszoljanak, kérem, oszoljanak. Nem tudta feldolgozni, hogy
kihúzták a lába alól annak a kis édes hatalomnak a szőnyegét,
amekkora egy rendőrnek van, és amitől megkattannak közülük is jó
páran.

És lassan őrülsz ám meg, nem egyik percről a másikra. Egyre
hangosabbak lesznek a hangok a fejedben, egyre több sapkát húzol,
egyre több sálat tekersz a nyakad köré, még négy pár kesztyű sem
elég, pontosan tizenhét alsógatya kell, mert a bolondoknak nincsen
hőérzetük. Aztán egyszer csak úgy érzed, hogy figyelnek.
Felszólítanak, hogy egyél csikket, hogy uzsonnázz földet. Utána
beszélni kezdesz magadban, motyogsz, sustorogsz, végül
meglazulnak a mondataid, szétesnek a szavaid, a nyelv finom
pókhálójában vergődő bogárka leszel. Egyik percben a kémény
tetejéről repülnél el, a következőben meg a pince alját kaparod.

Nagy kérdés persze, hogy ki számít őrültnek. Van egy
másodunokanagybátyánk, ne kérdezd, hogy ez mit jelent, mindig ezt
mondták, hogy ő a másodunokanagybátyánk, az Adorján, aki
mellesleg fiatalabb nálam két évvel, és gyerekkorában
pillanatragasztóval a fejéhez ragasztotta a fülét, mert nagyon elállt
neki. Na, és ez az Adorján annak a megszállottja, hogy be akar



kerülni a rekordok könyvébe mindenáron. Mindegy, hogy mivel, csak
bekerüljön. Tudod, ez az a könyv, ahol olyan képek vannak, hogy áll
a kansasi háziasszony egy hetvenhét méter magas palacsintatorta
mellett, vagy egy veterán bolgár birkózó a heréjével húz el egy
Boeinget a reptéren. Ide akar bekerülni az Adorján, ezek közé. Ezért
csinált a mosógépből fűnyírót, a Trabantból meg mosógépet.
Azokkal be is került a Zalai Hírlapba, és ezért kacsingatott három
napig úgy, hogy közben világslágereket fütyült. Ez volt az egyik
kísérlet, csak épp nem tudták hitelesíteni a rekordot, mert nem volt
bekapcsolva a kamera. Egy másik rekordkísérletben meg egy fél
téglán állva hajszálakat fűzött mákszemekre. Azt meg egyszerűen
nem hitték el neki, vagy rossz helyre küldte, vagy nem ért ide a
Guinness-ellenőr. Én már nem is emlékszem, hogy volt, de szerinted
ő normális?

És mindig jöttek az őrültek szegény szülei, azok mindig
reménykednek, hogy talán jobban van a gyerek, hogy visszanyerte
az agyát. Amíg meg nem szólal, lehet is reménykedni, és kell is, de
mindig van az őrültekben valami félelmetes, mert attól tartunk, hogy
mi is így járunk, hogy mi is megbomlunk végleg.

Én akkor is itt voltam a kocsmában, amikor megzavarodott a Boci.
Én akkor is jelen voltam. Ő volt akkor a kocsmáros. Furcsa volt már
régóta, de a megmekkenés egyik pillanatról a másikra történt, és
most ezzel megcáfolom magamat, hogy szépen lassan őrülsz meg,
de az utolsó csepp, az a bizonyos utolsó csepp, az mindig
hirtelennek tűnik. Gyorsan lezajlott a Boci esetében is. Egyszer csak
nem vitte vissza a poharakat a pultba, hanem elkezdte az asztaloktól
dobálni őket a mosogatóba, és mindegyik pohár meg korsó után
annyit jegyzett csak meg sziszegve, hogy hopp, ez eltört, semmi baj,
hopp, ez eltört, semmi baj. Aztán meg elindult a Simsonjával
Amerikába, mert azt hitte, ő a Terminátorból a fiú. Ezt már a
mentősök mesélték, Marcaliban fogták meg, ott locsolt épp benzint a
ruhájára egy Mol-kúton, cigivel a szájában. Azt mondta, azért kell
locsolni, hogy a kutyák ne fogjanak szagot, hopp, ez eltört, semmi
baj…

És van az őrültekben valami a költőkből, mert képeket, lényeket
látnak, amiket mi nem, mert tündérekkel beszélgetnek, angyalokkal
fuvoláznak, csészealjak szállnak el a szemeik előtt. És az őrülteket



bezárják, de ha a pap beszél az angyalokról meg az ördögről, hogy
megjelentek ekkor és ekkor, meg várnak minket itt és itt, azt nem
bántják, az rendben van, vékony jég ez, és nehéz kenyér, Gyöngyi.

Az egyik beteg meg, a Lalika, hozzám szegődött, segített festeni.
Tudod, én egyedül dolgozom, de őt megsajnáltam. Jött, csinálta, én
meg hagytam, hogy segítsen. Csak az volt a nehéz, hogy egész nap
kérdezett. Néha viszonylag értelmeseket, hogy miért kell oltani a
meszet, hogy beteg-e a mész, vagy hogy mi az, hogy enyves festék,
de néha meg olyanokat, mint egy négyéves gyerek, hogy miért piros
a piros például, vagy a fehérből hova tűntek a többi színek,
ilyeneket. Aztán pár nap alatt, nekem legalábbis úgy tűnt, teljesen
meggyógyult, tök normális lett. Jó, hát az elején még úgy
magyarázta, hogy a tévészereplők az igaziak, és mi vagyunk a
színészek, és kérdezte, hogy nekem is feltűnt-e már, hogy néz
minket a Vágási Feri, de aztán dolgoztunk, és kimozogta valahogy,
vagy nem tudom, utána már nem beszélt ilyen zöldeket, vagy csak
úgy döntött, hogy hülye vagyok, nem érdemes nekem elmagyarázni
többször, ki tudja. A lényeg, hogy jött velem rendületlenül. Vettünk
anyagot Egerszegen a festékboltban, utána beültünk a kocsmába,
és csak néztek minket, mintha egy farkast szelídítettem volna meg,
és most hoztam volna le a hegyekből, olyan volt mellettem a Lalika.
És mikor végeztünk, engem kiengedtek. Enyhe túlzás lenne azt
mondani, hogy gyógyultan távoztam, de eljöttem, Lalika meg maradt,
hát örökre csak nem kísérgethet. Pár nap múlva hívnak a dilinyóból,
hogy jöjjek vissza, mert valószínűleg ott felejtettem egy fél vödör
festéket, a Lalika meg megtalálta, és a kórtermében mindent
lefestett kékre, de mindent, nem csak a falakat, a székeket, a
szekrényeket, az evőeszközöket, a fogast, a tükröt, az ablaküveget,
az ajtót és az ágyat, de még a tévét, a ruháit, a haját, a bőrét is,
mindent. És akkor pampogott a főnővér, hogy én hülyítettem meg.
Mondom: én? Hát eleve itt volt, nem? Ne szórakozzon már velem!
Aztán mikor kérdeztem a Lalikától, hogy miért tetted ezt, Lalika, csak
annyit mondott, hogy Az a szép, az a szép, akinek a szeme kék, és
mosolygott egyet azokkal a kék fogaival. Látja, mondom, főnővér
asszony, hát itt a tavasz, és megpaskoltam Lalika fejét, mert
összességében jó gyerek az, aztán persze festhettem le mindent
újra, mindent vissza az eredeti színére.
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Múzeumban voltál már, Gyöngyi? Ja, nem ma, nem is azért
kérdezem. Persze, nem járunk mi múzeumba, én se. Pedig jó lenne.
Csak ahhoz több pénz meg több idő kéne. Nekem
festményalbumaim vannak, mondtam már, hogy lehozom majd
neked. Én órákig tudom lapozgatni azokat az albumokat.
Vizsgálgatom, hogy hányféleképpen ábrázolták már például Jézust a
piktorok. El Grecónál ilyen tokajisüveg-szerű Jézusok vannak,
másnál alkesz rajztanár az Úr, vagy épp hippi, néha meg szinte egy
Udo Brinkmannt festenek, olyan jóképű a megváltó, vagy San Diegó-
i szörfoktatót, esetleg motoros bandavezért pingálnak, a szíve
helyére meg egy törött siller bort. A görög isteneket még esendőnek
ábrázolták, a keresztény isten viszont nem jár vécére. Érdekes dolog
ez a hit. Az is érdekes, hogy hányféle isten volt már. A
kereszténység előtt volt sasfejű, bikaseggű, tevehátú isten. Minden
jelenségnek volt egy istene. Mindig törte a fejét az ember, hogy jó,
jó, élünk, de minek? És utána mi fog történni? Ezért épültek a
piramisok, ezért tették oda a kicsumázott fáraókat a piramisba, mert
azt hitték, majd feltámadnak. Ezért csinálták a kínai terrakotta
hadsereget is, mert féltek a haláltól, mint Petronella a fehér
kenyértől.

És hányféle nőábrázolás van! A bibliai ájtatos asszonyok, Dalí
neje, Gala, akinek a seggéről könyvtárakat írtak, vagy Picasso
betorzult kisasszonyai. Dalí egyébként az impotenciától rettegett,
Picasso meg örült volna, ha néha nem áll fel neki, hogy odaférjen a
vászonhoz. Nem akarok disznólkodni, ez a művészettörténet,
Gyöngyi.

Képet nézni is meg kell ám tanulni. A maiak között is vannak
érdekesek, de elment az egész egy ilyen A CBA-s pénztárosnők
megszámolják, összesen hány pinájuk van irányba, szóval hogy
ilyen címekkel festenek képeket, nehéz már újat kitalálni, ezért kell
olyan téma, hogy például Anyám szájában nem működik a
betonkeverő, meg hogy A közmunkások rácsodálkoznak a relativitás



elméletére, vagy Sárga háromszöget reggeliznek a kombájnosok
Celldömölkön, én ezeket is szeretem, meg hát mondjuk ebben élek,
és, na mindegy, majd mesélek még, minden titkot nem árulok el
egyből.

Ha érdekel a festészet története, elmondom én neked dióhéjban.
Annyi az, hogy először a barlang falára ment ez a pont-pont-
vesszőcske stílus, meg az egyiptomiaknál ezek a vázás izék, mert
tudnod kell, hogy Egyiptomban már akkor festegettek, mikor mi még
a tajgán kergettük az ördögszekereket. Aztán ott voltak a görögök, a
bizánci ikonok, mondom, nagy vonalakban, laza, de vad
ecsetvonásokkal mesélem, nem hajt a tatár, de az idő pénz.

Aztán megjött a perspektíva a reneszánszban, Giotto
magasságában, hogy érezd a teret a gőgös pápák mögött. Jöttek a
tini nindzsák, Raffaello, Donatello, Leonardo, Michelangelo, és
alárottyantottak az antikoknak. Megint lehetett testet festeni, vádlit,
lapockát, péniszt. Nagy áttörés volt az olajfesték megjelenése is,
amit több rétegben tudtak felhordani, valóságosabb lett a kép. Jan
van Eycknél már a bőrödön érzed a bársonyt meg a brokátot, ha
csak ránézel. Aztán jött az impresszionizmus. Az tudod, hogyan
született meg? A Renoir azt mondta, hogy egyik nap egyiküknek
nem volt több feketéje. Hát így. A Renoir képei azok ilyen lebegős,
kissé elmosódó képek, mikor hirtelen beüt a pezsgő, én akkor látom
ilyennek a világot.

Aztán az emberi arcot, mint egy ablaküveget, berúgták a
modernizmus labdájával. Picassóék fia kihajtott Velázquez
műtermének kapuján, mikor az csukva volt. Ment a perspektíva a
levesbe. Akkor kezdődött csak a haddelhadd. A huszadik században
annyi minden történt a festészetben, mint addig összesen.
Gondolkodtak, mi nem volt még? Piszoár a múzeumban! Mit nem
festettek még? Leveskonzervet! Miből nem csináltak még szobrot?
Zsírból! Rég különvált a vallás és a művészet. Volt idő, mikor a
templom volt a művészet, a képregény, a tévéműsor és az
óriásplakát is a népnek, ami azt üzente, dolgozzál, és ne bassz félre,
mert megbaszunk! Ne haragudj, kemény szavak ezek, a művészet
nem egy gombóc vanília! Jöttek hát a modernek, hát ott már volt
minden, pöttyök, foltok, szardarabkák a vásznon.



Most abba nem is megyek bele, hogy egyáltalán léteznek-e
színek, vagy bármi, mert erről is csacsogtak a filozófusok már ezt is,
azt is. Nem tudom, hogy ha azt mondom, piros, akkor te milyen
pirosra gondolsz, és ha zöldet teszek eléd, akkor ugyanazt a zöldet
látod-e, amit én? Nem az összes eddigi zöldhöz képest zöld-e
neked, amit látsz? És az is számít, hogy mi van mellette. Ahogy az
emberek, a színek is máshogy viselkednek egymás társaságában.
És a természet annyiféle színt tud kikeverni, annyiféle árnyalatot,
annyiféle formát, amennyit nem szégyell. A természetben
tömeggyártás van. Hatalmas méretekben pazarolnak abban a
Factoryban. Színtiszta pop art. Nézd csak egypár napig az eget,
micsoda kékek, Yves Klein kékje, Dalí kékje is kevés ahhoz képest,
és az eget még nem is árverezték el, az mindenkié. Vagy vegyél a
kezedbe egy fenyőtobozt. Annak az arányaiban aranymetszés
bujkál, meg a Fibonacci-számok.

És az a szép, hogy a művészetben minden mindennel összefügg.
A japán fametszetek Van Goghgal, az afrikai maszkok Picassóval.
És a művészetet ápolni kell, kultusszal átkötni, körülbástyázni. Ott
vannak a franciák, azok őrzik ma is Monet táját. Odatesznek egy
szénaboglyát a tájba, mert akkor is ott volt egy, amikor Monet festett,
és mindig ott egy szénaboglya, aztán azt körülülik a hobbi-Monet-k,
és minden generáció felfedezi a Művet. Nálunk nincsenek ilyen
biztos pontok, mert egyik héten vágóhíd van az épületben, aztán
cipőbolt nyílik, majd templom, és végül Meki, vagy kormányablak,
bármi. Hiányzik a kiszámíthatóság, a folytonosság, az egyről a
kettőre. Na tényleg, lassan indulnom kellene a Petronellához, de
mintha a fogamat húznák. De azért nem vagyok gáz? Szódával még
elmegyek, ugye, Gyöngyi?
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Bocs, hogy ma kicsit később jöttem, de Béla Urat be kellett vinni
megint. Nem meséltem még róla? Ő a mi huszárunk. Nem lehetett
már bírni vele. Béla Úr egy gótikus arcú vadmagyar. Azt képzeli,
hogy ő egy huszár. Báró Vérpatakmelléki Négyökrű Dupla Gyulának
hívatja magát. Értelmes ember volt valamikor, Szombathelyre járt
tanárképzőre, de már örökre a könnyűlovasság nyergébe
gyökerezett, azt mondja. Nem láttad még? Hát akkor a Szamócát, a
filmcsillagot képzeld el egy őrüléses jelenetben, amit túljátszik, és
úgy marad. Dél felé már rendre labancszagot érez, délutántól meg
minden bokorban egy Windischgrätzet neszel a Négyökrű. Volt, hogy
a tavaszi hadjárathoz toborzott újoncokat Egerszegen, a Dísz téren.
A huszár a halált párnának tekinti, melyen majd aludni fog, ezt
szavalta a járókelőknek, a mentőben meg, hogy a labanc parlagfű,
amit irtani kell. Most már jó ideje szabadlábon kardozott a széllel.
Ártalmatlan volt, de így, hogy támadásba lendült, valamit tennünk
kellett. Be kellett vinni megint.

Mert a Béla agyába, mint a templomtoronyba a baglyok,
beköltözött a reformkor. Pénze sosincs, azt mondja, a teljes vagyona
elhamvadt a nemzet oltárán… lófaszt, azért nincs lóvéja, mert
semmit nem dolgozik, az anyja nyugdíjából él, meg kapja a
rokinyugdíjat is, mert leszázalékolták. Hát nem lehet rábízni semmit,
még egy életlen metszőollót sem, mert közveszélyes. Hónap elején
hosszú Pall Mall meg nagy Heineken, amíg tart a lóvé, aztán a
végén csikkezés a kocsma előtt és lepattanóvárás a pultnál,
olyankor csak néz olyan sértődötten, hogy hívja már meg valaki,
ennyi csak jár neki, aki a vérét ontja a hazáért.

Most olyan agresszív volt, hogy be kellett vinni. Kitalálta, hogy a
Ferenc Jóska figyelteti őt a szomszédjával, a Jeges Gyulával, hogy a
Jeges Gyula osztrák kém, és semlegesíteni kell, és egyszer csak
elkezdett üvölteni, hogy halál a spionra, lóra, ki magyar. Ő egyébként
Babettával jár. Felkapta a kenyérvágó kést, és elindult a kerten át a
Jegesékhez, akkora lendülettel, mint Petőfi a Pilvaxba. Teljesen



bekattant. Alul nem is volt rajta semmi. Egy szál, na szóval, úgy
ment át, Donald kacsában.

Azt írták a felvételi lapra a diliházban, hogy hazafias érzelmei
menedzselhetetlenekké váltak saját maga és környezete számára.
Én sokat beszélgettem vele, én festettem ki, ahogy ő mondja, a
huszárlaktanyát, a szobáját. Azt mondta nekem, hogy lépésrűl
lépésre szaporodának el kebelében a hazafiúi óhajtások. Napról
napra világosabbá vált előttem, mondja, hogy a polgári átalakulás
szívós aprómunkája tovább nem halasztható. Papundekli van a
fejében, nemzeti színből. Még hogy polgári átalakulás, hol él ez?

Egyszer még a Fókuszban is volt, a Zalai Hírlapban meg évente
nyolcszor írtak róla. Nem tudom, most mi lesz vele. Ő volt a megye
kabalaállata, de meghívni már nem nagyon merték sehova, mert
mindig balhét csinált. Belekötött Hadik András örökségének árulóiba.
Most már valamit tenni kellett. És azt találtuk ki, hogy azt mondjuk
neki, ellenkormány alakul, mert kimondták végre a Habsburgok
trónfosztását, és meghívják a huszárok vezetőjét is az eseményre.
Így tudtuk bevinni. Mindenki részt vett a játékban, mert sajnáljuk.
Beöltöztek az ápolók díszmagyarba, a betegekre népi viseletet
adtak, semmi nem tűnt fel neki, szépen bebabettázott a hálóba.

Van egy szerelme is, valami Alíz, de még senki sem látta a nőt.
Duplagyula szűjében a népfelség elvét őrzi híven, és áhítja hőn…
annyiszor hallottam már, hogy én is tudok így beszélni, reformkori
tájszólással. Mikor iszik egy kicsit, már élteti is ama dicső napjainkat,
midőn Hungária nyergében Kossuth vala a habkönnyű sztárzsoké.

Míg mentünk vele a kormányalakításra, közben azt üvöltözte,
hogy én azért jöttem a magyar glóbuszra, hogy lecsapoljam a
Kárpátok rút panamáinak mocsarát, szabályozni a mohóság
Dunájának Vaskapuját, és fogta a szívét, és énekelt. Azt mondta a
Portás Imrének, hogy a huszárság az nem egy tánc, a
könnyűlovasság az nem egy fegyvernem, a nemzettudat nem
kívánságműsor, a haza meg nem egy átkozott trambulin, hanem
maga a csobbanás. Egyáltalán nem hülyeség, amit mond, de
ahogyan mondja, az rémisztő.
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Búcsújáró hely vagyunk, azt tudod? Nyilván, de hát te nem is
emlékezhetsz az igazi, régi, nagy búcsúkra. Akkor még nem voltak
plázák, nem volt ennyi bolt Egerszegen, igazi, nagy, bruegheli
vásárok voltak itt. Rengeteg sátorban mindenféle gezemicét árultak,
vízipisztolytól a twisztelő, szaxizó Clintonig, mindent. Volt céllövölde
az oldalán lebegő szoknyás Marilyn Monroe-val. Volt ringlis, olyan
Törőcsik Maris, Soós Imrés, körhintás. Volt tábori mise meg
verekedés este a bálban, Isten nagyobb dicsőségére. Voltak
kegytárgyak, árultak villogó szemű Szent Antalokat, foszforeszkáló
Teréz anyákat.

És este a búcsúi bálban tényleg jött a verekedés
menetrendszerűen. Vannak, akiknek erre van igényük. Én mindig
kimaradtam belőle, de sok nagy pankrátort láttam. Én még azt is
láttam, amikor a három kéményseprő összeverekedett, azt is meg
lehetne festeni. Valami szakmai kérdésben nem tudtak megegyezni,
és lóbálták a vasgolyókat, mint valami Botondok Bizáncnál, és csak
estek, keltek, meg japán betűket formáztak a padlón. Olyan viccesek
a kéményseprők azokkal a nagy kefékkel, mintha a zsiráfok
gégészei lennének. Na, csépelték egymást, aztán a Húsos Zsolti
szétválasztotta őket, ő taglózza a vágóhídon a marhákat. Ő egy
nagy melák. Olyan köztünk, mint egy alföldi falu közepén a
víztorony, és mindig ő hozza a békét, mert ő egy szuperhatalom…
nem tudom, mi van velem ma, életem filmjét pergetem itt neked,
lehet, hogy reggel bekrepáltam, és ez az agyam utolsó villanása?
Igyunk inkább, ki tudja, a túlvilágon mit mérnek, mennyiért, és
meddig van nyitva.

Szép templomunk van, jaj, hát ezt el kell mondanom! Szólt
egyszer a plébános, még az előző, a Miska, hogy menjek gyorsan,
mert eltörött a Szent Ferenc. Ki akarta kergetni a macskát a
templomból, mint Jézus a kufárokat, mert készült odakölykezni a
sekrestyébe a Cirmi, és hadonászott, üldözte a Miska, és akkor dőlt
el a Szent Feri. Másnap meg búcsú volt, nem lehetett ott hagyni



összetörve az Asziszi szobrát, mert ez a falu egy szellemi központ,
mert Csíksomlyó, Mariazell meg mi alkotunk egy háromszöget,
aminek messze földön híres, fontos csúcsa vagyunk. Ez kötelez! Itt
előbb volt kápolna, mint falu. A kápolna köré épült a falu, ahogy prés
köré a présház. Mi iparos falu voltunk. Szűcsök, takácsok, pintérek,
kádárok éltek itt, kész hupikék törpikék. És a vásárokból éltek itt a
törpök. Eltörött a Szent Ferenc, és hívott engem a plébi, azt mondja,
tegyem vissza, rakjam össze, ragasszam meg, csináljak már
valamit, mert reggel az öregasszonyok a búcsúban kikaparják a
szemét, ha egy nózi nélküli, betört fejű Ferkót kapnak Asziszi helyett.
Felajánlott bármennyi misebort, ha gyorsan megcsinálom. Hát
mentem, és purhabbal meg glettel összeragasztottam. Szebb lett,
mint új korában. Ha állat lennék, köré gyűltem volna. Mondjuk akkor
meg kikergetett volna a Miska a templomból, a lényeg, hogy nem
volt gond másnap a búcsúnak nevezett parádén, mert az, parádé.
Pedig eredetileg a búcsú a bűnöktől való búcsút jelenti ám, hogy
megszabadulsz, megkegyelmez a nagyfőnök. Ha gyónsz, ha
megbánod bűneidet, és pénzt dobsz a perselybe, akkor irány a
mennyország. Bár én ebben, tudod, mondtam, nem nagyon tudok
hinni. Mentségemre szóljon, hogy másban sem. Azt tudom, hogy az
univerzum úgy táncol, ahogy a fizika fütyül. Én azt nem tudom
elképzelni, hogy egy, azaz egy darab Isten jóindulatának
árapályában éljünk, aki néha segít, máskor ránk se bagózik. A Föld
kilógó heregolyó a Naprendszer fecskenadrágjából, ennyit tudok,
meg a nevemet, de megértem, akinek ez kevés, vagy akinek ez sok.
Végül is, röviden, fasz tudja.
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De megéheztem, adj, kérlek, két kisfröccsöt, az is kalória! Töltsd ki,
jövök nyomban, csak átugrok a postára, feladom a lottót, várj reám,
s én megjövök, hogyha vársz nagyon…

Itt is vagyok, senki nem volt előttem, csak a Kenedi Gyuri bácsit
kellett a fejéről a talpára fordítanom, mert elesett a házuk előtt. A
fején állt, mint egy kecsapos üveg. Aztán behívott, mert elállítódott a
távirányítójuk, azt is meg kellett csinálnom. Most aztán be van állítva
minden, mint Marcinak Hevesen. Sport, hírek, természetfilmek. És a
feleségének beadtam az inzulint, mert a Gyuri bácsi nem volt olyan
állapotban, hogy beadja. Hatvanfokos szilvája van az öregnek,
csoda, hogy a tévéig még ellát. Becsavartunk kétszer egy decit a
tavalyi nyárból. Adj valami szelídebb szeszt most, Gyöngyi, mert
meggyulladok, kösz!

Itt ragadtam hát a faluban. Akartam én festeni a baleset után,
hogy ne akartam volna. A legjobb akartam lenni a bolygón.
Próbálkoztam, nem adtam fel, de nem ment. A szándék ide nem
elég. Emlékszem, akartam egy gémeskutat festeni, próbából, hát
egypúpú teve lett belőle. Akkor falhoz vágtam a palettát, mert kacska
lett a kezem, és tompa az agyam, mint aki bokszkesztyűben akar
Chopint játszani, olyan voltam. Nem is tanultam tovább az érettségi
után, nem is tudtam volna átállítani a gépsorokat, mert minden a
festészetről szólt nekem addig.

És egyszer csak a helyi téeszben találtam magamat, ahol csak
bámultam a felhőket, és ittam a söröket. Ott kezdtem az ipart. Az
elején még csak segédmunkásként, de én ott is mindig az érdekes
emberek közelében voltam, a jó humorú, a talányos történeteket
mesélők között, azoknak a holdudvarában keringtem. Amikor a
favágók dörmögtek az ablakunk alatt gyerekkorunkban, mert arra
jártak az erdőre, majd elmesélem, hogy volt ez, szóval mi akkor is a
jobb beszélőknél figyeltünk csak oda a tesómmal. Ó, az a téesz,
nem volt ott meeting meg excel-táblázat, se grafikonok, se
motivációs tréningek. Ott mindennap céges buli volt, és fél liter



jobbfajta konyak lötyögött minden vezetőségi tagban, kész
jazzkorszak volt, meg is lett az eredménye.

Hamar a szobafestőkhöz sodródtam, mert húzott a szín, vonzott a
festékszag. Álruhás filozófusok voltak azok a szobafestők. Ha nem
dolgoztak, akkor csak szívták a talpas Kossuthot, szidták a
rendszert, a világot, és akkorákat csuláztak, és olyan
vegyszereseket a sok festéktől, hogy a csigák elkerülték az egész
emgétéeszt, de még a vadludak is másfelé szálltak, ott többé nem
termett babér se a flórának, se a faunának.

Persze nem fogadtak be egyből, azért meg kellett dolgozni
keményen. Pláne úgy, hogy én a szobafestést nem is tanultam, csak
a művészit, de hát az egész más fiziológiát követel, gyökeresen
eltérő hozzáállást. Fél évig csak ecseteket mostam, csak a létrát
tartottam. A téesz a bőség kosara volt. Mindenki egyaránt vehetett
belőle, amit talált, csavart, takarmányt, gázolajat. Senki nem akart
megszakadni, sem üres kézzel távozni, de abból a pár darab
alkatrészből senki nem lett ám Krőzus. Úgy éreztük, annyi jár.

Szobafestő-mázoló lettem tehát, noch dazu tapétázó. Az elmúlt
röpke pár évtized után nekem már olyan kettes létrával közlekedni,
mint a lélegzés. Szteppelni is tudok létrával meg lambadázni is. Azt
tudtad, hogy a létrával esést külön tanítják a szobafestőknek? Hogy
hogyan kell esni vödörrel, vödör nélkül, csákóban, pemzlivel satöbbi,
ez akrobatika, vegytiszta cselgáncs, parádés hanyatt eséseket tudok
bemutatni.

Jaj, most jut eszembe, Gyöngyi, hogy milyen hülyeséget
álmodtam már megint! Azt álmodtam, hogy repülök, hogy repülve
hozom a diszperzitet a festékboltból, aztán kékkel festek, de mikor
megszárad, piros lesz a homlokzat, és gondolkodom, hogy hogy a
picsába fogom ezt megmagyarázni a megrendelőnek, és
ugyanabban az álomban egyszer csak ott állok Rembrandt képén, a
Doktor Tulp anatómiáján, és hallgatom a boncolás részleteit, még a
hulla bűzét is érzem, de aztán kiderül, hogy engem boncolnak. És
fogja, kitépi, és felmutatja a szívemet a Doktor Tulp, és ver a szívem
a kezében, mint egy karácsonyi ponty, és tátogva ébredtem. Hülye
egy szerv ez az agy, ha nem lenne, ki kéne találni.

A munkamódszerem nem bonyolult, nincs titok, én nem várhatok
az ihletre. Monet, az igen, ő várhatott. Ha szar idő volt, morogva



visszadőlt az ágyba. Én reggel iszok egy erős kávét, egy olyat,
amitől átúsznám a befagyott Balatont hosszában, kétszer. Tej nélkül
iszom a kávét, én tejet nem teszek bele, Gyöngyi. Én nem bízok a
mai tejekben. Milyen tej az, ami jövő augusztusig eláll? Akkor látott
az tehenet, mikor én a Rolling Stonest Lovásziban élőben.

Aztán a kávé után egy pálinka otthon, és egy nagy vodka a
kisboltban, aztán beindulok, mint Jackson Pollock. Hadd szóljon!
Nekizuhanok, hajtom magam, mint Singer a varrógépet. Jó, persze,
a műveletek közti száradási időt szigorúan betartom. Olyankor a
háziakat boldogítom, vagy jövök ide c’est la vie-zni.

Sokan elmentek külföldre a mi szakmánkból is, aki meg maradt,
az úgy be van táblázva, mint Pavarotti, évekre előre. És mindenki
félti az állását, hogy jön a migráns, meg mit tudom én. Nem a
migráns jön. Nem csak az. A mieink mennek külföldre, és jönnek a
robotok, azok fogják a mennyekbe küldeni a munkásosztályt. Csak
azt nem tudom, hogy azoknak is lesz-e ilyen dumájuk, meg érzékük
a széphez, azok is meg fognak-e hatódni minden hülyeségen, vagy
tudnak-e majd táncolni, ha jó kedvük lesz. Lesznek-e barátai egy
robotnak? Meg szerelme, meg nosztalgiája és szomorúsága? Lesz-e
röhögőgörcse egy robotnak, Gyöngyi?

Végül is megszerettem én ezt a szakmát. Szeretem, mikor üvölt a
rock and roll a festékpöttyös magnómból. Szeretem, ahogy rágják a
tigris szofit a férjek idegesen a kertben, míg a nők néznek engem
csillogó szemekkel. Mindig mondom nekik, hogy csak a kezemet
figyeljék, de a szobafestők korán halnak. Ezen el lehetne
gondolkodni, hogy miért néz ki úgy egy huszonöt éves szobafestő,
mint a nyolcvanéves Mick Jagger herezacskója, mert én talányos,
nagy túlélő vagyok, a szakma Stonehenge-e.

Ó, hát húszévesen én voltam a legangolabb gyep: szép és ápolt,
de megrágott a szesz, mint Floki a lábtörlőt. Nemcsak a szesz,
hanem a ragasztó is, a habarcs, a hígító, a festék, ezek teszik tönkre
a flamingórózsaszín tüdőnket. Mindegy, szép szakma ez. Mindig
meghatódom, mikor látom, hogy ott vannak az ajtófélfán a gyerekek
régi magasságai, mint régi árvizek szintjei, vagy hogy a kisöregek
kifestetnek még, pedig ki tudja, meddig tart az élet. Ej, csak nem
fogok bőgni megint, a picsába! Majd megtudod, ötven körül elég egy



kis szellő, és már törik a mécses, ahogy az olimpiai bajnokoknál a
célban, vagy mikor bevallják a doppingot.

Kitanultam én ennek a szakmának a csínját-bínját, és rájöttem,
hogy mi ennek a forsza. Alattam parketta, fölöttem plafon, én a
létrán! Tudom, hogy a szakszavak nem helyettesítik a szaktudást,
ahogy Robin se Batmant, de tudni kell, ismerni kell, érezni kell az
anyagot, hogy hol kezdődik a halolaj, hol ér véget a lenolaj. A
habkőpor költészetét, a fenyőbalzsam illatát. Ismerni kell a cucc
szaporaságát, a száradási idejét, a fedőképességét. Hogyan reagál
az esőre, mit szól a verőfényhez? Porított vagy feliszapolt, és hogy
állunk a színezőerővel, krétásodik-e, mennyire nedvesíthető,
egyenletesen terül és jól oszlik? Megfolyás nélkül felhordható?
Mennyi a forráspontja, a párolgási sebessége, hol van a
lobbanáspont, mekkora a törésmutatója, lazán kötötten
morzsalékos-e? Felületszilárdító? Számolni kell a vakolat
mozgásával, meg azzal, hogy hogyan ecsetelhető, csiszolható-e,
van-e belőle olcsóbb, és az mennyivel szarabb, tudsz követni?
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Szóval a téeszben kezdtem, és látom ám így most már, hogy az is
egy ugyanolyan feudális lófasz volt, mint ami előtte volt itt, meg ami
azóta lett. Ott is megvoltak a kasztok, az előjogok, a bárók, a grófok,
csak máshogy. Van egy lecsúszott agronómusunk itt a kocsmában, ő
mondta, hogy nagyobb birtokok vannak most, mint a kommunisták
idején a téeszekben, vagy a Festeticsek idején anno dazumal, az
arisztokratáknál. Családi gazdaságok, persze, három családé
minden. Na bazmeg, a magyar történelem kígyója a saját farkába
harap már megint.

Érdekes, így visszanézve egyértelmű, hogy tarthatatlan volt az
egész, de akkor voltunk fiatalok, hamvasak, szépek, kanosak, még a
részegség is jól állt, és rengeteget röhögtünk, néha kínunkban,
persze. Meg nem is láttuk át, legalábbis én nem, a baleset után
alkoholgőzben lambadáztam a kettes létrával, nem volt időm
elmélyülni nagyjából semmiben. Mostanában kezdek ezen rugózni,
meg rájönni, hogy a Kádár-kor is olyan volt, hogy jobb rá
visszagondolni, mint élni benne. Viszont az is igaz, hogy a Kádár, a
tömeggyilkos negyven év alatt nem lopott annyit, mint amennyit ezek
ma délelőtt.

Aztán szétesett az egész, kitakarodtak az oroszok, és
benyomultak a nyugatiak. Ó, hazám, nagyhatalmak örök
zsákmányállata, te! Elkezdődött a nagy demokrácia, és jött a Wind of
Change, jött a sztracsatellás fagyi, az illatos vécépapír meg a
sajtoshagymás csipsz. Jött az új világ, a téeszt meg széthordták,
mint egy szülinapi tortát, nekünk meg nem hagytak. Meg se kínáltak.

Ez a rendszerváltás a fejünk fölött zajlott. Ahogy akkoriban
mondták, Gorbacsov ki akart szellőztetni, és a huzat kivitte a
rendszert az ablakon. És akkor mindenki nagy ellenzéki lett hirtelen.
Csak azt nem tudom, ki működtette itt azt a felállást, ha mindenki
csak elszenvedte, de persze az is nagy igazság, már nem tudom,
kitől hallottam, hogy a smasszer is egész nap a börtönben senyved.



Egyszer dolgoztunk Lentiben az orosz laktanyában. Hát ott mi volt!
Ott hagytuk az anyagot éjszakára, másnapra nem megitták a
tapétaragasztót a kiskatonák? Hát de. Honvágyból betekertek a
Vologyáék mindent, a rovarirtót, a lakkot, a sampont, a fékolajat, a
hajszeszt, a politúrt, huh, most még én is összerázkódok, a gálám
fordul ki, Gyöngyi! Ijessz meg egy nagyobb pohár bort szódával,
mert megszülöm az Alient mindjárt. Huh, kösz, most már
megmaradok.

Én nem vittem haza a téeszből egyébként sokáig semmit. Nem
volt hozzá merszem. Aztán muszáj volt, mert úgy éreztem, az a bűn,
ha nem viszek semmit. Kezdtek kiutálni. Erre, amilyen az én
szerencsém, pont én buktam le, ki más? Két nyamvadt pemzlit
akartam hazamenteni. Jó, hát nagy következményei nem lettek. Azt
mondta az Ávós Sanyi, ő volt az ellenőr, azt mondta, hogy
legközelebb rakjak a tetejére valamit, aztán akkor nem látja meg, és
meszeljem ki az öreganyja konyháját, de nagyon gyorsan, és nem
találkoztunk. Így működött az a világ, össze is omlott az egész,
ahogy a ház, amiből kilopták a cementet.

A nyolcvanas években valahogy több volt a fiatal, most kimennek
külföldre, vagy még megfoganni is lusták. Ha bemész Egerszegre,
mindenhol öregek húzzák a kerekes szatyrot. Megalvad lassan
Árpád vére, és az ország mindjárt öregek otthona lesz, ahol pár
suhanc szlalomozik majd a nyugdíjasok között gördeszkával, aztán
jó éjszakát. Az utolsó lopja majd el az izzót a lámpából.

Na, és a téeszben már figyeltem a női nemet erősen. Volt nekem
már pár élményem középiskolából, mert azzal a festősállal lehetett
ám csajozni, igaz, csak ruhán át, de a téeszben már komolyan
dolgozott a libidó, mert volt ott valami extra pezsgés. Jöttek a lédús
kamaszlányok almát szedni, zúgott a varrodában az a sok gép,
ringtak a varrónők csípői, majd felrobbantam. És ugrattak az öregek,
hogy voltam-e már nővel, és így meg úgy. Volt ott egy idősebb,
szaturnuszvörös hajú varrónő, az Amália. Az öregek azt mondták,
hogy ő a mi Triesztünk, volt már mindenkinél. És bevallom, ő avatott
be egy ametisztlila nyári délutánon. Elintézték a Pali bácsiék.
Megsajnáltak. Látták, hogy szenvedek, hogy ficánkol bennem a hím,
mint egy reneszánsz pápában. Megrendezték hát az Oszkár elveszti
a szüzességét című előadást. Kettesben maradtunk Amáliával.



Egyértelmű volt a helyzet, bár én nem értettem meg egyből, hogy ez
itt egy nagyjelenet. Ő jött oda. Épp a vödröket mostam, és riszálta
magát, hozzám simult, én meg szerencsétlenkedtem, de azt mondta,
nyugi, kicsinyem, basztam már pappal is, és behúzott a varrodai
félhomályba. Míg a téeszudvar mélyén a kombájnok alvó
masztodonokként, a Rába Steigerek meg pihenő dinókként figyelték
a holdat, ő ledobta fáradtrózsaszín melltartóját, megvillantak a
püspöklila mellbimbói, és végre eldördült az Aurora cirkáló, kicsit
siettem beléje, az igaz, ahogy a kis Túr a Tiszába, de megtörtént,
aminek meg kellett történnie, ugye, nem baj, hogy elmondtam,
Gyöngyi?

Most el kell ugranom a létrámért, a Flexes Imre felesége talán már
otthon van, jövök mindjárt, szavam ne feledd, Gyöngyi, jövök, engem
nem lehet elfelejteni, és nem lehet leváltani. Puszi, küldi Oszi!
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Nem volt otthon az Imre felesége, bement a kórházba az ura után,
biztos az ötössel jön majd. Nem tudtam elhozni a létrát, mindegy,
később visszanézek, hol is tartottam? Húha, úgy látom, nyomja
Söjtör, jön a felhő nyugatról, kijöttek a hangyák, eső lesz. Holnap
gombát eszünk. Majd szedek én neked. Szereted a gombát? Holnap
korán kelek, kimegyek az erdőre, hozok én neked, szereted az
erdőt?

Én már sokféle erdőben jártam, Gyöngyi. Minden erdőnek más a
hangulata. A fenyőerdő valóságos beherovkás üveg, sétálsz a finom
ánizsillatban. A bükkerdőben olyan sudárak a fák, mint katonák a
tisztavatáson, haptákban állnak azok a bükkök. Az öreg tölgyek
olyanok, mint visszavonult nehézsúlyú bokszolók, a nyír
dalmatafoltos, a platán meg mindig vedlik, mint egy bőrbajos víziló.
Nem kell ám jegyzetelned, csak figyeljél! Az erdő engem szakmai
alapon érdekel. Az a sokféle zöld, ahhoz ott kell lenni, azt látni kell.
Erdőt szívesen festenék, szép kép lehetne, ahogy ott kergetnélek
szatírként, te nimfa!

Szeretem az erdőt, mert az erdő bölcsebb minden buddhista
szerzetesnél. Az erdő mindent tud, de nem szól, hallgat róla. Szép
télen, mikor puha paplan, mikor fehér nyugalom. Akkor mégiscsak
jobb ott lenni, mint fotelből nézni a brazil dzsungelt, mert ma már
mindenki tud a tévéből mindent a bonobóról, de a nyestet nem
tudják megkülönböztetni a nyuszttól, csak találgatják
szerencsétlenek, hogy melyik rágta meg a bovdeneket a Toyotában.
Ha meg kimennek kirándulni az erdőbe, akkor percenként görcsbe
rándul a gyomruk, mert a sárgarigót mobilcsörgésnek hallják, vagy
autóriasztónak.

Egyszer igazán kijöhetnél velem az erdőre! Cigizgetnénk a jó
levegőn, és csak nézelődnénk. Nem kell nekem nagy attrakció, én
meglátom a pocsolyában a tengert. Egyszer például azt láttam,
ahogy nyolc kukoricát tett a borzpapa a fekvő nősténye hasára,
aztán ráfeküdt az asszonyra, feltápászkodtak, és összeölelkezve,



tangózva vitték haza a kukoricát, de az se semmi, amikor a hangyák
elkapnak, kinyírnak, aztán szétszerelnek egy lepkét, mint a pesti nép
a Sztálin-szobrot ötvenhatban, vagy ahogy a darazsak
körbedöngenek egy fát, mint a sárga taxik a Ferihegyet. Mindez épp
elég érdekes nekem. Vagy látni egy szarvast agancs nélkül
februárban. Hát az milyen elesett, milyen szerencsétlen, mekkora
egy mamlasz! Akár egy korona nélküli, trónfosztott, lósznya
Habsburg, mint egy Jockey Ewing, akinek az olajvállalkozók bálján
leütötték a fejéről a kovbojkalapot.

Érdekes a természet. És az már egy kész mű, nem kell tovább
festeni. Ott van példának okáért a vadnyúl, annak azért van nagy
füle, hogy meghallja, ha jön a ragadozó, ugye, és amikor meghallja,
akkor el tudjon futni, a ragadozó meg azért jön, mert kilóg a nyúl füle
a susnyásból, és meglátja. Mi otthon is tartottunk nyulakat, de hát
annak nem ugyanaz a húsa, nincs tele a rettegésből származó
vadízzel. A házinyulat, azt a tenyér külső élével tarkón vágjuk, ettől
leszakad az agya a gerincéről, kettőt ráng még, aztán vége, és a
hátsó lábánál fogva felkötözzük, meglazítjuk a bundáját, és egyben
lehúzzuk, jó az nokedlivel, ne rémüldözz!

És azt tudtad, hogy tilos már gallyat és rőzsét gyűjteni a szegény
embernek az erdőn? Komolyan. Meg van tiltva törvényileg, mert az
nem számít, hogy ki lopja el a fél megyét szőröstül, bőröstül,
erdőstül, hogy rohadjanak meg, de a szegény embert megbüntetik,
ha az elhullott fát összeszedi, hogy ne fagyjon meg. Hát ilyet még
nem baszott Európa.

Járnak ide favágók is, hetésiek. Készülj fel, azok úgy tudnak
megjelenni, mint egy gorillacsapat. Hallgatagok, fűrészporosak,
gázolajszagúak, és mindig szomjasak. Mi itt közel lakunk a
természethez. Szomszédok vagyunk vele. Hiába a kerítések meg a
madárijesztők, mert a természet kopogtatás nélkül nyit be, nem
tudjuk kizárni.

Olyan is volt egyszer például, képzeld el, nem is egyszer, hogy a
vadkan, hát hogy mondjam, szerelembe csalta a házi kocákat az
erdőn, mert akkoriban még ott makkoltatták őket kint, az erdőn, és
keresztülment rajtuk az a szőrmozdony, teherbe ejtette őket. Aztán
csak nem akartak utána meghízni azok a kis pizsamaszőrű malacok,
azok a félig csíkos meszticek otthon, akármit adott nekik a gazda. A



vaddisznó nem hízik meg, annak áramvonalas, hentesbárd alakú
teste van, és a gazda csak kurvázta tehetetlenül az anyakocát. Volt
egy másik eset, amikor a Keffer Jenő felnevelt egy sérült szárnyú
sasfiókát, aztán mikor felnőtt a madár, elengedte a Jenő, az meg
rögtön visszajött, és elvitte a kakast. Ez egy bosszúdráma. És a sas,
ha nagyon éhes, egy hatéves gyereket is elragad. Ráejti egy
sziklára, betöri a fejét, és kicsipkedi az agyát a koponyájából, mint a
fagyit a kehelyből. Szörnyű, de igaz.

Azon is el szoktam gondolkodni, hogy a fának csak azért van
virága, hogy odacsábítsa az állatot, és az egyen a nektárból, de ez
is csak azért van, hogy kaja közben a virágpor ráragadjon az állatra,
és továbbvigye, és így aztán tudjon szaporodni az a növény. Az
állatot meg ráveszi az ösztöne, hogy egyen a termésből, aztán a
gyomrában viszi magával a magot, mint a kokaincsempészek azokat
az apró zacskókat Kolumbiából Hollywoodba. Így terjeszkedik az
erdő. És állandó fegyverkezési verseny van. Mindenki álcázza
magát, mindenki próbálkozik. Tele az erdő zsebtolvajjal,
hullarablóval, tőkéssel, menedzserrel, Kálmánnal, parazitával.
Csapás, ellencsapás, ez a tápláléklánc, Gyöngyike. Mindenki éhes,
és mindenki kaja, mindenki Maci Laci, és mindenki piknikkosár
egyszerre. Na, nyugodalmas jó éjszakát, holnap folyt köv., ha
megérjük.
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Na, végül csak megjött az eső tegnap este. Hajnalban keltem,
szedtem neked pereszkét. Oszkár elintézte, ne köszönd, süsd!
Tudod, az erdő, annak, aki ismeri, több eseményt rejt, mint New York
egy divattervezőnek! Jaj, Gyöngyi, bocsássál meg, már kezdek úgy
beszélni, mint egy snaucerszakállú erdőmérnök, de tényleg, aki érti
az erdőt, az a vad csapásából megmondja, merre ment, honnan jött,
mit vitt a róka. A vadnyom a szakértőnek egy Mozart-kotta: a
vaddisznó szinkópája a hóban, a nyest tititije a sárban – színtiszta
muzsika. Egy göcseji Krokodil Dundee a vad szarából megmondja,
hány éves az erdész lánya. És az őz M and M’s-et szarik, a szarvas
meg négercsókot. Ezt nem érti mindenki, de hát a szépség olyan,
mint az erdei gomba, nem mindenki találja meg könnyen, mert
ahhoz szimat kell, ahhoz olyan idegrendszer kell, amilyen nincs is.
És azt tudtad, hogy az állatkertben a gondozóknak az a kiegészítő
jövedelmük, hogy kikeresik a zsiráfszarból a jegygyűrűket meg a
karpereceket, amiket a zsiráf lenyel, mert eteti a sok balfasz, pedig
tilos?

És mi, zalaiak, nem járunk ám csak úgy sétálni vagy kocogni az
erdőre. Azt csak Pestről leköltözött művészek csinálják, akik
mosolyogva gyomlálnak, legalábbis az első évben, mozognak,
ficeregnek, hogy tisztuljon belőlük a szmog meg a drog. Mi nem
kocogni járunk az erdőre. A bennszülött csigáért megy, agancsért,
gesztenyéért, csipkebogyóért, fáért, vagy hajnalban gombát szedni,
mert holdfényben nő a vargánya. Időben kell hozzá kelni, mert
felszedik előled, de ismerni is kell a gombákat, az erdei rizikét, a
korallgombát, a rókagombát, a galambicát, a gyilkos galócát, ami a
magyar erdő mérgeskígyója. Nem egy rossz házasságot oldott már
meg a galóca, de a földesurat, a párttitkárt meg a hülye rendőrt, a
körzeti megbízottat is azzal küldték el az örök vadászmezőkre. A
gomba az élővilág külön országa, mert se ez, se az, se hús, se hal,
se fa, állatnak lusta, növénynek fürge. És a gombaszedő csak
egyszer hibázhat, mint a Tell Vilmos. Aki nem ismeri, ne szedje a



gombát. Valamilyen szinten minden zalainak illik érteni hozzá, mert
aki itt gombamérgezéssel kerül be a kórházba, azt úgy lenézik, mint
a börtönben a pedofilt vagy az anyagyilkost. A lényeg az, hogy
vargányát kell enni, azt nem tudják iparilag előállítani, az csak az
erdőben terem, az az egészséges, azt kell enni, amit megnyalt a
menyét, amit megrágott a görény, abban van a vitamin. Van olyan
gomba is, ami csak alkohollal mérgező, azt el kell tiporni, mint a
szart. Vagy ott a téglavörös susulyka, olyan a neve, mintha egy nő
lenne, de megenni nem szabad, mert halálos, ahogy némelyik nő is.
A gombák az erdő kukásai, ők bontják le a dögöt, a kidőlt fát, meg
majd minket is a koporsóban, persze a férgekkel karöltve, vidáman
és dalolva.
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Ja tényleg, ha már gomba, ezt még elmesélem, aztán eltűnök
hirtelen, akár az erdőben a vadnyom.

Képzeld el, a jó múltkorában volt itt az Őrségben egy nagy
happening: Lovaspajta Musical Fesztivál volt, mindenféle
előadással, amiken a Kenedi Pityuka árulta a krumpliprószát:
Puskás Öcsi-rockmusical, meg az Árpádház kihalása a kecskeméti
lovasíjászcsoport előadásában, volt Star Wars-huszárok ír szteppje
meg Máté Péter élete pónilovon, kukoricacsuhé bábokkal, szóval
ilyenek. És ott történt, hogy pórul járt a Népnemzeti Királyi Lovas
Színház igazgatója, aki ott hepciáskodott, hogy az ő lova el tudná
játszani a Bánk bánt. Meg el is fogja, ilyeneket visítozott ott
Őriszentpéteren. Meg azt is mondta, hogy gyakran elképzeli a saját
temetését, mert ő előre látja, milyen lesz az ő végső búcsúja.
Szemerkélő eső lesz, mint a November Rain klipjében. Azt mondta a
lovas direktor, hogy már a dalok listáját is leadta, meg hogy ki
beszéljen, meg hogy mit mondjon. Aztán elmagyarázta, hogy azért
van nála mindig elektromos mobiloltár, mert mélyen vallásos, aztán
meg elküldött mindenkit a belorusz kurva anyjába, mert nem tudta
beüzemelni, nem volt konnektor az öltözőjében. Azt mondta, ő egy
érzékeny ember, az előadásaival gyógyítani akar, reményt adni és
hitet, de eltörte az orrcsontját az egyik színészének, mert az szerinte
ellopta a szemránckrémet a neszesszeréből. A Pityuka mesélte ezt
is, tudod, a Kenedi Gyuri bácsi fia, úgyhogy biztosan igaz.
Magyarázott még egyéb baromságokat is a nemzeti lófőigazgató, de
ki a fasz tudná azt mindet megjegyezni? Egészségmániás a csóka,
mindig valami fehérjeturmixot ivott ott is, attól meg olyan kanos volt
feszt, mint a Toulouse-Lautrec, mikor először tévedt be egy párizsi
kuplerájba. Úgy állt neki, hogy a méhek kaptárait is széttöcskölte
volna.

Szóval gombapörköltet kellett neki csinálni, mert nem eszi meg a
húst, és véletlenül beleszedtek egy kis légyölő galócát is a
bográcsba, nem sokat, épp csak annyit, hogy mindenki faszán



elszállt tőle. Az igazgató lovon akart kufircolni a Vas Népe fotósával
a telihold fényénél, ráadásul páncélban, mert Szent Lászlót játszotta
másnap, és így napok óta páncélban járt, abban is aludt. És hát kár
lenne tagadni, beletört a csajba a vonó, ne kerteljünk, Gyöngyike, írd
és mondd, a művész úrnak megtört a pénisze a lovon, mert az
Őrség szép dimbes-dombos, és botlott a ló, mert annak is négy lába
van, mégis eltöri a varázspálcát. Van ilyen, a legjobb családban is.
És mentőt kellett hívni, de nem tudtak, mert nem volt térerő, mert az
ott egy érintetlen paradicsom, és az Édenkertben nincsen térerő. És
úgy mesélte a Pityuka, tudod, a Kenedi Gyuri bácsi fia, hogy azt
mondja, csak futkoztunk a dombokon, és mint más az őzlábgombát,
úgy kerestük azt a kurva térerőt, de az nem volt sehol. Aztán
bevitték a törött kardú lovag királyt a turnébusszal a kórházba, és ott
valahogy összehegesztették neki a szombathelyi urológián. Ne
haragudj, hogy ilyeneket is elmondok, de hozzátartozik az
igazsághoz, mert az élet nem egy döccenőmentes kufirc, lóháton,
miközben a Pretty Womant énekeljük magyarul, begalócázva, a Vas
Népe fotósának, sajnos.
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Festettünk egyszer a színházban is, Egerszegen, a Hevesiben.
Akkor még a Kálmánnál dolgoztam, tudod. Az egészet mi festettük,
kívül, belül. És úgy megszerettek ott engem a csepűrágók, hogy
még egy kis szerepet is kaptam Az arany árában, a Piacos Géza
darabjában. Orosz katona voltam, és az volt a szövegem, hogy
davaj! Többet nem mertek rám bízni. Jó darab ám az, és a
szereposztás is pazar volt: Pumukli, Igi: az egerszegi Aranycsapat.
És a mester, a Géza rendezte, a Piacos Géza. Itt volt tíz évig a
színháznál a Géza. Mintha kölcsönkaptuk volna az Andrássy utat,
felment az árunk. Az aztán figura, a Géza. Egy reneszánsz ember,
minden hangszeren játszik. Dalt szerez, könyvet ír, filmet rendez, és
nem tudott annyit inni, hogy ne lett volna nyomdakész. Két mondattal
leírta a huszadik századot, összerakta nekünk, mint egy játékot a
kindertojásból. Talán csak neki volt több története nálam. Én
leginkább arra kellettem nekik, hogy amíg a Géza újratölt, én
sztorizzak helyette a büfében.

Dumáltam sokat a díszletmunkásokkal is. Mondták, hogy nekik
egy Beckett-darab a legjobb, mert abban van három szék, egy
homokbucka meg egy lavór, és kész. És hogy mennyire gyűlölik a
nagy, barokk díszleteket, amikor kastélyt kell imitálni, vagy mit tudom
én. És Peer Gynt egy élénk fantáziájú rendező előadásában,
műesővel, bércekkel, kutya faszával, hogy az mekkora szopás.

Megismertem kicsit ezt a világot, a színészek reszketésének az
okát. Mert a festő műve megmarad, bár ő lehet, hogy életében nem
keres rajta sokat, de mégis ott a remény, a halhatatlanság reménye.
Vagy ott vannak az írók. Azok meg nem tudják a saját súlyukat
lemérni. Nem tudják, jó-e az, amit firkálnak, attól feszültek, attól
tipegnek-topognak úgy, mint aki félcipőben ment az Északi-sarkra,
de mégis bíznak az utókorban. Viszont egy színházi előadás az egy
hószobor, az egy homokpogácsa, és ha a színész nem lesz a
hangja, mondjuk, valami mesefigurának, vagy nem hívják filmezni,
akkor hamar elfelejtik. Ezért a színészek még nyugtalanabbak, mert



minden taps ma kell nekik. Évekig hordoznak késként a hátukban
egy-egy negatív jelzőt valami kritikából, őrzik azt a sértést, mint egy
ezüst zsebórát, amire ötpercenként ránéznek. Díjakról álmodnak,
azok után futnak, és egy kritikus nézői félmondattól már összeomló,
berobbantott gyárkéményekké válnak. Sok ilyet láttam, meg ahogy a
színészháznál a kukáknak bizonygatják hajnalban, hogy ők a
legnagyobb színészek, és monológokat dünnyögnek a hajnali
szélnek.

Nem irigylem őket, irigylik ők egymást eléggé, szegények. Irigylik
a másik szerepét, gázsiját, nőjét, rettegnek attól, hogy elfelejtik majd
a szöveget, hogy nem találják a kelléket, hogy már nagyon látszik a
szesz az arcukon. Majdnem mindegyik hipochonder, és hiúak,
szörnyűek, de nem lehet őket nem nézni, ha ott vannak. A Piacos
Géza azt mondta, hogy a színészek természeti lények. Igaza volt.
Smink nélkül Szahara-sárgák, mert ezek csak porban és cigifüstben
tudnak létezni, akárcsak mi, festők, mert ahogy kilépnek a
művészbejárón a színházból a jó zalai levegőre, egyből
köhögőrohamot kapnak. És akkor még nem beszéltem az egyik
vendégrendezőről, hogy annak mennyi tikkje volt. Úgy öltözködött,
mint akire ráborult egy fogas a Gerbaud-ban. A birkapásztorok
nyugtalansága volt benne, olyan pásztoré, akinek szétszaladt a
nyája. Habókosak, de mégis, milyen lenne nélkülük ez a megye, ez
a világ, nem? Én szeretem őket, mikor bohóckodnak.

A lényeg, hogy berukkoltam közéjük, és negyvenháromszor
mondtam azt, hogy davaj! Egy színésznőbe még bele is
habarodtam, egy kapucsínóbarna Salma Hayekba. És bevallom,
Gyöngyi, le is feküdt velem. Lehet, hogy nem én voltam neki az első,
úgy értem, aznap, lehet, hogy nem is emlékszik rám, de számomra
örök emlék az irsai-illatú hajlataival, a Michelin-csillagos lapockáival,
a harapni való fülecskéjével. Állítom, hogy meggylikőrrel mosott
hajat, és pezsgőt izzadt. És a csókjának friss eper íze volt.
Felkavarták a hormonháztartásomat azok a türkizzöld szemek, az az
apró rés a fogai közt, ami még pont szexi. Egyszer nekem is bejöhet
a happy end, egyszer én is megcsókolhatom a jackpotot. No de
úriember ilyennel nem dicsekszik, csak ha igény van rá. Ráadásul te
még nála is szebb vagy, ezt csak úgy zárójelben mondom, de három
felkiáltójellel.



Egyébként nem bánom, hogy nem lettem művész, mert idegbajos,
gyomorbajos egy élet az. Mindegyik művész úgy érzi, hogy ő az
Isten, mert teremtett egy világot, pedig kiskakasok ezek a saját kis
szemétdombjaikon, Macska Jancsik, szalmakutyák. Mégis úgy érzik,
hogy ők szarták az Egyenlítőt, pedig ugyanolyan büdösek hathetes
hulla korukban ők is, mint mi. Mintha nem egymástól lopnának,
csennének el mindent, színeket, szavakat, formákat. Nem untatlak,
remélem. Richard Strauss mondta, hogy soha ne nézz bátorítóan a
rézfúvósokra! Úgyhogy szóljál ám rám egész nyugodtan, ha már
húzzak el szépen, csendben az anyám büdös picsájába, Gyöngyike!
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Nem lettem művész, de nem is hiányzik nekem a művészlét
idegbaja. Jó nekem itt a pultnál, a nyugalom szigetén. Üldögélek itt,
és mondatokra vadászok. Figyelem embertársaim bogarait, dilijeit,
vesszőparipáit. Micsoda mélységek vannak például abban, mikor azt
mondja valaki itt a múltkor, hogy megígértem apámnak a halálos
ágyán, hogy nem baszom agyon egy kisbaltával az öcsémet… igazi
görög dráma ez. Szép is a családi élet, szépek is a fogadalmak.
Vagy amikor azt mondja a kocsmáros, hogy a törzsvendég termeli ki
a rezsit, aki csak beugrik, az hozza a hasznot. Hát ez egy
közgazdasági egyetem itt nekem.

Mert tanulni is lehet ám itt! Például hogy a sört pihentetni kell,
mielőtt elkezdik csapolni, mert felkavarodik útközben, míg hozzák,
mint egy rockzenekar a turnébarkaszban. Hagyni kell egy kicsit
ülepedni a sört. Valamint fontos tudni Magyar Oszkár első törvényét,
miszerint a pult mögött minden nő szebb lesz, a pult előtt meg
minden férfi nagyobb disznó, de te erősíted a szabályt, mert te a pult
nélkül is gyönyörű kivétel vagy, ezt egyből láttam. Amint feltűntél itt a
radaromon, egyből megadtam a leszállási engedélyt. A fajfenntartás,
az mozgat minket. Azért tetszel nekem annyira, mert feléd löknek a
gének. Ezért mocorog a DNS-em, mert bejelez a hormon, na jól van,
ne ijedj meg, nem erőszak a disznótor.

Unatkozni nem fogsz itt, az biztos, mert Magyarország ütőerén
fogsz itt kiszolgálni, és ilyen alkesz bohócok nyomják majd neked a
hülyeségeiket, mint én. Sok-sok szürke hétköznap lesz, de néha
spontánul kialakul majd az ünnep. Például nagy szilveszteri buli
kerekedett itt az év végén. Senki nem úgy tervezte, a profik
szilveszterkor sem isznak többet, mint a szürke hétköznapokon, de
akkor valami megszállt minket, és attól az év vége szilveszternél
több lett, rendszerváltásnál kevesebb. Kint vannak a képek a falon,
nézd meg. Látod, csillagszóróról gyújtottunk rá, és a csúcsdíszből
ittuk a pezsgőt. Én három feles poharat találtam reggel az



ingzsebemben, néha ilyen is kell. Szihó Andi nem örült volna, jó,
hogy nem látott minket, mert tele volt a picsánk, mint a győri busz.

Persze már ez sem olyan, mint régen, ha olyan lenne, akkor régi
lenne, nem új, mert az egykori kocsmában minden társadalmi réteg
képviseltette magát, most meg csak mi. A régi kocsmába mindenki
járt, nem volt ennyi tévécsatorna, nem mások életét néztük, ezért
ismertük egymást. Most van olyan ember a faluban, akit még csak
szélvédőn keresztül láttam. Nyolc éve integet a kénsárga Volvójából,
mint az amerikai elnökök a népnek. Valami egerszegi ügyvéd, és
van két borjú méretű német dogja.

És igen, a tintorettó, kardinális kérdés, ne tagadjuk, mert én
ismerek olyat, aki ugyanolyan részeg reggel hatkor, mint este hétkor,
de azért ez ritka, ez a fajta arányérzék, mert inkább azt tapasztalom,
hogy a szeszt kevesen, vagy alig páran tudják beosztani,
kortyolgatni, porciózni. Van, aki már a boltajtóban felbontja a
járomcsontján az üveges sört, és fordul is vissza a következőért,
mert becsapta magát, azt hitte, egy elég lesz, és akkor már rakétát is
vesz hozzá, és teljes a vereség: újra véreresek a szemek, és nem áll
meg, amíg meg nem issza az almakompótot is, négy nap múlva,
Denimmel felöntve, a spájzban állva.

Nekem is voltak rosszabb korszakaim, tudod, most meséltem, ha
minden igaz. Az én májam se egy matyóhímzés. Mikor elhagyott az
asszony, akkor tényleg elkanászodtam. Már délben fel voltak akadva
a szemeim, csak motyogtam magam elé, mint akit megrúgott
gyerekkorában a csikó. Délután meg már úgy ölelgettem a kertben a
madáretető oszlopát, mintha Sophie Marceau-val lassúztam volna.
Anyám vitt haza a kocsmából piétában. Végül a gyomrom is
kilyukadt. Akkor rám ijesztettek az orvosok. Utána jött a harmadik
elvonó. Azóta óvatosabban adagolom a szert, persze mihez képest?
Szóval itt vagyok én, az élő példa, csak azt nem tudom, mire.

Sokan kidőltek mellőlem az évek során, akikkel egy-két Zsigulit
kihugyoztunk itt. A Hosszú Jóska például, aki úgy ivott már délelőtt,
mint a versenylovak a futam végén, míg a parafasúlyú zsokét
dobálják a levegőbe. A Kecsapos Jancsi szíve meg dumdum
golyóként robbant fel a konyaktól egy füstös hajnalon. A Gróf Karcsi
ezerdarabos puzzle-re esett szét minden este, és reggel újra össze
kellett rakni. Az lett a beceneve a végén, hogy Sebaj Tóbiás, mert az



agyvérzése után úgy beszélt, mint az a gyurmafigura, a Tóbiás. És ő
volt az egyetlen, aki egyesével itta a kisfröccsöt, mert kivették a fél
gyomrát, és ez volt a kompromisszum. Ők a mi mártírjaink, ők már
többé nem kérnek tüzet a cigijükre, se kísérőt a vodkájukhoz.

A Pityuka bátyja, a Gyurika, az meg olyan részeg volt a múlt
héten, hogy nem engedték be Egerszegen a sörfesztiválra, hallottál
már ilyet? A pult egy korallzátony, sokan fennakadunk rajta. Mondja
a rádió, hogy mi, magyarok, annyit iszunk évente, átlagban,
pelenkától a szemfedélig, hogy ha töményből lenne a Hévízi-tó,
kétszer kéne újratölteni, és mi azt is legyaláznánk a torkunkon.
Veszélyes üzem ez. Én sok történetet ismerek, a szakmámból
kifolyólag, ugye, emberekkel foglalkozom, és tudom, hogy az alkohol
óceánjának vagyunk a hajótöröttjei. Ó, bárcsak olyan
szenvedélyesen keresnék a tudósok a rák ellenszerét, amilyen
elánnal itt esténként biliárdoznak a kocsmabútorok! Hozzájuk nő a
biliárddákó, mint valami vadászó-halászó előemberek, lándzsakánt
tartják a kezükben azt a dákót, kész barlangrajz.

Levédiáig, vagy inkább az Urál mellé, de lehet, hogy Afrikáig
kellene visszamennünk, hogy megoldjuk az alkoholizmusunk
problémáját, mert itt is, mint minden nagy műnél, az egészet kell
nézni, nem lehet egy pointilista képből egy pontot kiragadni.
Összefüggések vannak itt, szörnyű tradíciók, a pusztuláshoz rántó
erős mágnesesség. Én a teljes lemondásban sem hiszek, mert akkor
meg azon kattogsz, hogy lemondtál, hogy milyen jó, hogy milyen
nehéz. Persze vannak esetek, amikor valamit már tényleg tenni kell.
Van ez, hogy tablettákat ültetnek be a bőr alá, és arra nem ihatsz,
mert beledöglesz. A Hiriges Laci belement, eljátszotta a családnak,
hogy hajlandó részt venni benne, aztán kivágta, kivakarta, kiharapta
a bőre alól, amit beültettek. Ha meg nem vágod ki és bent marad,
akkor meg úgy jársz, mint a Tapétás Ernő. Ő csak ül, előtte egy
Fanta, és mindig számol, mindig csak számol, hogy mennyi van még
hátra a felszívódásig, a kitisztulásig, és ha leketyeg, hát indul újra a
ringlispíl.

Természetesen nem vennék mindenkit egy kalap alá. Paracelsus
kolléga szerint semmi sem hasznos vagy káros önmagában, minden
az adagoláson múlik, mert van, aki, azért él, hogy egyen, van, aki
azért eszik, hogy éljen, de itt a legtöbben azért eszünk egy picit,



hogy utána tudjunk rá inni. Hiába szól már a körzeti orvos is, hogy
sárgulsz, mint az első Biblia-fordítás lapjai. Ebből nehéz kiszállni, ez
nyet pingpong, itt van ugribugri, ez életforma és világnézet, már
eleve állásfoglalás. Itt ritkán van hiányzó, ez egész embert kíván.
Ahogy az Ypszilonos Adalbert bácsi mondta, ha a dicséretről
lecsúsztunk, a lebaszásért miért sietnénk haza? Neki mondta
egyszer a felesége, mikor kereste a kulcslyukat egy hajnalon, hogy
Adalbert, hiszen tegnap is ma jöttél haza. Mikor meg kérdezték a
Villanyos Karcsit, az Észidiszit, hogy meg tudod ezt csinálni ilyen
részegen, Diszi, hát árammal dolgozol, azt mondta, hohóóógyne,
józanul nem tudnám, csókolom!
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Voltam a múltkor osztálytalálkozón az általános iskolában. Ott
dolgoztam utoljára, mielőtt szabadúszó lettem. Ezt meséltem? Oda
kerestek karbantartót. Fűteni kellett azt a hatalmas, tengeri
őslénynek tűnő kazánt, meg festeni a termeket, és kisebb javításokat
csinálni. Hát megráztam magamat, és elmentem oda Szuper
Máriónak.

És láttam ott a gyerekkori barátaim gyerekein, ahogy a genetikai
bumeráng visszaröppen. Láttam, ki kinek a fia, borja. És a tanárokat
is figyeltem, azok igazi primadonnák. Megy a fúrás, a könyöklés, a
pletyka. Hát miért ne menne? És nem minden tanár bírja idegekkel.
Én mondjuk nem is csodálkozom. Annyi gyereket elviselni, az nem
lehet egy gyalog galopp. Ezért mindig van egypár lelkileg megborult
tanár, akiket visz a hátán a rendszer.

Mennyi minden változott a mi időnkhöz képest! Akkor nem is volt
divat, hogy a szülők olyan nagyon érdeklődtek volna az után, hogy
mi történik az iskolában. Most állandóan rágják a tanár fülét, SMS-
ben, Facebookon, Messengeren. Minket beadtak reggel, ahogy a
teheneket a csordásnak, aztán este, mikor hazatereltek, megnézték,
hogy megvan-e a két fülünkből legalább egy. Kaptunk egy zsíros
kenyeret, és nem volt az, hogy a gyerek válogat, hogy mi a vacsora
à la carte, ha éhes vagy, megeszed, ez volt.

Most már ez jobb helyzet, pszichológiailag, azt hallom. Csak most
meg a ló túlsó oldalán van az egész. Én nem is tudom, hogy lehet-e
egyáltalán tanítani olyat, ami nem érdekli az embert. Vagy nevelni
olyanra, amiben nem hisz. Ami érdekel, azt megtanulod, de ami
nem, azt szívlapáttal sem tudják a fejedbe verni, szerintem. Csak
ülnek ott szerencsétlen gyerekek, mint Munkácsy Ásító inasa.
Évekig ülnek ott, mert nincs jobb ötletünk, hogy hova tegyük őket. És
ki számít jó gyereknek? Amelyik kussol. Én inkább azt mondanám,
vannak érdekes és kevésbé érdekes gyerekek, de persze engem,
mondjuk, speciel senki nem kérdezett.



Engem a festészet érdekelt, hát felfaltam az összes könyvet,
albumot, amit találtam. Nem akartam én megtanulni a
művészettörténetet, de rám ragadt, mint viszkető vaddisznóra a
fenyőgyanta, mikor dörgölőzik a luchoz. Rám csöpögtek az
információk, mint a mész a csákómra a plafonról. A festéshez kell
egy kis történelem, némi irodalom, az igaz, de ami érdekes, azt én a
bátyámtól tudom, az elég egy festőnek. A geometria, a festékek
kémiája, az anyag fizikája nem tankönyv kérdése, kitanultam azt
bevetések közben. Magamtól rájöttem, hogy a sejtek szerkezete, a
szövetek felépítése, hát az kész grafika, a formák egy levélen és a
festészetben, a galaxisban és a sejtmagban ugyanazok, és mindig
mások, és egy gondolat is lehet szép, nemcsak egy festmény, ehhez
nem kell diploma.

Szóval fűtő is voltam az iskolában, az egy külön tudomány, mert
minden kályhának lelke van, és ahogy én is máshogy hülyülök meg,
ha sört iszok, és máshogy, ha töményet, úgy a kályhának se
mindegy, hogy gyertyán, akác vagy tölgy ropog benne. Nem
mindegy, hogy fatüzelésű, vagy olaj, vagy szén, vagy éppenséggel
gáz alapú. A cserépkályha meg külön sportág. Kitanultam azt az
óriás kazánt is, perfekt.

A második feleségemmel meg ott, az iskolában ismerkedtem meg.
Jó, hát nem is volt a feleségem, csak az élettársam. Őt már nem
vettem el. Akkor már kijöttem a Mariana-árokból, és valahogy
összefonódtunk. Kémia szakos volt, és ő is elvált. Ez már nem volt
az a nagy tűzijáték, de rossz se volt. Nem borította lángba a világot,
de mi egész jól felmelegedtünk a tüzénél. Kiköltözött hozzánk,
anyám megtanította dödöllét csinálni. Egy ideig nem is volt semmi
baj, de gyorsan megváltozott a széljárás, mert át akarta venni az
irányítást. Elkezdett nyomasztani, hogy én kinél festek hétvégén,
meg mennyit kérek, kérjek többet, és miért kocsmázok annyit. Hát
nekem erre nem volt szükségem. Őt már én pakoltam ki. Nem kell
nekem olyan múzsa, aki beleszól, hogy milyen képet festek.

Meg akart menteni. Kirándulni jártunk, bicikliztünk! Csak bámultak
a faluban. Oszkár kirándul. Tényleg úgy nézhettem ki a biciklin azzal
a hátizsákkal, meg a kormányon a piknikkosárral, mint majom a
köszörűkövön, de hát mit meg nem tesz az ember a pináért, ha
szabad így mondanom, azt hiszem, bármit. Aztán egy szép napon



azt mondta, hogy együnk kuszkuszt! Na jó, a viszontlátásra! Én nem
leszek sohasem a játékszered. Mindent azért velem se lehet
megcsinálni.

Meg akart menteni az a kis kémia szakos Marie Curie. Pedig én
nem fuldokoltam, hanem lubickoltam az élet vizében. Az újfundlandi
kutya is ki akarja menteni a strandolókat, ilyen volt a Klári is. Vannak
ilyen nők, akiket vonz a pusztulás. Mondtam neki, hogy kösz, de
kösz, nem. Én úgy szálltam ki a kilencvenes évekből, mint egy
totálkárosra tört autóból, kisebb karcolásokkal megúsztam, úgyhogy
most már ilyen maradok. Szóval kiderült, hogy a Klári dúrban játszik,
én meg mollban, így hát feloszlottunk, mint a lányom Barbiebaba-
zenekara.

Végül otthagytam az iskolát is, a fent vázolt magánéleti okokból,
meg elegem lett, fájt már az állami szféra, hogy két példányban,
lepecsételve mutassam be a mit tudom én mit, mert kell a
kimutatáshoz az igazolás, vagy fordítva, a fasz tudja. A
szabadúszást választottam. Magányos kovboj vagyok, mindig is az
voltam.

Ja, dolgoztam még Ausztriában is. Csatlakoztunk az Unióhoz,
ugye, könnyebb lett átmenni Ausztriába dolgozni, hatszor annyiért.
Én is voltam kint négy hónapot az iskola után, de elég is volt. Azt az
Ausztriát, azt egy vékonyabb ecsettel csinálták, és drágább
festékekkel. Olyan csend van ott, mint egy gyógyszertárban. Olyan
egészségesek az osztrákok, hogy észre se veszik, ha meghalnak,
de hazajöttem, mert hiányoztak nekem a zalai lankák, a nyugalom, a
prósza, a tüdőleves, a kocsma, a kisfröccsöm. Ó, hát ott munka
közben nem szabadott ám inni a gályaraboknak, még beszélgetni,
még cigizni sem! Nekem ez nem hiányzik! Ne csináljunk már az
életből Alcatrazt! Ludas Matyival akartak ezek kibaszni? Napi
tizennégy órákat dolgoztunk, aztán vettünk hat sört a
legolcsóbbikból, meg valami kaját, és Rózsaszín Párducot néztünk a
szálláson a tévében, kifulladásig. Nincs az a pénz, hogy én oda
visszamenjek. Engem várhatnak, ezt elbaszták. Szabadúszó
vagyok, már csak a környéken festek, aki akar, megtalál, és ha
akarom, elvállalom.

Meg most már akkora a piktorhiány kies hazánkban, hogy
lasszóval kell fogni a szakembert, ezért megtalálnak távolabbi



melókra is. Stadionokban is festettem, persze, hát azok nélkül
lélegezni se tudna ez az ország. Mi lenne velünk fűthető ülőhelyek
nélkül, Gyöngyi? Mintha azért építenénk templomokat, hátha
egyszer valaki pap lesz a családban. Mahagóni kispad kell a
magyarnak most, meg ananász salsa a VIP-páholyban. A Kicsi
nagyon ki tud tenni magáért, ha olyat kell építeni, amire nincsen
semmi szükség. Hát mi a fasznak ennyi stadion? Először tanulna
meg focizni a sok falábú, és addig ne is mutogassák őket. Hát mi
még Törőcsiken nőttünk fel, meg az Ebedlin és a Nyilasin. Mi még
azt kiabáltuk, hogy bólints, Tibi, meg hogy táncolj, Törő! Láttam ott a
stadionoknál, hogy micsoda figurák zsongják körül ezeket a
beruházásokat most… hát majdnem visszasírtam az én
vállalkozómat, nőm elrablóját, a luciferi Kálmánt, esküszöm. Ezeket
a fővállalkozókat Land Roverben temetik majd és pufi mellényben.
Legjobban kiszállni és visszaszállni tudnak a terepjáróba, közben
meg telefonálni, mert nemcsak itt lopnak, hanem épp máshol is, és
azt is irányítani kell. Ezeknek nem olyan nyugodt a tolvajéletük, mint
a Festetics Taszilóéknak.

Aztán csináltuk ezeket a nyomorult eus kilátókat is a csatlakozás
óta, harminchatmillióért darabját, annyiba fáj egy ilyen kilátó, láttam
a táblán. Nem tudom, minek ennyi kilátó. Hogy előbb észrevegyük,
mikor jönnek majd az oroszok? Létesítménynek hívják őket, mert
úgy drágább. Én hárommillióból megönteném, és akkor még két
hétig táncolnánk az asztal tetején Hawaiin a pénzből, de akkor még
sokat mondtam, hogy hárommillió. Turul alakú BMX-pályát is
csináltunk, olyan, mint egy ufóváró büfé. Jól kellett pályázni, és
akkor lehetett kutyafitneszt meg vakondwellnesst építeni, meg
teknősbéka-továbbképző központot csinálni tízszeres áron. Amennyi
pénz elment, abból felépíthettük volna már Bázakerettye helyére
Salzburgot.

Na és most volt az osztálytalálkozónk. Te voltál már ilyenen? Mi
harmincnyolc éve ballagtunk el, de nem emlékszem, hogy valaha is
találkoztunk volna azóta így együtt, ami nem zárja ki, hogy igen, de a
lényeg, hogy én nem vagyok a Facebookon, nem figyelem, kinek
hány unokája van, meg mit evett a macskája, úgyhogy nekem
tényleg nagy élmény volt. Hát egyrészt mindenki megöregedett, ez
természetes, de akkor azért majdnem dobtam egy hátast, mikor



kiderült, hogy a Himlős Jancsi immáron Annamarie, és már tizenkét
éve háziasszony Berlinben. Élete párja pedig Rudolf, egy volt NDK-s
buszsofőr… azt a kurva, mi történt itt a világban, lemaradtam volna
valamiről? Végül is áldásom rájuk, engem nem zavar, tudod,
kifejtettem ezt már neked. Ráadásul talán ő, a Himlős Jancsi a
legjobban karbantartott csaj az egész osztályban. Átműttette magát,
leszecskázták neki a… jaj, ne haragudj, nem szoktam ilyen finom női
társasághoz.
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Még mindig a Petronellánál baszom a rezet! Hát már sose lesz
ennek vége? A házuk tele van csüngőkkel, függőkkel, füstölőkkel,
csobogókkal, mécsesekkel, jósgömbökkel, ibrikekkel, spatulákkal,
fityulákkal, pipettákkal, ampullákkal. Mintha összehordták volna
Indiát egy kupacra. Hogy adna neki talpmasszást a Dalai Láma a
ravatalon! Amíg én ott mindent letakartam. Mütyürke mütyürke
hátán. Van ott minden, mint a bombayi búcsúban. Van ott még
zenélő, beszélő, plüss teveszar is, csak akasztott ember nincs.

Ha festőművész lettem volna, lehet, hogy már nekem is kampó
lenne, mint a Petronella élettárásának, tudod, a Vadkürtinek. Ki
tudja, hogy kurvultam volna el, hogy mekkentem volna meg. Talán
kiégtem volna, mielőtt befutok. Lehet, hogy pálmafás ingben
festegetnék egy pornószemüveges csajt az őrségi aktívházam
udvarán, az ingből meg előindázna a mellszőröm, ami őszülne már,
de én szőkíttetném. Az egyik szomszédom egy színész, a másik
meg egy fogorvos lenne, és futkosna körülöttem egy nikotinsárga
pulikutya is. Festhetném a pannókat a művházak előcsarnokaiba
kézi aratókról, magyarnépmesék-stílusban, mangalicaszőr ecsettel,
de az is lehet, hogy én megmaradtam volna avantgárdnak, és
nonfiguratív nyúlpéniszeket festenék megszállottan, tíz éve, egy
pincegaléria számára, amíg éhen nem döglök, na, ezt megiszom,
aztán…

Valamit biztosan tudhat a nő, hogy megtartja ez a rozsdabarna
művészmókus. Nem egykönnyen megunható satuvaginát sejtek én
itten. Jó nő ám a Petronella, csak a sok magos zsemlétől meg a
rozskenyerektől hamarost el fog tűnni a csöcse meg a segge. Látom
én ezt előre. Akkor meg már nem lesz jó modellnek, maximum egy
Könyves Kálmán-szoborhoz.

Szoktam beszélgetni az Árpáddal. Sokfelé megfordult a világban,
két évig élt még Szombathelyen is. A múltkor is, míg Petronella a
világszellemmel fogócskázott a kertben, mi beszélgettünk az Árpival.
Azt mondja, hogy most ezek a pimpósagyú polgármesterek kérik fel



köztéri munkákra. Nemrég avatták a Deák Ferenc dödöllével kínálja
Gandhit című szobrát Pötrétén. Jól megfizetik, eus pénznek nincs
gazdája. Ő csinálta a kustánszegi kopjafát is, amit Derricknek hívnak
a faluban, mert arra hasonlít. Ha művész lett volna belőlem, akkor
most én is festhetném a Koplárovics Béla fehér lovon gólt lő a
Manchester Unitednek freskót az államtitkár nappalijába.

Mennem kell a Petronellához ma is, pedig még annyi mindent
szeretnék elmesélni. A zalai Megváltó történetét hallottad már?
Nem? Most volt róla szó. Nagy cikkeket írtak róla mindenhol. Valami
Miklós nevű szélhámosról beszélnek, aki átvert mindenkit, aki élt és
mozgott, és olyan hülye volt, hogy bedőlt neki. Létrehozott egy
közösséget a faszi a Nap Útja, Krisztus Szíve, avagy a Szívcsakra
Hátsó Kertje néven, vagy mi, aztán tanácsokat osztogatott a
tagoknak, meg homeopátiás biszbaszokat, és persze készpénzt is
elfogadott. Tegyék csak a muskátli alá a pénzt, mikor mennek ki,
tanácsolta nekik bölcsen. Előadta, hogy ő milyen puritán, meg hogy
hogyan kellene élni, természetesen vízen és kenyéren, közben
kihúzta a híveiből a zsugát. Anyagilag leküldte őket gyufáért. Volt,
aki a ciprusi nyaralóját adta neki. Kétszintes háza volt Teskándon a
mesternek, de azt játszotta, hogy Jánkahegyen vegetál egy
pincében, papsajtot eszik és harmatot iszik, natürlich.

Valamit biztos tudott, hogy ennyi embert beültetett a hintába. És
persze gazdagokat is átvert, abban van a bóni. Bár az ilyenek nem
nézik, ki szegény, ki gazdag. Most aztán minden kiderült. Most már
futhatnak a pénzük után, az már veszett fejsze nyele. Hát ők adták
oda a mánit, önként és dalolva, ahogy mi, állatok, az adót a mindig
aktuális Augustusoknak. Arról nem készült festmény, arról nincsen
felvétel, hogy a muskátli alá csúsztatták a jó Deák Ferkó arcképét a
tébolyultak. Ki tudja, hányszor hány fröccsöt lehetett volna abból
venni. Mindenhol csak a pazarlás. Elhitette velük, hogy ő egy
szellemi vezető, meg elhintette köztük, hogy ő Jézus reinkarnációja,
mert a mai ember mikor már mindenről kiderült, hogy faszság,
valahogy mégis elhisz bármit, ha baj van. Hát hova jönne vissza a
názáreti Jézus, ha nem Jánkahegyre, nem igaz? Ezeknek az
természetes volt, hogy egy pincében gyógyítja a kettes típusú
cukorbetegséget kézrátétellel egy nyugdíjas csolovek, aki mellesleg



maga a Jézus Krisztus. Szűz Máriám, ha van Isten, miért teremtett
ennyi böszmét?
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És nehogy azt hidd, hogy én is vetítek itt neked, vagy hazudok! Én
csak azt mondom, ami volt, meg ami van, nem azt, aminek lennie
kéne. Én nem mesét mondok, arra is van itt emberünk, az Anderzen
Zolika. Hajaj, az úgy hazudik, mint egy Jókai. Ha valaki azt meséli
például, hogy evett egy szendvicset Balatonszentgyörgyön, ő egyből
rákontráz. Azt mondja, hogy ő meg tegnap golfozott az amerikai
elnökkel, a Donalddal, Szlovéniában, a Donald anyósáéknál, és
akkora húst tettek a hamburgerbe, mint egy stoptábla, az aztán
hamburger volt, mondja az Anderzen Zolika. Vagy ha megszólal a
rádióban egy Santana-szám, a Zolika azt mondja, hogy ismeri ő a
Santanát, tőle tanult gitározni Balatonberényben a Santana, mert
egy kaposvári cigánygyerek volt, teknővájó famíliába született a
Santana. Elvitte már a NASA a Marsra az Anderzenünket, ezt is
előadta már, de majd máskor elmeséli részletesebben, mert most
nem ér rá, jön érte a helikopter, viszi Miamiba motorostalálkozóra, de
lassan mozog, mert meglőtték múlt héten Afganisztánban a
gerincét… Mesélte, hogy minden oroszok Vlagyimirovicsa, az meg
odavan a rétesért. Megszerette a tökösmákost, mikor találkozott a
Kicsivel. Akkor kóstolta meg először a Várkert Bazárban, és a Terus
nénihez szokták hozni, mert a rétes frissen jó, azt nem lehet
elküldeni, illetve lehet, de nem érdemes. Ha erre repül a Vlagyimir,
leugrik ejtőernyővel a gépről, belakik, aztán viszik Bécsbe kvadokon,
toronyiránt, a földutakon keresztül, porcukros szájjal, és ott száll
vissza a repülőre a cár elvtárs. Azon már meg sem lepődtünk,
amikor előadta a Zolika, hogy lakott náluk a Beatles is, hogy ott írták
az Abbey Roadot a garázsukban. Egy egész télen át ott voltak. A
fasza kivolt már a Beatleseknek. Nyugalmat akartak, és ők annyira
nem is ittak, inkább csak valami bélyeget nyalogattak, és
kismacskaként nyávogtak tőle. Nem hiszed el, hogy ilyeneket képes
kitalálni. Ez is egy betegség, a nagyotmondás, a hárijánositisz, vagy
nem tudom, hogy mondják. Előadja, hogy négyezer fekvőtámaszt
csinált egyszer egy óra alatt, meg hat perc alatt tanult meg németül.



Tényleg! Majd meglátod. És senki nem önti nyakon egy korsó sörrel,
nem nyom az arcába két gombóc puncsos fagyit. Kellenek nekünk a
mesék, úgy látszik.

Olyanokat tud mondani, szerintem ő már el is hiszi, annyira átéli.
Például abból nem enged, hogy egyszer a régi pápa, a Vojtila is járt
nála, mert a repülője meghibásodott a Második János Pálnak, mert ő
volt a Vojtila, tudod? A János Pál nevet csak felvette. Vojtila volt a
lánykori, vagy hogy mondják, az érsekkori neve. Meghibásodott a
pápa gépe, ki is gyulladt valahol Türje fölött, és ezért
kényszerleszállást kellett végrehajtani, és a Zolika épp kint volt a
hegyen, és ott szállt le a gép a közelben, a Kecskeszarató Irtáson.
Épp nézegette a Zolika, hogy áll a szőlő, mikor legyen a szüret, mit
mondjon a sógorának, mert akkor annak is úgy kell kivenni
szabadságot, ugye… hát egyszer csak azt látja, hogy a Vojtila
kóstolgatja az otellót, és mutatja, hogy szerinte jöhet a szüret, de ő
most inkább inni kér a tavalyiból, hogy vinó, vinó. Megkínáltam, azt
mondja a Zolika, ne érje szó a ház elejét, mert én mindenkit behívok,
megkínálok, ha pápa, ha nem pápa, behívom. Ivott is a jó öreg, ugye
közös nyelv nem volt, de legalább egy jót hallgattak, illetve hát annyit
tudtak elmondani minden pohár előtt, hogy lengyel, magyar két jó
barát, polák, vegier, dva bratanki, aztán hallgattak, és abban a
hallgatásban minden benne volt, azt mondja a Zolika, de ha nem lett
volna jelmezben, meg se ismeri, hogy ez a pápa.

És látszott a pápán, hogy belefáradt már az integetésbe meg a
mosolygásba. Jólesett neki a római trón helyett kicsit egy fatuskón
üdögelni. A testőrök meg közben vadul keresték, mintha a Jóisten
napszemüvege veszett volna el. Csörtettek az akácosban,
közeledtek csak egyre. Szóval meglépett tőlük az öreg, hogy egy
kicsit maga lehessen. És kérdezte tőle az Anderzen Zolika, hogy
van-e Isten, hogy ott fönn, és mutogatott az ég felé, hogy ott lakik-e
valaki? Mutatta, hogy lakik-e, alszik-e, szakállas-e, mutatta a
szakállat, hogy ül-e a felhőkön, vagy mit csinál, hogy angyalok,
mutatta a szárnyaikat, hogy azok vannak-e, és mutatta, hogy az
ördög, mutatta a szarvait, meg a rotyogó üstöket, mutatta a
bográcsot, hogy vannak-e ilyen bográcsok, amikben a bűnösök
párolódnak, de a pápa legyintett, hogy nem ez a lényeg, és a szívére
mutatott, és kért még a szalonnából, és hozzá csípős paprikát ettek,



jól megsózták a cumiparadicsomot, aztán a szarvaskolbászból is
vágtak, meg még a ruszlit is betermelték, volt étvágya az öregnek,
egy egész fej lilahagyma is elfogyott, azt is elrágta nagy kedvvel. És
mikor megtalálták a testőrök a pápát, a földre teperték a Zolikát, de a
pápa rájuk szólt, hogy stop, azok meg jól nevelt rottweilerekként
elengedték, és keresztet rajzolt a homlokára a Zolikának a pápa, és
megáldotta a prést, és már jöttek is a terepjárók, és kacsintott a
János Pál, aztán elindultak. Még én vittem utána a pásztorbotot,
meg adtam neki pár szem szilvát, azt mondja a Zolika. A repülő az
kiégett, az ott maradt, de széthordta a nép egy hétvége alatt:
disznóól, tápdaráló, tévéállvány, szecskavágó, fejőszék, kacsaitató
lett belőle. Persze erről mindenki hallgat a Zolika szerint, mert félnek,
hogy elítélik őket lopásért. Ilyen a Zolika, pápákkal kvaterkázik, a
Beatlesekkel viribel.
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Szóval nekem Mohács kellett. Megnősültem. Aztán az a válás nem
volt egy babapiskóta. Jól átvert az asszony meg a Kálmán, hogy
szopjanak le egy vagon majomfaszt! Már ne haragudj, semmi bajom
a majmokkal! Ami fontos, hogy emlékezhetek a sírásra, mikor
először megláttam a lányaimat, azt nem lehet elképzelni, és nem
lehet elperelni tőlem. Láthattam, ahogy felnőnek a csajok. Büszke
lehettem, oktalanul is. Kivehettem őket reggel az ágyból, két meleg
cipó volt olyankor az a két lány, és csinálhattam nekik a kakaót.
Dobálhattam őket a Zalába nyáron, húzhattam lógó nyelvű
huskyként a szánkójukat télen. Aztán aggódhattam, beteg-e, mi lesz
belőle, mi lett belőlem, jó apa vagyok-e, mi baja a feleségemnek?
Aggódhattam, hogy nem szeret az asszony, hogy követelőznek a
gyerekek, hogy én rontottam el őket, hogy mi rontottuk el őket, hogy
más gyerekek tehetségesebbek vagy szebbek. Érezhettem úgy,
hogy az enyémek a legszebbek, és azt is, hogy ez lehet, hogy nem
igaz.

Hisztis a gyerek, zsebpénzt akar, jókat mond, rosszakat kérdez,
rosszakat válaszolok, zavar, hiányzik, édes, undok, ő az élet
értelme, nem lehet miatta élni, ezek kavarogtak bennem akkoriban.
És a gyerekre állandóan figyelni kell. Megy a vegyél fel paciba, a
kérek a habjából, a vedd meg nekem ezt meg azt. Aztán
kamaszodnak, egyszer csak zárják az ajtót, hülyén öltözködnek,
abbahagyják a hegedűleckéket, elkezdik a piát, és megisszák a
dugisörödet, bocs, nem akarlak gyanúsítgatni, a saját nevemben
beszélek csak, Gyöngyi. Aztán baj volt, ha kevés a pénz, baj, ha
sok, mert akkor még többet akart az asszony. És eljött az idő, mikor
összebújtunk még, de már nem volt jó. Aztán eljött az is, mikor
összebújtunk, jó volt, de már nem egymással.

Mennyit kell vesződni a gyerekekkel, mire felnőnek! Volt egy
gyerek a faluban, az mindent megevett. Nem tudta abbahagyni. Azt
nem kellett noszogatni, ostorral ütni, hogy egyed meg az ebédet, a
husiból is egyél. Inkább arra kellett állandóan vigyázni, hogy ne



egyen meg mindent. Csak náluk láttam lakatot a hűtőszekrényen,
mert zárni kellett mindent, különben megette, lelegelte, befalta, amit
csak talált. Azt mondta neki szegény anyja, emlékszem, Zsoltika,
nem kell ám megenni minden récét, amit látsz! Ezt mindig
emlegetem neki, mikor találkozunk. Zsoltika, nem kell ám megenni
minden récét, amit látsz!

Dolgoztam egyszer egy családnál Pákán. Ott meg tizennégy
gyerek volt, de azt mondták, ők tizenhármat akartak, az utolsó csak
becsúszott. És az egyik lenyelte egyszer a falióra kismutatóját, utána
látták, hogy sietni kell, mert mindjárt egész van, csak azt nem tudták
soha, hogy hova.

És micsoda hatalmi viszonyok vannak a házasságon belül!
Megköttetik, akárcsak a Molotov–Ribbentrop-paktum, aztán annyit is
ér. Van, amikor a férj levegőt sem vehet az asszony engedélye
nélkül, mert hiába halt meg a Kádár, attól még nem lett mindenki
szabad, addig se volt az mindenki, amíg nem durvult be a Kicsi.
Vagy van, amikor a nőnek kuss a neve, arra van, hogy
megmelegítse a pörköltet, megcsinálja hozzá a dödöllét, mert van,
akinél a nő a cefre és a lábas jószág között van értékben. Más a
tenyerén hordozza az asszonyt, aztán meg is kapja a jutalmát,
meglép a nő egy Kálmánnal, lásd Magyar Oszkár szomorú életét.
Hatalmi viszonyok. Mindenhol csak a hatalmi viszonyok.
Hatalmaskodnak a szülők, a tanárok, már ha olyat fogsz ki. Ha a
főnököd egy zsebzsarnok, akkor már megint nem vagy szabad, és
ha megbetegszel, akkor annak a rabja leszel, a betegség
rabszolgája, vagy a piáé.

Nem tart ám örökké a szerelem, mert meg tudják gyűlölni egymást
az emberek. Mikor már az is idegesít, ahogy jön fel a lépcsőn a
másik, tudom én. Sok házaspárnál festettem. Vannak párok, akik
olyanok, mintha részegen rendelték volna egymást a neten. Vagy
épp a kihűlt szerelmük láváján üldögélnek. Hát, én azt hittem, hogy
mi nem ilyenek leszünk.

Aztán ott a ribizli, a bukfencezés, az unga bunga. Az a legjobb
móka, de mi van, ha kifakul, ha anyagfáradás van, ha szülés után
nem akarja a nő. Nem mondom, hogy erről szólt az életem, már
hogy a lepedőakrobatikáról, de néha jól jött ki a lépés. Jártam egy
ideig a Tarzan Robi húgához is, a Rebekához, még boldogult



úrfikoromban. Van egy szakajtónyi húga meg egy raklap nővére is a
Robinak. Ők cigányok, és régi estéken úgy nézett ki a teraszuk, mint
a Miss Equador döntője. A déd-, de lehet, hogy az ükanyjuk is ott
lakott. A mami olyan öreg volt, hogy még Liszt Ferenc is játszott
rajta. Ott jöttem rá, hogy addig csak a nemi élet Boci, Boci tarkáját
ismertem, de Rebeka, hát ő megtanított a szimfóniákra. Volt neki egy
húga, az olyan volt a Rebeka mellett, mint a téli olimpia a nyári
mellett, hideg, jeges, és kevesen figyeltek rá. Az egyik nővére
viszont first class volt, a gyönyörök kertje, és nem nyugodott, tüzelt,
jelzőrakétákat küldött felém, dörgölőzött, dorombolt, búgott, míg meg
nem kapott. Aztán volt nagy veszekedés mikor lebuktunk, ment a
csihipuhi. A gatyámat sem volt időm felvenni. Alig tudtam
elmenekülni, mert összevesztek rajtam. Ó, dicső napjaim. A
szerelem sötét verem, Gyöngyi.

És a szépség is érdekes dolog ám, mert ritka a rajt-cél győzelem,
hogy valaki bölcsőtől a koporsóig szívrepesztően gyönyörű legyen,
rügyfakadástól lombhullásig. Gyakoribb a hernyóból lepke történet,
mikor nem is gondolnád, miből lesz a cserebogár. Mikor egy kis
szemüveges gyógyegérből a legjobb nő lesz, mire az
osztálytalálkozón fogdosod az asztal alatt titokban, mert ott a férje.

A nők étvágya is csalóka. Az egyik hidegnek tűnik, mint a kerti
csap januárban, aztán ha lángra kap, az életben nem oltod el. A
másik kacérkodik, hívogat, aztán utolsó pillanatban visszatáncol, te
meg állsz ott vitruviánus emberként, kezedben leng a melltartója,
mint Osztyapenkóéban a zászló, és nézel, hogy akkor most mi
legyen?

És nekem nem kell a habos-babos, a csilivili, nem a ruha teszi a
nőt. Bár nem zavar, ha tud öltözködni, és különben is, van az a szög,
ahonnét nézve minden nő szép. Ma is csinos vagy, mondtam már,
Gyöngyi? Kötözz meg, mert nem állok jót magamért.

A nő egy vadászgép, csak persze kevés a pilóta, amelyik tudja,
melyik gomb mire való. Szőkék legelébb, aztán feketék. Van a
szeplős, a vörös róka, az alabástrombőrű és brikettfekete hajú, a
kreol, az alacsony, a pajkos vadóc, a nyurga kielégíthetetlen, de
nekem csak az asszony kellett. Csak hát…

Azokat nem értem, akik jönnek itt a buzikkal, hogy így a
homokosok, meg úgy, meg hogy ki kéne őket végezni. Mit bánom



én, ha ugatják a segget, mint kutyák a holdat. Engem nem zavar.
Hát mi közöm hozzá? Az ő dolguk. Ha engem nem akarnak
meghekkelni, legyenek akár olyan buzik, mint ide Lacháza, vagy
mint Leonardo, aki nem volt akárki, tudod, az az olasz kolléga. Hát ő
nem giccsel gurigázott. Hullákat boncolt, trancsírozott, mert kíváncsi
volt, mi van a bőrük alatt. Szóval ne buzizz, mert lebuziznak, én azt
mondom. A másik óriás, Michelangelo se volt a heteroszexualitás
élő szobra. Leonardo meg odáig ment, most olvastam az
életrajzában, azt írta a jegyzetfüzetébe, hogy a péniszt nem
rejtegetni kellene, hanem feldíszíteni, és mutogatni, mint egy miséző
papot, no comment.

Szóval meglépett az asszony. A Kálmánhoz költözött, röviden,
szopjanak lovat! Később elváltunk hivatalosan is, mint ágtól a levél.
Ahogy hallom, beteg már a Kálmán, külföldre jár kezelésre, de a
halált ő se fogja tudni megvesztegetni, se átbaszni, se lekenyerezni.
Ja, jut eszembe, ma van anyám névnapja, viszek egy szál virágot a
sírjára, te addig tartsd a frontot, Gyöngyi!
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Kivittem a maminak a virágot, a fater is ott fekszik mellette.
Hiányoznak, tudod, hogy van, de meg is szomjaztam ám, mert
siettem vissza hozzád, vágtattam, loholtam, a szokásosat kérem
mostantól, negyedóránként, te Csillag! Hogy meséljek anyámról is?
Hát jó. Mire én a fényre vergődtem, ő már őszült, de eltunyulva nem
volt soha. Egy deka fölösleg nem volt rajta. Sportoló testalkata volt a
muternak. Nem volt magas, mondtam, a régiek nem nőttek az égig.
Száznegyvenkilenc centiméter szeretetet képzelj el, mint egy
ágyúgolyó gyorsaságú, kézilabdás beálló, kábé olyan volt.

Parasztlány maradt egész életében, ami azt jelenti, hogy nem
tudott megülni nyugton soha. Ha nézte a Columbót, az volt a
kedvence, akkor is volt az ölében egy tál cukorborsó, addig azt
pucolta, vagy kukoricát morzsolt. Volt is egy ilyen vázlatom, Anyám
tyúkot kopaszt, miközben Columbo sarokba szorítja a gyilkost.
Állandóan tett-vett, nem veszhetett kárba az az idő sem, amíg a
misén ült. Akkor rendszerezte fejben a lekvárparkját, vagy
megtervezte a következő hét teendőit. Állat mindig volt nálunk, így
munka is, és annyi háztáji is maradt, amibe pont bele lehetett
szakadni. Nem volt okunk panaszra, meg különben is, kit érdekelt
volna?

Apám meg egy hentesdinasztia inas, szálkás, szikár, de masszív
sarja volt a szomszéd faluból. Sosem beszéltek arról, hogyan
ismerkedtek meg anyámmal. Pár fénykép maradt, amiből
következtetni tudok a történetükre. Egy kép valami bálból, amin
táncolnak, egy, amin henteregnek egy mezőn, mint Szinyei Merse
majálisozói, két ismeretlen másik lány társaságában, egy
almaszedés, amin anyám mosolyogva adja a teli kosár almát a
fekete-fehér apámnak, meg az esküvői fotó, amin úgy állnak és
néznek, mint két Tussaud-viaszfigura. Nem tudom, mekkora
szerelem volt köztük, vagy volt-e, nem beszéltek erről sosem. Mire
én eszméltem, az biztos, hogy már nem álltak reggelente a
konyhában összebújva, ahogy a DiCaprio a csajjal a Titanic orrán.



Anyám feltétel nélkül szeretett minket, ez biztos. Ha azt kértem
volna tőle, hogy pókjárásban ügessen el Szegedig meg vissza a
kedvemért, megtette volna. Chagallt is így szerette az anyja. Láttam
egyszer egy portréfilmet, amiben kérdezték az öreg Chagallt, mikor
már a franciaországi kastélyában sínylődött, kérdezték tőle, hogy mi
a titka, hogy jutott idáig? Ő csak azt ismételgette, hogy anyám
nagyon szeretett, anyám nagyon szeretett.

És én többet gondoltam a szüleim halálára, míg éltek, mint a
sajátomra, Gyöngyi. Én nem tudtam elképzelni, hogy egyszer majd
nem lesznek, mert amit itt elmeséltem a faterről, az csak a ritka
esetek gyűjteménye volt, a kivételek, mert általában azért nem ez
volt a szabály, általában béke honolt nálunk, vagy csak inkább így
emlékszem?

Az biztos, hogy nem volt boldog a fater, mert egyik fia sem vitte
tovább a családi hentesbárdot. Nagy bánata volt ez neki. A Teca
urával jól kijött, a sógorommal. Azzal megértették egymást. Az is
hentes. Az egy pörzsölő végére való ember. Egy olyan a töpörtyűt
rágás nélkül, egészben lenyelő, mangalicaszőrű típus. Beszélgetni
nem sokat lehet vele sem, de hatalmas szíve van, szereti a
családját, ogreként védi őket. Úgy is hívják a háta mögött, hogy
Shrek, mellesleg Sanyi. Ő egy ebbe a tájba termett ember. Egy
olyan tenyeres-talpas, vastag csuklójú, puffadt öklű, pörkölt után
még egy tepszi rétest simán megevő fajta. Ő már olajos
körömágyakkal született. Az a fajta, aki akkor is zihál, ha csak ül
melletted, mert ha nem kap munkát, tehetetlen. Ő egy nonstop
igásló, aki debizsonból tölti a bort a poharadba, amíg csak van a
debizsonban. Aki megeszik ebédre egy ötliteres dunsztos üvegből
minden savanyúságot. Az ilyeneknek kell egy kályha, amit rakhatnak
egész télen, vagy egy kupac szén, amit be kell valahova lapátolniuk,
vagy ki onnét.

Apám regényes alak volt. Jött, ment a világban, már úgy értem, a
környéken. A téli szezont mindig végigböllérkedte. Csoda, hogy
annyi turnét túlélt. Pedig mindenhol a házigazda borát itta. Rómában
igyál annyit, mint a rómaiak, ez volt az elve. És bürkén kívül mást
nem is evett hozzá. És egyedül leszúrta a disznót. Nem kellett neki
még fogó ember sem. Szembeállt az ellenféllel, aztán lavinaként



ráomlott, betemette, kinyírta, feldolgozta, mint Mohamed Ali a
kihívóját.

Az első pár órában nem is volt vele gond, ha ivott. Mesélt, énekelt,
még hülyéskedett is. Csak valamiért a harmadik liter bor után
átkattant. Ott volt egy szintugrás. Másik emberré vált,
megvámpírosodott. Kicsinyes lett, vérszomjas és bosszúálló.
Olyankor elragadta a hamis igazságérzet, amitől vitustáncot járt, és
meg akarta váltani a világot. El akarta terelni a történelem folyóját,
és senki nem tetszett neki úgy, ahogy volt. Azt akarta, hogy
máshogy viselkedjünk, mint ahogy tudunk. Nem hiába, hogy
kommunista volt, de nem hibáztatom. Nem tudjuk, hogy azoknak az
információknak a birtokában mi mit gondoltunk volna a világról.
Mondjuk az érdekes, hogy ha valakinek, neki épp a rendszer
ellenségének kellett volna lennie, nem is volt jóban az apjával, mert
attól elvették a hentesboltot, ezzel nem lettek a kommunisták a szíve
csücskei a messzi papának, ezt elhiheted, nem ette meg reggelire a
zúzájukat. A fater meg hitt nekik. Megdolgozták az agyát, és ő már a
téeszben lett hentes. Így lázadt az apja ellen. Én nem is nagyon
ismertem rajta kívül embert, aki őszintén hitt volna abban a
baromságban, látva, hogy hogyan működik, illetve, hogy hogyan
nem működik. Volt benne jó szándék is, mert igazságtalannak
tartotta a korábbi felállást, amit én is szajkóztam már itt neked, de
persze erről sem beszéltünk soha.

Tényleg, alig beszéltünk mi bármiről is. Én ezért nem is értettem
azokat a könyveket, amiket a bátyám adott, hogy olvassam el
mindenképpen, mert azokban volt pár tájleírás, meg a szereplők
lefestése, azt még bírtam is, de aztán elkezdtek beszélni azok a
szereplők, úgy, ahogy én elképzelni se tudtam, hogy emberi lények
beszélhetnek. Kifejtették az álláspontjukat, érveltek, dolgoztak
bennük azok a baszom nagy eszmék. Nálunk ha valami konfliktus
volt, üvöltött a fater három mondatot, amiben volt hat bazmeg, aztán
a bontószékbe baszta a bárdot, vagy bekúrta az ajtót, és elment inni
a kocsmába. Nálunk nem voltak shakespeare-i monológok, amik a
lélek rezdüléseit mutatták volna meg nekünk.
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Adj valami erőset, Gyöngyi, most voltam látogatóban a Flexes
Imrénél. Az onkológián fekszik. Százhúsz kiló volt a versenysúlya,
most meg soványabb, mint egy kenyai futóbajnok. Régen, ha
megjelent valahol, maguktól durrantak ki a pezsgősdugók, most meg
a sugárkezeléstől meg van feketedve, a füle zsírpapír vékonyságú,
egy Bosch-festmény az a kórterem, ahol fekszik, egy Bosch-
festmény. A fater ugyanígy végezte.

Ez a rák, ez a legszörnyűbb, a legalattomosabb betegség. Nem
elég, hogy megbetegszel, kétségbeesel és összeomlasz, de egyből
körüldöngenek a kuruzslók, a sárkányfűárusok is. Olyankor minden
szomszédnak van egy tuti tippje, hogyan kell meggyógyulni. Aztán
kezdődik a passió. Oda kell állnod a sugárbizottság elé, és
kimondják az ítéletet: sugár, kemó, vagy már semmi, a tb lemond
rólad. Mikor sztrókot kapsz, elmosódik minden, azt mondják, mint
Renoir képein, gondolom, van az a Tánc a Moulin de Gallet-ban
például, kábé olyan lehet, de úgy legalább van rá esélyed, hogy
ripsz-ropsz vége lesz. Ilyen apróságoknak is meg kell tanulni örülni.
És most kimegyek brunyálni, ha áll még a világ, mikor visszajövök,
akkor innét folytatom, meg ne szökj, mert elmegyek utánad a falu
végére is…

Itt is vagyok, mellesleg ereszt a vécétartály, nem csináltam meg,
mert mennem kell még a Petronellához, csöpögött már, mikor
bementem, szólj majd a Főnök Sanyinak! Hol tartottam, miről
beszélek?

Ja, én nem is tudom, hogy mi a jobb: lassan megöregedni, aztán
ágyban, párnák közt meghalni, vagy, ahogy a Gróf Karcsi mondta,
halljunk meg feszülő sliccel, tangával a szánkban. Mert akkor nem
kell az idő egyre magasabb havában csoszogni, míg be nem temet,
míg el nem lep. Akkor nem esik szét az agyunk a demenciától, mint
az Osztrák–Magyar Monarchia. Akkor nem nő strucctojás nagyságú
heresérvünk, és nem rág le csontig a betegség. Akkor nem kell



leveretlen cigihamuként állnunk a kórház folyosóján vérvételre várva,
ahogy Tornyai képén a Bús magyar sorsot szimbolizáló lónak.

Nehéz kérdés, mert ha szerencsés vagy, akkor szépen öregszel, a
fejed virágzó cseresznyefa lesz, körötted vajpuha húsú, rózsás
unokák röpdösnek, akár egy fájdalomcsillapító-reklámban. Anyám
nyolcvanhét évig élt, több pirulát evett, mint Elvis az utolsó napon, az
igaz, de végig jól volt, olyan friss volt, hogy előre mondta a
megfejtést, mikor a Legyen ön is milliomost nézte. És hozzátartozik
a muter portréjához, hogy valahogyan szerzett italmérési engedélyt.
Bort és páleszt mért az erdőre járó munkásoknak. Én nem a Grimm-
mesékből hallottam először a favágókról. Én már akkor hallgattam a
dumákat, amiket azok nyomtak két feles után és három harákolás
között, mikor még beszélni sem tudtam, azok meg már járni se.
Akkor, abból a szétesettségből tört fel a történet-Vezúv. Csak
mondták és mondták. Azóta abból élek, azokból a történetekből.
Aztán egy reggel nem ébredt fel többé anyám. Ilyen halált kívánok
mindenkinek, és ne haragudj, neked is, Gyöngyi.

Én még nem szedek gyógyszereket, de azért öregszem, persze,
de nem érzem. Jó, hát néha már szédülök, lehet, hogy vérnyomás,
meg kicsit zsibbad a bal kezem, de akkor olyankor festek jobbal,
kétkezes vagyok egyébként. Nehéz műfaj a vénség, mert az öregek
nem akarnak már kimozdulni, begubóznak, félnek, hogy meglopják
őket, azt mondják, hogy ők már nem tudnak aludni, mégis mindig
szunyókálnak, aztán jönnek a memóriagondok, a paranoia, a
rettegés. A muter, mondom, ezt elkerülte. Viharvert, de kemény volt
végig, mint a firenzei Szűz Mária karrarai márványból. Már azt hittük,
bottal kell majd agyonütni. Pedig nem volt egészségmániás, megitta
a magáét, a kávét, a korty pálinkát, a liter bor is elvásott mindennap.
Igaz, nem idegeskedett. A szülei is, tudod, a papáék is sokáig éltek.

Sokat változott az orvoslás, csak az én életem alatt is rengeteget.
Most már egyre tovább élünk, mert elérte a tudomány, hogy minél
hosszabban fájjon, egyre több helyen, mert a gyógyszeripar pörgeti
az embert. Ez az emelkedő átlagéletkor, ezzel aztán jól ki vagyunk
fizetve, igaz? Régen például nem volt inkubátor, megrázták, ha nem
sírt fel a baba, hátha megmarad, aztán kalap, kabát. Most már van
génsebészet is. Azt mondja az orvos, múlt héten festettem nála a
rendelő ajtaját, akkor mesélte, hogy száz év múlva úgy tenyésztik



majd az új májat, ahogy most a csirkéket Papteleken. Bemész majd
a szervboltba Egerszegre, vagy kihozza a fagyis kocsi, és választasz
magadnak egy vesét, két csinos kis tüdőt, meg egy jégkrémet.

Szóval apám is úgy végezte, ahogy a Flexes Imre. Álltam ott az
ágyánál a kórházban, nyolcvanháromban. Még középiskolás voltam.
Ott toporogtam, arcomon a zokogás tengerszemeivel. Löszsárga volt
már a bőre az alatt a fókabarna kórházi pokróc alatt. Nehéz volt a
szívem, mint egy blokktégla. Hol volt akkor már a nagy zabálások
tanúhegye, a legendás pocak. A bajsza, mint egy márciusig
szobában álló karácsonyfa, olyan volt. A csontjai majdnem átszúrták
az arcbőrét. Három balatoni világos fért el a tenyerében
fénykorában, ott meg egy leeresztett Charles Bronson-lufi volt a
harmadik ágyon, bent, balra, egy gégerákos gétyei asztalos mellett.
A szifonból elfogyó szódának van olyan hangja, ahogy az az
asztalos beszélt. Csak feküdt ott az öreg. Jajgatott, nyögött, mint a
teniszező nők. Nem lett belőle mazsolabőrű öregember. Utolsó
erejével is arra biztatott, hogy hagyjam abba a festegetést, a
rajzolgatást, és szerezzek valami normális szakmát, azt nem vehetik
el tőlem. Böllértitkokat suttogott nekem ott az ágyon. Ne feledd a
majoránnát, ilyeneket, meg, hogy ne rajzolgass, ne rajzolgass…
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Meséljek valami vidámabbat? Mondtam már, hogy voltam én még
Costa Ricán is? Még a Robi vitt ki, hallottad, mi van vele? A Tarzan
Robival. Nem hallottad? De ismered, nem? Nem ismered? Róla
meséltem az előbb, az ő húga a Rebeka. A Robi meg az
alapműveltség része. Ő Délnyugat-Zala második legjobb gitárosa!
Hát hová merült el szép szemed világa, a füleden ülsz? Na, akkor
adjál egy kis vodkát még, mert megzavarodok, mint Csontváry a
cédrusok alatt, és elmesélem én neked a legnagyobb utazásomat,
te, Miss Universe!

A Robi az egy muzsikus gyerek. Konziba is járt Pécsre, de
otthagyta, nem volt neki arra szüksége, mert jött neki ez a dolog,
hogy ki tudott menni hajóra játszani, és kiment. Azért Tarzan Robi
egyébként, mert különben Balogh, mert gyerekkorunkban úgy
röppent egyik fáról a másikra az erdőben, mint a Johnny
Weissmüller. Az utolsó szem cseresznyét is levarázsolta a Miszter
Ferkó bácsiék fájának a legtetejéről. A művészneve is az lett, hogy
Roby Tarzan. Cigánygyerek a Tarzan, persze. Ezek már az ókorban
is zenéltek. Én még hallottam játszani a nagyapját is, a Kolbász
Bandi bácsit. Ő muzsikált az Arany Bárányban sokáig, az volt a fő
attrakciója, hogy minden éjfélkor eljátszotta lombfűrészen a
Pacsirtát.

Évekig volt kint a Robi a nyílt vízen, te tudsz úszni? Én csak
mellúszásban, és úgy, hogy kint van a fejem, de a Robi az egy világi
gyerek, annak annyi volt lehajózni a Baktérítőig, mint nekünk
átbuszozni Körmendre, vagy Gauguinnek elruccanni Tahitira. Aztán
hazajött, mert féltékeny volt rá az asszony. Pedig nem is csalta meg
a Robi. Az elején. Jó sokáig nem csalta meg az asszonyt.
Esküszöm! Nagy volt a szerelem, és ahányszor hazajött, utána
mindig szült egy gyereket a nej. Aztán tavaly hazakényszerítette.
Itthon zenélgetett a Robi, meg beállt egy világzenei csapatba
Kanizsán. Tudod, az a világzene, ami olyan, mintha az ENSZ-
közgyűlésen mindenki elkezdené nyektetni a saját népe hangszerét.



Van abban minden, cigány, punk, klezmer, rock, jazz, reggae,
moldvai keserves meg még tajgai pop is.

Aztán olyan sikeresek lettek azzal a zenekarral hirtelen, a Music
Ocean Gruppal, hogy megint utazni kellett. Most meg mindenki
aggódik, mert Marseille mellett karamboloztak múlt kedden a
Robiék. Elaludt a szembejövő kamion sofőrje, vagy a telefonját
basztatta, nem tudom, de áttért a Tarzanék sávjába, és ütköztek. A
turnébusz sofőrje a helyszínen meghalt. A Robinak meg eltört
mindkét keze meg az egyik lába, a koponyája is megrepedt, kivették
a lépét, bevérzett a gyomra, kilyukadt a vastagbele három helyen.
Szörnyű! Tizennégy órás műtét volt, szétszerelték, összerakták,
válságos az állapota. Hét gyerek várja itthon, hét éhes száj. Azt
mondják, van esélye. Mondjuk ő mindig a talpára esik. Aztán ha
felépül, akkor talán már marad itthon a valagán, de minek is kellett
hazahívni. Ha nem jön, nem megy, és akkor nincs ez a karambol se.
A Petronella azt mondaná erre, hogy ez a karma, szerintem meg a
kurva élet.

Ez még nem a vidám történet, várjál! Én nem nagyon utaztam
addig életemben, amíg el nem vitt a Robi, mert vagy épp száradt a
fal, vagy már ki volt keverve a szín, de leginkább pénzem nem volt.
Petőfi se látta a tengert, azt hittem, én se lépem át a Clemenceau-
féle határt soha. Gondoltam, én már vénülő kezemmel fogom meg
az ecsetet, én már levonom vitorlám, de a Robi mondta, hogy
menjek, mentem. Azóta meg voltam Londonban meg Svájcban is.

Az óceánjárás meg úgy volt, hogy kapott egy szabadjegyet a Robi,
hogy kivihet valakit a hajóra. Az asszonyt vitte volna, de az
veszélyeztetett terhes volt, nem mehetett. És pont ki akarták festetni
azt a cigánybarokk haciendájukat, hát kivitt, én meg kifestettem
náluk utána barterbe.

A Tarzan az mosott fogat még skorpióval is, szerintem. Így, hogy
vele mentem, könnyebb volt a világgal elbánni. Ő olyan dörzsölt,
mint három Odüsszeusz. Elindultunk hát ezzel a gypsy Magellánnal.
Nekem már az útlevelem is lejárt, azt is meg kellett csináltatnom,
ruhát is kellett kérnem. A színházban adtak egy frakkot, mert a hajón
esténként abban kellett pingvinezni. Helytálltam, pedig mikor
elindultunk, csak annyit tudtam angolul, hogy game over meg happy
end.



Hát mit mondjak neked, Gyöngyi, nagy a világ, sokszínű és relatív.
Például ami nálunk buzisnak számít, máshol csak lazacszínű. Hogy
mennyiféle kaja volt ott! Állandóan zabálnak az utasok, kész
hanyatló Róma. Azt mondta egy magyar pincérgyerek, aki tizenkét
éve van kint, hogy neki már rémálmai vannak. Az a visszatérő álma,
hogy a vendégek megeszik, aztán az óceánba hányják egymást.
Van ott minden, ettünk még élő páviánt is, szerintem. Én
megkóstoltam mindent, ez ziccer volt, amit nem lehetett kihagyni. A
kagyló az olyan kakashereszerű, a tintahal meg, mint egy
elkapkodott pacal, a polip, akár a biciklibelső kifőzve, a békacomb
meg, mint amikor a csirkét nem sózta meg a nagyanyám, mert a
húga vesés volt, nem ehette meg a sósat a Manyi néni.

Hát, tudod, Gyöngyike, akkora ám egy ilyen óceánjáró, mint a Zala
pláza négyszer, és ott hörpölgetik az angol nyugdíjasok ehető
csokipohárból a sherrit, és egy koktél árából fajtiszta németjuhász-
kölyköt vehetnél tenyésztőtől, oltási könyvvel, pórázzal, nyakörvvel,
féregtelenítve, Sárváron. Leginkább az elfekvő korosztály utazik egy
ilyen hajón, akik olyan vének, és annyira gazdagok, hogy sommelier-
k hozzák nekik az infúziót is. Sőt, az amerikaiaknál olyan is van,
hogy fölrakják a mamát egy hajóra, mert az olcsóbb az öregek
otthonánál, aztán majd megeszik a cápák, ha megmurdel. A
cápának jó a foga, gondolja a szerető család, elrágja az a mamát.
Ezek olyan gazdagok, hogy az atomháború idején is pina coladát
fognak inni a betonbunkerben.

És nem csak a gazdag nyugdíjasok ringanak ám az óceánon.
Vannak unatkozó üzletasszony milfek is, akik azért mennek, hogy
karbantartsák őket a személyzet bikái. Háromkilós arany piercingek
harangoznak a vaginájukban, Timesot lehetne lapozni bennük, és
éjszaka résnyire nyitva hagyják a kabinajtajukat, aztán dollárral
fizetnek utána, de a Robi nem mindig használta ezt ki, mondom,
szerelmes ez az asszonyba, az meg mégse bízott benne. Én meg
csak azért szédültem be egyszer, mert ha már ott voltam,
gondoltam, egyszer van Budán kutyavásár, illetve Oszkár nyílt vízen.
Táncoltam is sokat. Megtanított engem a tánctanár a dilinyóban.
Ment a rumba, a slowfox, a csacsacsa. Megzörgettem az öreglányok
ékszereit, pörgettem, döntöttem, forgattam őket. Mutatom is,
hogyan… Szabad egy táncra, Gyöngyike?



Ja, és akkora szél van az óceán közepén, hogy úgy vinné el a
Mikszáth-összest a községi könyvtárból, mint a gyufásdobozt, Kultúr
Marika nénistől, Ady Endre-szobrostól, helytörténeti kiállításostól.
Nagyobb hullámok voltak, mint az egerszegi tízemeletesek. És
akkora a fény az Egyenlítőnél, hogy napszemüvegben kell aludni, és
olyan meleg van egész nap, mint nálunk a fóliasátorban, júliusban,
délben, és csak csillog a tenger, mint a ballagó lányok
fogszabályzója májusban. Hányféle színe van a nagy víznek! Azt
látnod kéne, mikor a tenger türkiz! Szakmailag látnod kéne: az
abszintzöldtől az antwerpeni kékig változik a színe, és éjjel az óceán
haldokló Leviatánként morajlik, szép.

Megkóstoltam én ott mindenfajta szeszt, az uzót, a grappát, a
rakit. Ezek mind pálinkák, csak pepitában, hogy a nők is meg tudják
inni, utána meg mehet a fikifiki. A sangría is arra lett kitalálva, hogy
kezdődjön az unga bunga. A sangría az olyan becsapós, mint egy
használtautó-kereskedő. Ledöntött vele pár hosszú combú
bizniszladyt a Robi, de ez maradjon köztünk, mondták már, hogy
szép a szemed, Gyöngyi?

Igazi kasztrendszer van ám egy ilyen hajón, a tetején ott az
alfahím, a kapitány, fölötte már csak a sirályok vannak. Aztán a
tisztek, zenészek, csepűrágók, biztonságiak, shopposok, pincérek,
gépészek, takarítók, ja meg a leghisztisebb rakomány, az utasok. És
még arra is gondolnak, hogy az idősebb hölgyeknek legyen
partnerük, ezért négy-öt társalkodó, táncoltató, satöbbiztető úr is
alkalmazva van. Kiszolgált tenyészangolok, de hogy hány fekete
özvegyet vágnak ezek gerincre, azt nem lehet tudni. Egyébként is
fülledt az erotika, de ügyesen csinálják, mindenki köpül mindenkivel,
titokban, de ezt el ne mondd a Zsaninak, a Robi feleségének, van
most annak elég baja.

Te, Gyöngyi, érdekes egy hely a világ! A Föld nagy részén
köpködnek, szipognak, és az utcán szarnak az emberek, és vannak
olyan országok, hogy akkor is fosol a vérhastól, ha csak megnézed
őket a térképen, de ennek a cigányok aranyának betonból van a
gyomra, soha nem volt semmi baja, ez a Golden Gate hidat is meg
tudná emészteni, mondjuk nekem se volt problémám.

És közben figyeltem. Minden szokás hülyének tűnik, ami nem a
miénk, érted. Az arabok letakarják a nőt, mint a zsákbamacskát,



Kaliforniában viszont orrba vág a szilikoncsöcs az utcán. Az
eszkimók az orrukkal csókolóznak, Szingapúrban tilos rágózni,
Thaiföldön meg, ha karamboloznak, megölelik egymást, és együtt
örülnek, hogy senkinek nem esett baja.

Szóval nem születtünk a legjobb helyre, ez igaz, de a
legrosszabbra se. Ez a Hungary olyan felső középszar,
világviszonylatban, úgy kábé. Jártunk még Kubában is. Ott még
mindig MSZMP van, vagy mi, de azért más a lenini út, ha a szélén
pálmafák vannak, és több embert öl meg a lehulló kókuszdió, mint a
párt. Egy nagy szar az is, persze, de mondjuk minden attól függ,
honnét nézed, nem? Mert amiért Amerikában díjat kapsz meg
szobrot, azért Kínában húsz évet, Észak-Koreában meg rakétát a
seggedbe. Az élet sehol sem fenékig gyümölcsös joghurt.
Amerikában is dolgozni kell, csak ott néha még fizetnek is érte, de
ott se csokis muffint szarik a ló. Tudom, a változatosság
gyönyörködtet, de néha meg az őrületbe kerget. Hú, de okosra ittam
magamat! Ahogy a Hofi mondta, nem kéne ennyit inni, ilyen ritkán.
Te nem tudod, ki a Hofi? Humorista volt. Most köpködik vagy
istenítik, így szokott ez lenni. Én bírtam, humorral festett
groteszkeket, szóban. Igaz, hogy annak a rendszernek a gyermeke
volt, de hát a Borgiák alatt is nagy művészek alkottak.

Nagy kört mentünk. Majdnem két hónapig kint voltunk ám. Láttuk
a norvég fjordokat, ránk lehelt a brazil esőerdő, elvegyültünk a
sanghaji biciklis hangyabolyban, röhögtünk a portugál halászokkal,
ölünkbe ültek a fűszoknyás beduin lányok, most meg ott fekszik
szegény Tarzan Marseille-ben, mint A halott Krisztus Mantegna
vásznán.

Voltunk a karibi térségben is, hogy mást ne mondjak, Costa Ricán.
Ezzel kellett volna kezdenem. Az a világ legboldogabb országa.
Nincs ott utca meg házszám, annyit írnak a borítékra, hogy a
mangófától a harmadik ház balra. És olyan ráérősek, nem sietnek
azok sehova, úgy megy a rohammentő, mint nálunk a Family Frost.
Erre mondják ott, hogy manyana. Furcsa egy bolygó ez, de
szerintem még Disneylandben is hisztiznek a gyerekek, és
Párizsban is sokan unatkoznak. Hisz azért vagyunk a világon, hogy
ne otthon rohadjunk, de az utazás sem old meg mindent, te szoktál
utazni? Merre jártál eddig, Gyöngyi? Ó, ha nekünk lenne tengerünk,



az a legjobb pszichiáter, mondjuk volt itt tenger Zalában is, a
Pannon-tenger, csak kilopták belőle a sót, aztán hazahordták a vizet
is, mert visznek ezek itt mindent, mint a cukrot. Könyörgök, adjál
még egy vodkát, aztán noch einmal!
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Végre vasárnap, az alkotó iszik valamit. A nap híre, hogy letettem a
lantot. Tegnap este végeztem a Petronellánál. Nehéz szülés volt, de
csak kipicsásítottam azt a házat. Még tegnap is jött azokkal a
kajákkal a bige. Biztos egészségesek, mert ízük az nincs. Ez örökké
akar élni, és aggódni, hogy meddig él? Hát az életben éppen ez a
szép, ez az állandó, keserű haláltudat. Ahogy a sörreklámban
mondják a komlóra, ez teszi teljessé az ízélményt. Végül úgyis a
koporsóban végezzük mind, ha nem hamvasztanak el, vagy
fröcskölnek szét a ravatalozó előtti füvön. Úgy fogunk kinézni abban
a szűk ládában, a koporsóban, mint szaloncukorban a töltelék. Lehet
ezt halogatni, toldozgatni, foltozgatni, glettelgetni, de ez lesz. Ő meg
csak szajkózta, hogy egyen, Oszkár, egy kis vegán, banános
brownie-t! Kösz, mondom, már reggeliztem. Fasza, csípős, rizses
lecsót. Hármasával robbantak a macskapöcsök a számban.
Egyébként meg nem vagyok sütis.

Különben faszért nem csinálta meg a Vadkürti a festést. Volt neki
festészeti korszaka. Ő volt a megye pop artja. Pier volt a
művészneve. Kísérletezett, baromkodott. Galócaevő partikat
szervezett Alsóerdőn, megformázta birkafaggyúból az egerszegi
tanácselnököt, aztán levizelte Pink Floydra. Jó fej volt. Egyszer meg
szénát evett a Falumúzeumban az egyik kiállításának a megnyitóján.
Mindent ő csinált itt az elmúlt ötven évben, mert nem volt más
ekkora tehetség a városban. Megcsinálta a bronz-Lenint, aztán
kilencvenegyben beolvasztotta, és abból lett a Trianon-emlékmű
Nagymagyarország-szívű Mindszenty Józseffel, és mára ide jutott
szegény, hogy őrzi a csít a Petronellával. Biztos meghágta már
Tolnát, Baranyát, csak ilyen dilinyós nője nem volt még, bassza meg,
most meg hol a gyufám, ja, megvan…
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Tartozom egy vallomással, Gyöngyi. Azonkívül, hogy végem van, ha
rád nézek, mint a Twin Peaksnek, azt szeretném kikotyogni, amit
még senkinek. Ez most tényleg top secret. Bassza meg, elmondom,
na, nem lehet ezt már tovább húzni. Neked én nem tudok füllenteni,
és nem is akarok. Hazudtam neked itt éjjel, hazudtam neked nappal,
hazudtam minden hullámhosszon… Nem lehet ezt csinálni egy ilyen
őszinte mosolyú nővel, mint te. Na szóval, kábé úgy két-három éve
történt, de lehet, hogy négy. A Kenedi Gyuri bácsinál festettem a
konyhát, és mi tagadás, jól bemartunk. Arra se emlékeztem, hogy
felmentem a létrára, nemhogy arra, meddig voltam ott, meg mikor
végeztem.

Otthon ébredtem kozmikus másnapossággal. Aztán
visszabotorkáltam a Kenediékhez. Az öreg még aludt. Én meg,
ahogy nézegetek körbe fejfájósan, látom ám, hogy telefestettem a
kredenc mögötti falat a hülyeségeimmel. Amikről mindig
magyarázok. Ott volt a tenger, amikor türkiz, a haldokló Szidónia
néni, az agancsa hullott, korona nélküli, lósznya Habsburg-
szarvasok, az őrültek az udvaron ringva, az erdőn, holdfényben
lassan növő vargányák, a faluvégi kutyaugatások, a házak kis
kéményükkel, mint mozdulatlan gőzhajók Hongkongban egy Rejtő
Jenő-könyvben… Hú, bazmeg, gondoltam, ennek fele se
szobafestés! Ezek szerint még arra is volt erőm, hogy elhozzam
otthonról a spéci festékeimet, a művészecseteimet, és csináltam egy
freskót? Visszatértem? Nem akartam nagydobra verni a dolgot.
Visszatoltam a kredencet, eltakartam a festményt. Majd az utókor
fogja megtalálni, ahogyan az első barlangrajzokat Franciaországban
azok a gyanútlan gyerekek.

Azóta ahova csak lehet, ahova csak tudom, elhelyezem, elrejtem
újonnan támadt ihletem gyümölcseit. Ezeknél a freskóknál gyorsan
kell dolgoznom, nincs időm évekig pepecselni velük. Ahogy az a
graffitis, a Banksy, szinte úgy dolgozom. Nincs sokkal több időm,
mint Zorrónak z-t rajzolni. Mikor megvan az ötlet, turbó üzemmódban



felrakom. A freskófestésnél a még nedves vakolatra dolgozunk,
vízben oldott porfestékkel csináljuk, hát így. Igaz, a művészet
kérdése a hogyan, s nem a mit, mondják sokan, de persze ez is
baromság, mint szinte minden állítás. Én azt figyeltem meg, hogy a
hangzatos állítások ellentettje ugyanolyan jól hangzik. Szóval ha azt
mondom, hogy a művészet lényege a mit, és nem a hogyan, azt
ugyanúgy be lehet szopni, és valószínűleg a két állítás együtt igaz,
illetve együtt és külön-külön is faszság, na, erre iszok. A Banksyről
hallottál? Az egy angol gyerek. Ő volt az, aki rakétavetős, Oszama
bin Ladennek öltöztetett Mona Lisát fújt a falra, meg csókolózó angol
Bobbykat. Festett bombát a gyerek Jézusra klasszikus képeken,
csinált olyat, amin egy éhező afrikai gyereket látunk Burger King-es
papírkoronával a fején. Jó csávó, mert a górékat basztatja.

Na, visszatérve, nem akarok már változtatni az életemen. Engem
várnak itt a környéken. Nem fogok bejelentkezni művész úrnak,
gondoltam, de azóta azért csak bennem van a színkavalkád.
Úgyhogy mikor nem figyelnek, elhelyezek egy-egy barokk angyalt a
vécétartályok mögé, egy-egy Sziklás Madonnát a tévé alá, és ha
több idő van, elhullajtom a történeteimet is a kisebb zugokba.
Egyszer minden meglesz, mert megvan. Szóval, na, mondjuk ki,
azóta festek hevesen. Azóta ahol megfordulok, és amíg elfordulnak,
amíg nincsenek otthon, alkotok, buzgón és rangrejtve.
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Csak pár példa, hogy miket festettem azóta. A polgármesteri
hivatalban, az előtérben, a mögé a lucernazöld függöny mögé
csináltam egy szocreál pannót. Egy ilyen falburkolatot, tudod. Ezen a
látomáson A Babosdöbrétei Hímző és Zumba Kör végre átveszi a
hatalmat az ország felett. A győzelmi nagygyűlés színpadát látjuk,
ahol Ibrányiné Nehéz Aranka ismerteti a programot, mögötte lelkes
asszonyarcok világítanak. A képen a ciklámen dominál.

Aztán elhelyeztem a régi tűzoltószertár eldugott raktárában, a
polcok mögé egy olyan képet, amin A közmunkások gereblyékkel és
lapátokkal megállítják a globális felmelegedést Zalabaksa határában.
Bogdán Lajos hanyag eleganciával visszahúzza az
átlaghőmérsékletet a normális szintre. Újra lesznek békebeli telek,
nyugalmas nyarak, és a méhek kipusztulásától sem kell tartani
többé. Mellette pedig ott van, ahogy Hungarikumokról tárgyal az
ENSZ-közgyűlés. A gaboni elnök egy Pick szalámiba mondja a
beszédét, a vállán két turullal, és mindent tagad a népe ellen
elkövetett bűnökből. Az a hülyehajú amerikai elnök, akivel az
Anderzen Zolika golfozott, a Donald, az meg pacalszaftot iszik egy
McDonald’s-os pohárból.

A Magyarkodó Géza Hatvannégy Vármegyés térképe mögé meg a
Széchenyi Pista megbukik az állampolgársági vizsgán című fantázia
került. Ott áll lehajtott fejjel a Pista, a Széchenyiek fia, mert belesült
a Himnusz második versszakába, és nem tudja a mentő kérdésre
sem a választ. Nem tudja, hogy hol bányásznak bauxitot
Magyarhonban.

A Géza őrzi azt a képemet is, amin Hitler egy fazékkészletre
beszéli rá az egervári Kovács házaspárt. Széles mozdulatot látunk,
amellyel a Führer a fazék előnyeit bizonygatja Kovácsék előtt.
Eksztázisban forognak a szemei, az égre merednek gnóm végtagjai.
Démonizálja a hagyományos fazekakat, és ellenségképet gyárt a
régi lábasokból. A házaspár hipnotizálva hallgatja, és az asszony



már nyúl is a pénztárcáért, mert ha most rendeli meg, harminc
százalék kedvezményt kapnak a Wagner Power készletből.

A volt tanácselnök likőrös szekrénye mögé meg azt pingáltam,
ahogy A Gulág-lakók Lenin-összest olvasnak a barakkban, az egyik
priccsen Sztálint seggbe rakja a Sátán, mindezt vörös kenguruk
nézik, és az előtérben Feri, a falu bolondja táncol KISZ-es
lendülettel.

Az Anderzen Zolika falára azt festettem, amit már sokszor
elmesélt. Azt, amikor medencetisztító volt Beverly Hillsben, és
megszerelte a Bruce Willis fűnyíró traktorját. Látta, hogy ott
szerencsétlenkedik a szomszédban az akcióhős, aki már annyiszor
megmentette a világot, de most nem boldogul. Ebből lett a kép, a
Zolika átmegy Bruce Willishez, és megcsinálja a fűnyírót pöcröffre. A
szűrőt kellett kitisztítani, az volt a gondja a traktornak. És
megfestettem, ahogy tisztelete jeléül átadja a legendásan dzsuvás
atlétatrikót a Bruce Willis a Zolikának. Azt mondta, egyszer majd
lehozza megmutatni nekünk, de erre eddig még nem került sor.

Van nekünk egy exfocistánk, a Zete-ifiben játszott, a Tót Kettő Bé.
Tizenháromszoros ifjúsági válogatott. Neki is derékba tört a karrierje
egy sérülés miatt, ahogy nekem azon az örökre átkozott otellós
hordón, azon a jajvörös őszön. A Dózsa-ifi ellen ripityára tört a térde,
ezért nem lett focista a Tót Kettő Bé. Lecsúszott, elzüllött. El kellett
adnia Egerszegen a házát, és ide költözött. Egy focistának nem
nagyon van B-terve, nincs sok vészforgatókönyv sérülés esetére.

Vigaszul megfestettem a hűtőszekrénye mögé, ahogy Legyőzzük
a Barcelonát Tót Kettő Bé csapatkapitányságával. Azt látjuk, ahogy
a kapusunk, az Észidiszi, tudod, a villanyszerelő, nem vetődik még,
pedig már száll felé a labda, de még nem ugrik, mert egész meccs
alatt a kezében van egy gyógysör. Lakodalomban volt a Diszi az
éjjel, a húga ment férjhez, a Bea. Dögös kis csaj az a Bea, jól járt
vele az a szakállas gutorföldi gyerek. Különben nem is tudta volna
vállalni a meccset a nélkül a sör nélkül a kapusunk. És látjuk, ahogy
megbotlik a Messi egy vakondtúrásban. Mi állunk nyerésre, mert
feltámadtak az Aranycsapat tagjai, és zombiként visszatértek
segíteni. Sebes Guszti bácsi legénysége a Barsza játékosainak a
húsából falatozik. Zakariás Rakitic vádliját marcangolja, Bozsik
Suárez archúsát tépi, Czibor leharapja Dembélé lábujjait. Észidiszi



meg hezitál, hogy vetődjön-e. Ezt a vetődés előtti, hamleti „ugrani
vagy nem ugrani”-t festettem meg. Nagyon dinamikus a pillanat,
neked is tetszene. Nem baj, hogy nem szereted a focit, nem azon
múlik. Itt az emberi hús, az inak, a bőr, az idegek, a csontok és a
mozgás ábrázolása a lényeg, meg a zombik. Ne aggódj, el fogsz
ájulni, amikor majd meglátod. Adj egy nagyfröccsöt, kérlek, most a
két kicsi sok lenne, egy meg kevés, mert lehet ám szépen is inni,
nem csak úgy ökör módjára.

A templom és a paplak titkos zugaiba meg szexuális fantáziákat
álmodtam a falra. Megfestettem, hogy Mit tennék a Zala szépével,
meg hogy Mit tett velem a Rebeka, mikor úgy megtekert, hogy
majdnem kimúltam végelgyengülésben, meg a volt feleségemmel
történt legemlékezetesebb kufircokat. Lesz nagy botrány, ha kiderül,
de az még odébb van. A papnak majdnem elárultam, hátha segít
rajta pár ilyen kép. Pompásan tudna rá maszturbálni. Szegény pap,
gondolj csak bele, hogy mi mindent kell végighallgatnia. Kifejtik neki,
hogyan dugták meg ezt vagy azt a nőt. Hova, mijére élveztek, és
hányszor. Hogyan kívánták meg a szomszéd kamaszlányt, és mit
csinálnának vele, ha átfújná a szél egy órácskára azt a kerek
popsiját, és hogy a boltosnő melle között szeretnének megfulladni.
Vagy a nők, ahogy odasusogják neki titkolt vágyaikat, hogy két
férfival szeretnék, hogy milyen előjátékot imádnak, ki nyalja, hol
nyalja, meddig nyalja őket, hogy mekkora farok a méretük. Hát a pap
is ember, ivarszervekkel, hüllőaggyal rendelkezik ugyanúgy, mint mi.
Milyen lehet neki, akinek aztán tényleg minden meg van tiltva,
papíron pinastop és csókaszály van, milyen lehet neki ezeket
végighallgatni, Gyöngyi? Nem isteni csoda, hogy egyik-másik
megkezdi a ministránsokat…
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És mikor nem tudok másnál, hát festek otthon. Vászonra. Az is muris
kis történet lesz, mikor azokat megtaláljátok. Azokra ugyanis több
időm van. Azok részletesebben ki vannak dolgozva, rétegzettebbek.
Nekimentem a gyerekkorom emlékeinek újra. Ifa-gumi-égetés
tavasszal, naplementében, Gázpalackcsere, virággal, A kölcsön
búvárszivattyú beüzemelése, kiscicával, ezek készülnek majd el
először. Parádés sfumatókkal, elementáris színekkel, oszkáros
ecsetkezeléssel, több rétegben, szépen, lassan hordom majd fel a
festéket. Talán évekig javítgatom majd őket. Sokat fogtok beszélni A
lány, akinek nincsen térereje című képemről, meg A fiú, aki
elfelejtette a PIN-kódját szívbe markoló víziójáról is.

A saját falamra meg csináltam egy festői világválogatottat, amin A
zsenik kifestik a házamat. Ez egy trompe-l’oeil-os freskó. Az azt
jelenti, hogy olyan, mintha leugrana a falról a kép, beránt,
beszippant, ez a trompe-l’oeil. Szóval Rembrandt fent van a létra
tetején, Van Gogh hozza neki a festékes vödröt, Picasso mossa az
ecseteket, Leonardo meg elment sörért, őt nem látjuk, és ezt az
egészet Banksy fújja spray-vel a falra oldalról, Jackson Pollock meg
mindjárt telefröcsköli az egészet jazzes ritmusra.

Vannak már vázlatok a Teszkós Vénuszhoz, meg a Lány, akinek
ellopták a köldökpiercingjét a vadásai strandon és az Erdogant
kitiltják a mohácsi Gazdaboltból címűekhez is, és nagy erőkkel
készülök a Jézus és Szent József a Praktikerben opusra, aztán
vászonra álmodom majd, ahogy Szent István a Kung Fu felvételére
kényszeríti a magyarokat és Bruce Lee felnégyeli pár jól irányzott
pörgő rúgással Koppányt. Tele vagyok tervekkel! Ha időm engedi,
még idén elkészülnek A magyar miniszterelnök busó álarccal lepi
meg a Ku-Klux-Klan vezetőjét, A Celebek felgyújtják az Országos
Széchényi Könyvtárat és a Gázos Lőrinc rájön, hogyan kell tízezrest
nyomtatni házilag című képek is.

A művház padlásán meg találtam egy hatalmas üres felületet, amit
senki nem lát, mert A falu rossza rég nem használt díszletei mögött



van. Ide a Panoráma ’19 című hatalmas tablót csináltam, egy
Oszkár-féle körképet. Látható először is, ahogy a terrorelhárítók
harlekinkaticákat szorítanak ki Magyarországról. Három tank veszi
körbe az utolsó katicákat Röszkénél, akik felszólításra sem
hajlandók elhagyni a területet. A hátuk mögött azt próbálgatja a
keresztényügyi miniszter, hogy tízből hányszor találja el a szír
óvodásokat a magaslesről. Tőlük balra az ellenzékiek beszorulnak
egy forgóajtóba, mert annyira balfaszok, hogy nem tudják eldönteni,
ki lépjen be elsőnek, ezért mindenki egyszerre akar. A kép
előterében a Klik munkatársai waldorfos diákokat kínoznak, a
rendőrök meg buzikat pofoznak heteróvá az Oktogonon. Donald
egészen véletlenül mexikói nők pináját markolássza a kerítésen
keresztül, míg a kép másik szélén a jelenlegi összorosz cár, a
rétesrajongó Vlagyimir ellenzéki újságírókat fog be a trojka elé, hogy
végigrepítsék Szibéria friss haván. A kép középpontjában Juncker, a
régi EU-elnök új májat kap pakisztáni gyerekektől, a magyar
külügyminiszter meg tibeti szerzeteseket kerget terepjáróval a kínai
kollégájával nagy egyetértésben, Angela, a Mutti lepkehálóval
fogdossa a migránsokat Líbiában, akik nem is akarnak Berlinbe
menni, de ő elviszi őket, és mellettük a Békemenetet látjuk a riói
karnevál rezgő bulái közt masírozni, szomorú arccal, meg a meleg
juhászok felvonulását a Hortobágyon, a Zala megyei országgyűlési
képviselő göcseji bőségtállal lepi meg az idelátogató, idegen
bolygóról érkezett tudósokat, van benne kolbász, az egerszegi
Falumúzeum Zala felvágottból megformázva és akácméz is. Aztán
azt is láthatjuk, hogy a Kicsi nem tud veszíteni, ezért legyőzi a beteg
cigány gyerekeket a jótékonysági lábtengóbajnokság döntőjében. És
a kép tetején a korona: az égből lenyúlva Isten kétezer forinttal
kiegészíti a közmunkások bérét, és téli tüzelőt küld nekik az
angyalokkal. Rendes tőle, nem?
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Látod, bizonygattam itt neked, hogy nem bánom, hogy nem lettem
művész, ami igaz is, de ahogy újra elkezdtem festeni, hát, azért azt
bevallom, hogy nagyon jó érzés, ahogy belelendülök, nekizuhanok
és átélem. Nem okoskodom közben, hogy van-e valóság,
tükröztetem vagy átformálom, torzítom vagy hűen ábrázolom, csak
csinálom. Mert lehet csinálni nagyon elszállt absztrakciót, és lehet
nagyon realistán is festeni, tökmindegy, mindkettő lehet igaz, ha
őszinte. Szeretni kell a képet, amiben benne vagy, és akkor szép
lesz.

És közben leszarom, hogy mit gondolnak a képről majd mások,
nem számolok velük. Nem követek alkotói recepteket sem. Néha
lassan, máskor meg nagy rössel és kurva nagy garral dolgozom.
Lélekből kell jönnie a cuccnak, zsigerből kell kiszakítani, de észnél is
kell lenni közben, ellenőrizni kell ezt a szárnyalást. Ha meg szarul
sikerül, ki kell dobni, le kell törölni, vagy át kell variálni, nem szégyen
az. És jöhet burjánozva vagy szikáran, vallásos tébolyból vagy
ateista őrületből, egyre megy, csak fasza legyen. Na majd meglátod:
kezedben van a tolvajkulcs, a vallomásom.

Nem hozom nyilvánosságra a festményeket, mert mi van, ha
tényleg kurva jó, amit csinálok? Ne zárjuk ki ezt sem! Akkor egyből
interjúkkal basztatnának, kiállítást akarnának, vagy csak
bulvárszenzációt a háromfejű borjú mellé a tévébe: egy alkoholista
szobafestő, aki művészi képeket fest kis falujában, a halál faszán!
Nem a szerző a lényeg, hanem a mű, úgyhogy én erről kussolok, így
döntöttem.

Hát szóval, ez volt eddigi életem. Gyorsabban elrepült, mint Kun
Béla tizenkilencben. Örülök, hogy végül felbukkantál itt, te ismeretlen
remekmű. Én most már nagyon rendben vagyok, annyi van, hogy
jövő héten vissza kell mennem kontrollra a tüdőgondozóba, mert
találtak valami foltot a múltkor a bal tüdőmön, ezt nem meséltem
még? Mindegy, részletkérdés. Kérdeztem a dokit, hogy mész vagy
diszperzit, de csak mosolygott, ne viccelődjön, Oszkár, mondta.



Először elküldi szövettanra, nem lehet még tudni semmit, talán nincs
gond, meglátjuk…
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Jaj, aranyos vagy, de ne sírj, még nem biztos, hogy olyan nagy a
baj, a kontrollon majd kiderül. Figyelj, én a cigit bármikor le tudom
tenni. A piát meg már meséltem… az nem a tüdőbe megy, nem? Ha
nem innék negyven éve, talán összeszedettebb lennék, de akkor
meg nem hallottam volna ennyi érdekes történetet a kocsmáimban,
és velem se történt volna ennyi minden… Így éltem laza, de vad
ecsetvonásokkal, ennyi. Végül is festettem kastélyt, kunyhót,
templomot, kuplerájt, múzeumot, nyilvános vécét, panaszkodni nincs
okom. A gyerekkorom meg a lányaim gyerekkora miatt érdemes volt
végigcsinálni. Jó volt a hideg sör nyáron, a forralt bor télen, a többi
meg, az a pár nő, aki akadt, hab volt a tortán. És hogy a végén
elkezdtem festeni, az meg a legnagyobb extra. Azért képzeld el,
hogy milyen lenne, ha az én életemre alapulna egy vallás, miután
majd egyszer meghalok. Nem festem az ördögöt a falra, dehogy
festem, illetve dehogynem, de ne aggódj már, mellesleg jólesik, de
ha időben csípik el, nem lehet baj, hetvenszázalékos a túlélés, ha
nincs áttét, nyugi…

Szóval ha vallás alapulna az életemre, akkor szépen kifestett
kocsmák lennének az osziánusok templomai, ott őriznék a Szent
Ecseteket. És minden péntek este Oszi-mise lenne, ahol az
életemből vett példabeszédekkel kábítanák a hívőket, akik közben
vidáman biliárdoznának, kártyáznának, beszélgetnének, és
egyáltalán nem figyelnének a prédikációra. Papolnának nekik arról,
hogyan történt a balesetem, hogy annak mi a tanulsága, meg milyen
csodás színeket tudtam kikeverni, és hogy nem hittem semmiféle
túlvilágban, úgyhogy inkább mindenki próbálja magát jól érezni itt a
Földön, és hagyjuk egymást békén. Ha valaki már nagyon nagy
baromságokat óbégat, akkor menjünk odébb, ne hallgassuk,
kerüljük, hagyjuk a picsába. Szeressük a szüleinket, ha
megérdemlik, na meg a gyerekeinket. Nézzünk meg mindennap egy
szép képet, egy filmet, vagy hallgassunk meg egy jó zenét,



olvassunk valami frankót, vagy csak gondolkodjunk három percet: és
ekkor körbevinnének egy tálca viszkit a legdrágábból.

Az élet lényege, hogy találjunk valami melót, miképpen Oszkár,
mondaná a pap, és nézzük festői szemmel a hétköznapokat, mert ott
van a szépség mindenütt. Ez a mi Istenünk, kedves testvérek, a
szépség meg a jókedv, tenné még hozzá az a sakálrészeg Oszi-pap,
a hívők meg inkább felhangosítanák a zenegépet, mert nekik senki
ne mondja meg, hogyan kell élni. Hisz jó egy utolsó utáni kocsonyát
találni az ablaktáblák között, mikor már azt hittük, elfogyott. Jó az
első nagyfröccs nyáron, mikor egész nap nem engedett inni a főnök,
és végre becsapódunk a jéghideg fémpulthoz, most menjetek
békével, ámen, mondaná a Szeszsámán, de persze mindenki
maradna. Aztán lennének ünnepek, de senkinek nem kellene
megtartania azokat: Oszi születésnapja, névnapja, az első létrára
menetel, az elvonón töltött negyven nap, és pálinkás Rembrandt-
imádás minden második kedden, valamint az Oszi-lányok
létezésének örömünnepe, Kálmán-bábu-égetés az adóév végén,
meg Szent Szüzességtől Megfosztó Amália-napi búcsú júniusban.
És ennek a vallásnak nem lennének szélsőségesei, mert senki nem
tudná, hogy mik az alapelvek, hisz nem figyelnének oda. Ne sírj már,
Gyöngyi!

Végül is kerestem sokat, kerestem keveset, éltem segélyen,
bementem az elvonóra, kijöttem az elvonóról, a szüleim meghaltak,
mindjárt nagypapa leszek, nyugdíjam nem lesz, amíg mozgok, addig
úgyis pemzli lesz a kezemben, meg pia. Ha meg már nem mozgok,
akkor már négy gyertya közt fogok napozni, akkor már nem kell
nekem nyugdíj… végül csak megfestettem titokban, amire születtem!
Ott van, vagy ott lesz valahol, ahogy vigyorog az a bakelitfekete
doktor Fakum Maki, mert leitatták, mint egy falusi állatorvost, ott,
ahogy remeg a sekrestyében zakatoló szívvel a Timót atya, mert őt
még elvitte az ÁVO ötvenegyben, és látja a Muflon Laci éjjel, a
hálószobájuk ablakából, hogyan túrja a kertet egy zetorfejű vadkan,
és tölti azokat a barokksárga muskotályokat meg a pompeji
vörösöket. Ott fekszik a Tarzan Robi Marseille-ben, mint a halott
Krisztus Mantegna vásznán. Ott vannak a hangyák, amint elkapnak,
kinyírnak, aztán szétszerelnek egy lepkét, mint a pesti nép a Sztálin-
szobrot ötvenhatban. Ott élteti a huszár ama dicső napjainkat, midőn



Hungária nyergében Kossuth vala a habkönnyű sztárzsoké. Ott festi
kékre a Lalika a falakat, a székeket, a szekrényeket, az
evőeszközöket, a fogast, a tükröt, az ablaküveget, az ajtót és az
ágyat, de még a tévét, a ruháit, a haját és a bőrét is. Ott ül a római
trón helyett egy fatuskón második János Pál pápa, és kér még a
szalonnából, és hozzá csípős paprikát eszik, jól megsózza a
cumiparadicsomot, aztán a szarvaskolbászból is vág, meg még a
ruszlit is betermeli, és egy egész fej lilahagyma is elfogy. Ott
hörpölgetik az angol nyugdíjasok ehető csokipohárból a sherrit, és
közben csak csillog a tenger, mint a ballagó lányok fogszabályzója
májusban…

Na tényleg, ne keseredj el! Hiába beszéltem itt neked? Hát amint
megszületünk, onnantól szöszöl rajtunk a halál, mint tót a pinán,
aztán végül így vagy úgy, elvisz mindenkit a kaszás, tokkal-vonóval,
mint a Gábor cigányok a vajszínű dácsiákat kilencvenötben,
Gyöngyi, ne sírj!

Úgy lenne jó befejezni, ahogy a legenda szerint a kínai kolléga, aki
a végén belépett a képébe, eltűnt benne, és a kép is eltűnt. Ez aztán
a tiszta munka! Képzeld el, hogy festenék ide a kocsma falára egy
szép, villogó, hiperrealista, böszme nagy székelykaput, aztán
beugranánk, és pikkpakk a túloldalon lennénk az erdélyi
havasokban, vagy a túlvilágon, esetleg a múltban, vagy a jövőben,
vagy egy lakosztályban a Hiltonban, hűtött pezsgővel, és olyan friss
szappannal, amin még látszik a felirat.
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