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Előszó


Ady: legenda. A legnagyobb magyar költők egyike, sokaknak „a

Legnagyobb“. Vele indul a modern, a huszadik századi magyar
irodalom. Pop, punk és metál egyben, sanzon, népdal és sámánzene.
Megőrültek érte a kortársak, annyira szerették, vagy épp megőrültek
tőle, mert annyira gyűlölték. Ő írta le a valaha volt legerősebb
magyar mondatot: „Minden Egész eltörött”. Ezt persze mindenki
tudja, ezzel nem mondtam semmi újat, mint ahogy tudjuk azt is,
bizony igaz, amit Szerb Antal írt: „Ady előbb volt jó újságíró, mint jó
költő”. Egyenes tartású, kérlelhetetlen, szenvedélyesen
igazságkereső, de ha kell, vicces és laza (tényleg! lásd az irónia nevű
fejezetet), vagyis a magyar újságírás aranykorának legkiemelkedőbb
alkotója. Színikritikákat, útirajzokat szállított, de városi pletykákat is
megénekelt, ha éppen arra volt szükség. Dolgozott Debrecenben,
Nagyváradon, Pesten és Párizsban. Így, több mint száz év elmúltával
is látszik: soha nem tágított, nem hátrált meg, mindig azt írta, amit
gondolt. Már ez is nagy erény, le is csukták miatta (igaz, hogy csak
három napra, de azért mégis!), de a korabeli erős mezőnyből talán az
emelte ki, hogy nemcsak óriási ismeretanyaggal rendelkezett, hanem
félelmetesen pontos lényeglátással is: mindig meg tudta
különböztetni a lényegest a kevésbé fontostól, s minden
gondolatmenete világos és kristálytiszta. Amiről nem ír, arról nem
nem tud, csak nem tartja fontosnak megemlíteni. Soha nem akar
elkápráztatni, nem sziporkázik: egyenesen, a legrövidebb úton tart a
cél felé. Újságíróként megpróbálta átlátni, összefogni és megmutatni
azt az Egészet, amelyről költőként tudta, hogy eltörött.

Sokszor hallottuk már, sokan leírták, hogy „Ady publicisztikája
mennyire aktuális ma is”, és, remélem, a kötet olvasója is látni fogja,
hogy ez mennyire így van. És egészen biztos, hogy két, ellentétes
érzés fog eluralkodni rajta: az egyik az örömé, hogy milyen zseniális
próféta élt ebben az országban alig száz éve, és mi a kezünkben
tarthatjuk jövendöléseit; a másik viszont a gyötrő dühé és



szomorúságé: egy tapodtat sem haladtunk előrébb! Ugyanott
vagyunk, mint akkor. Sőt. Néha bizony sőt.

Sokan botrányosnak tarthatják majd a módszert: egyetlen írás
kivételével sehol sem a teljes cikket közlöm, hanem csak egy-két
bekezdésnyi részletet, de véleményem szerint ezek mindig az írások
csomópontjai, kivétel nélkül máig érvényes mondatokból, s a
korabeli kontextus, azt hiszem, ennyi idő távolából már elhagyható.
Aki kíváncsi a hiánytalan szövegre, vegye elő az Ady Összest, és
tallózzon kénye-kedvére. Vagy olvassa el az egészet. Vagy üsse fel
véletlenszerűen – én leszek a legboldogabb, ha minél több embert
inspirál vitára, egyetértő hümmögésre vagy nagy felfedezésekre az
Ady megmondja. A legnagyobb botrányt úgyis maga Ady fogja
okozni, még most is, hiszen ő, aki költészetében a magyar lélek
legmélyebb húrjait pengeti, ezen írásaiban szenvedélyesen küldi el a
francba az összes nacionalista, antiszemita és klerikális eszmét és
politikust, miközben az évek során (1899-es az első, 1915-ös az utolsó
szöveg) egyre harcosabb feminista és (bizony, most figyelj!)
szocialista. Nagyon kritikus a fennálló világrenddel, az Európa uralta
civilizációval, az oktatási rendszerrel, de legfőképp hőn szeretett
hazájával, Komp-országgal. Főváros–vidék ellentét? Ismerős.
Kivándorlás? Megvan. Fogy a magyar? Bizony. Mindent megbénít a
korrupció? Pipa. Trianon? Hát persze! (Még előtte meghalt, de látta
előre, meg is jósolta.) Holokauszt? Már minden elő volt készítve
hozzá.

Egy teljes szöveget a Függelékben közlök, mert az 1905-ös,
Ismeretlen Korvin-kódex margójára című esszé ezen a zseniális
publicisztikai életművön belül is páratlan, minden sora aktuális és
örök egyszerre (ebben szerepel a híres-neves „Komp-ország”
motívum). Azt is mondhatnám, hogy a könyv maga tulajdonképpen
csak a felvezetés ehhez a csodás, prózai jeremiádhoz. Kérem, sírok és
panaszkodok: olvassák, terjesszék, szeressék!

Most, 2017-ben látszik, hogy hiába volt Ady a Nyugat
munkatársa, márkaneve és harci lobogója: Komp-ország, mikor e
sorokat írom, ismét kelet (Kelet?) felé igyekszik, mint már oly
sokszor az elmúlt ezer évben. Hánykolódik, billeg, s mi a korláton



kihajolva, aggódva nézzük a bukdácsolást. Jól jöhet, ha ilyenkor van
a kezünk ügyében egy kis Ady: megmenthet a fulladástól.

Király Levente


 







#egyház
„Csupa erő és vér és fanatizmus”


Az I. fogházépület D. osztály 18. sz. cellából pompás a kilátás.

Ajánlom ezt a cellát mindazok figyelmébe, kikkel apróbb kriminális
balesetek történhetnek. Igen barátságos kis cella is egyébként. Én
úgy kerültem volt bele, hogy Krisztus méltóságos és nagyságos
szolgái kicsit módosítottak egy krisztusi doktrinát. Én megdobtam
őket kemény szavak kövével, s ők rabkenyérrel dobtak engem
vissza. Szolgálják jövőre is híven és békében a Mestert. Valóban én
nem haragszom reájuk. Bölcs könyveket olvastam itt a cellában. Az
evolúció tanulságait tárta elém mind. Nincs kikre haragudjam… Sok
nyugadalmat tud adni három júniusi nap, ha vasrácsokon keresztül
néz az ember a künt levő dolgokra, melyeket a három nap alatt
legtöbbször csúnya hűvös eső pacskolt.1

Mélységes, különös izgató és mégis megnyugtató ez a világ itt.
Szinte emberibb, érdekesebb és mindenkihez közelebb fekvő
konklúziókkal traktáló, mint amilyeneket Gorkij „Nachtasyl”2-ja
mutat. Csaknem beleszerettem a földi juszticiába3 e három nap alatt.
Milyen kielégítő, milyen kiegyenlítő, milyen bölcs a hatalom!…
Milyen imponáló erővel s nyugalommal vágja el a kauzalitások
sorát. Egyet fordít a kulcson s adieu emberség, természet,
determináció!… Az a bolond ötlet tartott ébren az egyik rab-
éjszakán, vajon nem úgy lehetne-e csak az emberiséget örök
gyötrelmétől megváltani, ha börtön-mintára rendeznők be az emberi
társadalmat? Nem tagadom: ez az ötlet még most is tetszik nekem, s
nem tartom úgy magamban nagyon bolondosnak. A guillotine nem
vált be, a lámparúd sem, a bomba sem, a gyilok sem – a bibliáról,
koránról stb. nem is szólván. Hátha a börtön beválnék?…
Mindenesetre nagyon helyesen az újságírón kell a dolgot kipróbálni.
A modern társadalom az újságíróból vagy a zsidóból szokta szelni a
Volta-féle békacombot.

A börtön filozófiája, Nagyváradi Napló, 1903. június 9.





***



Vasárnap délután munkaszünet van, tessék egy kis sétát tenni.4

Megmondjuk azt is, hogy merre. Amerre mi ma jártunk.
Közeledik a május. Zöldellő és virágos fák csalják úgyis az

embert. Tessék sétálni a Schlauch-park, no meg az úgynevezett
kanonok-sor felé.

A kétfejű sas a püspöki székesegyházon ne botránkoztasson meg
nagyon senkit. Ezt a nyomorult kényszerűséget már úgy látszik,
hogy düh nélkül kell tűrnünk.

De nézzék meg a kanonok-sort, s gondolkozzanak…
Az előkelő, feszengő jómódról valló paloták redőnyei le vannak

bocsátva. Lakosai a legmihasznább, legingyenélőbb emberek. Aki
dolgozik közülük, az nincs is itt. Wolafka5 például dolgozik. De
hogy? Felekezeti harcot, forradalmat szít a kálvinista Rómában. Az a
nagyváradi hájú, kövér pap, aki csupa erő és vér és fanatizmus,
többet árt a magyar társadalomnak s a magyarságnak, mint
kilencven szocialista agitátor s ezer kétfejű sas. A többi is egytől
egyig, mert hasztalanul vonják el ezer és ezer éhezőtől a kenyeret.

Röviden: ez a kanonok-sor.
Sétáljanak aztán el bármely külvárosi részbe. De erősítsék meg a

szívüket. Mert nyomort, bűnt és piszkot látnak. Meglátják, hogy
mennyi nyomort lehetne enyhíteni, s mennyi könnyet letörülni a
kanonok pénzével.

Ha ezt meglátják és átgondolják: eredményes volt a vasárnapi
séta…

Egy kis séta, Nagyváradi Friss Újság, 1901. április 22.



***


Ma délelőtt tíz órakor a Sztaroveczky utca egyik udvarára

kiemelnek egy kis koporsót. Rengeteg nép fogja a koporsót
körülállani. A koporsóban egy tizenkét éves gyermekleány fekszik
holtan. A holttestet nem szentelik be, áldást nem mormol fölötte a
pap. Egy munkás ember beszédet fog mondani, s ez a beszéd nem



csupán búcsúztató lesz, de elégia a proletár ember sorsáról, ki
ártatlan gyermekét pap nélkül kénytelen eltemettetni, mert a pap
pénz nélkül nem temet, pénze pedig nincs a proletárnak…

Szegény Svatkó Lajos szabósegédet nagyon meglátogatta a sors.
Hét kis gyermekét döntötte a betegágyba. A hét gyermek betegsége
fölemésztett minden fillért és minden hitelt. Az egyik gyermeket, a
tizenkét éves Máriát tegnapelőtt éjjel magához váltotta a halál.
Svatkó Lajos katolikus ember, a leánykája is az volt. Elment a
lesújtott apa Dencs János c. kanonok, plébánoshoz, hogy temesse el a
kis halottat.

– Négy korona húsz fillért kérek előbb – válaszolta a plébános.
– Nincs egy krajcárom sem, elvitte a patika, a betegség. De meg

fogok pontosan fizetni a főtisztelendő úrnak, mihelyst szerzek pénzt.
A plébános nem volt hajlandó pénz nélkül temetni. Szegény

Svatkó Lajos pedig nem tudta előteremteni a pénzt.
Temetés pap nélkül, Nagyváradi Napló, 1903. május 1.



***


Ebben a kis szerencsétlen országban embert embertől a

farizeusoktól csinált, egyre emelt s egyre szaporított falak egész
serege választja el. Itt Isten nevében felmagasztaltatnak, s fénybe
helyeztetnék magukat Isten szolgáinak valóságos érdemtelenek. Itt
apjáért nyomorog az egyik, míg a másik szintén csak az apjáért
állandó dúslakodásban részes. Itt él és uralkodik százezer ember,
születik, vért izzad, kínszenved, és meghal sok millió. Itt csak
tűretnek azok, kik másként imádják a maguk Istenüket, mint ahogy
a fény és a dúslakodás urai szeretnék. És jaj, ha valaki a nagy
megváltások hőseire gondolni mer. Jaj Mózes gyermekeinek, jaj a
makkabeusok utódjának, jaj annak, ki Krisztus valóságos híve, jaj a
Luthert követőknek, s jaj, százszorosan jaj, kik a megváltások szent
summáriumában6, a Voltaire-ek nagy művében mernek hinni és –
tovább haladni!… Itt, ebben a kis szerencsétlen országban el kell
felejtenie gondolkoznia az embernek, ha nem akarja, hogy
megfuttassák, hamar célhoz juttassák a kálváriáján. Itt a segítség
nem azoké, akik segítségre szorulnak, de a bilincs sem azoké, akik



megérdemlik. Itt hazugság, megalázkodás és butaság az enyhítői
csak az élet kínos terhének. És még mindig visszafelé megyünk.
Ameddig csak lehet – a középkorba…

Betlehem néma, Nagyváradi Napló, 1901. december 25.



***


Ez ország társadalmának gyökeres nagy átalakuláson kellene

átmennie, de nagyon sokaknak áll érdekükben, hogy ez az
átalakulás meg ne történjék. Igazságossággal kellene szolgálni sok-
sok elnyomottnak, nyomorgónak, de az igazságosságtól félnek a
kiváltságosak. Hogy hát az átalakulást megakadályozzák: adnak a
beugratható naivaknak vallásmaszlagot, hazafias maszlagot, erkölcs-
maszlagot, s száll az ige főpapok székéből, főurak ajkáról: –
Legyetek vallásosak és erkölcsösek. Tűrőké a mennyeknek országa.
Védelmezzétek vallásotokat és hazátokat, mert istentelenek hada
készül ellenük. Ne világosítsátok, ne oktassátok a népet, mert a
szegény nép csak szerencsétlenebb lesz, ha olvasni és tudni fog.

A prédikálók azonban ragyogó isteni jómódban élnek; milliókat
nyernek, vesztenek esténként. Hazafias gondok nem bántják
szíveiket. Futtatnak paripáikkal a gyepen. Amennyi ragyogó
asszony, mind az ő számukra – öltözik. Nem imádkoznak, de nem is
dolgoznak. Ha néha megrettennek az alantuk megmozduló mobtól7,
hát prédikálnak egy kicsit nékik a vallásról, az erkölcsről s a
veszedelmes istentelenekről. A mob többnyire beugrik a mennyek
országának, s nem veszi észre azt a csekélységet, hogy a földi ország
csak néhányaké…

A hétről, Nagyváradi Napló, 1902. január 12.



***


Bizony, nagyságos és főtisztelendő úr, mi nagyon szoktuk

bántani a társadalmi viszonyokat. Epés kötekedő, izgága emberek
vagyunk, akik mindennap ballábbal kelünk föl. Kevés dologgal
vagyunk megelégedve, de talán a társadalmi viszonyok elégítenek ki
bennünket legkevésbé. Mi azt tartjuk és hirdetjük, hogy a mai



társadalmi viszonyok tarthatatlanok. Azt tartjuk és hirdetjük, hogy a
magyar társadalom, amennyiben lehet ilyenről beszélni, kiskorú,
műveletlen, babonás és beteg. Azt tartjuk és hirdetjük, hogy a mai
társadalomnak csaknem minden relációja igaztalan és veszedelmes.
Azt tartjuk és hirdetjük, hogy a mai magyar társadalomban a papi és
világi fejedelmeké minden: babonás hagyományok rabszolgaságban
tartják a polgárság millióit. Azt tartjuk és hirdetjük, hogy a
militarizmusnak, klerikalizmusnak s feudalizmusnak falait le kell
rombolnunk, ha élni akarunk. Azt tartjuk és hirdetjük, hogy avult
hagyományok, szamár privilégiumok fölött győznie kell a munka
érdemének s ha a csökönyös konzervatizmus, babona, önzés,
felekezeteskedés, olcsó nemzetieskedés, korlátoltság elénkbe
feküsznek – hát keresztül kell rajtuk tiporni. Ezeket tartjuk s
hirdetjük mi és bántjuk, mindig bántjuk a társadalmi viszonyokat.

Kiknek áll érdekükben a béke? Az ellenségeinknek, akik a
társadalmi viszonyoknak, a helyzetnek ma urai. Hiszen éppen úgy
nőttek a mi nyakunkra, hogy mi beugrottunk az ő farizeus, békességet
hirdető prédikációiknak. Ők a békesség leple alatt azért dolgoztak
erősen s azért gyötrelmesebbek ma a társadalmi viszonyok, mint
bármikor, azért növekedett nagyra a reakció. Ebből a békességből
nem kérünk már többet. Ellenségeink szarvait nem növesztjük
tovább. Elég, hogy a békességnek, a társadalmi viszonyok kímélésének
farizeus hirdetésével visszavetettek már bennünket egy-két
emberöltőre. De bizony bántjuk ám a társadalmi viszonyokat! Nem
akarjuk magunkat semmiképpen elnyeletni a reakcióval. Mi haladni
s radikálisan akarunk haladni…

A társadalmi viszonyok, Nagyváradi Napló, 1902. április 23.



***


Magyarország mandarinjai készítik az ultramontán8

Magyarországot. Minden, Párizsból és Franciaországból kivert,
korlátolt szerzetes Árpád országában ma kultúrföladatot kap. A
jövendő, még meg nem született Magyarország védekezik tehát.
Ifjait hajtja, biztatja, kergeti Párizsba. Hogy lássanak, okuljanak s
jöjjenek haza harcolni. Ez gyönyörű, komoly komédia alapjában.



Nem Amerikája a szellemi munkásoknak ez a Párizs. Ezek mind
szépen a maguk idejében haza fognak menni. És éppen ez ígéri azt
az áldott, pokoli mulatságot, aminek már előre örülünk. Egyszerre,
észre se fogjuk venni, légiók kelnek föl Magyarországon. Nyugaton
okult, harcias, mívelt, modern magyarok. Micsoda élvezet ezt
előrelátni akkor, amikor a magyar parlament kétharmadrésze
értelemben ostoros-kocsisi nívón sem áll.

Magyar világ Párizsban, Budapesti Napló, 1907. április 3.



***


Róma uralkodni akar és ezt Magyarországon nem értik. Hát

voltaképpen mire jó a hatalom? Hogy uralkodjunk általa. Az
uralkodáshoz terület is kell. Tetszik most már érteni a dolgot?
Spanyolország is valami, de nem elég. A Vatikánban néhány év óta
nézegetik buzgóan a térképeket. Csak újra és újra Magyarországon
akad meg a szem. Szűz ország, jó ország.

Csak hidegen és emberien kell gondolkozni. Franciaország
valósággal kirúgta az Egyházat. Olaszországgal csak nem akar
elkészülni a béke. Németország katolikus részére is ráült a
szociáldemokrácia. Törökországgal nem lehet ugy-e kezdeni?
Oroszország kedvéért egy kis sizma9 is elcsúsznék. De hát ez
egyelőre lehetetlen.

Egyetlen terület Spanyolország és Ausztria mellett: István
birodalma, a regnum Marianum. Itt húsz év óta minden Róma
malmára hajtja a vizet. Óriásiak a püspöki vagyonok. Gazdag és
bigott feudális oligarchia él itt. Van vezető-osztály, mely
idegenkedik minden újtól. És vannak milliók, kik már csak a
Mennyben bizakodnak.

A piaristák, Budapesti Napló, 1906. május 11.



***


A Vatikánban nem fogják tűrni az asszonyokat: Pius pápának10

ez a legújabb reformja. Mert akármilyen furcsának tetszik egy
Péter-fillér-adózó magyar hívő előtt, eddig asszonyok is éltek a



Vatikánban. Vatikáni hivatalnokok, alkalmazottak feleségei és
lányai, valamennyien hitelesítve a hét szentség egyik
legsúlyosabbjával, a házassággal. Az asszonyok törvényes hitvesek,
a leányok törvényes házasságból eredő leányok. És Pius pápa mégse
tűri őket, mivel az ő erkölcsi fölfogása szerint az asszony egy két
lábon járó szégyenfolt. A Vatikán asszonyai párizsi divatlapok
szerint öltöznek. A Vatikán asszonyai színházba, hangversenybe
járnak s olykor éjfél után kerülnek haza. Az Egyháznak ez rémítően
árt, mert például még sohse történt meg, hogy egy pap éjfélig
kimaradjon. Pius pápa tehát inkább egy dépendance11-t fog a
Vatikánhoz építeni s odatelepíti a Vatikán asszonyos, családos
embereit. Heine verse jut az eszünkbe, az isten bocsássa meg
nekünk. Óh Vatikán, maradj meg tovább is tisztának, szépnek és
szendének.

Ha foglalkozásunk és szokásunk volna az olcsó viccek gyártása,
hamar elintéznők a dolgot. Azt mondanók, hogy Olaszország
papsága mostanában csakugyan bebizonyította, hogy nincs
okvetlenül nőkre szüksége. A kolostorbotrányok során néhány
kolostorról kiderült, hogy isten reverendás szolgái dacosan el
tudnak fordulni a nőktől. Sőt tüntetően a férfiaknál keresik azokat az
illúziókat, amiket általában ma még nőknél keres a férfiember.

Azonban olcsó viccekkel nem szoktunk komoly kérdések elől
kitérni.

Tetszik nekünk, hogy Pius pápa olyan bátorsággal képzeli be
magát a tizenharmadik századba. Minden szava, gesztusa,
tollvonása ezt bizonyítja s ez nekünk jól esik.

Egy dologban van némi modernség őszentsége körül s ez a
modernség is egyike a legrégibb modernségeknek. A pénzt kedveli
és míveli Pius pápa s a pénz kedvéért még a Rothschildokhoz is küld
nunciust.

A pénz után rangsorban rögtön az asszony következik. Nagy
kérdés, hogy aki pénzzel tud bánni, annak nem törhet-e bele a
bicskája az asszonyba?

Pius pápa és a nők, Budapesti Napló, 1907. augusztus 25.



***





A kis Marie Durand büszkén jelent meg egy napon az

iskolában. Büszkén, de némi félelemmel s bal tenyerével rejtegetett a
mellén valamit. Marie Durand tegnap nyerte a bérmálás szentségét,
s az apja egy kis aranykeresztet adott emlékül neki. Egy-két szemes
és harcias lelkű munkásfiú mégis észreveszi a keresztet. A kis Marie
Durand annyi csúfoló címet hall, hogy sírva fakad. S ekkor jön be a
tanító úr, aki megért hamar mindent. Megsimogatja a kis pityergő
leány arcát s így beszél: – Meg fogom büntetni azokat, akik téged
csúfoltak, Marie. Hordjad, kis leányom, büszkén ezt a keresztet.
Úgy-e a lelkész úr mondotta már neked, hogy egy Jézus nevű derék
ácslegény halt meg egykoron kereszten? Ez a Jézus jó, derék,
szegény ember volt, aki azt akarta, hogy minden embernek jó dolga
legyen. Nem volt ám neki olyan szép háza, boltja, mint Durand
úrnak, az édesapádnak. Nem volt olyan cifra és pohos, mint a
püspök úr, aki téged tegnap bérmált. Néha nem volt szegénynek
hova lehajtania a fejét. S végül a gazdagok, a farizeusok, a
hatalmasok és az együgyűek megölték. Jusson ez neked mindig
eszedbe, kis Marie, amikor a keresztet fölteszed. Ne feledd el, hogy
Jézus azért élt és halt meg, mert szerette a szegényeket. Jézus azt
akarta, hogy a szegénynek mindene legyen abból, ami a gazdagnak
van. A te édesapád és a püspök úr nem szeretik ezt a Jézust. De te,
kis Marie, szeresd, mert derék ember volt. Jézust pedig úgy kell
szeretni, hogy minden embert testvérednek tarts. Ha másként
cselekszel, Marie, akkor ezzel a kereszttel nem engedlek be többet az
iskolába.

A kis Marie keresztje, Budapesti Napló, 1907. március 22.




#nacionalizmus
„Agyon fogjuk szeretni szép hazánkat”


A valódi nacionalizmus szép országa a léleknek. Megbecsül,

megtűr maga mellett minden meleg érzést. A bölcsődal
reminiszcenciájától az individium büszke, de felséges önteltségéig.



Minden meleg, emberi érzést. Az igazi nacionalizmus meghódít
olyan lánglelket, mint a Jules Lemaitre-é.12 Kell benne legalább
annyi igazságnak lenni hát, mint a világtestvériség fantazmájában,
ami pedig olyan varázsos a krisztusi lelkekre.

Az újfajtájú nacionalizmus nem is nacionalizmus. Kátéját
jezsuiták csinálhatták. Gyűlölet lángol sorai közül. Szavak burkolják
célját. Indulatok pótolják a lelkét. A lepergett évszázadokat akarja
összerázni. Sötét káoszt akar, melyben a járást csak ők tudják, a
kiválóbbak… Hogy a fiatal lelkekre vadásznak – nem csodáljuk. A
magyar nevelés gyámoltalanságot nevel. Belénk olt egész légió lejárt,
öreg igazságot. Gyámoltalanná tesz bennünket éppen a szavakkal
szemben. És ők a szavakkal, a jelszavakkal vadásznak a fiatal
lelkekre.

Diákdolgok, Nagyváradi Napló, 1901. szeptember 21.



***


Van bizony már kétfejű sas. Viaskodunk vele, s nem tagadjuk:

félünk is tőle. Nem is kétfejű ez a szörnyeteg, de sokfejű. Egyszerre
azonban többnyire csak két fejét mutatja. Most is két fejét látjuk
legtisztábban. Az egyik fej szittya arc, kuruc haj, magyar bajusz. A
másik arc sima, sokráncú, ravasz, félelmes s Loyolára13 emlékeztető.
Ez most a magyar kétfejű sas. Az egyik fejét nevezzük
nacionalizmusnak, a másik fej határozottan klerikalizmus.

Akármelyik fejet bíznák a kezünkre, levágnánk minden tétova,
minden tusakodó lelkiismereti harc nélkül. De szívesebben a
nacionalizmus-fejjel bánnánk el. Ez a fej a veszedelmesebb. A
nacionalizmusnál nagyobb hazugság nem állott még ki a harci
porondra. A nacionalizmus maga ezer arc. Megzavarja a
legbiztosabb szemű embert. Lefoglal magának minden emberi
gyöngeséget. Utazik tradícióra, kegyeletre, fajbüszkeségre,
kenyéririgységre, minden erényre és bűnre. Mi a célja vele? A célja,
hogy akit meghódít a szittya arc, kuruc haj és magyar bajusz, azt
kezére játssza a másiknak, a sima arcnak, a Loyola-félének.

Szólott már erről sok beszéd. Mi is abbahagyjuk a képletes
beszédet. Kiírjuk magyarul: a hazafisággal szédelgő és lármázó



klerikalizmus veszedelmesebb a nyílt klerikalizmusnál. […] A Loyolákkal
el lehet bánni. Ha túlságosan nyakunkra akarnak ülni, letépjük a
reverendájukat. De ha nyalka kuruc áll velünk szembe, hiába tudjuk
róla, hogy feketébb Loyolánál is, bajos vele elbánni. Magyar a ruhája,
a szava, a kardja. Az ördögbe is, kellemetlen volna hazaárulás
gyanújába keveredni. „Üsd a zsidót!“, „Gyilkold az istentelen
liberálist!”. Jó, jó. Ezt elviseljük. De mikor a fajkultusz segítségével,
kápráztatva, megtévesztőn készítik a hurkot a nyakunk köré – ez
már nagyobb dolog.

A magyar kétfejű sas, Nagyváradi Napló 1901. december 20.



***


Pálffy tisztelendő úrtól14 megtanultuk, hogy Magyarországon

hazafias dolog a németet, szerbet, románt, tótot szidni. Így van? Ha
így van, én ünnepiesen kijelentem, hogy nem vagyok hazafi. Én
minden fajt, nyelvet, vallást, meggyőződést és jogot tisztelek, extra et
intra Hungariam15. Sőt, én az erőszakos magyarosításnak sem
vagyok barátja. Egy kicsit szociáldemokrata nézet – elismerem. De a
szociáldemokrata ennél a meggyőződésnél nem megy tovább.
Ellenben a magyar klerikalizmus hazafias gerjedelemben szidja a
nemzetiségeket, suttyomban pedig trafikál velük s lázítja őket. A
szociáldemokrácia hát nemzeti szempontból sem veszedelem, de a
klerikalizmus mindenféle szempontból az.

Tanulságok, Nagyváradi Napló, 1901. december 21.



***


Ennek a mi tengernyi bajjal küzdő kicsiny országunknak nem a

legkisebb fátuma, hogy a hazug szájakra s mindig a szájakra ad
legtöbbet. Egy ügyesen csaholó száj már szédítni tud nálunk.
Vannak here osztályaink, pártjaink, nagyságaink, kiknek minden
jogcímük a szájuk s kik a szájukkal nem csak élni, de ölni is tudnak.

Romantikára hajló nép vagyunk. Frázis-imádásunknak is ez az
oka. S ez az oka annak is, hogy keleti módon szeretjük a tömjént. Faji
büszkeségünk, patrióta képzelgéseink üstökénél lehet bennünket



legjobban megfogni. Ez a bűnünk burjánoztatta föl a csaholó
hazafiságot. Ezért utazik reánk minden csalás, ámítás, hazugság és
cselvetés a hazafiság nevében. Ez a húr mindig meghat és mindig
megfog bennünket. A lényeget és valóságot nem keressük, mihelyst
hazafisággal csaholják hazug módon tele a fülünket.

Csaholó hazafiság, Nagyváradi Napló, 1902. július 5.



***


Mi most az új magyar föllendülés korában élünk itt,

Hunniában. Csupa nemes csapongás a nemzeti lélek. Ma már a
rokonainkat is megválogatjuk. Még nemrégen megtette a török. Sőt
halászgató, jégtörő osztyák atyafiainkat sem vetettük meg. Ma már
ez nem így van. Az elmosott nációk közül nem vállaljuk csak a
dicsőséges szumírt16. Az élők közül, néhány hónap óta, kegyesen
akceptáljuk a japánit. Pláne mióta híre jött, hogy a fölséges mikádó17
máról-holnapra, egy kicsi tollvonással eltörülte az egész japáni
társadalmi evolúciót, a szocialista pártot, a sajtót. Na, ezek
okvetlenül rokonaink!… Igaz, hogy Japán harminc év alatt eltanulta
a nyugati kultúra minden technikáját. Hogy ott már magas
kultúrélet ébredez. Na, de mi csak azt követjük, ami nekünk
tetszik…

A magyar Boshido, Budapesti Napló, 1905. január 12.



***


Úgy gondolom, s hibául ez ne róvassék nekem: agyon fogjuk

szeretni szép hazánkat. Ha valaki kijelenti, sőt óhajtó hangon
mondja, hogy éljen a haza: minden bűnei meg vannak bocsátva. Ha
képviselő, akkor rögtön nagy államférfiú. Ha író, rögtön jeles író. Ha
művész, rögtön kiváló művész. És csodálatos, már ha az ember
például azt mondja, hogy kétszer kettő négy, annak már semmi
hatása sincs. Éljen a haza? Hát persze, hogy éljen. De minek
beszéljünk mindig erről? Anatole France rossz francia hazafi?
Chamberlain rossz angol? Ibsen hazaáruló norvég? Ezek az urak és
még néhányan ritkán éltetik hazájukat. […] Jó, jó, ismerjük az érvet;



átkos és speciális helyzetünk és sorsunk. Helyes. Nagyon helyes.
Tehát beszéljünk kevesebbet. Vigyázzunk a német körmére erősen.
Martinuzziskodjunk. De dolgozzunk szélesebben és erősebben a
nagy nemzetek fiainál. Próbáljunk szülni nagy államférfiakat, írókat,
kereskedőket, művészeket, iparosokat. Legyen olyan mély
kultúránk, hogy szédülve rohanjon bele az oláhocska, tótocska
géniusz. Ez a beszéd. De hogy az legyen a nagy poéta, aki mindig
hazafias verseket farag, a tehetségtelen piktort rangra emelje a
nemzetien színező ecset, ez mégis csak felháborító.

Van aztán a dolognak még egy mókásabb oldala. Vannak itt
dúsgazdag, címeres familiák. Övék az ország és a hatalom. Sokszor
talán a gráciák el is maradnak bölcsőjüktől. Ellenben, ha aztán pláne
ők is éltetik a hazát, nohát az egyszerűen megőrjítő. Gróf és
milliomos, és ő is szereti hazáját, azt mondja! Oh! Ha aztán pláne ezt
tollal, eszével, zongorával teszi! Odavagyunk.

Péntek esti levél, Budapesti Napló, 1905. április 2.



***


Tárkány híres népe nagy munkában van most Belényes

vidékén. Gyilkol, ha kell, azért, hogy Kardos Árpád legyen a
követje. Szegény, szilaj, nem önhibájuk miatt vad, oláhok közé
szorult, virtusos magyarok. Ők azt hiszik bepálinkázva,
fölbujtogatva, hogy a hazát mentik. Ők azt hiszik, hogy Kossuth
Lajos örömrepesve néz le az Égből Kardos Árpádra és őreájuk.
Egyforma, bús jószág a tárkányi magyar és a kerpenyesti oláh. De
Lucaciu vagy ha úgy tetszik Lukács László, az igazi negyvennyolcról
beszél. Turinról beszél, Kossuth Lajosról, a demokráciáról, a
kultúráról. Arról beszél magyarul és románul, hogy a magyar és
román népet egyformán föl kell emelni. A latifundium ellen beszél,
az önálló vámterületet követeli. Tárkány, Tárkány, Kossuth Lajos
nagyon könnyes szemekkel nézhet le az Égből.

A magyar publikum nem sejti azt, hogy Lukács Lászlóból a mi
becézett úri osztályunk csinált román agitátort. Lukács László, ez a
nagytalentumú pap, külföldi tanulmányai után európai emberként
került haza. Szavahihető tanúk megmondhatják ma is, hogy



magyarul pompásabban beszélt, mint oláhul. Tele volt komoly
ambíciókkal, jogos érvényesülő vágyakkal. Aki ismeri a magyar
vidéki dzsentri, a vármegyei urak ázsiai dölyfét és kultúrátlanságát,
meg tudja érteni, ami bekövetkezett. Lukács Lászlót lenézték,
üldözték s belekényszerítették a román nacionalisták táborába. Azt az erőt
azonban nem tudták kiölni belőle, hogy máig kultúrember s
népbarát maradjon.

Tárkány és Kerpenyest, Budapesti Napló, 1907. augusztus 20.



***


A kultúrember különben is túl van a nacionalizmus

nyavalyáján. De összeköti azzal a társadalommal, melyből támadt a
kultúra s a kultúrának még fölszabadítható erők közössége. De ha
így tart tovább, mint most van, mi kösse a magyar származású
kultúrembert egy társadalomhoz, mely az emberiségnek semmit sem
ad? Mi kösse az ő Magyarországához, mely néhány ezer úri
nomádnak a vadászterülete, s ahol, hogy a néphez ne férkőzzenek a
fölvilágosítók, inkább elpusztítják a népet is.

A patriotizmusnak új, emberi kultúrformáját is ki fogják ölni a
magyarországi intellektuelek és szabadságharcosok lelkéből.
Helyébe teszik a reménytelenséget s a lassan-lassan már
szenvedélytelenné váló undort. Magyarország mai urainak, akik
tűzzel-vassal éppen most harcolnak a demokrácia első föllépése
ellen is, ha egy kis lelkiismeretük volna, dermedten kellene
meglátniuk ezt a szinte páratlan, megrázó kultúrpszichológiai
jelenséget.

Megszerettetik a hazát, Népszava, 1908. augusztus 16.



***


Hogy az igazi evangélium szerint reformált hazaszeretet mi?

Hallottam egy párizsi líceum évzáró beszédjében egyszer: – Fiúk,
nézzetek szét e nagy Párizsban s az egész világon, ha tehetitek.
Szívetek és szemetek meg fog telni könnyel. Mennyi galádság,
tudatlanság, ínség és bűn. Mennyi még az elnyomottak száma,



mikor pedig boldogságra termett minden ember. Dolgozni az
elnyomottak fölszabadításán, minden ember boldogságán: ez a cél.
Agyak és kezek kooperatív, szent munkája: ez az eszköz. Igazságot,
világosságot, boldogságot és szépséget adjunk a Föld minden
emberlakójának. Meg kell csinálnunk az igazságos, új és fölségesen
emberi társadalmat. Fiúk, legyetek büszkék, hogy franciák vagytok,
Franciaország mindig a népek élén járt az emberiség boldogításáért.
Az új, a szabad, a nemes társadalomnak mintáját a világ számára
Franciaországnak kell megteremtenie.

Ime az új hazafiasság: az emberi, a populáris, a szociális
hazafiasság. A XX. század emberéhez illő. Nem a régi: az üres, a
hazug, a sallangos. És Franciaország legújabb generációja már e
vallásban nevelkedik.

A hazaszeretet reformja, Budapesti Napló, 1906. július 6.



***


Jardin-sur-Marne falucskába egy német ember költözött be. A

német ember a fiát azonnal beíratta az iskolába. De a gyermeknek
sok szívfájdalma volt új pajtásai között. A fiúk üldözték, kínozták a
németet az első napokban. Egy hétig ekkor naponként egy órán
Sedant18 magyarázta el a gyerekeknek a tanító úr. Elmondta nekik,
hogy valóban megalázták a németek Franciaországot. De elmondta
azt is, hogy az a szomorú háború büntetés volt. Büntetés volt azért,
mert a franciák császárt csináltak maguknak. Megrészegedtek és
elpártoltak a szabadságtól. S azután az utolsó órán így fejezte be a
beszédjét a tanító úr: – A háborút, gyermekeim, a fejedelmek, a rossz
nagyurak, a szamár főkatonák és a lelketlen gazdag emberek
csinálják. A tudósok, a művészek, az írók, a művelt emberek és a
dolgozó nép gyűlölik a háborút. Nekünk nem szabad haragudni a
német népre. Nekünk sok-sok millió édes testvérünk van
Németországban, akiket szeretnünk kell. Aki csak dolgozik és bajjal
él a világ bármely országában, azok nekünk testvéreink, gyermekek.

S a kis német fiú szeretett pajtássá és vidám franciává vált hamar
Jardin-sur-Marne-ban.

A német fiú bűne, Budapesti Napló, 1907. március 22.







#antiszemitizmus
„Ha baj van, itt vannak a zsidók”


Ez a szerencsétlen ország a mennyeknek országa lesz immár

nemsokára: a gonoszul fölbujtogatott butaságé egészen. Boldogok
lehetnek, kik ezt így akarták.

Mi magunk is azt tartjuk, hogy valamelyik falu szélén, bozótban,
csalitban megtalálják egy keresztény leány holttestét. Akkor aztán
szétfutnak az itt-ott már kigyúlt lángok, s borotvált és borotválatlan
arcok megelégült mosolygásban nyúlhatnak szét, míg a megvadult
hordák összegabalyodva bömbölik: „halál a zsidókra!“…

Eleget mondogattuk, tudja minden intelligens agyú ember,
kiknek állott érdekükben felkölteni a szennyes áradatot.

Néhány esztendő óta érezzük a butaság közeledését, halljuk a
földalatti dübörgést, figyeljük az aknamunkát. Mi néhányan húzzuk
a vészharangot, lármázunk, prédikálunk, intünk hasztalan. Ma már
a legkegyelmesebb államhatalom védnöksége mellett folyik a
mulatság. Vadul, őrültül, gonoszul.

Most, mikor az ország minden részéből érkeznek a veszedelmes
hírek, még egyszer szólnunk kell. Lássuk a maguk ijesztő voltukban,
világosan a dolgokat.

A feudális, klerikális reakció reánk nehezedett egészen. Ez az
ország tán sohasem volt olyan koldus, mint most, s néhány évtizedes
modern élete annyi tennivalót még nem mért reá, mint amennyi
tennivalója most van. Szabadulás csak úgy történhetnék, ha
szétrombolnánk minden megmaradt kínai falat. A kínai falak mögött
azonban nagyra növekedni engedett hatalom tanyázik. És e hatalom
is megérezte a veszedelmet. Mikor látta, hogy a harc kikerülhetetlen,
a falak lovagjai kezdtek a harcba. Régi fogás. Így csinálták a
körülzárt középkori rablólovagok is. A mostaninak pláne formája
sem új. Magyarul így hangzik a recipéje:

– Ha baj van, itt vannak a zsidók. Az éhséget, a nyomort s mi
minden bűnünket uszítsuk csillapítás okából a zsidókra.

Í Í



Ez a mai veszedelem. Így született meg újra. Így jósol szörnyű
tragédiákat.

A mennyeknek országa, Nagyváradi Napló, 1901. augusztus 27.



***


Véletlenül ismerkedtem meg Czinege Józseffel. Jóképű, biztos

járású, derék magyar ember. Tiszacsegén lakik. Nagy szégyenkezve
mondta el, hogy zsidó úr a gazdája. Ő különben juhász számadó.
Tehát tekintélyes ember. De volt jobb sorban is. Valamikor valami
gróféknál szolgált. Most talán juhokat hajtatott ide a nagyváradi
vásárra. […] – Ugyan, Czinege uram – szóltam hozzá –, hát miért
szégyenkezik azon, hogy zsidó úr uradalmában szolgál? Hát
rosszabb ember a mostani urasága? Nem bánik jól magával? Nem
fizet rendesen?

– Nincs nekem – válaszolta – semmi panaszom. De, uram, mégis
csak szomorú dolog, hogy elpusztulnak a régi nemes magyar urak.

– Hát miért fáj ez magának, Czinege? Nem fizeti a mostani uraság
pontosan az adóját? Nem gazdálkodik jól? Nem beszél magyarul?
Nem elég nyájas, barátságos magukhoz, paraszti emberekhez?

– Jó gazda. Jó magyar ember. Barátságos velünk. De hejh, uram,
csak szomorú dolog az, hogy elpusztulnak a régi uraságok. Újak
jönnek, uram, a helyeikbe. Meg kell ennek változni. Új kornak kell
jönni. Nem szabad elpusztulni hagyni a régi urakat…

Czinegéék bölcsessége, Nagyváradi Napló, 1901. szeptember 7.



***


Szítják, egyre szítják a lángot, hogy csapjon össze aztán

mindannyiunk feje fölött. A vérvád s a többi terjed egyre. Kik
terjesztik, jól tudjuk. A zsidógyűlölet szítása azoknak áll
érdekükben, kiknek reszketve kell gondolniok arra, hogy a jó,
bárgyú nép egyszer csak megvilágosul, s róluk talál egy kicsit
elgondolkozni… Annyi már eltagadhatatlan, hogy a reakció
aknamunkája itt is, ott is kitört már, s veszekedett, vad
antiszemitizmus dühöng egyik-másik részén az országnak. Igaz,



hogy bűnösöket keresve, nagyon magasra találnónk jutni. Főpapi
székekig, mágnás kúriákig esetleg. De ha ilyen magas helyekig
ebben az országban bajos is elérni a megtorló kéznek, valamit kell
tenni. És mivel durva indulatok dühöngenek, durva megtorlásra,
elrettentésre lehet csak gondolni. Ime, egy eset, mely példa lehet.

Jámbor falusi zsidó ember elé, vásári sokadalomban paraszt
suhanc ugrik. A zsidó ember pipázik. A suhanc kikapja szájából a
pipát, s a nézők nagy gaudiumára19 elszalad vele. A zsidó éltesebb
ember, de szörnyen sérti a méltatlanság, a sértés és gúnyos kacagás.
Rohan a suhanc után. Az visszakiabál egy-két „rongyos zsidó”-t, de
egyszer megáll. Bevárja üldözőjét, s egy pálcával arcon vágja… A
vásári nép ismét jól mulat. Ezek, ha hazamennek, majd tudni fogják,
mint kell a zsidóval elbánni.

A törvényszék pedig ítélkezett. Lopásért és testi sértésért félévi
fogházra ítélte a suhancot. A tábla egy évi fogházra s a Kúria három évi
fegyházra emelte ezt a büntetést. Ezt az ítéletet én kihirdettetném
minden vásári sokadalomban, sőt némelyik nagyobb búcsújárás
alkalmával is, mikor legjobban dolgoznak a nép lelkének
megmérgezésén – némelyek.

És nekem ugyan voltaképpen fáj annak a szegény bűnbak
suhancnak a sorsa, s jobb szeretnék az én jelöltjeim közül néhányat a
helyébe küldeni, de ismételem: elrettentésre van szükség. Az
áldozatokért pedig számoljanak el majd azok, kik úgyis hívságosan
hirdetik az éggel való összeköttetésüket…

A zsidó pipája, Nagyváradi Napló, 1901. szeptember 28.



***


Magyarországon született, Lőwynek, Móricnak, zsidónak és

zseninek született. Tehát okvetlenül megvetés, elnyomás, nyomor,
elzüllés vagy megőrülés lett volna a sorsa. S lett belőle külföldre
szakadt kiváló hazánkfia, aki becsületet szerzett a magyar
szellemnek. Itthon sohse kapott volna ez a Móric még egy
középiskolai katedrát sem. Künn Párizsban élt, és meghalt mint
Európa első csillagásza, mint a párizsi obszervatórium igazgatója,
mint Maurice Loewy. De milyen kevés Lőwy Mórnak van ilyen



sorsa, ennyi ereje és bátorsága. Hány Lőwy Mór születhet s
pusztulhat itt el, mert Lőwy, mert Mór, mert zseni. Lump ország
vagyunk: itt még ma is, még kölcsönkért ezres bankókból is
fidibuszt csinálunk, hogy pipára gyújtsunk gőgösen.

Lőwy Mór – Maurice Loewy, Budapesti Napló, 1908. október 18.



***


– Ha van zsidóveszedelem, s ha csakugyan védekezni kell, mit

tegyünk – kérdezte egy szkeptikus magyar úr, aki haragudott, hogy
vén korára törnie kell a fejét, s ki kell játszania azt az értelem-kártyát,
melyet esetleg háromszáz évig pihentethettek volna az utódai.

– A demokrácia – dünnyögte erre egy másféle szkeptikus magyar
– igazán nem hozott boldogságot soha és sehol, de túl kell esni rajta,
mint a jámbor himlőn. Ha van zsidóveszedelem (még becsületes s
látszóan okos balgák is mondják, hogy van), akkor mi leszünk a mai
civilizáció legszerencsésebb országa. Mi leszünk azok, akiknek a
hideglelés gyógyulás, mert a zsidóra rászabadíthatjuk a világ
legkonokabb, legbrutálisabb, leggazdálkodóbb s mégis
legszeretnivalóbb matériáját: a magyar parasztot. Bocsássák csak el
azt a lekötözött, szép, nagyéhségű leopárdot, majd elvadászik a
sokezres holdnyi birtokokon, s fölfalja a zsidóproblémát is.

Ama kellemetlen probléma, Nyugat, 1911. május 1.




#magyarság
„Menjünk vissza Ázsiába!”


Néznek bennünket kultúrnépek. Látják képtelenségünket a

haladásra, látják, hogy szamojéd erkölcsökkel terpeszkedünk,
okvetetlenkedünk Európa közepén, mint egy kis itt felejtett
középkor, látják, hogy üresek és könnyűk vagyunk, ha nagyot
akarunk csinálni, zsidót ütünk, ha egy kicsit már józanodni kezdünk,
rögtön sietünk felkortyantani bizonyos ezeréves múlt kiszínezett
dicsőségének édes italából, látják, hogy semmittevők és mihasznák



vagyunk, nagy népek sziklavára, a parlament, nekünk csak arra jó,
hogy lejárassuk. Mi lesz ennek a vége, szeretett úri véreim? Mert
magam is ősmagyar volnék s nem handlézsidó20, mint ahogy ti
címeztek mindenkit, aki különb, mint ti. A vége az lesz, hogy úgy
kitessékelnek bennünket innen, mintha itt sem lettünk volna.

Legyünk ez egyszer számítók. Kerekedjünk föl, s menjünk vissza
Ázsiába. Ott nem hallunk kellemetlenül igazmondó demokratákat.
Vadászunk, halászunk, verjük a csöndes hazai kártyajátékot, s
elmélkedhetünk ama bizonyos szép ezredéves álomról.

Menjünk vissza, szeretett úri véreim. Megöl itt bennünket a betű,
a vasút, meg ez a sok zsidó, aki folyton ösztökél, hogy menjünk előre.
Fel a sallanggal, fringiával21, szentelt olvasókkal, kártyákkal,
kulacsokkal, agarakkal, versenylovakkal, és ősökkel! Menjünk vissza
Ázsiába!…

Menjünk vissza Ázsiába, Nagyváradi Napló, 1902. január 31.



***


István király országa, mely majdnem gyarmata egy másik, züllő

országnak s mely csenevész, beteg testével egy futásra akart
benyargalni a kultúrországok közé – bizony beteg ország. Koldus,
mert szipolyozták s szipolyozzák. Magában nem bízó, mert
másoktól függ. Ereje nincs, mert részei divergálnak. Hódításra
képtelen a nemzetiségekkel szemben s ereje nincs, hogy leszámoljon
a megbéklyózó feudalizmus maradványaival. Társadalma kialakulni
természetesen nem tud. Itt még felekezeti harcok folynak. Itt még
társadalmilag az őskorban élünk. Amit kultúrára áldozhatnánk,
elnyeli Ausztria és a hadsereg. Mindezek fölött pedig az ország
sorsát kaszinóban intézik.

A magyar politika pár év óta teljesen belemerült a reakcióba s
egészen a kiváltságosak osztályát szolgálja. A nép vándorol ki. Az
adózás alatt nyög az egész ország. Az antiszemitizmus szításával
majdnem egy millió hasznos magyar embert iparkodnak
elidegeníteni a magyar fajtától, míg a nemzetiségi politikánk
gyávább, mint valaha. Közigazgatásunk, az állami életnek ez az



esszenciája, mindene: példátlanul rossz. Szinte kevés reá az ázsiai
jelző. Iskoláink nem tudnak embereket faragni, csak félembereket.

István király országa, Nagyváradi Napló, 1902. augusztus 20.



***


Egy világjáró, tiszta szemű ismerősöm mondotta: – A kultúránk

fölöttébb kicsi. Szegények vagyunk s igen üresen élünk itthon, szép
Magyarországon. De az emberek itt a legelviselhetőbbek és
legkellemesebbek.

És így van ez. Szidjuk a léha, a barbár magyar társadalmat, mely
voltaképpen nincs is, de minden társadalmak közül a mienkben
kellemetlenkednek legkevesebbet egymásnak az emberek.
Magyarországon, ahol csak egy kicsit is túlhaladták Ázsiát – igaz,
hogy nem sok ilyen hely van – az élettel ki lehet békülni.
Valahonnan a legnaposabb Ázsiából szakadhattunk ki s onnan
hoztuk és őriztük meg azt az igazán emberi egyszeregyet, hogy
egyszer élünk, éljünk hát lehetőleg kellemesen.

A hétről, Nagyváradi Napló, 1902. október 26.



***


A mi népünk lelkéről letöröltek s letörölnek lassanként minden

emberi, minden fejlődésképes vonást. Elvész a mi népünk, mert el
akarja veszíteni a fátum. Miért a nemzeti hadsereg, miért a nemzeti
állam, nagy hazafiak? Kinek? A népnek? Ezt a népet félig már
megölték… Itt Magyarország pedig nem lehetséges magyar nép
nélkül. Mi, gőgös, dúslakodó főpapok, nyavalyás mágnások,
fölcseperedett s máris degenerált tőkések, állami kitartottak, bomlott
idegzetű „szellemi” vezetők elpusztulunk. A népnek kellene fölvetni
egy réteget a helyünkbe, de a népet engedtük elveszni…

Bilek, Nagyváradi Napló, 1903. július 28.



***





Az abszolutizmusból átléptünk a parlamenti életbe.
Ugyanekkor léptünk át Ázsiából Európába. 1867 óta kellett modern
állammá válnia egy országnak, mely nem sokkal volt kultúrában
előbb a szamojédek földjénél. Példátlan és fatális házasságba
jutottunk Ausztriával. Meghagytuk a középkor feudális kereteit.

Az ország tovább is a mágnásoké és a főpapoké maradt.
Mesterségesen csináltunk egy kis indusztriát22. E réven s a
középosztály elzüllése révén a mágnások és főpapok mellé került
még egy plutokrata23 csoport. Most ezeké az ország. Polgárság most
sincs. De van vagy tíz millió proletárunk. Vallási, nemzetiségi
állapotaink ziláltabbak, mint valaha. A szereplők, az úgynevezett
intelligensek, a régi középosztály helyére kerültek, egyebet sem
tesznek s tehetnek, mint a morzsák után szaladgálnak, melyek a
mágnások, főpapok és plutokraták asztalairól lehullanak. E
félbarbár, egészen koldus, képtelen és szerencsétlen kis országban
megteremhet minden, Búza, bűn, talentum, rizs, dohány, zseni. De
karakter nehezen. Itt újra kellene kezdeni mindent…

Nagy világosság mellett, Nagyváradi Napló, 1903. augusztus 6.



***


Senki se csinálja azt, amihez ért. Ne legyen az a társadalmi

értékmérő, ami kipróbált erejű, biztos kultúrájú országokban szokott
lenni. Arra bízzuk a cselekvést, aki legjobban tud kiabálni. Az legyen
magyar gavallér, akinek – mi sűrű eset – menekülve idegen egek alá,
a konyhalegénységig is sokat kell majd tanulnia. Próbáljuk
megcsalni a munkát lázas semmittevéssel, szemfényvesztéssel és
üres pöfékeléssel. A pénzt ne úgy tekintsük, mint becsületes kamatát
az egyéni verejtékezésnek, de valaminek, amit ravaszul ki kell húzni
a más zsebéből s ami esetleg bálvány, különösen a címes uraknál, de
egyébként is az, mert lehet vele címeket venni, mely egyébként
legszomorúbb cégére egy rettenetesen antidemokratikus
nyavalyának. Az érdektelenséget ki kell csúfolni. Játszani kell a
siralmas nemzeti hiúság s még siralmasabb nemzeti instruálatlanság
hangszerein. Üvöltve üdvözölni a sikert, ha gonosz, észre sem venni,
ha igaz…



A magyar Boshido, Budapesti Napló, 1905. január 12.



***


Ábrándozó lelkű nép vagyunk. Amennyire nem szeretjük az

ideákat, éppen annyira ideálisak és élhetetlenek az élet fölfogásában.
Nekünk kész veszedelem, ha elénk messze, fényes terveket
rajzolnak. Letesszük a kalapácsot, kapát, méterrudat, ecsetet, tollat.
És azt hisszük, hogy kész és megérkezett valóság az, ami – álom.
Élelmes nációkat helyes dolog álmokkal lakatni, élhetetleneket bűn.
Valaki arról ír, hogy harminc millió magyar a cél. Egy hét múlva már
úgy viselkedünk, mintha harminc millióan volnánk. Egy más valaki
Nagy Lajos magyar birodalmát akarja föltámasztani, mi rögtön
látjuk magunkat Európa homlokán tombolni. Eközben egyre
sötétebb lesz a magyar ég. Lelki és anyagi nyomorúság mindenütt.
Véreink ezrével vándorolnak ki. Az országot pedig birtokolja
néhány ezer úr. Még a mi híres politikai talentumunk is – negatív.
Még élünk, mert nem vagyunk könnyen emészthetők.

Egy értékes könyv, Budapesti Napló, 1905. március 5.



***


Most itt a vihar és talál egy széthullott nemzetet. Vezérek és

próféták döbbenve nézik a rongyos, zilált, szomorú légiókat,
milyenekkel sohase nyertek még csatát. Emitt százezren és százezren
cihelődnek, hogy menjenek a többi százezer után Amerikába.
Álljunk e kétségbeesettek s földönfutók elébe. Hogy gyertek
csatasorba, s nemzeti pántlika kerül a csákótokra. Amott ismét
százezrek, akiket örökösen bitangoztunk, mert jogokat kértek. Az úri
parlament csinálhat forradalmat, de a megvetett, hazátlan
bitangoktól nem kérheti, hogy mentsék meg elnyomóik irháját. És
emitt és amott más százezrek, kik loholva, lihegve keresik meg a
betevő falatot. Hát ezek bizony valamennyien, sok millióan,
gyöngék, nagyon gyöngék. Nem tett értük a hivatalos nemzet soha
semmit. Hajókat szereztünk azoknak, akik



Amerikába menekültek. A jogokért küzdőket toloncoltuk,
börtönöztük, szúrattuk, lövettük. Volt ezer ideánk a dzsentri
megmentésére és tenyésztésére. De hogy egy önérzetes, tehetős,
lelkes, magyar polgárság adjon gerincet e nemzetnek, annak a
gondolatától is irtózott az úriszék. Hogy itt az emberek anyagi
boldoguláshoz jussanak, nem tűrte a mágnások idealizmusa. Ők
nem szeretik a kezet, mely munkától piszkos, s az olyan gyomrot,
melynek állandó probléma, hogy lesz-e mit falni és emészteni. A
milliókat itt alaposan megnyomorították a százezrek. És most
bélyegezzük meg őket, mert nem erősek?

Vezéreink, uraink és prófétáink elhozták fejünkre a nehéz
veszedelmet. Sokan és sokan kértünk, óvtunk, rimánkodtunk.
Erősítsék meg gazdaságilag e koldus, ínséges országot. Adjanak
jogot a jogtalanoknak s kultúrát a lélek sokmillió vakjának. És
kenyeret, kenyeret, kenyeret mindenekelőtt.

Prófécia a gyöngeségről, Budapesti Napló, 1906. február 17.



***


Új jelszónk: a Balkánra és Kelet felé. Éppen eleget vesződtünk

ezer év óta az ármányos Nyugattal. Unjuk már ezt a barátkozást.
Vérünk, álmunk, potenciánk kerget minket a Nyugattól. Inkább
leszünk Ázsiában elsők, mint Európában utolsók. Igaz, hogy
Széchenyi István ezt nem így gondolta. Előtte és utána másról
álmodtak a szent vágyú magyarok. Igaz, hogy rajtunk állott: ne az
utolsók legyünk Európában. Minden erőnk megvan a nyugati
lendüléshez. Csakhogy ez erőket lebilincseli a múlt. Lebilincseli a
papi nyereg, a mágnás-béklyó s a tatár vaskalap. Csak egy új,
demokrata Magyarország haladhatna dicsőségesen a Nyugattal. A
mai Magyarország valóban nem. Magyarország mai urai tehát
visznek bennünket a Balkánra és Kelet felé. Mintha mozgó aszfalton
állanánk. Csókolózunk Szarajevóval, Jassival24, Belgráddal és
Szófiával. Sok minden fog persze ránk ragadni. Egy szellemes
magyar ember szerint nemsokára nagy kongresszus lesz a Balkán
valamelyik metropolisában. E kongresszuson mi is részt veszünk, s



kimondjuk, hogy a magyar-balkáni barátság kedvéért ezennel és
ezentúl a Balkán – Pozsonynál fog kezdődni.

Los von Occident, Budapesti Napló, 1906. június 10.



***


Egyik ősapjának szívesen vállalja a szabadgondolkozás is a

jónevű Jézus Krisztust. Kínában, Sziámban25, az ausztráliai
szigeteken a keresztény hittérítők kényszerűen szabadgondolkozók.
Itthon Európában ellenben mi, szabadgondolkozók a Sátán fiai
vagyunk. […]

Magyarországon a szabadgondolkozás kérdése talán a mindennél
is több. Elátkozott ország vagyunk, akiket csak a bátorság menthet
meg. És nekünk éppen csak a bátorsághoz nincs bátorságunk. Kicsi
kivételekkel ezt az országot mindig a gondolkozás ellen
kormányozták. Még csak a legendák és az ősi jussok makacs
imádását is céltudatosan kultiválták bennünk. A gondolkozás a
jövőnek és a változásnak az édesanyja. Minket gonoszul, folytonosan
féltettek, tartottak a jövőtől. A jövőtől, a változástól, a jobbulástól.

Szörnyű bajunk, hogy nekünk egyszerre mindent ma kell
megcsinálnunk. Éppen olyan időben, amikor ereinket fölvágta a
bosszúálló idő. Amikor igazán pusztulunk és veszünk. S amikor az
ősi, elbutító kormányzás-rend legtipikusabban támadt föl s
kantározott meg bennünket. A Regnum Marianum szándéka talán
sohasem volt még itt tudatosabb és hivatalosabb. A fölbujtogatott
protestáns féltékenység sem termelhet ízes gyümölcsöket. A
zsidókat suttyomban sakkban tartják egy ostoba ijesztgetéssel. Meg
van ebben az országban alaposan markolva, fogva minden üstök és
minden agyvelő.

Nem is titok, hogy Róma és a Vatikán egyetlen reménysége
vagyunk Európában. Még a hazafiaskodás ravasz, örökös
fölpaprikázása is egyenesen ezt a sötét célt szolgálja. Hogy a
különben is elrenyhített magyar fej ne gondolkozzék. Hogy
megriasztottan, elbutítva s halálos gyöngeségben boruljunk az
Egyház kebelére. […]



Haldoklunk, tehát őrjöngve ragaszkodunk az élethez. A haldokló
magyar társadalom szeretne életben maradni.

A világosság lobogója alatt, Budapesti Napló, 1907. július 2.



***


Hihetetlenül gazdag mámor-battéria a józannak hirdetett

magyar. Egy kis bor, egy kis „szavalat” s bolond, lunátikus26 lesz.
Tatáros arcából a felhőktől kergetett őszidei Hold mása formálódik
ki. És fújja és fújja, hogy mindnyájan el fogunk menni. Nem gondol
ő abban a nótás félórában Kossuthra, Ferencre, sőt Lajosra sem.
Nincs az ő bánatos nótázásában sem színészkedés, sem tudat. De
van valami bús igézet, valami régi átok visszarezgése. Adó,
szolgaság, kevés hús, porció, fanyar lét, kutya-sors. És hogy ez így
megy már csekély ezer esztendő óta. Nincs szomorúbb lény ezen a
világon a magyar közembernél.

Egy elrablott Kossuth-nóta, Budapesti Napló, 1907. július 27.



***


Knézen27 a temesvár–varjasi vasút építő munkáját végezték. S

találtak két, nagy, furcsa sírt. Az egyikben sok csontváz – fejek
nélkül. Ettől nem messze a másik sír. Itt meg csupa fej, sok-sok
koponya törzsek nélkül. Az Akadémia talán kiküldött valakit, talán
nem. Ha kiküldött, az majd megállapítja, hogy itt nagy csata volt. A
kegyetlen törökök csinálták ezt a tréfát. Vagy a Batu kán kutyafejű
tatárai. Szóval e helyen is direkt a nyugati kultúrát védtük a barbár
Kelet hordái ellen. Hiszen tetszik ezt tudni. A gróf és a püspök urak
történetírói írják. S mi az iskolában is így tanuljuk. Későbben azután
el is hisszük. S mikor végtelen kulturális és egyéb nyomorúságainkat
látjuk, evvel vigasztalódunk. Hogy a boldog Nyugat is kultúrátlan
volna. De szerencsére itt voltunk – mi. Verekedtünk direkt azért,
hogy Nyugaton nagy kultúra nőjön.

Igen ám, de az embernek néha különös, babonás sejtései
támadnak. Én például esküdnék rá, hogy a knézi sírokban lázadó
jobbágyok porhüvelyei pihennek. Arra nem mernék esküdni, hogy



Dózsa György valamelyik rakoncátlan csapatát gyilkolták itt
halomra a nagyurak vitézei és hajdúi. De ez se nagyon lehetetlen.
Ám az bizonyos sejtésem, hogy jobbágyok voltak. Uraik ellen
föllázadt bitangok. Akiket az éhség, a kín, a robot, a deres, a
pallosjog, az úrbér és a többi keserűsége egy-két napra büszke
emberekké tett. Lehet, valószínű, hogy gyújtogattak, öltek. Végre is
valamit kellett csinálni a lázadó jobbágynak a tizenötödik században
is. De bizonyos, hogy hamar végeztek velük. Fölkoncolták őket az
urak fegyveres szolgái. S a fejét mindegyiknek levágták. Mivel a
vallás sehonnan se maradhat el, be kellett szentelni a halottakat és
sírjukat. De a püspökök és a nagy urak dühbe borultak a
gondolatától is annak, hogy a lázadó parasztoknak a fejeit is szentelt
víz érje. Azokat a fejeket, melyeket hitvány, büdös paraszt
tulajdonosaik két napig föl mertek emelni. Azokat a fejeket, amelyek
gondolkozni mertek. Ezért kellett a fejeket lenyiszálni és külön sírba
helyezni. Úgy hiszem én ezt, aki tudom, látom, hogy a grófok és
püspökök még ma is milyen vérszomjasan dühösek azokra a fejekre,
melyek büszkén felütődni, tervelni, akarni, gondolkozni tudnak.

Mit leltek Knézen?, Budapesti Napló, 1907. augusztus 1.



***


Örülni, mulatni nagy tömegben, egymást keresve, nem tud a mi

népünk. A nemzeti géniusz apró tulajdonosai és kommentátorai
ebből is tőkét kovácsolnak. Pedig ez nem érdem, nem dicsőség, ez
nagyon szegény és szomorú jelenség. A búcsú csak eléggé magyar
vigalom: imádkozik, iszik, félrevonul, legénykedik, sír és fejet tör
búcsún a magyar. És például István királlyal nem is az a baj, hogy a
kálvinisták nem szeretik benne a szentet. Csinálhatnánk akármilyen
országos, minden lélekhez beszélő, nemzeti magyar ünnepet. A
jenki, a francia, az olasz igenis meg fog mámorosodni a maga
ünnepén, mi soha. Óh, hogy a gonosz politikát muszáj mindenbe
belevernie az embernek. A jenki ünnepe emlékezés egy váratlanul
fölséges cselekedetére a gyülevész amerikai népnek. A francia meg
akar ölelni kacagva, boldogan minden franciát, mert a Bastille-t a
nép rombolta le, s nép: mindenki. Garibaldi minden olaszé volt s



Róma bevétele az olasz nép hőstette volt. A mi ünnepeinkhez a
szegény, szomorú magyar népnek semmi köze sincs. A magyar nép
így elmélkedik búsan és öntudatlanul. „Szent Istvánnak örüljön az
esztergomi hercegprímás, neki van haszna belőle.” „Március 15-nek
sem ujjongok már, ujjongjon Kossuth Ferenc,28 ez a nap az apjából
legendás koldust, ő belőle fenséges nádort csinált.”

István király után, Budapesti Napló, 1907. augusztus 22.



***


Sok minden meghalt Árpád országában, de legalaposabban az

az idea halt meg, mely Árpád apánkkal az Iszter29 vidékét
tudatlanul megkívántatta. A vezérek utódait kóbor nyugati lovagok
váltották föl s Keletnek szép, szabad, lelkes erényei helyére
bemenekültek ide a boldog Nyugatról kiszorított, száműzött bűnök.

Bujdosva, mint valamikor a hajdúk, igenis, lappangnak itt még
magyar erők. Tápén s mindenütt, ahol még nem Amerikában lakik a
magyar paraszt, megőrzött valamit az Árpád-hagyományokból.
Afféléket, amikről Széchenyi István álmodott a Kelet népében. De ez
az ország ma nem Magyarország s csak akkor lesz az, ha szóhoz,
hatalomhoz jut a paraszt. Nemcsak a származásbeli paraszt, de mi
mind, akik magtalan univerzumokat hordunk magunkban.

Pusztaszeren, Budapesti Napló, 1907. szeptember 17.



***


Ilyen szomorúság, rend és nyugalom lehetett, mint most,

Magyarországon, Rákóczi fejedelem halála után. Mikor Majtény
mezején ócska, csorbult fegyvereit lerakta a gyér had, még
megmaradt a hit. Naiv, forró meséket küldtek sugdosva egymásnak
a falvak: jön Rákóczi vagy a fia. Csak akkor halt meg itt minden,
amikor bizonyos lett a fejedelem halála. Nagy urak és nagy papok
szeretkezhettek avagy durcáskodhattak Béccsel. Magyarország népe
verejtékes, nehéz álmát aludta egy hosszú-hosszú évszázadig. S még
egy Kossuthnak is milyen nehéz volt megnyitni a sírokat a
szomorúság, rend és nyugalom temetőjében.



Ennek az országnak Bécsnél mindig ádázabb ellenségei voltak
itthon. Ennek a magyar népnek nemcsak vérét szívták, veséjét vették
ki, de a hitét irtották ki, valahányszor megmozdult. Élére álltak
díszesen, hangos szóval a megmozdult népnek az úri vezérek, a
kiskirályok, az apró Cézárok. Izgatták, vezették, meddő harcokba
uszították, amíg csak el nem fogyott a veszedelmesen összegyűlt
energia: akkor szépen eladták az országot, a népet, s ők megint
nyugodtan lakmározhattak legalább egy évszázadot.

Most ismét itt vagyunk a temetőben, kevesebb hittel, mint valaha.
Csúnyábban még soha meg nem csalták hazug vezérei a magyar
népet, mint most. De ilyen könnyű dolguk se lehetett volna máskor.
Anyagiakban, kultúrában, morális erőben, hitben már a végnek
végét jártuk. Csoda volt már az is, hogy élünk, s még nagyobb csoda,
hogy a pusztuló Magyarország ingerülten fölkelt. Ki az a gazember,
aki azt merné állítani, hogy ez az utolsó megmozdulás csak Bécsnek
szólott? Bécs csinálta-e, hogy Magyarország néhány tízezer ember
tulajdona? Bécs akarta-e, hogy törvényhozás és közigazgatás itt
állandó néróisággal népet gyilkoljon? Bécs parancsolta-e, hogy itt a
betűnek, az iskolának, az életnek minden ismerete nélkül nőjenek föl
milliók és milliók? Bécs-e az oka, hogy itt építette meg Róma a maga
utolsó mentsvárát? A szipolyozó latifundium30, a papi birtok, a
nyugati kultúra visszaszorítása, a parasztnyúzás, a kivándorlás, a
hajdan erős nép degenerálódása, ez mind Bécsnek a bűne?

Mindegy: az ország megmozdult, s a lelkes seregek úgy jártak,
mint a keresztes háborúk idejében. A Szent Földet, a Szent Sírt és
Jeruzsálemet ígérték nekik kalandor-vezéreik, s elvitték őket Zára,
Bizánc ostromában elvérezni. A Kossuth Ferencek s az Apponyiak
ugyanezt tették most. Szabadságot, népjogokat ígértek a
fölbujtogatott országnak, s a Szent Föld helyett Bizánc alá vezették a
sereget. Ezek az új keresztes vitézek, vezérek ezerszer tudták, előre
tudták, hogy Béccsel ők meg fognak alkudni. De le kellett
csöndesíteni a megmozdult, a fölizgult országot. Halálra fárasztani,
hogy ne egyhamar legyen ereje és kedve még gondolni se a harcra. S
most, mikor már ez az ország kétségbeesni se tud, ők, a hősök,
gyalázatos, de jogos bátorsággal élvezik a Bécstől kapott sarcot.



Van-e példa hasonló világcsalásra, s lehet-e remélni hamar jobbat
e szerencsétlen ország számára? Talán az utolsó harc volt ez, s talán
az utolsó hitfoszlányt tépték le a magyar népről: Kossuth Lajos még
halvány emlékezéseket kapott a zsibbadt ország lelkében Rákócziról,
s ezeket az emlékezéseket még föl lehetett gyújtani. Jöhet azonban
most már akármikor akárki a Kossuth-névvel. Kossuth Ferenc úgy
akarta, hogy ez a név árulást, nyomort, reakciót és népgyűlöletet
jelentsen. Az ország nyakán ülnek a tegnapi farkasok, s ezek a
farkasok üvöltenek, de nem arra, amerre tegnap. Harapnak,
marcangolnak, de most a mi sovány bőrünket; csontunkat
marcangolják, harapják. Cinizmusuk, gaz bátorságuk határtalan,
éhségük kielégíthetetlen.

Temető az ország, Budapesti Napló, 1907. november 15.



***


Koldusabbak vagyunk a koldusnál, s nemzeti vezéreink éppen

most adták el az unokáink bőrét is Bécsnek. Egy rossz termés kell
és lakatlanabb lesz ez az ország a Szahara sivatagnál. Csak püspök
és hitbizományos főúr élhet és tud itt megélni. A nép már arról is
lemondott, hogy utódokról gondoskodjék: senyvedve kipusztul
vagy kimenekül Amerikába. Minden adó a népet sújtja, s a
nagybirtokot kíméli. És ami begyűl, az Bécsnek kell osztozkodásra és
úri nyomorékok istápolására. Nincs pénz arra, hogy a dolgozó
emberek megpróbálhassák egy új Magyarország kiépítését. Nincs
pénz se gazdasági, se kulturális célokra, még iskolára sincs.

„Ki mit adhat, adjon”, Magyar szó, 1908. január 4.



***


Jól tesszük, ha kényes ügyeinket nem hurcoljuk s tárjuk a

külföld elé. Mi hasznunk is lehetne abból, ha például a müncheniek
sör mellett és kárörömmel megtudnák, hogy mi is a magyarság
történelmi tragikuma? Még itthon is titokban tartjuk ezt a dolgot, s
gyermekeink az iskolában azt tanulják, ami nem igaz. Még olykor
arról csak esik egy-két bátortalan szó, hogy Róbert Károlynak sok



baja van a kiskirályokkal. De azt ne tudják meg idő előtt
gyermekeink, a leendő magyar választók és választhatók, hogy
minden szabadságharcunk nagyuraink számára gyújtott rőzsetűz
volt. Mi ezt csináljuk már ezer év óta: föllángolunk, s könnyelmű
tüzünk mellett nagyurak pirítják meg a szalonnájukat. A magyar
históriának egy kádenciája van ezer év óta: béke a harc után.
Rettenetes békék gyönyörű, de gyilkos harcok után, melyekben
pazarul ömlik a magyar vér, mondhatnók: szatmári békék.

Csász. kir. kegyelmek, Budapesti Napló, 1908. január 17.



***


Ha valaki látott boros magyar tömeget, úrral tarkázott parasztot,

a legvegyesebbet, látta akkor a földkerekség
legösszegyülemlettebb önérzetét. Napóleon idejében ötven,
beborozott magyar inzurgens31 azt hitte, hogy két hét alatt rendet
tud csinálni ebben a kis rongyos Európában. Csak hetykén s táncolva
sírni, megrémülni önnön-bátorságától avagy teljesen leszerelni tud
jobban a kijózanodott magyar, mint hinni és akarni a mámoros.

A magyar Pimodán, Nyugat, 1908. január 1.–február 16.



***


Magyarország a XIX. század közepének váratlan

csodagyermeke, akit tapssal fogadott Európa, sőt a komoly, bár
kamasz Amerika is, de kissé tréfás tapssal. Petőfi Sándor pedig a
XIX. század közepének váratlan csodagyermeke Magyarországon,
mely Petőfit – valljuk be – meg se szolgálta, még akkor meg se
értette, először. Azonban a két csodagyermeket egymás karjába
hajtotta az idők akkori merész, hősies férfiassága: Petőfi és
Magyarország egyek voltak akkor, egy csoda gyermekei. Akkor:
mikor egy bizonytalan eredetű nemzet fogta magát, s nagy bizakodó
magyarsággal be akarta iktatni a szegény, balsorsú magyarságot a
jobbfajta népek anyakönyvébe. Akkor: mikor az Ázsia szó kevés volt
légyen és volt, hogy láttassa a zsarnok Habsburgok s még
zsarnokabb magyar nemesség uralmának vad, embertelen,

É



szörnyűséges voltát. És Magyarország a rosszul sikerült francia
forradalom hírére föltámadt, s a föltámadt Magyarország ódákra
ingerelte az ifjú Ibsent, Heinét és a többit. És Magyarország úgy
állott akkor a világ előtt, mint az állami és emberi jogok legfiatalabb,
legfényesebb, legmerészebb bajvívója. Csodagyermek produkciója
volt ez, miként Petőfi Sándor is csodagyermeke volt egy
csodagyermek-nemzetnek, mely még ma is sínyli ezt a maga
zseniális fiatalkorát.

Piros és fekete, Párizs, 1910. március hónap első napján …
Magyar történelem, magyar kérdés, magyar fátum ennyi:

néhány száz, erőszakos család uralkodott, álnokoskodott,
kegyetlenkedett, barbárkodott egész Magyarországon. Ezek
kinevezték magukat Magyarországnak s a szent magyarság nevében
kötötték az üzleteket, és zsebüknek egy kis sérelméért fölborítottak
mindent.

Hogy a népet mindig elárulták, természetes, de elárulták
választott dinasztiáikat, királyaikat, császárjaikat, sőt a vallástörténet
szerint, ha kellett, az isteneiket is. Hiszen sok mindent
megmagyaráz, hogy a kétes eredetű, minden európai fajtától elütő,
zavaros, elvegyült magyarság olvasztást jött siettetni ebben a közép-
európai kohóban. De mégis szörnyű sors, hogy a nyugoti
hitványságok és keleti kegyetlenségek ősi, szent házasságának
legsúlyosabb terhét máig is érezzük.

Ha nem is a dogma értelmében, de vannak eredendő bűnök, ám
szerencsés gyermekek eredendő bűneit lemossa a zseni, a
nagyrahivatottság szent keresztsége. Magyarország sohase volt ilyen
fölmentendő bűnös, mert Magyarország még önmagáé sem tudott
sohase lenni, szabad prédája volt vad urainak, egy sötét börtön a
kultúrásodó Európa közepén.

Ez az ország nem volt forradalmi ország, s amikor az urai
csináltak valami forradalomfélét, azt már jóelőre eladásra szánták.
Úgynevezett megtartó erő pedig itt hagyományosan az elzárkózás, a
passzivitás, a rezisztálás32 kirgiz módszere volt.

És most egy olyan új Magyarországhoz érkeztünk, mely éppen a
múltak nagy bűnei folytán készül és talán-talán fog tudni
fölszabadulni. Meggyülekezett s nem tétlenségre szánt erők



feszítgetik már néhány évtized óta a magyar börtön falait, s már
hatalmas nyílások isszák a nyugati civilizáció világosságát. A
rezisztáló, régi Magyarország helyett, az urak Magyarországa
helyett, íme, itt nyüzsög, kellemetlenkedik egy robbanó ország.

Ma Magyarországon, hála istennek, senki sem csöndes és
elégedett, de harcot hirdet mindenki, akit a múlt el nem puhított és
fogyasztott. Az úgynevezett értelmiség, ha gyorsan nem jön a
változás, nihilistább lesz a legnihilistább, legoroszabb értelmiségnél.
A geszti parasztház kíváncsi tudni, vajon teljes szabadság, igazi
demokrácia és kultúra mellett nem tudna-e olyan nagy férfiakat
szülni, mint a kastély? Vak, és megérdemli vesztét, aki azt hiszi,
hogy ez az új robbanó Magyarország olyan kezes lesz, mint a régi.
Ha a híres történelmi osztály a történelemmel áll elénk, hát bátran
kiáltjuk, hogy mi nem kívánjuk folytatni szolgaságunk és
nyomorúságunk történelmét.

Eddig volt egy Magyarország, a keveseké, mely meglapuló
erejével küzdött, nagyon sokszor képzelt ellenségek ellen. Ez a mai
robbanó Magyarország már tudja, hogy az ellenség itt benn van, s
hogy evvel az ellenséggel le kell számolni. Kulcsár és csatlós
seregeiket szervezhetik, a gőg, a rang, a jogtalan vagyon, a politika, a
hitványság, a babona találhatnak még egy-két éves kibúvót. De a
forradalmosítás nagyszerű munkáját föltartóztatni nem lehet, s
Magyarország önkéntes száműzöttje nem maradhat az európai
gazdasági rendnek és kultúrának.

Az új Magyarország emberei annyi gyalázatos és szégyenes alku
után meg fogják csinálni a nagy söprést ebben a nagy, sokszemetű
pitvarban. A nagy demokráciák fanatikus szerelme, bámulata, hite
és ereje él bennük s az új, robbanó Magyarország minden derék
elégedetlenében. A robbanó Magyarország evangéliuma szállja be a
városokat és falvakat a békességnek ezen a hagyományos ünnepén.

A robbanó ország, Világ, 1910. december 25.




#főváros és vidék
„Budapest egy torzzá fölfújt óriás falu”





Azt szokták mondani a vidéken, hogy ez az ország Budapest

érdekében él és kínlódik. Budapest pedig, elmondhatja, hogy ez az
ország azt hiszi, nem lehet mást nyúzni, csak őt. Ez a szembeállás
sohse volt igazságos, ma sem az.

Budapest népe önérzeteskedik, Budapesti Napló, 1907. augusztus 3.



***


A falu mindenütt városgyűlölő, de Magyarországon

kiváltképpen ez. Budapest lakosságának nagyobbik fele gyűlölettel
obstruálja33 azt a tendenciát, hogy a Budapest valóban nagyváros
legyen s a lakói városiak. Ez a kötélhúzás teszi itt olyanná az életet,
hogy stabilis, törzsökös nagyvárosi lakosság itt ki nem épülhet.
Számbelileg talán még fog nőni Budapest, mert ez agyonnyomorított
országban a vidék még talán boldogtalanabb életet él, mint mi itt
Budapesten. De ezek a beözönlők csak még mezővárosiasabbá
változtatják Budapest arcát és lelkét.

Talán bolond ambíció is volt, hogy egy visszatartott, szegény
ország tetejébe világvárost csináljunk. No de nem is sikerült s aki
csak élt nagy városban, megmondhatja, hogy Budapest egy torzzá
fölfújt óriás falu. Nagyvárosi lelkiismerete abszolúte nincs s itt az
élet csak csúnyább és nehezebb lesz folytonosan.

Egy gyámoltalan óriás, Budapesti Napló, 1907. szeptember 20.



***


Úgy tettünk Budapesttel, mint kikapós pénzember szokott.

Nagyon öltözteti választott hölgyét, pedig nem az a vágya, hogy
nagyon fel legyen öltöztetve. Csalódtunk mi is. Szívünk választottja
becsapott bennünket. A kis pénzünkért kétes értékű remunerációt34
kapunk csak. A szépen felöltöztetett Budapest nyakunkra ült, vagy
orrunknál fogva vezet. Magunktól már mit sem tudunk tenni.

Egy darabig hetvenkedtünk, most már beletörődtünk mindenbe.
Élünk Budapesttel, Budapestért és Budapesttől. Amink van,
odavisszük. Onnan kapjuk viszont kis költőpénzünket drága áron.



Onnan kapjuk a gallérmintát, a politikát, az elveket, az erkölcsöt,
még a nyelvet is. Ma már a hortobágyi csikóslegény is ékes pesti
zsargonban társalog.

Vidéki erkölcs, Szabadság, 1900. július 21.



***


Tessék elképzelni a mai Magyarországot a polgárlakosságú,

küszködő, de nagyszerű szívósságú városok nélkül. Tessék
elképzelni egy Magyarországot, amelyben csak a híres vármegyék, a
grófi százezer holdak s a püspöki aulák maradnak meg. Ennél a
Magyarországnál még Macedónia is különb és kultúrában
elüljáróbb, európaibb ország volna.

Mágnások és püspökök uradalma, Budapesti Napló, 1908. március
26.



***



„Budapest gyönyörű város s az ember meg is tudná kedvelni,

ha nem élnének itt – budapestiek.” Ezt a Wilde35-szerű ítéletet száz
variációban hallatjuk, holott nincs igazunk. Nem kellene
Budapestről kisöpörni minden budapestit, csak ki kellene cserélni
őket. Mágnásai, hivatalnokosított dzsentrije, gazdag zsidói,
agyvelőtlen polgársága, hatalmas iparlovagkasztja, írói és művészei
például undorítók. De van Budapestnek más lakossága is, s ha
valamikor Budapest javulni akar, ezeket hozza föl alulról.

Tegnap este, amikor Burián36 meghallgatására világították ki az
Operát, egy csendes utcában nagy csődület támadt. Egy
sarokházban, valami iskola internátusában zongorázott egy diák.
Szépen, komolyan játszott a fiú, Puccinitól Fráter Lorándig37
mindent. S hallgatta vagy háromszáz ember, talán négyszáz is.
Diákok, elszabadult munkások, masamódleányok, kereskedelmi
alkalmazottak s más effélék, akiknek Caruso38-estére, Burián-estére
nem telik.

Gyönyörű volt ez a közönség s megható az a hálás figyelem,
amellyel a nyitott ablakon kiáradt zeneszót elfogta. Ezekből a



budapestiekből lehetne egy új üdvhadsereget csinálni, a szépség
üdvhadseregét. Arcukon bánatosan, talán tudatlanul, ott volt a vágy,
mennyire szeretnék életüket a művészettel megszépíteni.

Kiké legyen Budapest?, Budapesti Napló, 1907. szeptember 26.



***


Ma Magyarország: a városok, a készek és a leendők, ők a

kultúra, ők a magyarság, sőt a nemzetiségi kérdést is csak ők
jogosultak és nobilisak39 megoldani. A városos Magyarország,
talán utolsó lehetősége és kerete egy lehető Magyarországnak,
ébredjen, eszméljen egy kicsit. A városok felejtsék el végre már, hogy
valamikor csak a vármegyei urak vigadóhelyei voltak csupán,
hetenként, vásáronként, alkalmanként. Ma már kezükben van az
urak revolvere, a híres „mi vagyunk a magyarság” nevezetű
revolver is, tessék harcolni vele. Budapest, nemrégiben egyetlen
olyan-amilyen magyar város, félbátorsággal meg tudta állani a
helyét, s vétót mondott szükséges időkben. A magyar városok lássák
meg, hogy ellenük nincs szervezhető mezei had, s már a
legkulturátlanabb, pópás, nemzetiségi tömegekkel akarnak az ő
fejlődésükre, életükre, szóval a lehetséges kultúr-Magyarországra
törni. A városos Magyarország döntse el, mert csak ő döntheti el a
demokrácia, a kultúra s ha úgy tetszik – a magyarság sorsát.

Városos Magyarország, Világ, 1911. február 7.




#Erdély
„Erdélynek külön lelke van”


Történelmi magyar társadalom, sajátos és értékes csak

Erdélyben fejlett. A magyarországi magyarság csak vérzett,
vegetált, hullott török és német nyomorúságok között. Élni sohasem
élt. Erdély sokszor úszott vérben, sanyarúságban, de élt is. Élhette a
maga életét néha. És ilyenformán a lehető magyar kultúra csak
erdélyi alapokra rakódhat. Akkor lesz társadalmunk, irodalmunk,



művészetünk, igaz külön magyar életünk, ha fölkeltjük az erdélyi
hagyományokat…

Rostand és Sarah, Szilágy, 1905. január 5.



***


Az európai nemzet-társadalmak legparancsolóbban fejlődéses

korszakában Erdély volt: Magyarország. Erdély néhányszor ország
volt, társadalom, muszájból is a nyugattal szövetkező, protestáns és
a kor engedelme szerint haladó is, s Magyarország pedig – nem volt.
Úri bűnei talán Erdélynek is szörnyűek voltak, Werbőczi40-
szelleműek, mint a Habsburgok magyarországi, kegyelt és
törökmentes nagyurainál, de igaz, saját kultúrára az az Erdély
iparkodott, melynek románjai például bibliafordítást magyar
fejedelmek által kaptak. S talán az új s ma már könnyen érthető
Amerikán kívül, ha a régi keresztény Kelet Róma-ellenes s csoportos
lázadásait leszámítjuk, sehol a szektáknak, tehát a lelkek
forradalmának bujább talaja Erdélynél nem volt. És Erdélynek, a
kicsi Erdélynek a magyarországi török hódoltság idején több lakosa
volt, mint az úgynevezett s nemvolt Nagy-Magyarországnak.

Elpirulok a magam, látszó, romantikájától, de leírom, hogy
Erdélynek külön lelke van, s fenyegető, brutális, de vajmi lehető
térképváltoztatások két emlőről szakítanának le két ikergyermeket, a
magyart és a románt. A szász megél vagy elpusztul magától is,
eddig se csinált mást, s az ő ügyük hasonlatos volna az oroszországi
német kolóniákéhoz. De mi, magyarok s az erdélyi románok
gyökereinkkel lennénk kiszakítva, mihelyst ez az őrült militáris
világ, melyet ma még a szociáldemokrácia legáncsolni képtelen,
diplomaták diagnózisa szerint kezd gyógyítani bennünket.

Rongyolt és csaknem reménytelen fajtának tartom a magyart,
pláne hogy demokratizáló forradalmába beleordított, tiport a nagy
kultúrájú rontás, a háború. Mai, barbár csodák idején el tudom
képzelni azt is, hogy Erdély hamaros megvalósulása lehet tüzes vad
álmoknak, mik nem minden alap nélkül kísértenek az alsó Kárpátok
alatt. De a dilemmás Erdéllyel évszázadok marasztaló szellemét



lázítja föl a vad haza-politika, s hazátlanná tenne két szerencsétlen s
minden más, nemes fölszabadulásra joggal váró nációt.

Beszéljünk-e a Romániába olvasztandó magyarságról, melynek,
ha lehet, rosszabb, embertelenebb s főképpen otthontalanabb sorsa
volna a mai erdélyi románokénál? Minden további kérdést és választ
átengedek azoknak, akik nem olyan nagy soviniszták és
politicienek41, mint én, kinek csak Erdély-babonája túl nagy talán,
de kinek Erdély egyetemes nyomorúsága fáj.

Hogy múljanak el, oh, már a srapneles42 igazságok, s hogy
engedjenek bennünket a magunk srapneleivel, emberszerető és
fölszabadító munkánkkal, tovább munkálkodni nemzettelen
népboldogságokért.

S ha Erdélyt elveszik?, Huszadik Század, 1912. november–
december #kultúra

„Zola nevű ló”


Szegény Petőfi, ha véletlenül valami csodából megjelenne

köztünk, bizonyára nagyon csodálkozna. Milyen népszerű is volt ő
ötven évvel ezelőtt!…

Nagynevű emberek, díszes állású urak egymás után
visszaemlékeznek arra az időre, mikor boldoggá tette őket egy-egy
találkozás a nagy poétával.

Fölkelnek a „kortársak“. Mind, mind előkelő urak. Mindegyiknek
van egy története, amelynek vége az, hogy mennyire tisztelték ők ezt
a „tüneményszerű lángelmét”, s milyen boldogok, hogy beszélhettek
vele.

És minket, kik már oly távol esünk a nagy időktől, kik csak
írásokból ismerjük a magyar őserő legnagyobb szülöttének
élettörténetét, most egyszerre megszáll a – kétség…

Hogyan? Hát amit mi eddig Petőfi életéről olvastunk és tudtunk,
üres mendemonda?…

Hiszen a „kortársak” rajongással szólnak róla, s azt állítják, hogy
boldogok voltak, mikor köntösét érinthették?!…

Hiszen Petőfi akkor a világ legszerencsésebb poétája volt, akit
már életében megértett, akiért már életében rajongott mindenki.



Micsoda hitványság volt meghamisítani ezt az igazságot s
elhitetni a serdülő milliókkal, hogy a nagy költőt kora nem
méltányolta eléggé?!…

És azért csak olvasunk régi írásokból. Azok mást beszélnek.
Nyomorról, küzdelemről, sorscsapásokról, igazságtalanságról,
szomorú és sötét dolgokról.

Azok a nagy urak, kik most büszkén „emlékeznek vissza”, kik
most sorba kamatoztatják a jóféle Petőfi-tőkét, míg élt, lenézték a
szegény egzaltált embert, kopott, fakó poétát. […]

A valóság pedig az, hogy ötven év kellett ahhoz, hogy Petőfit
megértsék, csodálatos nagyságát méltányolni tudják.

Kora nem értette meg, a „kortársak” nem jól emlékeznek.
Ne vegye ezt a pár sort kegyeletlenségnek senki.
Sokkal nagyobb jelentőségű, sokkal szebb a legnagyobb magyar

költő ünnepe, ha tisztába jövünk a „kortársak” visszaemlékezéseivel.
A Petőfi nagyságának közös tudata a félszázad év után babérral

fedett sír, a költő kora által megtagadott hódolat megnyilatkozása az
utódok szívében: ez a

Petőfi-ünnep jelentősége.
„Kortársak”, Debreczen, 1899. július 25.



***


Vörösmartytól talán legkevesebbet tagadott meg a jó sors a

magyar rögökön bolygó poétaemberek közt. Hajh, de Vörösmarty
is milyen silány keveset kapott!…

Vén cigány korában sem kapta meg csak morzsáit a megérdemelt
jutalomnak.

Meghalt és nagy lett. Így van ez minálunk. Az ő neve
akadémikusokat csinált törpeségekből, tudósokat a tudatlanokból. A
Vörösmarty nevéből is meg lehetett élni, mikor már Vörösmarty
meghalt.

Ám leperegtek az évtizedek. Korok, nemzedékek, szépen
megcsinált világok múltak el.

Mi Vörösmartynak avval áldoztunk csak, hogy nem felejtettük el
a nevét.



Pedig amit tőle kaptunk, az több a korok múló, változó
hangulatánál. Örökös gyönyörűség, győzedelmes illúzió Vörösmarty
minden kis sora.

De mi csak negyvenöt év múltán kezdjük érezni, hogy van
lelkiismeretünk. Csaknem félszázad múlva kiáltjuk: emlékezzünk a
költőre!…

Mindegy már, csakhogy idáig elértünk. Amit teszünk, beszélünk,
írunk, adunk: úgysem elegendő, csak amolyan késedelmi kamatféle,
amely avval áltat, hogy adósságot fizetünk.

A költő nagy lelkének feltámadására, az ő nagy hitére, az ő nagy
álmaira sohasem szomjúzhat rá a világ úgy, mint most.

Legyen hát szent az emléke s újra élő a lelke. De istentelen az, aki
a költő emlékével nem hódítani, hanem háborúzni akar. Istentelen
az, ki a nemzetbomlasztó munkához idézi meg a Vörösmarty
szellemét. Istentelen az, aki a Vörösmarty nevéből is választó falat
akar csinálni ebben az úgyis züllő állapotú magyarságban.

Vörösmarty a költők fejedelme: világosság fejedelme hát.
Nagy szellem, mi azért idézünk fel, hogy hálaáldozatot

mutassunk, és hogy nekünk világosságot adj!…
Vörösmarty emléke, Szabadság, 1900. december 1.



***


Ha okos embereknek nem hitte el eddig a világ, elhiszi talán

most egy tenoristának. Mundus vult decipi.43 Caruso, a híres
tenorista Chicagóban énekelt. A Bajazzo-ban. Mikor a kulisszák
mögött énekelendő áriához ért az előadás, melyet mindig a második
tenorista énekel, Caruso tréfából átvette a második tenoristától ezt a
számot. Ő énekelt a kulisszák mögött. És a közönség majd kifütyölte.
Mit akar ez a rongyos hangú második tenorista, mikor mi Carusoban
akarunk gyönyörködni. Föl is kiabáltak a színpadra, hogy elég.
Aztán egész este ünnepelték a kulisszák előtt Carusot. Mert
igazságos vagy és elfogulatlan te, óh nagyságos publikum.

Caruso tréfája, Budapesti Napló, 1905. szeptember 24.



***





Petőfinek keresztelte egyszer turfon44 futó lovát egy előkelő

sportférfiú. Egyszer, véletlenül résen látszott lenni a jó ízlés. Zúgás
támadt e keresztelés ellen, s a sportférfiú bókolva és udvariasan
Pardonra anabaptizálta a lovát. Akkor mi nagyon örültünk. Úgy
éreztük, hogy Magyarországon immár eleven tömeg-lelkiismerete
van az intellektuális kultúrának. Hogy európai ízlés, artisztikum és
kultúra ellen itt senki hangosan nem vétkezhet. És olvassuk, hogy
Zola nevű ló fut a magyar gyöpön. És nem hallunk egy tiltakozó szót
sem. Sőt esküszünk, hogy Ibsen, sőt Tolsztoj nevű lovon is
vesztegethetné a pénzét a magyar publikum. Nincs nekünk bizony
még a vérünkben semmi az ideák tiszteletéből. Még e nagy
kultusznak primordiális45 fajtája sincs: a nevek megbecsülése. Zola
minden kultúremberé. Mint ahogy Petőfi is. És ha Zola lehet nálunk
ló, az bizony igazolja Eötvös Károlyt, hogy lovas nemzet volnánk, de
lovagiasak nem vagyunk, és igen kevés számban találtathatnak
nálunk az igazi kultúremberek… Egyébként pedig legalább is
százezer ember ismeri e Zola nevű lónak nacionáléját és értékét. Az
ember-Zoláét talán néhány száz. Míg ez a kis arány meg nem
változik, nincs is értelme semmi beszédnek.

Zola nevű ló, Budapesti Napló, 1905. november 8.




#oktatás
„A magyar iskola rosszul nevel”


Van-e abból haszna a hazának; ha szűk látókörű embereket

nevelnek neki? Olyan egyszerű e dolog. Az ember sírni szeretne
dühében, hogy ez – kényes kérdés. Nem a hazafiság revíziójáról van
szó, habár a frázis ügyes. Arról van szó, hogy a csámpás, elfogult,
kártékony hazafiság-magyarázat helyébe jöjjön már az igazi
magyarázat. És az igazi hazafiasság. Jöjjenek a szabad, messzelátó,
büszke szemek, a halló fülek, az értő és hasonlító elmék. Ne ordítsuk
mindig a hazát, de szeressük, s legyünk számára olyan értékesek,



olyan jók, amilyenek csak lehetnek e nagyszerű, világosodó
korszakban fejlett kultúremberek.

Egy statisztikus bebizonyította, hogy minél kisebb és elmaradtabb
egy ország, annál hosszabb a nemzeti himnusza. Andorra
köztársaságé vagy negyven strófából áll. A tibetiek, mikor nemzeti
dalukat el akarják énekelni, tíz napig alig pihennek valamit.
Kultúrországban az emberek nem énekelnek folyton a hazáról, s a
haza igen boldog.

A hazafiság revíziója, Budapesti Napló, 1905. július 7.



***


Magyarországi kedélyességek között nem utolsó néhány év óta

– hogy főiskolai katedrát kapnak joggyakornokocskák,
fogalmazócskák, olyan emberkék, kik a jogtudománynak még
embriói sem, akik a jogi tudomány legelemibb tételeivel
sincsenek tisztában. A vidéki jogakadémiák szállítják e
jogásznemzet jogászainak legnagyobb százalékát. Akik ismerik a
vidéki jogakadémiák dolgait, megdöbbentő megfigyelésekről
adhatnak számot. Egy-egy akadémián alig van két-három olyan
professzor, ki méltó erre a nagy és szép címre. Tudunk jogbölcseleti
professzort, ki a bibliából magyarázza a jogot. Ismerünk egy
másikat, akinek valamelyes neve is van, aki azzal kezdi a
prelekcióit46, hogy ő bizony nem ért ehhez a tárgyhoz, de öt év előtt
reá szakadt, hát cipeli békében. Van jogtörténeti professzor, aki
könyvből kérdezi ki a hallgatóit. És tudnánk beszélni még
hallatlanabb esetekről is. Mit várjunk ezeknek az úgynevezett
professzoroknak a hallgatóitól. Hiszen ha van köztük egy-egy
ambiciózusabb, már a második évben érdemesebb lehet a katedrára
a tanárjánál. […] Szomorú, kétségbeejtő állapot, s igazán ázsiai
fokúnak mutatja a magyar tudományosság állapotát, hogy nálunk a
nebulók közül választják ki azokat, kik hivatva vannak vezetőket
nevelni a társadalomnak.

Egy doktoravatás, Nagyváradi Napló, 1901. június 12.



***





A magyar társadalom problémái között alig van jelentősebb,

mint a középiskolai nevelés kérdése. A nemzeti értelmiség kérdése
ez egyben, s benne van talán minden egyéb, más problémánk. Sok
bajunknak, vergődésünknek, nyomorúságunknak vajon nem az az
oka, hogy a magyar iskola rosszul nevel? A kultúrtársadalmak egyre
szédületesebb röpülésű versenyében helyet kaphat-e mai minőségű
értelmiségével a magyar társadalom? Életre, igazi életre, a
komplikált, a nehéz életre nevel-e a mai magyar iskola s mindenek
fölött a középiskola? Könnyelmű vád az, hogy nálunk az iskola által
a lélekölés és az emberbutítás monstremunkája folyik?

E kérdésekkel foglalkozni kell a leggyorsabban. Mindenkinek.
Milyen legyen a középiskola?, Budapesti Napló, 1905. március 29.



***


Dénes úrfit elküldte az apja, hogy tudományt faljon a

Sorbonne-on. Milyen szép dolog lesz az. Dénes úr örökölni fogja az
apja mandátumát. És a képviselők Almanachjában benne lesz:
„tanulmányait Párizsban folytatta”. Az öreg Boldi mester egy este a
Paix étteremben játszik. Dénes úrfi ül az asztalnál. A második üveg
pezsgőt fogyasztja. Boldinak már kétszer küldött ötven frankot.
Hangos a legény. Nyugtalanul, értelmetlenül figyelik a szomszéd
asztaloktól. Boldi mester véletlenül magyar nótába fog. Dénes úrfi
üvölt egy nagyot és odavágja a falhoz a poharat. Boldi mester ijedten
rohan át a magyar nótából egy vad craquette-dalba. Az asztaloktól
fölugrálnak. Senki se sejti, hogy ez virtus volt. Mindenki hirtelen
tragédiára gondol. Pár perc múlva távozik Dénes úrfi. Különösen a
nők sajnálják a szegény fiatal embert. Másnap fájós fejjel ébred
Dénes úrfi. Eszébe jut a dáridó. Nagyon büszkén mosolyog. Kész az
ítélete. Minden kevélység nélkül megállapítja, hogy úr módjára
kevés ember fia tud mulatni. Születni kell erre.

Dénes úrfi mulat, Budapesti Napló, 1906. július 20.



***





Hogy tudják itt Franciaországban, hogy tudják. Hogy tudják itt
mindenek, hogy a tanítóktól függ minden. A legújabb, az egészen
radikális generációt a tanítók adták Franciaországnak. S ott kezdődik
egy kultúrtársadalom fölszabadulása, ahol az Egyházat kilökik az
iskolából. De, de Franciaországban még érdekesebb dolog történt. Itt
nem állottak meg a tanítók ott, ahol a napi politikusok akarták. Ők
igazi kultúrtársadalmat akarnak. Nem elég nekik, hogy hatalmon
tartsák azokat, akik hatalmon vannak. S a radikális kormány most
szörnyen fél a tanítóktól. Mert a tanítók a jövendőt szeretnék
megcsinálni s nem a mai hatalmasokat konzerválni. Új bizonyság
arra, hogy kultúra és politika ősellenségek. S nekünk
Magyarországon arra jó bizonyság, hogy mindenekelőtt – neveljük a
tanítókat.

A tanítók, Budapesti Napló, 1907. március 1.



***


Apponyi a madarak és fák ünnepét megcsinálta nálunk, mert

hallott róla. S mert nála az élet esztétikai értékelése csak ilyen jól
megdolgozott, miniszteri rendeletre alkalmas közhelyekben tud
demonstrálódni. De pózoló miniszteri rendelet is adhat derék
ötleteket a napi életre s a természettel őszinte viszonyban álló ember
számára. Olvastuk például Kincs Gyula, zilahi kollégiumi igazgató
évnyitó beszédjét. Ez a jeles pedagógus, derék lelkes ember másként
csinál madárvédelmet, mint a miniszteri rendeletek.
Magyarországon évenként kétszáz millió koronánál többre megy a
gazdasági kár, amit a rovarok okoznak. S ezt a kétszáz milliót ennek
a szegény országnak, hol embervédelem nincs, megmenthetné a
madárvédelem. Zilahon nem alakítanak madárvédő egyesületet s
nem csinálnak hozzá paragrafusokat. Minden diák kézadással
kötelezi magát az osztályvezető tanár előtt, hogy barátja lesz a
madaraknak. A tanárok is kötelezik magukat, hogy diákjaikat
megtanítják az okos madár-szeretetre. Pózoló rendeletnél s frázisos
ünnepnél mennyivel szebb, több, józanabb, emberibb gondolat ez.

A megjavított Apponyi-rendelet, Budapesti Napló, 1907. szeptember
19.







#gyerek
„A gyermek legyen a modern társadalom szentje”


A gyermekek mióta csak gyermekek élnek a földön, mindig

szerelmesek voltak. Sokkal, de sokkal szerelmesebbek, mint
amilyen szerelemre mi nagyok képesek vagyunk. Oh, az mesébe illő,
fölséges szép dolog volna, ha mi olyan nagyon, olyan szépen
tudnánk szeretni, mint a gyermekek szeretnek az ő miniatür, hogy
újra használjuk a furcsa szót: prekapiskált47, kis ember-életükben.
Gondoljon csak ki-ki vissza a maga alacsony éveire, első
vágyakozására a leány-játszótársak után, első regényére, első
sejtelem-rohamára, első csalódására. Aztán a többire. A gyermekek
igézetes szépen tudnak szeretni. A világ első poétája volna, ki meg
tudná szólaltatni művészettel azokat az érzéseket, melyeket a
gyermek-lélekből a hatalmas élet szemlélete s a szexusok kétfélesége
vált ki. Nem az a baj, hogy a gyermekek szeretnek, hanem az, hogy a
legújabb időkben bennünket, nagyokat kezdenek utánozni a
szerelmeikben. […] Nem az a baj, hogy a gyermekek szerelmesek. Ez
ellen nincs metódus, nincs pedagógia, nincs medikámentum48. A
gyermekek mindig szerettek. A nemi titkok sejtései mindig
egymáshoz terelték s terelik a leánykákat és fiucskákat. Ez ellen csak
egy segítség van: őrködve, barátkozva, bizalmat ébresztve
foglalkozzunk gyermekeink lelkeivel, s együtt neveljük a leányokat
és a fiúkat. Az elzárt, külön internátusok, iskolák, zárdák mennyi
szerencsétlenséget okoztak már! A rejtegetés, a titkolózás, a
félemlítés hány gyermeket cibált már ki a maga boldog
gyermekségéből, s tett koravén emberkévé.

A szerelmes gyermekek, Budapesti Napló, 1904. augusztus 23.



***


Andrássyt49 mélyen meghatotta a látvány. A Halászbástya

fokáról zuhant le a gyermek. Véres, törött és elalélt volt. És ami fő:



úriruhát viselt a gyermek. E sorokat az újsághírből repetáljuk.
Andrássy meg volt rendülve, mert úriruhás gyermek
szerencsétlenségét látta. Mink is megrendültünk a kis Szabó Lajos
katasztrófáján. Ám holnap lesz Magyarországon az első
gyermeknap, s kérve-kérünk mindenkit: szeressék a gyermeket. Ne
csak az úriruhást, de szeressenek minden gyermeket. Mert mind a
mienk, a rongyos, a hülye, a béna is. Apponyi50 nemcsak az úri
madarak és úri fák sorsával törődik. A gyermek legyen a modern
társadalom szentje, mert az is. Az akaratunk az életünk a
jobbulásunk, a jövőnk. Élni és örülni jobban tudnak, mint mink.
Elszomorodni és sírni is jobban tudnak. Mi, szegény, szamár
felnőttek, gyakran zuhanunk le az élet Halászbástyájának fokáról.
Úgy kell nekünk, vén haszontalanoknak. Mi boldogtalan s boldog
rókái az életnek, nem érdemlünk mást, mint ami éppen ér
bennünket. De a gyermek: az más, az szent, az örüljön. És végre,
hogy a Nyugat ilyen módon is hódít nálunk. Háromszázhatvanöt
napból a madarak és fák után végre adunk egy napot a
gyermekeknek is. Legyen szép és megáldott a holnapi nap. A
magyar gyermek első napja. Fakadjon belőle áldás azoknak is, akik e
napon a gyermekre gondolnak.

Gyermekek napja, Budapesti Napló, 1906. május 26.



***


Az egész világon emberség és könyörület ébredt föl a

gyermekek iránt. A gyermek iránt, aki nem tehet róla, ha az ő apját
törvénytelen szerelmes alkalom vezette az anyjához. A mai rendben
minden irgalom kevés a törvénytelen gyermek iránt. Csak a mi
miniszterünk, aki a törvénytelen gyermekek minisztere is, sokallja
még azt is, ami az új éra előtt Magyarországon megindult. Utólagos
házassággal törvényesített gyermekek keresztlevelébe már nálunk se
ragasztják a kincstári bélyeg mellé a szégyenbélyeget is. De
Andrássy miniszter nagyúri, feudális lelke sokallja a humánus
szecessziót. Ő most másként intézkedett: ha a szülők törvényesen
egybekelnek, de nem kívánják törvényesíteni előző gyermeküket,
hát az marad tovább is fattyú, az anyja nevén. Beillik ez gyönyörűen



abba a rendszerbe, amelynek Apponyi a minisztere. Minden
vonatkozásban mindenkitől meg kell kérdezni, milyen vallásban
született. Ha magyar a neve, érdeklődni kell, így, e néven hívták-e
mindig. Törvényes, utólag törvényes, törvénytelen vagy utólag is
törvénytelen-e? Mert nincs ez a társadalom eléggé szétzüllve, mert
túlságos sok volt már úgyis itt az emberség és a demokrácia.

Az emberséges Andrássy, Budapesti Napló, 1907. július 17.



***


Anyakönyvi kivonatot kér a fia számára Budapesten vagy

máshol egy apa. Iskolába akarja beadni a fiút, aki neki öröme,
reménye, drága vagyona. Voltaképpen a fiú anyját sohase vette
volna el feleségül a fiú nélkül. S mikor megkapja a kivonatot,
elsápad, felhördül: – Az én fiam törvénytelen gyermek, az én fiam?

– Igen, az ön fia törvénytelen gyermek Andrássy miniszter
őnagyméltóságának egy új rendelete szerint.

– De hiszen én azért vettem volt el ennek a fiúnak az anyját, hogy
ez a fiú törvényesen az én fiam legyen. Nekem azt mondták, hogy az
egybekelés és a fiúnak az elismerése után a törvénytelen születésnek
az emléke is meghal.

– Hja, mi akkor azt hittük, de most Andrássy kegyelmes úr mást
mond. Tessék új, külön, szabályos, törvényes, hosszú, körülményes
stb. eljárást indítani, akkor a fiú Andrássy őnagyméltósága előtt is
törvényes lesz.

Beszélik, hogy az anyakönyvvezető hivatalokban valóságos
tragédiák játszódtak le mostanában, mióta a belügyminiszternek az
az embertelen rendelete a törvénytelen gyermekek törvényesítéséről,
melyről akkor nyomban méltóan kemény véleményt mondtunk,
megjelent. Ebben az országban úgyis egyre kevesebb kedvük lesz az
embereknek utódokról gondoskodni. Most már ne lehessen a
törvénytelen gyermekről lemosni a törvénytelenség bélyegét.
Andrássy Gyula fog gondoskodni majd szent házasság révében
arról, hogy gyermek, leendő adóalany, katona és cseléd-anyag
elegendő legyen?



Andrássy és a törvénytelen gyermekek, Budapesti Napló, 1907.
szeptember 13.



***



Nincs még egy ország, melynek a gyermek annyit jelentene,

mint Magyarországnak. A gyermek, melyet elsikkasztanak a
szerelemből, elfonnyaszt a nyomor. A gyermek, akit elragad az
ezerkarú Halál, mivel közegészségünk állapota olyan, mint India
legeldugottabb provinciáié. A gyermek, akit a kivándorolt magyar
asszony Amerika számára szül meg. A gyermek, aki kicserélne egy
erős nemzedékkel bennünket, ma élő, gyáva, haszontalan
magyarokat.

A szent anyaság, Budapesti Napló, 1908. január 9.









#feminizmus
„A feministáknak igazuk van”


A feministáknak igazuk van. A nőben felfrissítőt, erős támaszt

fog nyerni az emberiség, s csak évezredes korlátoltság nézhette
nyugodtan azt a lekötött erőt, mely a nőben elveszett.

De ha igaza van a mai modern kor minden tálentumos
harcosának – mire való a középkor őrült, romantikus lovagiassága
mellett lándzsát törni?… Mire való a nőnek kiváltságokat osztogatni,
mikor azokhoz a jogot már akkor eljátszotta, mikor az első
emancipácionális törekvésének tanújelét adta?…

Valóban, csakis elmaradt, korlátolt, a mienkhez hasonló
nevetséges társadalmi élet tarthatta fenn azt az abszurd teóriát, mely
magát lovagiasságnak nevezi, de tulajdonképpen vérig sértő
vélekedés a mi erős, öntudatos asszonyainkról!…

Uraim, m. tisztelt ripők Uraim! A lovagiasság nem
pohártörésben, de nem is könnyelmű párbajokban nyilvánul.

A mi asszonyainkat nem kell félteni. Azok megvédik saját
magukat. Poharat sem kell törni, meg nem érdemelt s meg nem
fizetett előnyt sem kell a mi asszonyaink számára kierőszakolni,
mert azok tudják, hogy mit kell nekik tenniök!

A nők joga, Debreczen, 1899. május 16.



***


A nagyváradi varróleányok sztrájkja eseménynek is a

nagyobbak közül való. Arról nem szólva, hogy pikantériája van a
léhák előtt. Ám a szociológusnak a legérdekesebb. Nagy
szimptómája a társadalom súlyos betegségének. És kiválóképpen
foglalkozhatnak vele a szociológia feminista specialistái.

E szegény kis olcsó szoknyás leánysereg szánalmas serege a mai
társadalomnak. Az a szegény kis lány, kiből varróleány lesz,
emberiesen és önérzetesen csak két út között választhat. Az egyik



nehezebb. Az tudniillik, hogy férjet kaparinthasson. Szegény
munkást és iparost legjobb esetben. S ekkor életre hozhat egy
féltucat gyermeket és lesoványodva, száraz kenyéren, rongyokban –
el is agyabugyálja esetleg a durva vagy italos férj – végigélvezheti az
életet. Vagy dolgozhat. Téglát hordhat, s ismét legjobb esetben
megtanulhat varrni. Csoda-e, ha nagyon sok közülök a két út helyett
a harmadikat választja, melynek non plus ultra eredménye:

bejutás egy színházi kórusba. Ha nem is nagyon komoly a
varróleányok sztrájkja – jelenti, hogy a nő gondolkozni kezd és fog.
Munkát és jogot akar. Ez a jövendő muzsikája szintén. Zavaros még
és léha egy kicsit, de nagyszerű szimfónia lesz belőle egyszer!

A varróleányok, Nagyváradi Napló, 1903. április 1.



***


Egyelőre félénken, de kezd felvonulni a tételes jog terén is a

teljes jogot követelő nő. Ezt a szép kilátást a kevés számú magyar
feministáknak is el kell könyvelniök.

A polgári társadalmat kezdi áthatni egy nagy igazság. Ez az
igazság pedig olyan, hogy a szocialistáknak van okuk rettegniök
tőle. Az élethez, az érvényesüléshez jogot nyert nő teljesen a polgári
társadalom híve lesz. Nemcsak hálából, de természeti törvényekből
is. A szocialisták a tulajdont és a házasságot ostromolják legjobban.
A nők pedig mihelyst fölszabadulásuk reménysége bizonyos, a
legkérlelhetetlenebb védelmezői lesznek a mai társadalom e két
alapjának.

Ezt lassan-lassan saját érdekükben át kell látniok a mai
társadalom érdekelt híveinek.

Madame Kaufmann pöre, Budapesti Napló, 1905. január 18.



***


Manapság a nőktől kezdünk várni minden jeles és bátor dolgot.

Ők lesznek mindenütt a nemzetőrök. Ők védik meg a gyermekeket.
A leányártatlanságot. Van ligájuk minden védelemre. Még az
ölebekére is. Kérve-kérjük a nőket, alakítsanak egy ligát a férfiak



védelmére is. Modern nőkhöz beszélünk, akik fölváltották már a
régi, ostoba, babonás fogalmakat. Akikhez nem férkőzhetnek avult
teóriák.

Szólhatunk hát bátran. Nincs gyöngébb teremtés a földön, mint a
férfi. Hiszen tudják ők ezt, az új Évák. A természet ezt az egyet
hagyta minden fegyverzet nélkül. A férfit voltaképpen nem védi
egyéb, mint egy sikerült, ódon monstre-hazugság, hogy ő az
erősebb. Most ez a hazugság is foszlóban van. Mi marad akkor a
szerencsétlennek? Hiszen olyan gyönge, naiv és esendő.

Lex-Folchi, Budapesti Napló, 1905. június 4.



***


Arról van szó, hogy gyermekeinket idejében világosítsuk föl a

nemi életről. Az a titkolózás, mellyel e mindennél emberibb és
nagyobb igazságot a gyermek elől elrejtik, sok-sok életet tett már
tönkre. Alig van életbevágóbb kérdése a mai társadalomnak e
kérdésnél. És dicsérnünk kell a magyar feministák egyesületét,
melynek volt bátorsága végre nálunk is napirendre tűzni a nemi
felvilágosítás kérdését.

A nemi élet és a gyermek, Budapesti Napló, 1906. március 20.



***


Teljes értéssel és tisztelettel adózván a modern gazdasági élet

férfiú-rabszolgáinak, gyönyörű törekvéseiknek, mégse véka alá
rejtendő az, hogy a mai emberi élet legnagyobb szolgasága: a Nő
szolgasága.

Szándékosan vagy szándék nélkül összezavarhatják,
összekavarhatják e korszak problémáit, de a rangsor éléről az
asszonykérdést el nem üthetik, s el nem szabad ütni. Amíg a Nőt
visszatartjuk, hogy velünkmenő s hozzánk méltó és tartozó ember
lehessen, addig nyitott seb marad s egyre gennyesedőbb az
emberiség nagy sebe. Bár sohse árt százszor fölsorakoztatott
argumentumokat51 százegyedikszer is fölvonultatni, mi ezúttal nem
akarunk még csak a nemzetközileg megengedett fegyverfélékkel



sem harcolni. Még arra se vesztegetünk sok szót, hogy a mi mai
társadalmunk gazdasági berendezkedésének mindenképpen
elkerülhetetlen problémájává kellett válnia a nőkérdésnek. Csupán
csak azt a tréfásnak látszó, öreg, de szörnyen komoly igazságot kell
ide írnunk: a nő a régibb létező lény. […]

Nincs nagyobb eredménye, lehetősége a mai civilizációnak, a mai
emberi életnek, mint: a hatalom. A hatalom kérdése az
asszonykérdés, mely veréssel, csókkal és sokféle hazugsággal, de
mindig alantas férfiúi önzéssel volt elodázható. Az asszony, az
Asszony, a Madame Curie52 fajtája nagyon hamar meg fog tanítani
bennünket, egyébként is nőiesedő férfiakat, hogy övék a Jövő.

Az asszony ellen, Világ, 1911. január 6.




#kivándorlás
„Menni akárhova, mert itthon rossz”


Csodálatosan kezd a kultúra virulni a Kárpátok alján. Beszélik

például, hogy Csabán53 tót parasztok angol szótárt vásárolnak.
Shakespeare nyelvét tanulják az én vármegyémben is. Egyszerű,
koldus emberek a kalendárium és biblia helyett angol nyelvtant
olvasgatnak ma már. Magyar vezényszó nem igen lesz, de angol
vezényszó már van Magyarországon. Miért indult ilyen virulásnak
nálunk a kultúra? És miért éppen angolul tanulnak Magyarországon
az ínséges emberek? Mert készülnek ők is, mennek ők is Amerikába.
Itthon tudniillik kevés embernek van joga és módja élni. Angolul
tanulnak hát, és elmennek innen az emberek. Még boldogak, akik
olvasni tudnak. Ezek nyelvtannal s szótárral mívelik magukat.
Igazán kellene már valamit tenni Magyarország analfabétáiért. Ha
olvasni fognak tudni, sokkal hamarabb ráveszik magukat a
kivándorlásra. Mert azt már látjuk, hogy a kivándorlás nem igen fáj
az ország urainak.

Angol vezényszók, Budapesti Napló, 1906. január 13.



***





Egyazon erő űz el a Duna tájáról, ami a magyar parasztot.

Menni, menni akárhova, mert itthon rossz. A Caronia54 utasai
kenyér céljából bujdosnak el, s a magamfélék valamiért, ami ez
országból jobban hiányzik a kenyérnél is. Az ispán-uralom nem tűri
a gyomorkorgást, s nem tűri a lélek éhségét. Az irodalomban is csak
a béresgazda-individiumoknak szabad élniök. Új lélek és új hang,
szinte olyan bűn, mint 13-ad részért nem aratni. Ispán-rendszert
csináltak a magyar grófok mindenütt. A feudális uralomnak van
irodalmi kirendeltsége is. És minden rendű tanyán a nagyúri
istenséget kell imádni. Engedelmeskedni kell az ispáni botoknak.
Béresgazda vagy cseléd türetik meg. De konvenció van a
veszedelmes szegénylegényekkel. Parlamentet, irodalmat,
művészetet, tudományt, vármegyét s bármit tessék nézni: módosult,
de hű képe a régi Magyarországnak. Urak, ispánok, béresgazdák,
cselédek, jobbágyok és szegénylegények élnek itt.

Író a könyvéről, Budapesti Napló, 1906. január 28.




#népességfogyás
„A magyar gólya sztrájkol”


Magyarországon sztrájkol – Hymen55. Évről-évre kevesebben

házasodnak itt az emberek. Szinte kétezerrel kevesebb például a
házasságok száma csupán ez évben. És csupán szeptemberig.

De sztrájkol a gólya is. Ami még nagyobb baj. Nemcsak
Baranyában. De szinte mindenütt. A jövendő magyarjainak nincs se
kedvük, se módjuk világrajönni.

Én elhiszem, ha azt mondják, hogy a német vezényszó miatt. A
fiúknak okvetlenül szomorú lenne a német vezényszó. De miért
maradnak el a leányok?

Egy nagy sztrájk, Budapesti Napló, 1905. október 24.



***





A hivatalos statisztika számaival mutattuk meg nemrégiben,
hogy Magyarországon a jövő magyarjai nem óhajtanak –
megszületni. Hihetetlenül fogy a születések száma. Egyszer meg
arról is írtunk, hogy házasodni nem akarnak itt az emberek. De
egyet akarnak ugyancsak a hivatalos statisztika szerint. Ezt igazán
nagy arányban cselekszik. Nyolc hónap alatt az idén szinte
hetvenezer emberrel halt meg több, mint tavaly szintén nyolc hónap
alatt. Ma még dadogva olvasunk a statisztika számaiból. Nagy
törvényeit a morálstatisztikának csak sejtjük. De mégis, nem különös
az, hogy ezidőszerint sem születni, sem házasodni nem akarnak a
magyarok. De halni annál szívesebben.

Sok a halál, Budapesti Napló, 1905. november 10.



***


Ez az a gólya, melynek kedvéért az anyakönyveket vezetik. Itt

specialiter56: magyar gólya. Néhányszor megírtuk már, de sohasem
írhatjuk meg elégszer: a magyar gólya sztrájkol. Ebben az évben
negyvenezer vagy talán még több kis magyarral született kevesebb, mint
más évben. Megdöbbentő s páratlan jelenség. És nem csodálatos,
hogy éppen a hazafias föllendülés idejében sztrájkol a gólya? A nagy
hazafiak százszámra születnek egy esztendő óta. A kis hazafiak
egyáltalában nem akarnak megszületni. Mert szomorúság és
szegénység lakozik ez országban. Nincs kenyér, és óvatosan bánnak
az emberek a csókkal. Hogy ez nincsen jól? Óh ez nagyon rosszul
van így. A kivándorlás szomorúsága ellen még csak találtunk egy-
két hazug vígasztalást. Az elégedetlen ezerek panaszai ellen is. De
mit tegyünk az elmaradó kis magyarokkal? Hazaárulózzuk le őket?

A gólya, Budapesti Napló, 1905. december 16.



***


Csitt, most pedig némuljunk el egy kis időre. Szemeink csak

meredjenek tovább is egy könyvre. Egy kegyetlen, hivatalos
statisztikai könyvre. Némuljanak el a magyar impérium57 és a
harminc millió magyar bolondjai. De némuljanak el a nagy magyar



kultúra fanatikus akarói is. Némuljunk el és ne bántsuk egymást.
Üljünk a földre, mint a gyászoló zsidók. Vagy mint a falurosszák, ha
váratlanul fejbe kólintják őket. Hogy mi történt? Semmi sem történt,
semmi új. Egyszerűen csak a számok álltak elébünk. Ebben az
országban majdnem tizenegy millió ember nem tud magyarul. S
ugyanebben az országban majdnem tizenegy millió ember nem
ismeri a betűt. Miért vernők egymást, mikor ilyen rettenetesen meg
vagyunk mi úgyis verve?

A kegyetlen Statisztika, Budapesti Napló, 1907. július 13.



***


Jajgassanak és kiabáljanak a számok Európa fülébe. Az egész

világ hallja meg: haldoklik egy ország. Ne bolondítsuk tovább már
magunkat: Magyarország elmúlni készül. Dideregtető, kegyetlen,
borzasztó ez gondolatnak is. De a számok beszélnek, s előttünk
feküsznek íme a számok. A hivatalos statisztika számai. Még nem
halt meg annyi magyar egy év alatt, mint az 1905-ik évben.
Százötvenezerrel született több, mint ahány meghalt. Éppen
százötvenezren vándoroltak ki Amerikába. Százötvenezer felnőtt
helyett százötvenezer csecsemő – és nálunk a csecsemők halnak
legszívesebben. Hát nemzeti föllendülésről méltóztatik beszélni?
Tessék nézni, látni a nemzeti föllendülést. Az emberek nem akarnak
megszületni. Az emberek elmennek innen, ha már élnek. Az
emberek nem házasodnak. Az emberek óvakodnak az utódoktól. Az
emberek sietnek meghalni, mert nincs mód élni. Ez a nemzeti
föllendülés.

Haldoklunk, Budapesti Napló, 1906. február 10.



***


Mivel Franciaország népessége nem akar nőni, idegenek lepik

el Franciaországot. A naturalizáltakon kívül több mint egy millió
idegen él máris Franciaországban. Nem a vendégekről, kéjutazókról
s egyéb gyökeretlen nomádokról van szó itt, de állandó lakókról. S a
legsovénebb franciák sem tehetnek mást, látván e dolgot, mint



sírnak. Mert a tudományos gondolkozás Franciaországban még a
nacionalista agyaktól sem idegen. A Természet nagyúr s a Természet
hajtja az idegeneket Franciaországba. Mivel Franciaországnak
kevesebb lakosa van, mint amennyit el tud tartani, a differenciát
pótolják az idegenek. A horror vacui törvénye ez, ha úgy tartják: a
Természet betölti azt az űrt, amit a francia születési statisztika mutat.
S természetes, hogy a Keletről jönnek a bevándorlók: németek,
szlávok, szláv zsidók, görögök. S ha ezek nem jönnek elegen, jönnek
majd kínaiak és japánok esetleg. A Föld is Keletről Nyugatra forog:
Keletről jönnek mindig új ember-rajok az elhasznált nyugati
emberhadak helyébe. Lehet, hogy azért nem akar elég francia
születni, mert a Természet előre tudja, hogy a franciák nem
tudnának megfelelni az új életfeltételeknek. Ezért jönnek,
vándorolnak be a keményebb, többet bíró fajták. S Magyarországon
bölcs dolog volna elmélkedni egy kicsit e jelenség fölött. A magyar
nép sztrájkol a gólya ellen vagy kivándorol, mert nem tud megélni
ott, ahol a grófok és a papok foglalják el előle a földet, a földet,
amely az ő életfeltétele. De a Természet nem tűri az elnéptelenedést
ott, ahol a szaporodásra ő minden eszközt megadott. Egy millió
határrendőr se akadályozhatja meg a Természet korrigáló munkáját.
A kivándorolt s meg nem született magyarok helyett, akik föld
nélkül élni nem tudnak és nem akarnak, jönnek idegen, keményebb
fajták, amelyek föld nélkül is tudnak életharcot vívni. A latifundium
jóvoltából így fog kipusztulni rövid idő múlva Magyarországból a
magyarság. Az idegeneket szidni pedig annyit tesz íme, mint nem
érteni magunkat és a Természetet.

Az idegenek, Budapesti Napló, 1907. január 23.




#politika
„Dühöng az erkölcs Hunniában”


Szeretjük, mikor minket kritizálnak. Ha az újságírót szidják,

komoly baj van, s azt jelenti, hogy elevenre tapintottunk. De másért
is szeretjük. Közéletben szereplő mai urak egy-egy ilyen lapkritika



alkalmával rendesen szíveskednek magukról szellemi szegénységi
bizonyítványt adni. Az ilyen bizonyítvány pedig nagyon kedves és
hasznos nekünk, dacára, hogy bélyegtelen.

Először, nagy jó urak, az újságírót szidni nem vicc. Ez már olyan
kopott művelet, amit a bérkocsik bakjain is meguntak. Az ötlet tehát
nem új.

Másodszor, nagy jó urak, méteres plakátokkal a közönséget nem
lehet megmaszlagolni. A közönség botrányosan felvilágosodott. Az
csak azt látja, hogy víz és egyebek helyett ő plakátokat kap – a
pénzéért.

Harmadszor, nagy jó urak, a sajtónak nem lehet plakátokkal
konkurrenciát csinálni – a közönségnél. Mi – tisztességes sajtó – a
közönség vagyunk. A gyufagyár pedig nem azért gyártja a gyufát,
hogy eladja a másik gyufagyárnak – lámpagyújtás végett.

És negyedszer és ötödször és számtalanszor ismételjük: mi
kötelességünket teljesítjük, s ezt megköveteljük mindenkitől! Mi nem
tagadjuk, hogy a közönség javáért egzisztálunk – az urak mért
felejtik el?

Szenzáció, Szabadság, 1900. július 10.



***


Magyarországon van néhány száz olyan természetű hivatalos

állás, amit mind valaki számára kreáltak. Mert Magyarországon
vannak emberek, akiket a nevükért vagy a rokonságaikért el kell
tartani. Festetich Andor gr.58, mikor már sehol sem vált be, szintén
ilyen, egyén számára kreált állást kapott. A vidéki színészet
felügyelője lett. A vidéki színészet nagyon édes-kevéshez jutott
fölülről. Amivé fejlődött, a vidék közönségének erejéből fejlődött.
Fontosságát, nagy szerepét csak legutolsó időben kezdik felismerni a
fentlevők. Ám mikor mindenki támogatást vár az idők fordulásától,
szegény vidéki színészet felügyelőt kap, pláne Festetich grófot kapja.

A mindenható felügyelő, Nagyváradi Napló, 1901. június 21.



***





Vegyeskereskedés a Széll Kálmán59 politikája. De nem a régi
szabású, becsületes, krajcáros szatócsok kereskedése. Hanem olyan,
mint egy sztambuli bazár. A fényes lomok közül megveheted egy
szálát a próféta szakállának, kaphatsz a názáreti fájából is egy
forgácsot, régi talmud írást is. Mindent kaphatsz és minden hamis.

Vegyeskereskedés, Nagyváradi Napló, 1901. július 10.



***


Lanyhán és kedvetlenül, minden nemesebb lelkesedés, elvi

vagy eszmei harcra vágyó kedv nélkül indult meg a választási
küzdelem Bihar megyében. A polgárság csömörlésig van minden
párt programjával, melynek hazugságain keresztül lát ma már
minden írni, olvasni tudó ember, és meg tudja ítélni, hogy
mindössze csak arról van szó, hogy ez vagy az az úr kapjon-e
mandátumot, s nem úgy, mint régen, mikor elvek és eszmék
megvalósításáért vágyódtak az arra hivatott férfiak a parlamentbe.

Választási mozgalmak Bihar megyében, Nagyváradi Napló, 1901.
augusztus 29.



***



Hálát adunk a magyarok Istenének, hogy ím eljutottunk

minden nagyobb baj nélkül idáig, a képviselőválasztás nagy
napjáig. Olyan igazán mindegy ebben a mai elvtelen,
meggyőződését, hitét bevallani nem merő politikai világban, hogy a
sok stréberkedő úr közül ki jut be a parlamentbe, hogy igazán csak
örvendeni fogunk, ha túl leszünk ezen békességünket,
nyugalmunkat felzavaró választási komédián – melynek
eredményétől úgysem várunk semmit, legföllebb azt, hogy a sok
tülekedő úrnak miképpen valósulnak meg azon rózsás reménységei,
amelyeket egyéni érvényesülésükhöz fűznek a parlamentben.

Amely korban az önzés, az egyéni érdek leplezve elvet, hitet és
meggyőződést, a megalkuvás, az opportunizmus rozoga hídján
igyekszik előre, amely korban a szabadelvűség cégére alatt
klerikális, agrárius, reakcionárius dugáruk és csempészek kerülnek a



parlamentbe, hogy egy zászló alatt hadakozzanak egymás ellen,
amely korban senkise bízik a politikai képmutatás nagy mesterében,
Széll Kálmánban, de mindenki hazudik, mindenki hízeleg neki, és az
ország minden részéből ezerszámra érkeznek hozzá a hozsannát
zengő üdvözlő táviratok. Bizony édes magyarom, ilyen porfelhős,
csúf időben mindegy az neked, hogy Péter vagy Pál kerül-e a
képviselőházba.

A választás napján, Nagyváradi Napló, 1901. október 2.



***


Társadalmi pozícióján vonul be a közéletbe. Útjából elsöpri az

igazi embert, az erőt, a tehetséget. Aki nem tér ki előle, aki szembe
mer vele szállani, aki útjában áll, azt összezúzza, eltiporja,
megvagdalja, leszúrja, agyonlövi, de mindenesetre eltünteti a föld
színéről – a kultúrbestia.

Így lesz úrrá nálunk, így jut álláshoz, hatalomhoz is. Tisztesség,
jóindulat, emberszeretet, kötelességtudás, erkölcs – ostoba fixa ideák
– nála.

Ellenben a nyers erő, a vakmerőség, az erőszak, a gőg, a
tudatlanság, a kard, a vítőr, a pisztoly – ezek az eszközei. Ezekkel s
ezek árán jut célhoz. Ekként lesz a társadalom oszlopa, a közélet
vezérférfia – a kultúrbestia.

A név, a családi összeköttetés, a tudatlanság, a kard, a pisztoly, a
nyegleség, a kistréberkedett pozíció, a pénz, a nyerserő stb. Ezek a
kultúrbestia sáncai. Mikor fogja vajon e sáncokat széthányni a
talentum, a munka, az igazi ember. Addig élünk kultúrbestiák között s
terrorizáló hatalmuk alatt…

A kultúrbestia, Nagyváradi Napló, 1902. január 29.



***


A demokrácia harapós kis ellenségei, molyai, sohse voltak még

olyan mulatságosak, mint mostanában. Fölhasználják az idők mai
perverz állását, beleeszik magukat a demokrata gondolkozásba s
minden áron azt bizonyítgatják, hogy a demokrácia nonszensz,



abszurd valami, s a társadalmaknak egyéb dolguk sincs, minthogy
végre lerázzák magukról a nagy forradalom jóvoltából szerzett
„bilincseket”.

A demokrácia molyai, Nagyváradi Napló, 1902. március 1.



***


Hát hol is lennénk most? Nyolc-kilenc esztendővel ezelőtt

lobbant el a szabad eszmék utolsó lángja, az egyházpolitikai harcok
idején. Azóta szédületes gyorsasággal tolnak bennünket a verembe,
melyet a herék reakciója ásott meg a számunkra. Valósággal olyan
napokat él a világ, mint a szent szövetség idején. Ha olyik embernek
van egy merészebb gondolata, éjszakára beköti a száját, nehogy
álmában kibeszélje. A haladás törvényei szerint már túl kellene
messze lennünk az 1848-ik év márciusának a vívmányain is. Mi
ellenben tűrjük, hogy ez az ország állandóan 1847-nél tartson. Ki
mer beszélni a márciusi eszmék továbbfejlesztéséről? Az embert
megfojtják egy szabad szó miatt. A militarizmus
megrendszabályozásánál, az általános teljes választói jognál, a papi
és egyházi javak állami kezelésénél, a teljes és feltétlen állami
oktatásnál, a hitbizományok eltörlésénél stb., stb. kellene már
legalábbis tartanunk s boldog Isten, tán sohasem voltunk messzebb e
principiumoktól, mint ma. Negyvennyolcas népképviselők avval
bókolnak a királynak, hogy kitűnő katona anyag kerül ki a
kerületükből, az ország trónörökösét jezsuiták nevelik, királyi
vállvonásra parlamentáris kormányok repülnek, felekezetek hadat
viselnek egymással, a klerikalizmus nyíltan tör elé Róma és a pápa
nevében, fajpolitikát csinálunk, dzsentrit mentünk, új mágnásokat,
nemeseket válogatunk, bizonyos foglalkozásoknak különös
nimbuszt juttatunk, ellenben a kereskedelmet, a legfontosabb
nemzeti tevékenységet béklyókba rakjuk, új méltóságokat kreálunk
here fajmagyarok számára, de a vérmagyar székelységet veszni
hagyjuk, mert mi csak a ruténeket mentjük, mert a ruténmentést ki
lehet játszani a zsidóság ellen… Ezer és ezer ilyen sötét szálból
fonódott ez országra a reakció hálója… Hogy még hová s meddig
megyünk – ki tudná?…



Március idusán, Nagyváradi Napló, 1902. március 15.



***


Egy idő óta dühöng az erkölcs Hunniában. Csak éppen hogy

szégyenpad és kaloda nem áll a városok és falvak piacán. Egyébként
azonban mindent megteszünk az erkölcs érdekében. A lapokat
megtöltjük szörnyű szenzációkkal, egy kis lincselésre mindig készen
vagyunk s a tanügyi bácsik azon töprengenek, hogy milyen
erkölcsös szigorúsággal nyomorítsák meg a jövőben még jobban
szegény kis nebulóink életét. És ebben a nagy erkölcsös, keresztes
hadjáratban imponáló dolog a mennykő nagy harmónia. Erkölcsöt
prédikál ma e hazában mindenki. Hatalom és proletárság, a pap és
szabadkőmíves, konzervatív és liberális, gazdag és szegény. Hiszen
borzasztó erkölcstelenség lehet ám itt, hogy miatta ebben a
legzavarosabb országban mindenki egyetért!… Sodoma lehet itt,
melyben tíz igaz sem található. Ezt hajlandó az ember hinni, látva e
példátlanul nagy konszonanciát…

Pedig hazug ez a nagy erkölcsmánia. Veszedelmes és hazug. Nem
azt mondjuk, hogy csupa erkölcsösség és egészség virul e honban.
De ennek a mostani nagy felháborodásnak nincs az erkölcshöz
semmi köze. Tendenciózus hajsza, csinált hadakozás, megvadult
hazugság ez a mostani keresztes hadjárat. A célja dehogyis az
erkölcs. Más. Egészen más.

Honnan indult meg ez a nagy erkölcsös hadjárat?
Mint Magyarországon minden, ez is a politikában fogamzott. Az

új éra indult meg a purifikáció60 ékes jelszavával. Az új éra pedig –
mindenki tudja – a klerikalizmus és a feudális kaszinó uralmát
jelenti. A purifikáció – óh ezt is jól tudjuk már – ügyes bérmaneve a
reakciónak. Tehát a kaszinó – Magyarországnak e mostanság
korlátlan ura csinálja a purifikációt és erkölcsöket. […]

Óva intünk jámbor embereket, ne üljenek fel ennek a hazug
erkölcsharcnak. Ez az erkölcsharc pokoli módon egy csapással akarja
preparálni a magyar társadalmat a reakcióra s el akarja vonni és
vonatni a figyelmet azokról az égető, nehéz kérdésekről, melyeket
meg kell oldania az országnak s melyeket csak radikálisan lehet



megoldania – tehát úgy, ahogy nem ízlik a klerikális és feudális
törekvéseknek. A reakció mindig az erkölcsök hamis jelszavával
lopakodott be. Így akar belopakodni most is. Nagy reményei
lehetnek, mert az erkölcsmánia beugrasztott mindenkit, a
legmegbízhatóbb liberálisokat, sőt – és ez tragikomikus valóság – a
szocialistákat.

Az erkölcsnek a mi cobolyprémes klerikálisainkhoz s fajtalan,
degenerált feudális urainkhoz van legkevesebb köze.

Az erkölcs jegyében, Nagyváradi Napló, 1902. augusztus 31.



***


Mondjuk, hogy eszébe jut valakinek Nagyváradon egy

papírvágó-kés-gyár alapítása. Oda van a maga nagy ideájától, s pár
nap alatt telelármázza a várost. Új iparvállalat. Hiányt pótló. Nagy
közgazdasági jelentőség. A magyar ipar. Nagyvárad a magyar
Birmingham lesz. A legjobb befektetés. Biztos piac. Előkelő
vezetők… És összeülnek előbb az intézők. Muri. Aztán jön az
előkelőségek kapacitálása. Megint muri. Papiroson sikerül a
nyélbeütés: most jön a legnagyobb muri. A banketten a legelső
előkelőség aranyszavakat mond az ipar nagy jelentőségéről. Aztán
jönnek a többi tósztok. Végül e nagy lárma után befizetődik vagy
negyvenezer korona, s esetleg egy-két év múlva már a vállalat
fölveszi a néhai nevet egy szép téli, nyári, őszi vagy tavaszi estén.
Így megy ez a legtöbbször nálunk, és nemcsak nálunk. A Lajtától a
gimesi szorosig, Cirkvenicától Poprádfelkáig. More patrio.61

Ellenben amott Belényes táján letelepedett néhány német millió
márka. És csöndben, munkásan épül a mű. Nem volt lárma, nem
volt muri. Ám mihamar állni fog, dolgozni, dolgoztatni, produkálni
Magyarország egyik legnagyobb, értékes nagy ideából született,
komolyan megcsinált, hatalmas új gyártelepe. És a pénz fölférő új
hullámverését fogja érezni a környék népe, a vármegye s az ország.
Komolyan így kell dolgozni.

Muri nélkül, Nagyváradi Napló, 1903. március 5.



***





Egy hollandus tőkés emberrel beszélgettünk egyszer.
– Különös ország ez az önök országa – mondotta nekünk. – Itt

még ma sem tudják, hogy mi a pénz. Persze nincs is sok belőle. Ez az
ország hír szerint a gavallérok országa. Nálunk ha valaki a megigért
köteles fizetést nem teljesíti a megállapított órában, elveszett. Itt
egészen nyugodtan: nem fizetnek az emberek.

…Hátha még megmondottuk volna a hollandusnak, hogy éppen
az nálunk a gavallér, aki nem fizet, s a vágyak vágya a pénzt munka
és felelősség nélkül megszerezni, s elszórni mindjárt. Ha aztán nem
vigyáztunk a pénzünkre, tönkretett bennünket oktalan szittya
gazdálkodásunk, akkor gazember a világ. Káromkodunk, s azt
szidjuk, akit a közelben érünk, s akit divat szidni. A tőzsdét pedig
divat ma nálunk szidni.

Strófák a tőzsdéről és vidékéről, Nagyváradi Napló, 1903. április 30.



***


A parlament egy két teoretikusból, néhány veszedelmes titkos

célú, felfújt nagyságból, egy kis sereg degenerált mágnás-sarjból,
egy csoport sujtásos, frázisos, szájas atyafiból s egy alacsony
intelligenciájú, mindenre kapható tömegből áll. Aztán van egy két
véletlenül bekerült, jobb sorsra méltó, kiváló. Így csinálták meg a
parlamentet. Persze ezt a parlamentet könnyű volt diszkreditálni, s
így a nemzetet meggyalázni. Meg is tették. A húsz millió ember
országában nyolcszázezer ember képét viselő parlament ott fekszik
véresen a nagy porondon; melyen a világhistóriát csinálják. Egy
szegény koldus, szerencsétlen kis ország vonaglik…

Ábel páter misézik, Nagyváradi Napló, 1903. július 31.



***


Nagyváradon történt az eset. Vonják ki az igazságot belőle a

szociológusok. Adjanak aztán vigasztalást hozzá a moralisták.
Külvárosi részen él egy család. És mert külvárosi részen nehéz az
élet, e családi körben sok csúnyaság megesik. Éhség, bűn, szenny,



alkohol, fajtalanság, szitok. Külvárosi részen is élni kell valahogy. A
családnak egy kisleánya van. Ezt a leányt szeretik az ő nyomorult
szülei. És féltik – önmaguktól. Mi lesz, ha ez közöttük nő föl? Az
apja és anyja mellett? Mikor szép és bizonyosan jó is lehetne. És az
apa egy lágy és alkoholmentes pillanatban levelet ír a rendőrségnek.
Hogy vigyék el az ő kisleányát. Tegyék be egy javítóintézetbe. Hadd
lehessen belőle jó leány. Ilyen naiv, lám, külvárosi részen az apa.
Mintha e sok terhű társadalomnak kedve és ideje volna gyermeket
védelmezni – szüleik ellen. Lopasson a nagyváradi apa a
kisleányával, ki még ártatlan. Akkor majd lehet a dologról beszélni.

Az apa, Budapesti Napló, 1905. december 22.



***


Valaki kiadta a jelszót egy magyar vármegyében: festesse meg

minden község a maga tanácsterme számára a gróf arcképét. A gróf
igen érdemes férfiú, mivel a fél vármegye az övé. Egyéb érdemeit
ezután fogja bizonyosan megszerezni. Volt azonban egy szegény
község, melynek nem volt pénze az arcképre. Napszámos emberek
élnek itt többnyire, mivel a föld a grófé. A jószívű gróf megtudta a
község baját. Saját költségén megfesttette saját arcképét, s elküldte a
falunak. Most ott függ a községi tanácsteremben a nemes lelkű főúr
díszmagyaros arcképe, s a vármegye népe meghatottan beszél a gróf
fenkölt cselekedetéről.

A gróf arcképe, Budapesti Napló, 1906. február 9.



***


Egy kis városban néhány száz forint kellett a kisdedóvoda

céljaira. E kis városban egy főméltóságú pár lakik. Magyar hercegi
család, még pedig fejedelmi rangú, mediatizált hercegi család.
Elhatározta a kis város társadalma, hogy bált rendez az óvoda
érdekében. És a főméltóságú pár elvállalta a bál védnökségét.
Megtehette volna a főméltóságú pár, hogy azt a pár száz forintot
elküldje az óvodának. De ilyet sohase szokott cselekedni ez a hercegi
család. Nem akarja megfosztani a kis város szereplő embereit attól,



hogy neveiket a hercegi páréval egy meghívón olvashassák, s aztán a
társadalomnak is alkalmat kíván adni önálló jótékony működésre.

A főméltóságú pár, Budapesti Napló, 1906. február 9.



***


Abban a vármegyében történt, ahol a Cs. grófok a kiskirályok.

Valóságos kis ország az ő domíniumuk. A vármegye urai
nemrégiben összeültek, hogy egy hazafias célra adakozzanak.
Nemes fölhevüléssel össze is hoztak egy segítő alapot, melyhez
kisebb összegekkel a Cs. grófok is hozzájárultak. A pénzből
elsősorban a póttartalékosok családjait akarták fölsegíteni, azután
mindazokat, kiket a nemzeti harc bajba sodort s egyáltalában a
nyomorgókat, kik télnek idején e vármegyében is nagyon sokan
vannak. Kiosztották gonddal, lelkiismeretesen az elég nagy summát.
És ekkor furcsa dolog derült ki. Akiknek a nyomora égbekiáltó volt,
s akiken legelső sorban kellett segíteni, ezek a szerencsétlen emberek
mind a Cs. grófi domíniumon élnek. Cselédek és zsellérek, kiket
ilyenformán megmentett az éhségtől a megyei urak hazafiassága.

A fölsegített domínium, Budapesti Napló, 1906. február 9.



***


Másnak nem hinném el, de magam tapasztaltam meg a dolgot

Budapest és Szolnok között. Az ágazó, sokféle kocsin, Kelet felé
pályázó, éjszakai gyorsvonaton. Már eldűltek, heringekként
pakoltan, lógtak, bóbiskoltak az utasok. Egyszerre fölriadunk, két
kalauz is futkos össze-vissza a folyosókon. Lárma, nyugtalanság, láz
költözik a szunyókáló utasok nyomorék álmába. De a kalauzok
kegyetlenek, idegesen, ordítva tépnek föl minden ajtót: – Nincs itt a
báró B-né ő méltóságának a társalkodónője?

Blum úr a balomon, s Kováts Mihály ifjú mérnök jobbfelől,
akikkel már összeismerkedtem, velem együtt fölriadnak. Szinte
futunk mi is már őméltósága társalkodónőjének a keresésére.

A dolog, mint később a hosszú gyorsvonat összes utasai
megtudják, valóban rettenetes. A báróné természetesen az első



osztályon, jutányosan rezervált különszakaszban utazik. A
társalkodónő, akár öt darab is, beférne ide, de nem engedi a rang és
a takarékosság. A bárónénak azonban, hűvös lévén az éjjel, eszébe
jut, hogy egy meleg kendő a társalkodónénál maradt. S mivel ő a
kendőt akarja, nyílt pályán megáll a vonat. Fölvernek,
megriasztanak mindenkit a M. Á. V. szegény emberei, akik jól
tudják, hogy ebben az országban kötelesség a mágnások
kiszolgálása. Egy félórába kerül, míg megtalálják a báróné
társalkodónéját és a meleg kendőt. A fölriadt utasok is aludni
próbálnak izgatottan egy-két óra múlva. Rendben van minden, a
báróné megkapta a meleg kendőt. Halljuk künn a folyosókon az
abszolúte nem honorált kalauzok büszke lépéseit. Szomszédaim is
megnyugodnak végre, aludni próbálnak, én csöndesen szólok
hozzájuk: – Jó éjszakát, Blum úr… jó éjszakát, Kováts úr, jó éjszakát,
tisztességes demokrata Magyarország.

A M. Á. V. és a báróné, Budapesti Napló, 1907. július 16.



***


Éhező falvak rongyos parasztjai összeverődnek. Gyöngült

inakkal, egy-két napot gyalogolnak, míg Nagyváradra érnek: Gróf
Eszterházy (hát még a herceg) ha nekidurálja magát, Budapestre
hajtat a négyesével ezalatt. S mennek a büdös, kiéhezett parasztok
domnu62 főispán Glatzhoz. S kérik alázatosan azt a kenyeret, melyet
a nagybirtok ezer év óta, de állhatatosan rabol el tőlük.

A történelmi pellagra, Budapesti Napló, 1907. augusztus 8.



***


Ha az utókor majd valaha az osztályparlament tömör és rövid

jellemzésére lesz kíváncsi, akkor ezt kell neki elmondani. A
szombati ülésen egy képviselő interpellált az általános
választójogról. Mikor azt panaszolta el, hogy Ausztriában a lakosság
huszonegy százaléka választó, nálunk pedig alig hat százaléka,
akkor közbeszólt egy népképviselő (nevével, fájdalom, nem
szolgálhatunk az utókornak): – Az is sok.



Amikor pedig az interpelláló képviselő arról beszélt, hogy a nép
elidegenítve, elkeseredve nézi az osztályparlamentet, akkor
közbeszólt egy másik képviselő (az utókor számára itt a neve: Nagy
Emil volt): – Jöjjön a kerületembe, agyonveretem.

Ebben a két közbeszólásban benne van az osztályparlament
természetrajza, a kezdet és a vég. Ezek a képviselők gyűlölik a népet.
Idegenül tekintenek rá. Félnek tőle. Minthogy a mandátum tőle
függ, megvásárolják, kicsalják, kiszavalják tőle a mandátumot. De
tudják, hogy a népért ők nem akarnak és nem fognak semmit se
tenni. Tehát félnek a néptől. Sokallják – ezek a „népképviselők” – a
hat százalékot is. Ez az egyik. És a másik? Ha nem félnek a néptől,
ha a választóikkal érzelmi közösségük van, akkor ez a közösség a
korlátolt fanatizmus közössége. Az első típus alkohollal mérgezi
meg a választóját, a második típus a lelket mérgezi meg dühödt
uszítással. Az első nem mer a választója szeme közé nézni, a másik
furkós botra akarja kapatni a választóját, akivel sikerült elhitetnie,
hogy a furkósbot segíthet nyomorúságán. Csak értelmes,
felvilágosodott, nyugodt, józan nép nem kell egyiküknek sem.

Tömör jellemzés, Budapesti Napló, 1907. október 15.



***


Boldogtalanul odasüllyedt a magyar közélet, hogy nemsokára

egy becsületes szereplő ember sem lesz itt biztonságban. Talán
nem szervezett maffiákat, de maffiákat érzünk mindenütt. Úgy
érezzük, hogy állandó és sokféle a veszedelem. Hogy tagjai lehetünk
sokszor tudatlanul egy-egy maffiának. Beugratottan, jóhiszeműen,
becsületes emberek naivságával. Éppen úgy, mint vannak ilyen
tagjai a nagy Fekete-Kéznek, az amerikainak. Hogy néhány vezérért
dolgozunk, néhány mindenre képesért.

Politikailag is hát nem szinte az egész ország egy maffia-szerű
vállalkozás balekje és áldozata lett? Sohse tudhatja itt a legnemesebb
akcióba fogó ember sem, hogy akaratlanul nem egy Polónyi63
számára dolgozik. Így bosszulta meg magát ebben az országban a
demokrácia és kultúra hiánya. S az az állapot, hogy a gazdasági
züllés és vagyoni igazságtalanságok miatt nagyon nagy az éhesek és



a minden-áron emberek száma. Róma lettünk a Catilinák64 idejéből,
de nagy stílus nélkül.

Chicagóban a Fekete-Kéz ellen megcsinálták a Fehér-Kezet. Nem
lehetne megcsinálni a bátor, becsületes kultúremberek ligáját
Magyarországon? Talán ötszáz itt is akadna, mint Amerikában. Mert
ismételjük, maffiákkal behálózott élet lett a magyar fórumélet. S a
Fekete-Kéz elteszi a láb alól, aki csak útjában van, s fölhasználtatni
magát nem engedi.

Fekete-kéz és fehér-kéz, Budapesti Napló, 1907. december 5.



***


Nemcsak a kormány csal, általános a csalás; mi is csaljuk a

kormányt. Csaljuk a kormányt, csaljuk egymást, csaljuk a jelent és
csaljuk a jövőt. Pénzekkel talpra állítottuk a politikai
desperádókat65, hogy meglegyen az anyagi függetlenségük is – az
árulásra. Rábíztuk magunkat és sorsunkat azokra, akikre tíz
esztendővel ezelőtt tíz garast és tíz embert nem mertünk volna bízni.

Mi csak arra vagyunk kíváncsiak, hogy meddig győzzük még
hazugsággal és erővel. Mert a fizika szerint mégis csak az erő
minden, s az erő elfogy, ha más hivatása nincs, mint – kitartani.
Kitartottuk s kitartjuk azokat, akik megölik a jelenünket, de mi lesz a
jövővel? Reméljük, hogy egy-két ember akad még ebben az
országban, akinek a jövő is eszébe jut?

A hazugok országa, Budapesti Napló, 1908. január 24.



***


Én is azokhoz tartozom, akik a harag borának poharát

ráköszöntötték egy hitvány generációra. Mert ez az ország,
Magyarország, mindig a politikának, a lármás együgyűségnek
országa volt, itt bizony nagy dolog egy intellektuális forradalom. De
megcsinálták, megvan, talán elbukik, talán ér el valami sikert, s talán
jómagam is csináltam egy kicsit ezt a forradalmat.

Bizonyos az, hogy egy ideák nélkül élő országra sikerült
rábocsátanunk azokat a veszedelmes ideákat. A francia forradalom



azt hirdette, hogy vannak halottak, akiket nem lehet elégszer
megölni. Ez nálunk is, mindenütt és örökre igaz igazság, de nálunk
ez az igazság meg is hízott. Nálunk vannak élők, akik halottak, s
akiket fölösleges fáradság volna még alaposabban megölni.

Lehet, hogy a politika s a politika alján a degeneráltság és
szegénység megint elrontja a dolgunkat. Egyelőre az a vidám
helyzet, hogy rosszul érzik magukat Magyarországon azok, akik
eddig nagyon jól érezték.

Magyar lelkek forradalma, A Budapesti Újságírók Egyesületének
1909-ik évi Almanachja …

Tíz év mulva Magyarországon a legteljesebb módon fölösleges
lesz a demokrácia, tehát csak tíz évig kell föltartóztatni. Ma még
vannak szűz zugolyok ez országban, melyekben éhes, ép gyomrok,
izmok, kategorikus vágyak és lendületek élnek. A demokrácia csak
akkor ér valamit, ha a mai kiélt fennlebzselők helyébe új erejűeket
hozhat föl. Tíz esztendő múlva a magyar kultúraképesség összes
akkumulátorai kisenyvedtek, s még akkor lesz ám csak igazuk a mai
magyarféltő, antidemokrata hazafiaknak. De ez a fránya s valóban
csúnya demokrácia gonosz és tréfás betegség, mint minden
epidémia. Ha valaki retteg a pestistől, s félelmében agyonpuffantja
magát, a pestis még mindig kap más eleven embert. Mert eleven
ember, míg a Földet egy csinos kataklizma ki nem végzi, mindig
marad, s Magyarországon nem csak magyarok laknak.

Disputa, Nyugat, 1911. október 1.



***


Bolond az értékelés ebben az inkább Attila, mint Árpád

országában, ahol olykor-sokszor valaki a jólszületésével nagyot
cselekedett, s ahol sokan-többen tanulságos, nagy élet árán sem
nyerhetnek egy kis fontosságot. Gyönyörű életek, figurák, alakok,
tanulságok múlnak el Magyarországon, s a napisajtó, e minden mai
társadalom mementója, nálunk nem emlékezik, s nem emlékeztet.
Életek, melyek megformálódásukban, sőt hatásukban is
küzdelmesebbek, kuriózusabbak,66 szentebbek, mint bármelyek
bárhol, legjobb esetben néhány lexikonsort kapnak. Ahol a maga-



kegyelméből való élet számít valamit, ott olyan érték egy küzdelmes,
szép élet, hogy vetélkedve rajzolják meg betűben megilletődött
krónikások. Nálunk laphasábokat kaphat egy nyolcéves,
difteritiszes67 mágnáskölyök állapota, de nem számít egy nagyon
emberi élet utolsó pontja sem. S ez nem az élet megbecsülése nálunk,
mert a bevégzett élet zsoltára is: az élet javallása és szerelme. De mi
ma még nem tudunk adni meglátást, koszorút és példaadó síri szót
annak, aki nem eseményesen született, s nem születéssel örökölt
néven halt meg, de egyszerűen, szépen-gyötrelmesen, nagyon, csak
– élt.

Mi számít Magyarországon?, Világ, 1912. május 7.



***


Egy megváltás lehetséges még csak e különös, szomorú

Magyarország számára: az úgynevezett vezető intelligenciának
üdvös és frissítő kicserélődése. Tudom, hogy ma ezt a félt és
vágyott titkot a legnagyobb vakmerőség kimondani, de én nem
vagyok gyakorlati politikus, s az a hitem, hogy az életnek varázsírja
a vakmerőség. (Közben engedtessék meg nekem, hogy azt a
politikát, mely a ti szátokban és tollatokban tagadja a politikát,
megtagadjam: igenis politikát csinálunk mindnyájan, kik termettünk
valamire, még szabad tudománnyal, filantrópiával és művészettel is,
sőt ezekkel talán leginkább.) De azt mondtam az előbb, vakmerőség:
nem állítom, hogy teljes száz percentjében vált használhatatlanná,
bűnössé és rosszá a históriai, vezető magyarság. De a java mégis
olyan kevés, s ez ország ezerszínű társadalmát annyira milliónyi baj
és veszély fenyegeti, hogy talpra kell állniok azoknak, akik
kinézetten és letagadottan is az igazi, kultúrás, magyar gondolatot
reprezentálják: friss energiájú polgárnak és parasztnak.

A Galilei Kör ünnepén, Szabadgondolat, 1913. november …
Ez elrontott és elromlott Magyarország még nincs annyira

dögrováson, hogy bele ne nézzen a jövőbe, amely elkövetkezhetik.
Ha van lerágnivaló a testéről, mindenképp le fogják rágni a História
kérlelhetetlen dühű vérebei. Azt az átkot, amit rossz helyütt
kiállapodása, sok zagyva fajból összerakottsága, fölényes germán



szomszédsága, speciális és máig tartó törzsrendszere rakott rá, csak
egy nagy merészség törhetné meg. Egy bizonyos, hogy még ezt a
szétomlani látszó magyarságot sem, sőt éppen ezt nem falhatja föl
semmi okos vagy oktalan falánkság. És még bizonyosabb, hogy
megmentésünkért legkevesebbet mívelne az a németség, mely
minket századok óta sanyargat, s mely még ma is úgy tartja az
erdélyi szászságot, balti németséget s minden szélső német kolóniát,
mint leendő határainak kitolt oszlopait.

A szentpétervári út, Új Magyar Szemle, 1914. május …
A Háború most, végre, meg akarja ölni magát, s minden azt

mutatja, hogy meg is fogja ölni. De ez öngyilkosság révén néhány
tízezer ember készül megvagyonosodva az életben maradók
nyakára ülni. Kérek valamit ezennel a jóhitű háborúsoktól, a
közönyösöktől (ha vannak ilyenek) s kevés hitosztályosomtól.
Jegyezzük, gyűjtsük össze azok neveit, akik a világtéboly alatt
rendesnél és elnézhetőnél jobban gyapjasodtak. Ha sokan csináljuk
ezeket a feljegyzéseket, reményünk lehet, hogy egy-kettő életben
marad közülünk. És mert az élet vissza szokott térni az ő rendes
kerékvágásába, lesz majd megint pozíció, rang, cím stb. Hát akkor
majd álljon elő, aki él s akármilyen szemérmetlen rendszer jönne,
kiáltsa ki a hiénák neveit. Mert ez nem a krimi háború, nem is
gyarmati incidens, de a legfelsőbb, legemberibb, legkultúrásabb
javak pusztulása. Akik ebből nagyítottabb életre fognak kelni, össze
nem tévesztendők a főnixmadarakkal; mert csak lebunkózni való
hiénák.

Csináljunk hasznos jegyzeteket, Világ, 1915. október 17.




#korrupció
„Ez Magyarország volt, de elsikkasztották”


Korrupt országokban a panamákon68 szokás legjobban

felháborodni. Imádott hazánk pedig igen-igen korrupt ország.
Ebből kifolyólag természetes, hogy itt minden ember fölháborodik,
ha a másik ember is panamázik. Ne tessék ezt cinizmusnak venni. Ez



a korrupció természetrajzának egyik erős, tapasztalati igazsága. A
magyar társadalomban, mint minden fenékig romlott társadalomban
privátim, kis körökben, bizalmas tereferék közt vidáman és
szemérmetlenül szoktuk tárgyalni mindezt. Vezető státusférfiakról,
előkelő politikusokról, társadalmi vezéremberekről, kedves, hízelgő
elismeréssel szoktuk megállapítani, hogy nagy gazemberek. Ilyen
bizalmas diskurzusok alkalmával, kaszinókban, kávéházakban,
vendéglőkben, zsúrokon, redakciókban69, folyosón tessék hallgatni
előadásokat a magyar közéleti erkölcsről. A nyilvánosság előtt
ellenben gentleman társadalom vagyunk. Gentleman mindenki. Aki
párbajozik és aki a liga tagja. Nálunk ritkán pattannak ki panamák.
Mert mi regarddal70 vagyunk egymás iránt. Én panamázom, te
panamázol, ő panamázik. Mind panamázunk. A lelkünk fölujjong,
ha például olvassuk, hogy a francia parlamentben ismét panama sült
ki. Na, ugye hogy nem mi vagyunk a legrosszabbak? Persze azt nem
ismernők be semmiért, hogy az az állapot, amely mellett a panamák
kipattanhatnak, aranyállapot. Hiszen bárcsak nálunk is mind
sűrűbben pattannának ki a panamák. Ez etikai erősödést jelentene.
Ám nálunk a nagyon ritka leleplezések is voltaképpen még nagyobb
panamákat lepleznek. Ne tessék megbotránkozni. Így van ez. A
magyar társadalomnak annyira vérében van a panamázás, hogy aki
netán a puritánt meri játszani, elveszett.

Panama és anarchia, Nagyváradi Napló, 1903. július 30.



***


Tóth Benőék71 rendesen pénztárnokok szoktak lenni, s a

gondjukra bízott közpénzt többnyire elsikkasztják.
Dicsekvésnek ne lássék: az egész világon nincs annyi sikkasztó,

mint ebben az ezeréves, szép magyar hazában.
Nem is város, amelyiknek nincs meg a maga külön sikkasztója, s

már nem messze van az az idő, mikor a jövő Kriványjáért hét
magyar város fog versenyezni.

Szóval az álladalmi és társadalmi élet egyik mezején sem értünk
el olyan gyönyörű rekordot, mint a sikkasztás terén. […]



A sikkasztásokat nem Tóth Benőék csinálták. Csinálta azt az a
rendszer, melynek vezetőit leverték, de hívei még régi helyükön
maradtak.

Tóth Benőék száma még mindig szaporodni fog. Az új
rendszerben benne vannak még a régi emberek. S folyik a munka
szépen, az Egyesült Államokban nemsokára egy népes gyarmat fog
alakulni: a magyar sikkasztók gyarmata…

Pusztuljon a régi rendszer minden szégyenköve! Tűnjék el kortes
bandájával, vicinálistáival72, strébereivel, főispánjaival, Tóth
Benőivel együtt!

Mert így valóban úgy lesz, hogy a jövő térképén Magyarország
helyén egy fehér folt lesz, ezzel a felírással: „Ez Magyarország volt,
de elsikkasztották…”

Tóth Benőék, Debreczen, 1899. május 17.



***


Budapest székesfőváros pályázatot hirdetett negyvennégy

piciny állásra. Pályáztak hirtelenében érte ezernégyszázan. Szegény
emberek lehetnek egytől-egyig. Egy vagyont fektetett bele
mindegyik a kérvénye úgynevezett felszerelésébe. Legalább is
húszezer koronát szerzett e réven mindnyájunk mindenható atyja,
az állam. És jöttek a pályázatok. A két vízvezetéki ellenőri állásra
pályázott 62, egy egészségőri állásra 98, két katonaügyosztályi
biztosi állásra 131, hat adóbiztosi állásra 217, egy mezőrendőri
felügyelői állásra 63, egy kórházi kapusi állásra 72, nyolc
hivatalszolgai állásra 359, egy fertőtlenítő állásra 38, öt vásárcsarnoki
őri állásra 111, két kórházi szolgai állásra 136, tíz mezőőri állásra 65,
egy szegényházi kapusi állásra 43. A városnál pedig mindenki tudta,
hogy ezek az állások már mind betöltött állások. Ideiglenesekkel
betöltött állások. A pályázatot csak és azért írták ki, mert a törvény
ezt így írja elő. Ellenben szó lehet arról, hogy negyvennégy új ember
helyett még a régiekből is elkergetnek néhányat. Mert a pályázók
között katonák is vannak: altisztek. Ezeknek pedig első joguk van.
Ezeket nem szabad formális pályázatokkal megtréfálni. A többi
pedig okuljon. A sok éhes millió. Ebben az országban az éhes ember



csak a szagát élvezheti a sült szalonnának, mint a Jókai Mór lovagja,
akit kiéheztetett egy szép amazon.

Ballada a sok eszkimóról, Budapesti Napló, 1905. április 5.



***


Budapest fővárosnak szüksége van negyven tanítónőre s e

negyven állásért pályáztak valami ötezren. Régi dal, unott dal, de
csak daloljuk, amíg mindenki meg nem tanulja. Azt a negyven állást
az a negyven okos nő fogja megcsípni, akik figyelemreméltó
rokonsággal vagy barátsággal vonultak föl. Állás tehát majdnem
ötezer nőnek nem fog jutni, üdvös tanulság igen. Micsoda ésszel
kormányozzák ezt a szerencsétlen országot? Miért bolondítanak itt
bennünket s miért nem mondják meg nyíltan, hogy szántszándékkal
nyomorítják el itt mindenkinek az életét, aki nem mágnás, püspök,
ispán, inas, kerítő vagy kokott? Mit csináljon a tanítónő, akinek csak
diplomája van, de reménye sincs már? Mit csináljon az állástalan
tanár, jogász, műhelyetlen iparos s annyi más szomorú
elbolondítottja ennek az országnak? Nagy fölfordulás lesz ebből, ha
ebben az országban minden meg nem változik.

Tanítónők, Budapesti Napló, 1907. szeptember 3.



***


Werbőczi azt a vért hozta magával, amely a magyar nemesek

ázsiai őseiben zabolátlankodhatott. Kiraboltak azok mindenkit a
besenyőkön kívül, akik ehhez náluk is jobban értettek. Szolgává
süllyesztettek mindenkit, akit csak szolgává süllyeszthettek. Legelső
sorban önfajuk drága, nagyszerű táplálóját, a legértékesebb és
legboldogtalanabb parasztot, a magyart. A megkínzott, elnyomott
paraszt impotenciája s a sors bosszúja az, hogy ez az ország kicsi,
félszeg, lázár, elmaradt. A populus Werbőczianus gondoskodott
arról, hogy végső rothadásig együttmaradjon, s legfeljebb lézengő,
külföldi rittereket vett a maga soraiba.

Az úri, halódó Magyarországnak méltó prófétája volt ő, Werbőczi
István. Pártvezérnek, diplomatának, palatinusnak73, bírónak,



tudósnak és szónoknak egyformán magyar. Ha föl lehetne
támasztani, át lehetne hozni a mi korszakunkba. Amitől az isten
mentsen meg bennünket, mert esze, ravaszsága s faló kedve a mai
kis werbőcziek összeadott eszénél, ravaszságánál és faló kedvénél is
nagyobb volt. Züllöttebb volt akkor az ország még mai
züllöttségénél is. Werbőczi alkalmas időben született, kegyetlen
tudatossággal emelkedett. Becsapott mindenkit, s nem volt pör vagy
kár, ami ne őt gazdagította volna. Tudott kegyes lenni mindenkihez,
akiből kihúzhatott valamit. Az első magyar politikus volt ő, ki
krétával számította ki, hogy a nemzetieskedés, vagy mai szótárunk
szerint, hazafiaskodás, kitűnő üzlet. Dehogy volt ő a köznemesség
vezére az oligarchia ellen, mely oligarchiába olyan félelmes erővel
harcolta föl magát. Neki elég volt egy szónoklatot kivágni a
tanulatlan, korhely, már akkor is üres nótákon sírva vigadó falusi
köznemesek fegyveres tábora előtt. Ez a tábor őt vezérének fogadta,
s hogy anakronok74 legyünk, revolvert adott a kezébe, s Werbőczi
megrevolverezte a királyt, a leendő királyt, a főnemességet, mindent.
Úgy ítélt, mint bíró, ahogyan a fülemile-pör bírója, ővele lehetett
beszélni. Egyszerre volt hű embere Ulászlónak, Lajosnak, az
utánunk vágyódó Habsburg-ősnek, Zápolyának. Neki mindenki
eszköz volt más ellen önzsebe s új és új donációs levelek számára.
Végül nem volt Magyarországnak vármegyéje, ahol neki falvai ne
lettek volna. Az utána következő nagynevű hazafiaktól és
hazaárulóktól a modern minisztériumi panamázókig mindenki az ő
tanítványa.

Werbőczi és az ő népe, Budapesti Napló, 1907. október 8.




#szocializmus
„A jogainkról beszéljetek”


A szocialisták csináltak egy sémát a szabadgondolkozásra. Aki

szidja a vallást, üti a papot, csúfolja a históriát – az
szabadgondolkozó. Ez elég kényelmes is. Még csak gondolkozni sem
kell hozzá. Valójában a szocialista fanatikusok mivel sem különbek,



mint a középkori inkvizítorok.Aki nem tapsol mindenben az ő kis
játékaiknak, az máglyára való. Aki másképpen mer gondolkozni,
mint őszerintük szabad, az nem szabadgondolkozó, s annak nem
szabad gondolkozni.

Brunetière esete, Budapesti Napló, 1904. december 23.



***


Kellemetlen emberek ezek a nyomorult proletárok. Először csak

morognak. Dob nekik valamit az ember, a császár. Erre megtanulnak
beszélni és kérni. Reklamálják a menüt. Az előétel után. És ha nem is
tartanak még a kompótnál, de egészen bizonyos, hogy kérni fogják a
befőttet is.

Én még csak egy nagyon elkésett világban élek. Proletár vagyok a
javából, de én már lemondtam a mellényemről. Mellénytelen
emberek élnek körülöttem s ha holnap előállna egy, bizony
odaadnám a mellényemet, ha kérné. Mert miért legyen éppen nekem
mellényem. És ez nem tréfa. A világ ilyen utat vett. Mit tehessek én
ellene?

Ha császár volnék, valamivel többet tehetnék. De csak nagyon
kevés valamivel. Fügét mutatnék nekik befőttes-tál helyett, s
elhitetném magammal, hogy az istenfélelem meg fogja javítani a
proletárt.

Nevetséges ez nagyon. Ha nem adunk nekik jogot és kenyeret,
hát vesznek ők. Ha adunk nekik valamit, annál lármásabban
követelik a többit.

A befőttes-tál, Budapesti Napló, 1905. október 1.



***


Budapesten a szocialisták a forradalmi Oroszországot

ünnepelték ma. Az elnyomott milliók győzelmét. Lehetetlen meg
nem érezni, hogy ez ünnepléshöz joguk volt a magyar
jogtalanoknak. Gorkij Makszim egy levélben beszélte el valamely
angol barátjának, mint áltatták, bolondították Oroszország szegény
rabszolganépét. Indulatokkal táplálták az orosz milliókat a jogfosztók.



Oroszt lengyelre, lengyelt litvánra, litvánt ruténre uszítottak rá.
Főképpen a zsidókra aztán minden nemzetséget. Meg örményre a
tatárt, a tatárra talán a mordvint. Ezerféle nacionalizmussal s a
nacionalizmus ezerféle mérgével maszlagolták a nyomorult népet.
Háborút csináltak neki. A nemzeti dicsőségre emlékeztették.
Beszéltek neki az eljövendő pánszláv világról. Oroszország
gyönyörű világszerepéről. Az elbutított nép pedig tűrte, hogy ő
baromi életet él, míg néhány tízezer dúslakodik. És részegen
kavargott. De már kezd eszére térni, s odakiáltja a zsarnokoknak: –
A jogainkról beszéljetek. Adjatok jogot, módot, kultúrát nekünk is.
Ne beszéljetek mindig – másról.

Nálunk is így lesz. Mert jaj, ha nem így lesz. Észre kell vennie a
mi nyomorgó millióinknak is, hogy őket indulattal táplálják a
nagyurak. Korog a gyomruk s hazug eposzokat szavalnak nekik.
Eszméket, melyek millióknak akarnak emberi életet adni, nem lehet
késleltetni sokáig hazugságokkal. A magyar jogfosztott milliók is
tudják már, miért lettek olyan fene-nagy hazafiak a gőgös, feudális
nagyurak. Hogy ne jusson a népnek eszébe jogot és kultúrát kérni.

Az új harc, Budapesti Napló, 1905. november 6.



***


Minden jogi, erkölcsi, társadalmi fogalmunk egy régi kor

maradványa, amelyben több fontossága volt a verekedésnek, mint
a munkának. A nemesség verekedés-szerzette földbirtoka, a
hadsereg körül forgó közjogi kérdések, a párbaj-kódex: ezek a mi
szellemi életünk sarkpontjai. És annyira belejöttünk a verekedésből
eredt fogalmak rendszerébe, hogy azt hisszük, bennük rejlik az
egész kultúra. Ha a munkások békésen szervezkednek – jobb
munkabérekért – a földbirtokosok ellen, azt mondjuk: lángba borul
az Alföld és tönkremegy a magyar kultúra. Ha gyilkolják a
szervezkedő munkásokat, azt mondjuk: helyreállott a rend. Milyen
őrült felfordulása a fogalmaknak! Az anyagi és szellemi javak
összességét, amelyet kultúrának nevezünk, egytől-egyig a munka
hozta létre. Egyének, népek, nemzedékek munkája. De a kaszát, a
vésőt, a kalapácsot, a tollat nem a fegyver és az erőszak igazgatja,



hanem a munkás agyveleje. Nemzetek pusztulását okozta a fegyver,
de a gazdagság, a művészet, a nemzetek dicsősége nem a fegyverben
rejlik, hanem az agyvelőben és a dolgos kézben: a munkában. […]

De mi ezekről a dolgokról nem akarunk hallani. Álomvilágban
élünk; nemzeti hadsereg és párduckacagány a mi ideálunk. Attól,
ami volt, nem akarjuk látni azt, ami van.

Miért van ez az irtózat a jelen valóságától?
Mert a nagybirtokosság irányítja az ország közvéleményét. És ez

az osztály, amely a múltban gyökerezik, amelynek összes jogai a
fegyveres erőszakból keletkeztek: reszket attól az iránytól, amely a
jövő felé tör, amely a tudományban, művészetben és a gazdasági
életben a munkát emeli mindenek fölé. Mert ez az irány: A
szocializmus. Ezért hirdeti ebben az országban a pap, az egyetemi
tanár és a néptanító, az író és a művész egyaránt a hűbéri és katonai
szellem világfelfogását. Ezért zárják el az ország kapuit az európai
tudomány elől, ezért terrorizálják agyon, aki félre meri dobni a
felnőtteknek való csillogó meséket és önállóan gondolkodni mer.
Mert a gondolkodás egyértelmű a lázadással a nagybirtokosság
uralma ellen, amely az országot szegénnyé, népét koldussá,
nyomorulttá, földönfutóvá teszi. Mert gondolkozni annyit tesz, mint
sóvárogni a gazdag, a munkás, a demokrata, a kultúrával telt új
Magyarországért, amely csak a mágnás uralom romjain épülhet fel.

Merjünk gondolkozni!
Merjünk gondolkozni!, Budapesti Napló, 1906. július 1.




#külpolitika
„Üres sok millió gyomor”


A gloire nemzete75 még nem tudott határozni, vajon

megmentsen egy ártatlan embert, vagy engedje nyomorultul
elveszni.

Túl az Óceánon egy szabadságért küzdő maroknyi népnek
segítségére sietett egy óriás, hogy miközben szabadító hérosz



gyanánt ünnepelik, reátegye lábát a szabadságon nem sokáig
ujjongó gyermeknép nyakára.

Az északi nagy nemzet hatalmas cárja örök békét hirdet, s
egymás után szereli fel a vérre szomjas százezernyi népet, s mi
elfojtott lélekzettel várjuk, kinek a szívét tapossa el a harcra szomjas
vad kozáksereg.

A világ egyik metropoliszában zsidóellenes színházat építettek
fel, hogy innen hirdessék a Krisztust meghazudtoló tanokat: osztály-
és fajgyűlöletet.

Az egész társadalom befogja fülét, hogy ne hallja millió
nyomorult nyöszörgését, mely kezd összeolvadni a jövő századok
megváltást hirdető, hatalmas zenéjével.

A militarizmus még mindig nyűg egész Európán, s vezetői
elvárják, hogy ezt a nyűgöt bábuk gyanánt hordozzuk. S jaj annak az
embernek, ki elég vakmerő bele nem nyugodni, hogy az egyenruha
mindent eltakar, s az egyenruhának csak bókolni lehet.

A parlamentarizmus mintha meghazudtolná önmagát –
lealacsonyodott, játékszerré vált.

Folytonos vívódás, kétely a társadalom minden rétegében, s a
reformátorok most is megkapják a feszületet…

És hiába minden, minden remény, lelkünkben felzúg a kétség
hangja: Haladunk?

Vajon haladunk-e?
Haladunk?…, Debreczeni Hírlap, 1899. január 24.



***


Hogy a mi korunk az ellentétek és ellentmondások forrongó

kora, legjobban talán most bizonyul be: a szenzációs események
összetorlódásának idején.

Ha valaki szinte kényszerítve van, hogy az események szemlélője
legyen, lehetetlen, hogy meg ne döbbenjen azoktól a logikátlan
kapcsolatoktól, melyek az újabb eseményeket összefűzik.

A minden oroszok abszolút hatalmú cárját hamarabb hatják át
egy eljövendő kor magasztos eszméi minden alkotmányos
fejedelemnél, s örök békét hirdet akkor, mikor megdöbbentő



dekadenciával alakul fegyveres állammá az amerikai Unió, az az
állam, melyre bizalommal, reménnyel tekintettek a cammogó, vén
Európa szabadon gondolkozó férfiai.

S ugyanaz az Oroszország, mely a hágai konferenciát
előkészítette, mely világra szóló ünneppel üli meg a legnagyobb
orosz szabadságdalnoknak, Puskinnak emlékét, megmozdul és
agyaglábával eltiporja egy viruló kis ország, Finnországnak féltve
őrzött szabadságát!…

Franciaország, az emberi jogok és panamák hazája, ez a földrajzi
fekvést nyert ellentmondás, ismét csak úgy dobja ki magából a
szenzációkat.

Mikor már mindenki halált várt a testén elterjedt fekélytől, egy
erős pillanatban maga égeti ki tüzes vassal a sebet. S míg nagyjai
önfeláldozó elhatározással őrködnek a fenyegetett köztársaság felett,
a modern Babylon kitörő lelkesedéssel ünnepli a legújabb katonai
héroszt: Marchand-t,76 kiben nagyon sokan Napóleon és
Boulanger77 utódját látják.

Németországban két óriási hatalom harcol egymással. Egyiknek –
azt hittük – csak múltja van, a másikat a legelfogultabb emberek is a
messze jövő zenéjének tartják. És folyik a harc a két hatalmas
ellenfél: a cézárizmus és szocializmus között.

Itt mellettünk bomladoz Ausztria. Egyedüli összetartó ereje az a
parazita vágy, hogy bennünket kizsákmányolhasson. Nemzetiségi és
felekezeti harcok darabolják százfelé; a szláv himnusz és a Wacht am
Rhein-től78 alig-alig hallik már a Gott erhalte…79

És hogy az ellentétek száma még nagyobb legyen, mi nem
akarunk szabadulni ettől a tönk szélén álló, szétzüllött földdarabtól,
bár tudjuk, hogy a további összetartozás bennünket is örvénybe fog
vinni.

Ellentétek, Debreczen, 1899. június 10.



***


Németországban megszületett s világhódító útra készül a

protestáns ultramontánizmus. Bizarr, zord, otromba épület ez.
Nincs benne a pápizmus80 művészi architektúrájából. De a lelkeket



talán jobban fogja megfojtani, megölni a pápizmusnál is. Annyi
benne a ridegség, hogy századokra képes megdermeszteni a világot.
Ennyi, amit látok s amit lejegyzek ott, ahol írni szoktam s amit, ha
máshol nem lehetne, egy elzárt naplóba is leírnék. Mert talán nem
látok jól. De annyit látok, hogy a meghamisított krisztiánizmus új
formában tör a világra s az emberi lelkekre. Ilyenkor a leggyengébb
hangnak is kiáltani kell.

A hétről, Nagyváradi Napló, 1902. június 22.



***


Legalább százhúsz millió pária jaja csap az Égre a cár

országában. Mintha az egész emberiség kínja odagyűlt volna.
Ömlik, patakzik a vér. A zsarnok szívében nincs irgalom. Hiában
annak a szent, igaz pátriárkának az élete, kit Tolsztojnak hívnak,
hiába a szenvedő milliók kiváltott emberének, Gaponnak81 isteni
őrülete és bátorsága, hiába minden. Jaj, mi lesz ott? Rakódik-e a
bűnnek, butaságnak, nyomornak és szolgaságnak e világára egy
hajnalos jobb világ. A világ nagy íróinak, gondolkozóinak,
jóembereinek össze kellene fogni. Próbálni valamit kéréssel,
könyörgéssel. Oroszország népéért…

Barnum és Andrejeva lovagja, Budapesti Napló, 1905. január 30.



***


Az emberek izzadnak, szaladnak, élveznek, sírnak, kacagnak, s

nyögnek, mint máskor. És mégis másként van már valami. Ahol
csak beszövődtek az emberi kultúra közös szálai: ma titkos
remegésben száll meg mindenkit egy nagy sejtés. Nem
Ororszországé és nem Japáné a mukdeni82 lángok híradása, de az
egész világé. Még mindig reszkethetett egy új szent szövetségtől a
világ. Tegnap éjszaka óta nem már. Hat millió erős német
munkáskar bízó erejét érezzük. A Kalevala új strófáit halljuk.

Francia földön leszámoló, példaadó Golgotájára új hittel indul a
szabad emberi szellem. Áldott szellem, világváltó szellem. Nagyon,
nagyon, nagyon gőgös, nagyon sötét urakba reszketés áll. Nem lehet



felsorolni, mennyi helyen mennyi vágy szabadul most föl. Vágy és
akarat: a változás, a jobb felé.

A mukdeni lángok, Budapesti Napló, 1905. március 10.



***


Oroszországban most már alighanem csakugyan ki fog ütni a

szabadság. A lélek ezer éhsége csak lármázott. Forradalmat sohasem
csinált. De most rémes korgás hallszik Oroszország felől. Üres sok
millió gyomor. És most lesz forradalom és lesz szabadság. Parfümös
és finnyás urak röstellhetik. Mégis ez a nagy törvény. Minden
nagyszerűt a gyomor csinál. A szent hazáért is csak jóllakott
gyomorral lehet lelkesedni.

A gyomor, Budapesti Napló, 1905. október 27.



***


A világ pedig csak félig érti Oroszországot. Magyarázgatja a

véres és gyászos misztériumot. Hogy így és úgy: a cárizmus… Hogy
az oligarchia túlságos volt… Aztán a háború… A százféle
emberfajta… Ezer magyarázata van a világnak. A valóság pedig az,
hogy él és eszmél a nép. A lebecsült és lenyomorított csőcselék.
Oroszország pedig egyszerre csinál meg két forradalmat. A régit,
melyen Európa már túlesett, s az újat, mely Oroszországban
kivételesen és minden Marxok ellenére vérrel dolgozik. Mindezt
pedig szláv keménységgel, sötéten, búsan, tragikusan csinálja meg
az orosz nép. Képzelhetetlen ereje képzelhetetlen szenzációkat adott
már, s ígér még a világnak. És célhoz fog érni. Véren, roncson,
üszkön át diadalmasan ér a trónig az orosz demokrácia. De még a
trónnál hatalmasabb ellenségeit is legyőzi. Az önző úri kastélyt, a
sanyargató gyárat, az elbutító papi lakot s a szívtelen kaszárnyát.
Hogy aztán majd az emberiség és civilizáció uralmának önként
hajtsa meg fejét.

Földindulás, Budapesti Napló, 1905. december 29.



***





Miért kell minden áldott napon fogadkozni? Minden áldott

napon megígérik Európának, hogy nem lesz háború. Franciaország
jelesei esküdöznek. Németország jelesei esküdöznek. De miért
esküdöznek minden áldott napon? Akár új rovatot csinálhatnak a
lapok a nyilatkozatok számára, melyek hessegetik a háború rémét.
Nagyon a feje fölött lehet Európának egy rettenetes háború
veszedelme, ha ilyen sokat beszélnek arról, hogy nem lesz háború.

Nem lesz háború, Budapesti Napló, 1906. március 1.



***


Százötvenmillió frank.83 Európának ennyibe kerül a

militarizmus minden egyes napon. Tessék ezt megszorozni
háromszázhatvanöttel. Az ember nem éppen szocialista. És mégis,
mégis. Eszébe jut millió földi szomorúság. Ez a rettentő kincs
mennyi jót tudna mívelni. És ezt a polgári Európa bambán szórja ki
önvesztére. Holott véres birkózásokra kész, ha tíz fillérrel többet
akar a munkás. Minden becsületes ember ordítsa ezt a rémes
valóságot minden egyes napon. Dugja be a fülét, ha szép igékkel
vigasztalják. Hiszen százötvenmillió frankot eszik el előlünk
naponként a katona. Lehet-e másról beszélni, míg ez így van?

Százötvenmillió frank, Budapesti Napló, 1906. június 27.



***


Már tudják Európa-szerte, hogy Tokajon nektár helyett szentelt

víz terem. Hogy Kossuth Lajos nagyon-nagyon meghalt, s a
Kossuth-lobogót fekete kalózhajók viselik ma otthon. Bennünk
azonban Európa a maga haladásának egyik jövendő veszedelmét látja.

Tegnap olvastam például Paul Adamnak84 egy cikkét. Szeszélyes
írás és apró dolog, de kiválóan beszédes. Mi történik, ha Guesde85
jóslása beválik s húsz év múlva urak lesznek Franciaországban a
szocialisták? Paul Adam azt mondja, hogy

Európa akkor két táborra oszlik. Oroszország nagyobb része,
Franciaország, Belgium, Dél-Németország, Svájc szociális államok



lesznek. Tőke, Egyház, Imperializmus, Hűbériség, Nacionalizmus
viszont Poroszországba kapaszkodnak. Poroszország körül
csoportosulnak majd Európa reakciós országai. Paul Adam szerint
legelső sorban Magyarország. Magyarország szállítja majd a
zsoldosokat a szabad társadalmak leverésére. Észak-Oroszországgal,
a Balkánnal és Lengyelországgal egyetemben. Egy új, óriási
birodalom alakul így ismét Keleten. Nyugat ellen, mint egykor a
Mohamed birodalma.

Bolondos, de érdekes álmában nem kísérem végig Paul Adamot.
Fontosabb az, hogy miért látja ő s miért látják sokan így ma
Magyarországot. Mert Magyarország népét megedzett helotanépnek
ítélik Nyugaton. Hiába már is ez ellen minden polémia. Egy ország,
ahol a huszadik században megtűrik az oligarchiát, veszedelme a
kultúrországoknak. Ezt írják és ezt hallják az idegen szemlélők. Azt
mondják: a magyar mágnások nacionalista paprikával bármikor a
kultúra ellen tüzelhetik Magyarország népét. Mint valamikor
Konstantinápolyból a török Magyarországra, úgy fog csapni most
Budapest, Bécs és Berlin felől Nyugatra a barbár áradat a fejlettebb
és haladóbb társadalmak ellen. A porosz junkerek86, a lengyel
slachták87, a magyar földesurak, a román bojárok és a többiek
valósággal föl fogják hajtani az elbutított embernyájakat Nyugat
ellen. Az Egyháznak, Tőkének, Militarizmusnak és Feudalizmusnak
tehát Magyarország lesz Európában – a hálószobája.

Jóslások Magyarországról, Budapesti Napló, 1906. július 19.



***


Heidelbergben a törvényszék öt napi börtönre ítélte Steffens

amerikai sokszoros milliomost. Steffens úr a mulató milliomosok
közül való, aki új szenzációkat keres ez unalmas világban. Sok
fantáziája nincs e Steffens úrnak, de az a nagy keresés, mellyel
szórakozni törekszik, páratlan. A Jókai Kárpáthy Jánosa egeret
nyeletett az udvari bolondjával, a cigánnyal. Steffens úr fogott az
utcán két szegény, rongyos, napszámos embert. Megkérdezte tőlük,
hogy szeretnének-e enni egy pompás vacsorát. S akarnának-e
keresni egy olyan summát, amilyet becsületes munkával sohse



kerestek. Megalkudott velük ötven és harminc márkában, s elvitte
őket

Heidelberg legforgalmasabb terére. Hogy az ötven és harminc
márkákért mit kellett végezniök a Steffens úr embereinek, bajos
elmondani. Hát ma még nem csupán automobilok járnak az
utcákon, hanem – lófogatok is. Az automobil is, haj, csepegtet, hullat
benzin-foltokat az utcákon. S a lovaktól pláne nem lehet kívánni,
hogy illemtudók legyenek, mint egy amerikai milliomos. Szóval
Steffens úr, a két megvásárolt, szegény ördöggel megetette, amit a
lábunkkal olyan óvatosan szoktunk kikerülni lovak-járta utakon.
Ezért a gazságáért ítélték el vajmi kevés börtönre Steffens urat.

Steffens úr diner-je, Budapesti Napló, 1907. október 24.



***


Valójában pedig se civilizáció, se kultúra még ma sincs se a

Lajtán innen, se a Lajtán túl. A civilizáció, ha teljes, több mint a
kultúra, s a kultúra néha civilizáció nélkül jelentkezik, ami azt
jelenti, hogy ugyanegyek. Sem a császári, majdnem luteránus s ma is
feudális Németország, sem az ateista katolikus s plutokrata
Franciaország polgárságai döntik el a vitát. A polgárságnak szinte
mindegy: militáris császárság vagy pénzarisztokraták
abszolutizmusa, csak neki segítsen. Sőt tréfás, amatőr, ideális
anarchizmustól se riad vissza ez a túlhízott s agyoncivilizált
polgárság. De azt nem sejti, nem akarja tudni, hogy civilizáció és
kultúra nem az ő föladata, mint a vonatcsinálás, tőkegyűjtés,
panamás demokrácia s egyebek voltak. A civilizáció kultúrát jelent, s
a kultúra, mint egy ígéret, új korra és új milliókra, új emberek
ébredésére vár, mert ma még – nincs.

Jegyzetek a Szajna mellől, Szocializmus, 1908. július 9.



***


Nem lehetetlen, hogy a polgári Franciaország félelmében

máról-holnapra szavazati jogot ad a nőknek. Abban a hitben, hogy
az „elromlott” tömegeket le lehet gyűrni a bigottaknak maradt nők



voksaival. Mert csak két útja van a reakciónak: vagy egyenesen
agyonütni a voksot vagy – tovább demokratizálni. Az első
lehetetlen, a másodikra esetleg kénytelen lesz ráfanyalodni. S ezzel
azt éri el, hogy a nőket, az anyákat is beledobja a forradalmiság edző
kohójába. Mert Napóleon, aki a voks helyett mindenbe a maga
voksát teszi, nem jöhet már. Ha az „előkelő” művészlelkek
elpusztulnak is a tömegek parfümtelen illatától, a tömegek jönnek.
Jönnek, mert ez az ő hivatásuk, kötelességük, parancsuk. A voks
ellen nem lehet küzdeni, mert a voks, mint ők, a polgári demagógok
mondották valamikor: Isten szava.

A voks ellen, Népszava, 1908. július 26.



***


Sem a pompánk, sem a vidámságunk nem hasonlít a III.

Napóleon Franciaországáéhoz. Bőrünk van, de nem osztrák, nem
magyar, nem osztrák-magyar, afféle összevarrott bőr. Komoly
háborút saját becses bőrén még nemigen érzett a Habsburg-
monarchia mai generációja. Bosznia okkupációja csak amolyan
muszájos, rossz álom volt. De amikor olasz vert vagy porosz vert
bennünket, itt-ott még örültünk is. Ki tudja hát elképzelni, mit
jelentene egy nagy háború most Ausztria-Magyarországnak?
Franciaországban a nemzeti katasztrófa eggyé és egyformává tett
mindenkit. Taine88, Renan89 istenien hideg, eszes voltukból
kivetkeződtek. Verlaine pedig hazafias jeremiádot sírt.

Angolországra is emlékszünk a búr vereségek minapi idejéből.
Milyen méltóságosan gyászos és kemény volt ez a nagy náció. Már
Oroszországban a háború a régen készülő delíriumot törette. Már
Oroszországban orosz milliók áldották azt a napot, amelyen fűbe
harapott sok ezer ifjú katona.

De egy bizonyos, hogy minden más élet megáll, ha jön a háború.
És jaj az olyan háborúzó országoknak, ahol lappangó keserűségek
vannak. Pokoli színjáték lehet abból, ha a hatalmasok háborút
hoznak arra a földre, melyet dunai birodalomnak nevez a Nyugat.

És ha háború lesz?, Budapesti Napló, 1908. október 9.







#civilizációkritika
„Minden mai földi küzdelemnek célja: a vagyon”


A barna arcú Jukantor herceg,90 Kambodzsa királyfia jut az

eszembe.
Napkeleti, ragyogó országából, melynek bársonyos füvét,

pompázó virágát francia légiók tapossák, Párizsba jött a délceg
királyfi. Kétezer éves büszke családjának első sarja, ki észrevett,
felkeresett bennünket, szánalomra méltó nyugati páriákat…

Fehér elefántján nem indult boulevard-sétára Jukantor herceg.
Nem bámultatta meg gyémántos fövegét. Az opera szépeit sem
léptette el maga előtt. Semmiképpen sem tett úgy, mint azt mi,
civilizált nyugatiak, minden egzotikus princtől elvárjuk. Jukantor
herceg hetekig nyelte a párizsi port, füle belefájdult a kiállítás
világpiacának durva lármájába, nézett, vizsgált, gondolkozott,
tanult. Meg akarta találni a bölcsesség kövét. Tudni akarta, miért
büszke, miért dölyfös, miért tirannus a nyugati fehér. Tudni akarta:
mi joggal taposnak francia légiók Kambodzsa szűz mezején. Miért
jött idegen faj büszke úrként oda, hol boldog nép fölött, buja
napsugaras, paradicsomországban boldogan uralkodik kétezer év
óta egy család, melyet az ég küldött választott népe számára. Ezeket
akarta megtudni és számon kérni Kambodzsa hercege.

Mikor eleget látott és tudott, felment a francia közvélemény
imperátorához. Felment a Figaro szerkesztőségébe. Megírta a maga
igazait. Napokig erről beszélt a forrongó Párizs.

Két kultúra csapott össze – írja Jukantor herceg. Az önöké, az új s
a mienk, a régi. Két világ keresi az igazát: az önöké és a mienk. Két
világ nem érti meg egymást: az önöké és a mienk. Nem is érthetik
meg. Mink a természet édes gyermekei vagyunk. Önök a mostohák.
Minékünk süt a nap, mienk a fény, a meleg. Önök a föld méhét
rabolják meg fekete, melegítő kőszénért. Mi játszva szedjük a
datolyát, kegyes hozzánk édes természetanyánk. Nálunk nincs
éhező, nincs szomjúhozó. Önök egymást tiporják le a
kenyérharcban, s mégis éhezik annyi millió. A mi vallásunk az öröm



és a kibékülés. Az önöké az eredendő bűn s a folytonos küzdés.
Nálunk a szép a cél. Önöknél a gyomor megtöltése. Nálunk a
semmittevés erény, az álmodozás divináció91. Önök az embert
lealacsonyító munkát tették erénnyé, az álmodót, az istenek igazi
kiválasztottját léhűtőnek tartják.

Mi boldogok vagyunk, önök boldogtalanok. Mi az élet művészei
vagyunk, önök szerencsétlen kontárjai. Nem értjük meg egymást. Mi
legalább sohasem fogjuk, s nem is akarjuk megérteni önöket.

…Jukantor herceg jutott hát eszembe. Ő talán még most is ott
bolyong Párizs labirintjei közt, de nekem úgy tetszik, hogy ő a mi
szívünkké, lelkiismeretünkké vált.

Úgy van, úgy. Nekünk a munka jutott. Harc a kenyérért, ez a mi
sorsunk. A mi életünknek minden eseménye – egyéné vagy
tömegeké – egy kisebb vagy nagyobb darab kenyér. A mi életharcunk
riadója a gyomorkorgás. Reményünk: a percnyi jóllakottság.
Alkotásunk: a gyomorért folytatott munka glorifikációja92. Hitünk: a
jóllakott örök nyugalom. Költőink nem azt zengik, hogy lesz még
boldogabb életünk is. Minden biztatásuk: a küzdve küzdés…

A hódító szép, Szabadság, 1900. október 25.



***


Az emberek kétfélék. Vagy uzsorások vagy szeretnének

uzsorások lenni. A pénz és áruuzsora csak két fajtája a nagy elterjedt
uzsorának. Ezer fajtánál is többje van ám ennek. Az uzsorára a föld
nevel bennünket. Csodálatos mégis, hogy az agráriusok lelke borzad
meg legjobban az uzsorától. Uzsora pedig minden aránytalanság.
Uzsorás az én lapom is, mely nem fizet annyit, hogy igényeim
szerint éljek. Uzsorás a nagy közönség is azonban, mely csak
alamizsnát nyújt az ő lelkiismeretének, a hírlapnak. Ám a
nagyközönség nagyobb részét uzsora nyomorgatja. A kereskedő
rettenetes áldozatok árán jut ma egy kicsi, szegény egzisztenciához
is. A gazdaember sincs különben. Az államhivatalnok meg
éppenséggel sincs. De nincs az ügyvédek, orvosok, iparosok, tanítók
stb. stb. legnagyobb része. A legtöbben, kik élünk. A legnagyobb



uzsorás hát az élet, mely rettenetes kamatokat szed azért a kevés
gyönyörűségért, amit nyújt…

A hétről, Nagyváradi Napló, 1902. június 1.



***


– Önöknek, fehéreknek, európaiaknak, mindannyiuknak van

egy kellemetlen szaguk. Némelyiküknél ez alig sejthetően enyhe.
Rendszerint brutális és lázító azonban.

Hát így volna? A kis japán azt mondja, hogy így van, sőt valami
olyast is mondott, hogy ez a rossz illat valamely más módon meg
van mindenünkben. Mindenben, amit produkálunk. Szagosak az
érzéseink, a gondolataink is. És itt újra beszéljen a kicsi japán: – Mert
önök nem tiszták. Nálunk a leghitványabb napszámos is kétszer-
háromszor fürdik naponként és megiszik szinte három-négy liter
cukortalan teát. Nem gondoltak önök arra, hogy iszonyú differenciát
jelent ez a külső és belső mosakodás. És mindenek fölött pedig az,
hogy minket nem mérgezett meg az alkohol. Önöknek az alkohol
mindnyájuknak ott van az arcán, a vérükben, a gondolkozásukban,
az életsorsukban. A bűnös tisztátalanság lesz az önök végzete. Önök
nem jól táplálják sem a bőrüket, sem a gyomrukat, sem a nemi
gerjedelmüket. És legfőképpen az alkohol lesz a végzetük. Itt már az
önmegtartóztatás sem használ. Mert sokszázados a bűn. Aki önök
között az önmegtartóztatás apostola, az sem lehet nyugodt. A vére
már nem tiszta. Az elődök s a régi alkoholok elvégeztek már
mindent.

Így beszélt az én kicsi japán barátom egyszer a sok beszélgetés
során. És szinte megszállotta szívem a gyűlölet, beszédével úgy
megriasztott. Valóban nem vagyunk-e mi „fehérek“ bűnhődői az
apák bűneinek? És vajon nincs-e „sárga veszedelem?” Előttem,
szemben ül a kicsi japán, tiszta, barnasárga arca olyan, mint egy élő
szfinkszé, s a ferde szemek különös és nagy mélységeket tárító
sugarai szinte lehunyatják az én gyönge, gyáva szemeimet…

Mit mond egy kicsi japán, Budapesti Napló, 1904. augusztus 3.



***





Mert bizony isten szomorú dolog legtöbbször milliomosnak

lenni. Ami minálunk, koldusoknál, kisebb-nagyobb részben az élet
ösztönzője, náluk az abszolút illúzió-haramia. Övék a pénz. Pénzzel
le lehet vetkeztetni mindent. Le lehet szedni minden fátylat a
világról. Fátyol nélkül, illúzió nélkül pedig igen-igen keserves élni.
Tessék elhinni.

Az ő életük, Budapesti Napló, 1905. január 14.



***


Nem döbbentek meg önök már, ha feudális, büszke mágnást

automobilban láttak? Nem jutott eszükbe: íme ez a lény a
középkorban él vágyával, akaratával, egész kis primitív lelkével, s a
modern emberi haladás legújabb mozgó gépébe bele mer ülni. Ez
vagyunk: mi. Postánk, vasútunk, telefonunk, parlamenti palotánk,
orfeumunk, nyomorúságunk, betegségünk, mindenünk, mindenünk,
ami külsőség: veszettül kimívelt. De a lelkünk!… Az visszamaradt.

Jókai szobra, Budapesti Napló, 1905. február 26.



***


Világszerte divatos ugyan a gondolkozás kultusza, sőt még a

poéták is mintha újra divatba kezdenének jönni. De az álmok el
akarnak most már menni végleg a földről. Az álmok, mámorok és a
régi rendű vágyak. Ám valójában az emberi vágyak meglelték a
pozitívumot. Minden mai földi küzdelemnek célja: a vagyon. A
többivel, a gondolatokkal, érzésekkel, hagyományokkal és a többivel
csak éppen áltatjuk magunkat.

A Darmsätdter, Budapesti Napló, 1905. március 7.



***


Az automobil par excellence az életcsúcsra került harmadik

rendnek diadalszimbóluma. A leggőgösebb polgári jármű. Az
egyéni iparkodásnak, a vagyonnak, a lázas életnek, a gyorsaságnak,



a parvenű-gőgnek kereken röpülő proklamációja. Az automobilt
azért kellett kitalálni, hogy a burzsoa-gőg most már végleg halálra
gázolja a lovagi dölyföt. Az új high-life93 a régi high-lifet. A jelen a
múltat.

Megérezték ám ezt Franciaországban is a régi arisztokráciának
ama kevesei, kiknek zsebében akad még néminemű pénz, vagy akik
polgári iparkodással tartják fenn históriai nevük régi fényét. Siettek
automobil-clubjaikat megcsinálni s demonstrálni, hogy ők is
beleillenek az új szekérbe. Abszolúte nem sikerült. Az automobil a
sans-culotte-ok94 unokái számára készült. A milliók új urainak
számára. Az automobilt olyan életfelfogás csináltatta meg a
technikusok agyával, mely négy nemzedék alatt kiforgatta
tengelyéből a régi világot. Az új vezető társadalmi elem számára
készült az automobil, mely már leszámolt az Uzés-hercegekkel, s
mely gőgösen nevet, ha a múlt arisztokráciája berzenkedik, s
melynek csak akkor válik ólomszínűvé az arca, ha az új sans-culotte-
ok az új forradalmi dalt éneklik palotájuk alatt.

És nálunk azért nincs hazája az automobilnak, mert nálunk
elsikkadt a harmadik rend. Nyomorékul be akarják ugyan tölteni a
helyét egy kis töredékkel. A külföldi mintákban utazó szocializmus
akarja főképpen elhitetni önmagával, hogy itt a gőgös, dús polgárság
alól kell kirántani a hatalom székét. Dehogy van ez így. A faktum az,
hogy mi vagyunk Európa egyetlen feudális országa. A sallangos
négyfogatú hintók országa mit akar az automobiltól? Ahol még azok
is, akiknek a nagy hiátust kellene kitölteniök társadalmi
tagoltságunkban, akik az új idők divatja szerint szereztek vagyont,
őrült irigységgel szemlélik s majmolják a történelmi arisztokráciát,
ott hogy lehetne polgári gőgről beszélni, s ott hogy lehetne villamos,
pompás automobilról lenevetni a trottlit95 a négyesfogaton vagy
szintén automobilon, hol azonban még kiáltóbb az ő trottlisága?
Dehogy! Sőt beszélik nálunk új vagyonú nagy urakról, kik
természetesen sietnek földbirtokot vásárolni indusztriális forrású
pénzükön, hogy vidéki birtokukon gyönyörű négyes ötös fogatokon
járnak. Budapesten azonban félnek – a megítéltetéstől. A mi
burzsoáink tehát még négyes fogatokkal sem mernek hadat üzenni a
régi, de nálunk örök uraságú high-lifenek.



Amit az automobil beszél, Budapesti Napló, 1905. május 17.



***


Jön a hír, hogy Edison föltalálta azt, ami több az izzólámpánál s

a fonográfnál. Az új, a csodálatos batteriát96. Ezután zsebünkben
fogjuk hordani az erőt. Egy kis akkumulátorral száz mértföldet
futunk. Kinek jut eszébe, hogy ez egy nagy szakításnak a fázisa újra?
Pedig az. Az ember szét készül szakítani egy sok millió éves
viszonyt. Elűzi magától az állatot, aki végigkísérte a gyámoltalanság
idején. Nem kell a ló, a marha, a kutya, az iramszarvas és a többi. Az
ember egyedül akar maradni.

Egy nagy szakítás, Budapesti Napló, 1905. szeptember 21.



***


A kultúrtársadalmak mai életében nagy szerepük van a

gyarmatoknak. Naponként jönnek a hírek. De mióta jönnek. Mióta
gyarmatok vannak. Az angol otthon típusa a büszke, szabad jog-
embernek. Hogy milyen a gyarmatokon? Indiában is tudnának erről
ma is még beszélni. A francia ember otthon méltatlankodik egy
ismeretlen honfitársa hajaszálának meggörbítése miatt, a
gyarmatokon dinamitot nyelet a jó bennszülöttel s fölrobbantja.
Vagy még elmésebb mulatságokat eszel ki. Németország pláne vezet
ezen a téren. Az emberkínzásokon s a bennszülöttek megrablásán
fölül is tud újat adni Németország. Ma valami csúnya gyarmatügyi
panama híre jön innen. Ami vadság, kapzsiság, fenevadság,
züllöttség már túlontúl nagy mértékben jelentkezik boldogabb
kultúrországokban, az lecsapolódik a gyarmatokra… Hajh, hajh,
hogy Magyarországnak nincsenek gyarmatai…

A gyarmatok haszna, Budapesti Napló, 1905. október 26.



***


Venezuela köztársaság dolgáról pár soros táviratot közöltek a

magyar lapok. Pedig ennél érdekesebb esemény századok óta nem



esett. Castro elnök97 és üzlettársai voltak e köztársaság urai. Ezt a
szatócsoligarchiát kellett megbuktatni. Az Egyesült Államok
pénzemberei részvénytársaságot csináltak e célból. Forradalmat
szítottak, hogy Venezuelát megnyissák az Unio vállalkozásainak,
melyeket Castro és társai kiszorítottak. Ötmillió dollárba került a
new-yorki Lipótvárosnak ez a forradalom. De sikerült. Az emberiség
pedig belenézhet a jövőbe. Államok sorsa felett a Pénz urai fognak
dönteni.

A pénz, Budapesti Napló, 1906. április 19.



***


Guillotin doktor emeletes kése lomtárba vándorol.

Franciaországban nem fognak nyakazni mostanában. […] Egy
sztrájkos aratáskor, egy Csekonits-birtokon például, két perc alatt
több embert ölnek meg, mint amennyit Európa bírái két év alatt
halálra ítélnek. Egy gondatlan gyárban több ember hull el, mint
Macedóniában. Nagyurak automobilja se haszontalanul rontja a
levegőt. A fölséges államról ne is szóljunk. Ő mindenütt hors
concours98 áll. Elsenyvedett egészség, éhhalál, születésében
meggátolt csecsemő, öngyilkosság állami vagy társadalmi babona
miatt. Ezer guillotine-ja van az államnak, mely nagyon sokszor egy
uralkodó társadalmi osztály szigorú egzekutora99. Mennyi halál
terhelné a lelkét. Jó, hogy nincs lelke neki.

Naiv lény a mai társadalom embere. Mennyi büszkeséggel
hozsannázik a halálbüntetés eltörlésének. Pedig csak kinevezett
hóhér nem lesz ezután itt Franciaországban. És a guillotine kerül
ezután a lomtárba. És bírói ítélet nem lesz fejvételekről. De például
akármely férj ölhet, ha egy kis szerencséje van. Ha tettenéri az
asszonyt. Akár mind a kettőt megölheti. Csak jól szavaljon a burzsoá
esküdtek előtt. Mondja, hogy a jogos düh elvette az eszét. Fölmentik.
Íme ez is törvényes ölés. A rendőr is törvényesen lövi le a
Montmartre100 valamelyik veszedelmes apacsát. Hát a katonák? Hát
a gyarmatokon? Már Algériára sem vonatkozik az új rend.
Madagaszkárban pedig vígan öli a köztársaság a fekete
delikvenseket. Lelketlen póz volt bizony csak a guillotine



fölfüggesztése. Még valami nagy elvet sem glorifikál. Öl az állam, öl
a társadalom, öl a katona, öl a fölszarvazott férj, öl a rendőr, öl a
rabló, öl az őrült, öl a fehér civilizátor, öl a tőke, öl a vonat, öl
mindenki. Minden élő ember egy eleven guillotine. Guillotin doktor
nyugodhat sírjában. Csak a guillotine-t ölhetik meg. Miként az
iskolában is tanulhattuk, az eszme: az halhatatlan. Főképpen az ölés
eszméje.

Guillotin doktor kése, Budapesti Napló, 1906. augusztus 26.




#irónia
„Lepuskázták a mackókat a főúri nimródok”


(2085-öt írnak a mi Urunknak, a Jézus Krisztusnak születése

után.) Az Európai Egyesült-Államok még nem proklamálta101 a
világnak hivatalosan az ő megalakulását. A szövetséges államok
parlamentjei még nem ültek össze. És ez szándékos késlekedés volt.
Előbb az európai Tudományos Akadémiák közös, nagy gyülekezése
volt a soron. Az Európai Egyesült-Államok azt akarta demonstrálni,
hogy a páratlan világeseményt, a szolidaritás e nagy művét a
Tudomány teremtette meg. Nem a parlamentek, hanem az
Akadémiák. Ami hihetetlennek látszott még nem is régen, azt
mindenki hitévé tették a népek tudósai. Leomlottak a gyűlölködés
korlátai, s közös boldogságra ölelkeztek össze minden művelt,
szabad európai népek.

Genfben gyűlt össze a világnak ez a legszebb gyülekezete, melyre
kaján, fájó irigységgel néztek a Délamerikai Egyesült-Államok,
Orosz-Ázsia, Kína, Szabad India, Japán, a Délafrikai Egyesült-
Államok s egyéb nagy más kontinensi hatalmak világlapjainak
kiküldött munkatársai. Világos volt előttük, hogy Európa most már
legyőzhetetlen, s érezték, hogy az ő államaik bármint is izmosodnak,
a Tudománnyal bírkózni nem lehet, s Európa marad örökké a
Tudomány klasszikus földje.

És mámoros, büszke hangon üdvözölte az Európai Egyesült
Államok arisztokratáit a genfi tudósok legöregebbje.



Elmondta, hogy a huszadik század tudósainak köszönheti
főképpen az emberiség ezt a szent, diadalmas napot. Nagy
eredményeket, világokat jelentő fölfedezéseket köszönhet az előző
századnak a világ, s ezek a nagy eredmények egyesítették
boldogságra a népeket.

A genfi tudós elősorolta Európa Tudományos Akadémiáinak
főműveit a huszadik században. Mindegyik Akadémia maga jelölte
meg, melyik eredményére a legbüszkébb. A párizsi Tudományos
Akadémia Naptanulmányát tartja legnagyobbra, mellyel
esztendőkre a legpontosabban tudja területekre megjósolni az
időjárást. A stockholmi Akadémia az Északi Sark teljes fölfedezését
vindikálja102 magának. A berlini Akadémia a fogantatás
misztériumának a megoldását. A szentpétervári az emberi élet
tartamának megnégyszerezését.

Egy-egy bibliai, isteni csoda mindenik náció tudósainak a klubja.
És most jön a magyar Tudományos Akadémia jelentése. A genfi
professzor hangja megreszket, mikor olvassa: a magyar
Tudományos Akadémia pedig a huszadik században határozottan
kimutatta, hogy a nemesi előneveket nem kis, hanem nagy betükkel
kell írni.

A nemesi előnév, és a nagy betű, Budapesti Napló, 1905. április 19.



***


Lehet, hogy nevelősködnöd kell odafenn. Az Istenért vigyázz!

Olyan családhoz kerülhetsz, ahol van lány, de pénz nincs. Valami
szamárságot ne csinálj!… Házasodni pénz nélkül – még elgondolni
is borzasztó!…

Szóval légy okos!… Hideg és számító. Iparkodj gazdag ember
lenni. Keress, szemelj ki egy gazdag leányt! Elég csinos fiú vagy, aki
a szerelmes trubadúrt is elfogadhatóan tudná játszani. Rajtad áll
minden…

Lásd, egy cseppnyi önzés is szól belőlem. Én már alaposan
kijátszott ember vagyok. Koránvénült, nervózus103, fáradt.
Valamelyik pillanatban kiejtem a tollat, s mit csinálok akkor?…



Abban bízom, hogy te nem engeded magad kompromittálni, s adsz
nekem is egy zugot…

Utoljára hagytam a legfontosabbat. Hallom, hogy valami
önképzőköri pályadíjat nyertél. Verssel vagy novellával – meg sem
írták jóformán.

Édes öregem, ugye nem igaz?…
Ugye nem igaz? Ugye nem írtál te sem verset, sem novellát?
Borzasztó volna elgondolni is. Hát a te véred is meg volna

mérgezve?
Dobd el azt a nyomorult pennát, égesd el azt a szamár írást!…

Egy családból elég egy bolond!… Többet nem tudna elviselni
szegény édesanyánk. Ne írj verset vagy novellát, ha lelked van, édes
öregem! De nem hiszem, nincs bátorságom elhinni az egészet…

…Hogy vagy fiú?… Én a régi kopott reporter vagyok. Avval a
problémával tépelődöm folyton, melyikünk nézi le jobban egymást:
a világ engem vagy én a világot?…

Levél, Szabadság, 1900. június 22.104



***


A népszámlálás be van fejezve. Nagyváradon is publikálva már

az eredmény. Ne essenek azonban kétségbe a számláló biztosok, ha
tudásukra hozzuk, hogy számaik nem hitelesek. Abban a
reményben, hogy kerékbe nem törik érte, e sorok írója leleplezéssel
szolgál. Őt tudniillik teljesen kihagyták a számításból. A
népszámlálás alatt egy kis lakás-interregnuma volt, s így
szállodában lakott. Ott pedig nem kereste senki… Ilyen kis
tévedések szép számban történhettek mindenütt. Várjuk a
statisztikai hivatal összefoglaló jelentését. A statisztika a legszebb,
legérdekesebb tudomány. Sajnos, amennyire mi szép magyar
hazánkat ismerjük, a legnagyobb érdeklődés a felekezetek eloszlását
fogja kísérni. Nálunk ez a legfontosabb szempont. Még a gyomornak
sem szabad felekezeten kívül állani. Ezért volt szükséges az
istentelen szabadkőmívesek kenyerét Szt. Antal kenyerével
ellensúlyozni. Az elvetemült éhes ember ugyan nem érzi a



különbséget a vallásos és vallástalan kenyér között. Sajnos a mai kor
botrányosan közönyös a vallási dolgok iránt…

Hétről hétre, Szabadság, 1901. február 2.



***


Bódító akácillat májusi vegetáció nélkül, könnyű zivatarok,

Orbán-napi fagyok, lankasztó hőség néha-néha: ilyen a politika
pünkösdje. Van nyelv is, tüzes és tüzetlen, de a magyar politika
mostani pünkösdjében nem szállnak e nyelvek lelkes apostolok
fejére. Nyalnak inkább. Kézfejet és lábfejet. A legnagyobb esetben is
csak peregnek, mint a szélmalom. A nagy nyelvelőnek nincsen
szüksége apostolokra, csak kézcsókoló szolgákra s szentelt olajjal
kent nyelvekre…

Pünkösdi hangulat, Nagyváradi Napló, 1901. május 26.



***


A hivatalbeli stílusról sok mindent összeírtak s írtunk már

ebben az országban. Megállapodott hivatalbeli urak azt tartják,
hogy a hivatalos stílusnak valami különös méltóságosnak kell lennie
s olyannak, hogy az avatatlanok ne értsék meg egykönnyen.
Gyönyörűséges nagyváradi példáját hallottuk ennek a hivatalos
felfogásnak. Nemrégiben egy fiatal jogászembert neveztek ki a
törvényszékhez. A fiatalember tele volt persze ambícióval, s
ambíciói közé tartozott az is, hogy ő magyarul és értelmesen írjon
hivatalosan is. A „tatik-tetik“ szörnyűségei ellen volt különösen
gyűlölettel eltelve az ifjú hivatalnok. Egy szép napon aztán csinált
vagy húsz végzést. Mind igen gondosan csinálta meg, s valamennyit
„tatik-tetik” nélkül, kifogástalan világossággal és magyarsággal.
Aztán átvitte az aktákat a bíróhoz, aki mellé „osztva” volt. Az öreg
bíró belenéz az első aktába, s valósággal elsápadt. A másodiknál már
pirosodni, a harmadiknál káromkodni kezdett. A negyediknél pedig
összefogta az egész aktacsomót s széjjeltépte. Azután komoly, feddő
hangon szólt a könnyelmű ifjúhoz: – Nem tudom, hogy leszünk.



Nagyon kevés tehetsége van ezekhez a dolgokhoz. Még írni sem tud.
Az ilyen fogalmazást pedig nem veszi be az én gyomrom.

Az ifjú jogász pedig azóta úgy ír, ahogy illik komoly
hivatalnokhoz, s ha önök – adós társaink – olyan végrehajtási
végzést kapnak, amelyben minden második szó „tatik-tetik“, s
aminek a megértéséhez külön hites magyar tolmács kell, legyenek
egészen biztosak, amaz ifjú ember írta, kiről a fentebbi eset „íratott”,
s okulás és tanulás okából nyilvánosságra „hozatik”.

A hivatalos stílus, Nagyváradi Napló, 1901. július 10.



***


Miklós cár: Sajtószabadságot adok Oroszország népének.
Vlagyimir nagyherceg: Ha téged ez mulattat, tessék.
Miklós cár: Alkotmányt adok Oroszország népének.
Vlagyimir nagyherceg: Bon.105
Miklós cár: Általános választói jog is lesz Oroszországban. Imádni

fognak engem a milliók.
Vlagyimir nagyherceg: Bánom is én.
Miklós cár: Földet osztatok ki a parasztok között. Már ki is adtam

a parancsot. Van a Romanov-családnak elég.
Vlagyimir nagyherceg: Földet? A mi földünket? (Pofonüti a cárt,

mint az minden lapban olvasható.)
Egy pofon története, Budapesti Napló, 1905. december 13.



***


Bereg vármegyében jó dolguk van a medvéknek. Sokkal jobb,

mint a rutén parasztoknak. És sokkal jobb, mint az ellentálló
tisztviselőknek. Sőt Bereg vármegyében csak a birtokos
mágnásoknak és a medvéknek van jó dolguk. Történt, hogy Bereg
vármegye erdőségeiből kipusztultak a medvék. Lepuskázták a
mackókat a főúri nimródok. Mivel pedig medvék nélkül nem
érdemes uradalmat sem tartani, Gyergyóból hozattak tenyész-
medvéket Bereg vármegyébe. Becézik, gondozzák, táplálják őket.
Nem kell félni, úgy elszaporodnak majd, hogy a szegény ruténnak



még a gyermeke sem lesz biztonságban tőlük. Vajon sokáig késik
még az az idő, mikor új lelkű különcök majd a kivesző medvék
módjára a kivesző grófokat veszik gondozásba?

Medvék, Budapesti Napló, 1906. március 10.



***


Ime Vilmos császár106 palotájában trafikot nyitottak. A

földszinten egy nagy helyiséget bérbe adott ki a császár, mert
bizonyosan jó bért kap érte. Feudális gőgű urak hanyattvágódnak e
hírre. Pedig nincs ebben semmi különös. De benne van a mai élet, s
talán a mindenkori élet igazsága. A régi nagy kultúrák idején sem
volt ez másképpen. A seftet a császárok sem vetették meg. A pénz
pedig – pénz.

A napokban Rozsnyóról jött a hír: a rozsnyói püspök
bolthelyiségeket rendeztet be palotája földszintjén. A trafikoké a
hatalom. A trafikok beveszik Siont, kikezdik a császári palotákat s
szállást kapnak papi fejedelmeknél. Hódító császároknál is
hódítóbbak voltak s lesznek a trafikok.

Hódító trafikok, Budapesti Napló, 1906. április 7.



***


A derék Fabricio, a Hungária-hotel gazdája, nagy ünnepet

rendezett. A Lidó magyar hoteljének avatóünnepét. Elmélázott egy
kicsit az ünnepen s a pezsgőnél, mely francia és jó volt, megkérdezte
diszkréten tőlem, amit már megkérdezni okvetlenül régen készült:

– Ugy-e hogy szamárság volt Hungáriának keresztelni ezt a
hotelt?

– Ha a magyar vendégekre számít, akkor bizony, bocsánat,
szamárság volt.

Még jobban elmélázott az én Fabricióm. Nagyon sokára és
csendesen mondogatta:

– Különös emberek, hajh be különös emberek a magyarok. Csak
úgy lehet kedvükben járni, ha nem jár kedvükben az ember.



Nem akartam megmondani Fabriciónak, hogy klasszikusat
mondott. Mintha csakugyan ilyen különös természetünk volna
nekünk.

A különös magyarok, Budapesti Napló, 1906. október 7.



***


Egy francia orvossal utaztam Párizsból most hazajövőben. A

Balkánra iparkodott a doktor, s azóta Konstantinápoly felé járhat.
Amikor megtudta, hogy magyar vagyok, nyugtalanítóan vizsgált
végig. Úgy figyelt, úgy mustrált, hogy majdnem dühbe jöttem.
Orvossá változott útitársból s nyájasból töprengővé. S egyszerre
vallatni kezdett, akárcsak ha beteg ember ágyánál állna: – Nézze,
kérem, nálunk Franciaországban is vannak nacionalisták, hazafiak.
Emberek, akikre rájön a hazaszeretet, mint a szívbajosra a görcs. De
mégsem olyan veszedelmes ez az epidémia107, mint önöknél. Én
foglalkozom ezzel a bajjal s ha egyszer időm lesz, ellátogatok
Magyarországra. Sok talán önöknél a mocsaras tájék vagy a
táplálkozásuk helytelen?

Dühösen akasztottam meg gyalázatos beszédjében a franciát: –
Hát ön betegségnek tartja azt, ha valaki imádja a hont? Micsoda
perverz, micsoda degenerált, micsoda szomorú észjárás.

– Nem, nem, uram, a hazaszeretet ellen nincs orvosi kifogásom.
Ha az titkos, csöndes és munkás.

– Titkos, csöndes, munkás, hát még mit? Akkor semmi értelme
sincs az egész hazaszeretetnek. Nem, nem, mi magyarok, ilyen
beteges teóriákat nem engedünk magunkhoz. Mi kiáltjuk, mi sírjuk,
mi ordítjuk, mi nem titkoljuk. Mi szeretjük, szeretjük, szeretjük a
hazát. Versekben, mint egy nagy költőnk, Rudnyánszky Gyula.108
Avagy cselekvésekben, mint egy nagy magyar cselekvőnk, Nessi
Pál.109

– De kérem, ezalatt önök csinálhatnának mást is. Nagy
föltalálókat, nemzetgazda zseniket, nagy írókat, művészeket.
Akikről az egész világ tudná, hogy magyarok. Micsoda dicsősége
volna ez a magyar géniusznak. De önök úgy tesznek, mintha
megharapta volna valamennyiüket egykor egy gyanús kutya.



Hirtelen kitör rajtuk a hazaszeretet s olyan lármát csapnak, hogy
még a szomszédjaikat is zavarják a munkában.

– Lári-fári, istentelenség, amint ön beszél. Szeretni kell igenis a
hazát s mi, esküszöm, szeretni fogjuk.

Itt megállott a beszélgetésünk, haragudtunk egymásra.
Budapesthez közeledtünk és én szedelőzködtem. A búcsúzásnál
csöndesen beszélt hozzám a francia: – Uram, én önnek megvallok
most valamit. Tíz évi kutatás és kísérlet után én nagy eredmény előtt
állok. Talán holnap, vagy holnapután az egész világ tudni fogja. Én
biztosan föl fogom fedezni a bacilusát annak a betegségnek, amiről
szóltam.

Sápadtan, remegve szálltam le a vonatról. Íme, itt van előttem
újra szép Budapest. Magyar Supilókkal, horvát Vajdákkal és oláh
Somogyi Aladárokkal. Ha ezek tudnák, milyen veszedelmes ember
utazik át az országon, fölrobbantanák a francia doktor vonatát.
Istenem, mi is lesz, ha csakugyan fölfedezik a bacilust.

Ha a bacilust fölfedezik, Budapesti Napló, 1907. június 25.



***


Kossuth Ferenc üzent a francia tőkének: ömöljön

Magyarországba. Üzent a francia milliomosoknak, jöjjenek ide
vállalkozni. Őhozzá, egyenesen Őhozzá, csinnadratta-bum-bum.
Tudvalevő ugyanis, hogy a pénzhez csak hírlapi fölszólítást kell
intézni. Erre rögtön jön, rohan, szalad, érkezik zsák-számra. Hát
Japán már nem igen adhat libretto-anyagot az operett-íróknak. De ha
így haladunk, ad majd helyette Magyarország elegendőt. Kossuth ő
excellenciájának üzenetére jöttek garmadával a francia válaszok. Egy
párizsi, érdemes kokott például állami bodegát akarna magának
Budapesten kormánypénzen berendeztetni. Itt magyarruhás nők
szolgálnának föl s mulatós képviselők hitelt és árengedményt
kapnának. (Ha megcsinálják csakugyan, ajánljuk ezt a címet:
Magyar-francia államilag segélyezett bodega – Kossuth Ferenchez.)
Egy francia föltaláló csekély tizenhárom millió frankot kér egy
egyelőre titokban tartott találmányának a gyártására. Ilyen és még



csinosabb ajánlatokkal válaszolt a francia tőke Kossuth Ferenc és
Hugues le Roux110 üzenetére.

Akiknek Kossuth üzent, Budapesti Napló, 1907. június 26.



***


Az Állam sokszor ríkatott meg szegény bennünket, és mégis

fáj, hogy most az Államot nekem és most kell elsiratnom. Valóban
úgy van, ahogy egy jeles barátom írja: az Állam (nehogy baj
történjék a cenzúrával – általában az állam) megbukott a Háborúban.
Senkinek se lehet fogalma, mi jön helyette, de valószínűen megtartja
a nevét, és – más lesz. Óh állam, Állam, be szép kigondolás valál, s
mennyire csak szép lehettél, hogy most jóságod híján fogsz
tönkremenni.

Az Állam siratása, Világ, 1915. október 24.









#filozófia
„Nyugtalan, vajudó a Kozmosz”


Úgy érzem, hogy a Messiásnak ismét meg kell születni. Nem

hat már az emberre semmi, csak a halál példája. Mert a haláltól
mindig rettegett és mindig rettegni fog az ember.

Fél a haláltól. Ez is öntudatlan nála. Mert ha ereje volna a halállal
leszámolni, hinne a feltámadásban is!…

Feltámadás… Ma a feltámadást ünnepeljük.
A hit ünnepe lenne a mai nap!…
…És én hiszek. Az én szívem átfogja a nagy ünnep varázsa, s

megtelik hittel, reménnyel, büszkeséggel.
Mióta a földre szállt Igazság meghalt a kereszten csúfos halállal,

de feltámadt az egész mindenséget beragyogó diadallal, hányszor
tévelyedett el már az emberiség!…

De a feltámadás ereje mindig megmenti. A Messiás még mindig a
földön van. S míg egy ember van, ki az eszme diadalában hinni tud,
folyik a megváltás.

A megváltás pedig feltámadást jelent!…
…Ez az én hitem, ez az én vigasztalásom a feltámadás

ünnepén!…
A feltámadás ünnepén, Debreczeni Hírlap, 1899. április 1.



***


Megszoktuk már a napi eseményeket pillanatnyi

érdekességűeknek tekinteni.
Minél perverzebb, minél szokatlanabb, annál jobban hat egy-egy

úgynevezett „szenzáció” az idegeinkre. Törvény, ok, összefüggés
után azonban nem kutatunk. Vagy betegek, vagy restek vagyunk
ahhoz, de a legvalószínűbb az, hogy már kezdünk felejteni
gondolkozni.



Ahogy van, úgy van. Szinte dogmává lett a nemtörődömség, ahol
az egy kis gondolkozással is járna. Az ördög szerezzen magának
hiábavaló gondot: van úgyis elég bajunk, miért vállalkozzunk
szalmacséplésre. Íme: a modern ember filozófiája. Közöny minden
iránt, ami kényelmes agyvelőinknek témát ad, de a konyhára nem
hoz egy fillért sem.

Pedig a napi események, főképpen a legújabbak fölött ilyen
könnyen elsiklani nem szabad.

Ezek az események a modern felületesség szemében
jelentéktelenek, valóságban pedig egy megdöbbentő tanulság
hordozói. Azt igazolják, hogy a mi haladásunk szemfényvesztés, s a
közöny és a megalkuvás feltartózhatatlanul dönt vissza bennünket a
már rég elhagyottnak vélt sötétségbe.

Haladás, Debreczen, 1899. október 21.



***


Voltaképpen a gyomor és az idő kormányozza a világot. Jó

gyomrú ember sohse csinált forradalmat. Ha a gyomor jól emészt, és
van mit emésztenie – békés és nyugodt a kedély. A világ rendje
dicső, az élet szép, s a városi vízvezeték a modern technika
legcsodásabb alkotása. Viszont szép, ragyogó, derűs időben
dinamitmerényletet a leggyűlöltebb falusi jegyző ellen sem követtek
el.

Hétről hétre, Szabadság, 1900. július 15.



***


A tarnóci patak medrében lábnyomokra leltek. Azt mondja egy

ifjú tudós, hogy azokat a nyomokat még a régebbik kenozoos korban
taposták vízre vágyó, szomjas mastodonok, nehéz dinothériumok s
karcsú lábú szarvasféle lapárok.

Csodás világ lehetett az. Hullámzások, vulkanikus erők
dolgozgattak ennek a világnak hitt parányi föld kontinensének mai
kontúrján.

É



És nem voltunk mi. A Himalája sem meredt az égnek, az
Appenninek sem adtak szállást élőlénynek, a Kaukázus helyén
forrongott a tenger.

Nem voltunk mi, félistenkedő törpék, és mégis volt élet itt a
földön. Lázongó, kavargó, vulkanikus élet, mely nem kívánta s nem
is termette meg a nyomorultan szervezett embertestet.

Nem voltunk mi. Valójában érdemes dolog, szép dolog lehetett
akkor élni. A Jókai fantáziája lerajzolta már nekünk a tertiär csodás
világát, s mi azt csudáljuk, hogy nem voltunk mi. És mégis volt
élet…

Lábnyomok, Szabadság, 1900. augusztus 18.



***


Ahogy nyargalunk, rohanunk el mind messzebb a múltból: az

emlékezni tudást egészen elfeledjük. Nem értjük, nem akarjuk
érteni az élet régebbi erőit, mik valaha embermilliókat mozgattak.
Isteni álmokat kikacagunk, szent tüzeken csodálkozunk, felséges
emlékezéseken megütődünk. A holnapra sem licitálunk, de a
tegnaphoz éppen nincs közünk. Nem vagyunk elég egészségesek az
összefoglaló gondolatokra. Tudatosan hazudnak a poéták, hogy
mítosz lesz a múltból. Nem lesz mítosz. Minekünk a mesék nem
kellenek. Mi analizálunk, tépelődünk, viaskodunk. De mindig csak a
mán. Történeteket már íróemberek sem írnak. A mi történeteink
reportok, egy fél órára szánvák. Bizony elfeledtük, bizony nem
értjük az aradi tizenhármat sem. Ha ünnepet ülünk értük, magunkat
ünnepeljük s a mát. A nagyhangú hírlapokban sincs egy őszinte szó.
Robot, robot, keserves robot. Hiába tagadnók, így van. Meg fog
bennünket vetni egy eljövendő kor, mert nincs igazunk, ha ámítjuk
is evvel magunkat. Az emberiség halad, és haladnia kell. S ami szép,
dicső van az emberiség történetében, azt mind a szentséges őrület, a
mámoros láz teremtette. Nem a mienkféle vegetáló önzés.

Hétről hétre, Szabadság, 1900. október 7.



***





Annyi bizonyos, hogy egy nagy dekadens kor készülődik újra
születni: panem et circenses111 kérő nagy tömegek kora. Egy
darabig még elég volt a kenyér, most már nem. Csak ne
kicsinyelnénk a száraz kenyeret a munka harsány jelszava alatt.
Hiszen régi öreg igazság a munka nemességéről szóló is, de mi már
alig tudunk hinni ennek a szép, becsületes mondásnak az
őszinteségében. A munka igája bizony csak feledteti azt, hogy az
életből egyenlő jussal részesedhetnénk talán. A kellemetlen mellett a
kellemesből is… Sohse lesz bizony ez valóság, de elvnek mindig
igen szép lesz. S a szép elvek mindig hatni fognak az emberi
gyengeségekre…

Hétről hétre, Szabadság, 1901. február 24.



***


Egy nagy, feltartózhatlan erupció előtt állunk. Előző korok hibái,

tévedései készülnek önmagukat megbosszulni. A messiási
tanításokat hant borítja. Talán nem újulhatnak meg már a Rajna-
parti vérnapok. A hugenottákéi sem. De az emberiségre nagy
csapások várnak. Sok könnyet, sok vért szomjaz még a föld…

…Az élet és igazság ünnepén bocsáttassék meg nekünk, hogy
eljövendő nagy szomorúságok árnyképeit látjuk.

Nekünk fáj legjobban, hogy ünnepen ilyen tépő gondok szállnak
reánk!

– …Ünnepeljen azonban mindenki ép örömmel, önhite szerint.
Zengjen az élet hozsannája: feltámadunk!…

Húsvét, Szabadság, 1901. április 7.



***


Oh, be nagyot is tévednek a koca-filozófusok, mikor a

végtelenségre, az anyag örök törvényére, vagy ilyesmikre
hivatkozással akarják megdöbbenteni, alázatra késztetni a dölyfös
emberelmét. Van szörnyűbb felségesség, rettentőbb hatalom is, a
legnagyobb: a gyomor. […] Helber Andrásné, az elkényszeredett
sápadt asszony, metsző, száraz hangon mondotta: – Hát miért is élt



volna a Juliska. Tizenegyen voltunk, s kenyér négynek sem volt
elegendő.

Juliskának meg kellett halnia, mert ő harmadfél éves ártatlan
bambaságával nem tudta, hogy nagy bűnt cselekszik, mikor
naponként – sokszor kétszer is – kenyeret majszolt… És ott ültek
körül a nagyteremben komoly és tudós férfiak. Olyanok, kik
naponként ötször érzik a telt gyomor csodás gyönyörűségét.
Idejöttek e díszes terembe, hol az emberi vad indulatok annyi rémes
tanulságát hallották már. S most e rendesen evő, komoly,
tudományos, igazságnak szolgáló emberek némán néztek csak össze.
Egy percig bizonnyal összekavarodtak fejeikben az agyvelőkbe oltott
fogalmak.

Egy percre tán átsuhant agyukon a szörnyű világosság. Hogy a
könyvek igazságai nem igazságosak. Hogy az élet talán a
legnagyobb, legigazságtalanabb csapás. Hogy nem tudjuk, mi a bűn
és mik vagyunk mi is tulajdonképpen.

A kenyér volt az ok, Nagyváradi Napló, 1901. július 11.



***


Valamelyik erdélyi nagyasszony százhúsz évvel ezelőtt levelet

írt egy nyíri barátnőjének. A levélben rendkívül elmés, régi magyar
úriasszonyi módon, közvetlen hangon tesz néhány elmés kiszólást
az ő sivár, léha koráról, melyből kifogyott a szeretet, derű és
melegség. Mióta gondolatait papirosra tudja róni az ember, bizony
egyebet sem tesz. Panaszkodunk, hogy kezdetben vala az éden, s
utána jött és maradt a bűn. Hogy az aranykorszak vasra változott.
Hogy melegtelen, sivár, derűtlen a jelen. Egyebet sem teszünk és
írunk a panasznál… És egyéb fegyverünk sem volt és nincs most se a
hitnél. Hiszünk abban, hogy minden megváltozik. A panasz és a hit
végig fogja kísérni haláláig az emberiséget s a Madách eszkimója
haldokolva arra fog gondolni: milyen szép világ volt, mikor több volt
a fóka, s milyen szép világ lesz, mikor több lesz a fóka. Mert
kezdetben vala az éden, s utána jött a bűn, s a bűn után mindig csak
jönni fog ismét az éden…



Azt a bizonyos, „régi jó világot” már kompromittálni sem kell,
annyira kompromittálták. Az éden hite is igen gyöngécske már. A
másik hit azonban nem gyöngül: a változás jobb lesz. Ez a kis
rögeszme teszi pokollá és mulatóhellyé e földet, termeli a bölcseket
és bolondokat, az erényeseket és bűnösöket, mindent, mindent…

A hétről, Nagyváradi Napló, 1901. november 17.



***


A babonás miszticizmusra hajlandóságnak, a szentimentális

ellágyulásoknak napjai tartanak most egészen karácsonyig. Ezek a
napok rendesen eseményesek s elevenek, de e napokban mégis
valahogyan másképpen látjuk a dolgokat, mint egyéb időkben. Úgy
kell valóban lenni, hogy így karácsony előtt szinte hajlandók
volnának egymást szeretni is az emberek. De hajh, csak a
hajlandóságnál maradunk meg, s a miszticizmus keresése és az
ellágyulás is csak olyan talmi nálunk.

A hétről, Nagyváradi Napló, 1901. december 15.



***


…Consummatum est…112 Elvégeztetett ez mindazokról, kik e

földön javítani akarnak. A názáreti előtt is keresztre feszítették az
igazságot s majdnem kétezer év múltán sincs ez másként…
Messiások azért mégis lesznek mindig… Ez az egyetlen fölemelő a
nagypénteki strófában, mely ma sötéten végigbúg a világon s mely
ma sem tudja még megindítani az igazság hóhérait, kiknek kezéről
csorog egyre a messiások vére évezredek óta s csorogni fog még
évezredekig.

Nagypéntek, Nagyváradi Napló, 1902. március 28.



***


Most lázban ég a világ. Teleírt, eseményes az élet. Nyugtalan,

vajudó a Kozmosz. Összevissza erők titkos, rejtelmes áramlatai
kavarognak. Talán, sőt bizonyosan, nemcsak az apró kis Föld ég



ebben a lázban. Talán, sőt bizonyosan, idáig csak sok vergődés után,
elgyengülve s kicsiségünkhöz mérten megkicsinyülve jutnak el e
titkos, rejtelmes áramhullámzások… És mégis. Ami egy kis porszem
dobása, egy kis véletlen epizódja a világerők tusájának: nekünk
rettenetes katasztrófa. Mert oh, kicsivel vagyunk mi emberek
jelentősebbek, látóbbak és eszesebbek a tekenős békánál, vagy a
viharban vijjogó sirálymadárnál, s a mi dolgaink éppen nem
lényegesek a mindenség erőinek eredője előtt… Hát bánkódjam
azon, hogy a király haragszik? Avagy fájjon a nemzeti engedmények
sorsa? Vesződjem ostoba problémákon? Hogy vajon kiknek van
igazuk, a tőkéseknek, kik kegyetlenek, de szép dolgok művelői,
tiszták, ápolt kezűek s kellemesen élők, avagy az elnyomottaknak,
kik vadak, rosszindulatúak, piszkosak és kellemetlenek? hogy
világosság jő, vagy reakció?… Milyen kicsinyek, milyen bolondosan
nagyképűek, pojácák e problémák az igazi problémák mellett… Így,
mikor a világ lázban ég, nagy izgalmak és nagy szenzációk korában,
rávezetődik az emberlény az egyetlen igazságra: az élet az, aminek
tartod; célja önmagad, boldogsága az, hogy önmagaddal
megelégedve megbékülj mindennel…

Lázban ég a világ, Nagyváradi Napló, 1903. augusztus 26.



***


Hogy én vagyok, ez már azt jelenti, hogy útjában vagyok

másnak. Ha pedig nékem jól megy dolgom, nagyon bajos dolog,
hogy ne másnak a rovására menjen jól. Gazdagodni bajos úgy, hogy
valaki attól ne szegényedjék. Mert hát ilyen csúnya harc az élet s
nagyon kevés benne a názáreti lélek. Ellenben annál több az erő
vallásának a híve. Különösen elmaradtabb társadalmunkban.
Különösen, ahol a gyöngékkel nem sokat törődnek…

Az új Eremits-eset, Budapesti Napló, 1905. október 22.



***


A földi társadalom pedig sokáig lesz még egyensúlyban –

olvasom kijózanodott forradalmárok és gondolkozók írásaiban –



mert a tömeg ugyanaz ma is, mint a Fáraók idejében. Hiábavaló –
olvasom tovább – a legújabb evangélium is, a tömegek
forradalmasításának nagy, lendületes szándéka, mert ez a szándék is
évezredek fölhalmozott butaságába süllyed el. Ezt a lápot csak új
jövendő évezredek száríthatják ki, ha ugyan az ismeretlen, nagy
törvénynek akarata akarja ezt. Jó, ám mit cselekedjenek azok, akik
ma élvén, magukban egy még csak éppen hogy valószínű és
évezredeket késett társadalom morálját sejtik?

Portus Herculis Monoeci, Nyugat, 1909. nov. 1–1910. jan. 16.



***


Az emberek ennyi kín árán még meg nem jobbultak, holott

annyit elvárhattunk volna. A híres, nagy szolidaritás dajkamese, s
ha szép és ritka történik, az mindig az egyéniség fokozott diadala.
Igen – lenyűgöz, elnémít vagy elsodor a kényszerű áradat, de az
igaziak kissé jajgatva s kétségeskedve úsznak az árral. Az emberek
bizony nem lesznek szociálisabb állatok, mint eddig voltak, s
következni fog újra s erősebben, mint valaha – a különbek, az
egyéniségek kultusza.

A nagy szolidaritás, Világ, 1915. augusztus 1.



***


Barátomnak, egy emberkerülő, vén, iszákos bölcsnek,

elújságoltam barlangjában a minap, hogy ismét föltalálták a
kormányozható léghajót. Ő már tudja, hogy mindennap föltalálják,
s jókat röhög a vén javíthatatlan. Valami maszlaga van most. Evvel
fűszerezi mindennapi alkoholját. A fűszeres italból sokat szedhetett
be, mert nekem a következő badarságokat beszélte hallatlanul
bátorságosan:

– Fiacskám, ti még nem ösmeritek rémséges birodalmát a
tengerfenéknek. Én sem ismerem. De néha, valahogyan mégis látom.
Oda mamlasz búvár nem pisloghat. Ott egy nagyszerű elpusztult
világ pihen. Nem elsülyedt világ. Olyan világ, mely valamikor,
lehetetlen, rettenetes időkkel ezelőtt, ott élt. Kultúrvilág, melynek az



ura a piscis sapiens113 volt, mint a mainak a homo sapiens.
Fiacskám, az első mozgás a vízben született. Ott lakott az első
öntudat is. A szilárdságot úgy ostromolta vágyaival a piscis sapiens,
mint a mai világ ura az eget és a levegőt. Ott lent a rémséges fenéken
csodálatos, nagyszerű élet folyt millió éveken át. A nagy vizek
legfejlettebb lénye óriási műveket produkált. Megpróbálta a szilárd
talajba fogózást is. Néha azt hitte már, hogy sikerült. A szervezete is
kedvező elváltozásokat mutatott. Már azt hitte, hogy sikerült a
földvívó, gyönyörű terv, melynek ezer vértanúja akadt. Végre is
elmúlt a korszak, melyet az örökkévalóság a víz elevenjeinek szánt.
Kiélte magát a piscis sapiens is. Sohse tanulhatta meg azt, ami a
bolhának gyerekjáték. A víz lakói után jöttek a szilárd talaj lakói.
Egyebek között az emlősök. Az emlősök között pedig mi voltunk a
legstréberebbek. Mi, a homo sapiens. Már fenemódon nem férünk a
bőrünkben. Nekünk fent is kell a világ. A levegő is kell. Minden kell.
Én mondom, fiacskám, vanitatum vanitas.114 Soha. Érted: soha. A
levegő nem lesz a mienk. Nem mi vagyunk az élet koronája. Már
sejtik ezt némelyek. A jövendő a madaraké. A világ jövendő ura is
madár lesz. A levegő az ő világuk. Hogy aztán ők hová fognak törni,
minő egetvívásokban fognak elvérzeni, kik jönnek utánuk, azt már
fiacskám, én sem tudom.

Jön-e a nagy gép, Budapesti Napló, 1905. július 20.




Függelék
Ismeretlen Korvin-kódex margójára


Sírás és panaszkodás
Hozzád száll a mi nagy panaszunk, néhai való királyunk, Korvin,

most, amikor a magyar fórumon, Pusztaszeren, új nagy kötést
csinálnak a magyarok. Hajh, vajon újat-e? Serlegetekbe még nem
ömlött felvágott ereitek nedve, még nem kész a lakoma. Nem
hallgatnátok-e meg még a lakoma előtt az igriceket?

A mi mondanivalónk nem sok: értjük a magyar Athén fórumát,
halljuk a szittya paripák prüszkölését. Tehát újból Európa ellen



mentek, lovas magyarok? Az Időre röhögtök, miért legyen másként,
mint Szvatopluk után: szent Ázsia nevében törtetni fogtok előre.

Mi, fanyar igricek, azonban kiáltunk még egyet hozzátok.
Omlásra készülő vérünket az egekig kiabáltatjuk föl: mit tettetek
velünk? Mi komolyan vettük az Időt, mi 1896-ban komolyan 1896-ot
írtunk, ti nem, ti csak 896-ot éreztetek akkor is. Meghurcolt
benneteket ezer esztendő, át és átitatta véreteket kun vérrel, tatár
vérrel, szláv vérrel, örmény vérrel, görög vérrel, germán vérrel, oláh
vérrel. Ti már nem lehettek Koppányok s Gyulák, s ti Koppányok s
Gyulák vagytok mégis.

Vívjátok a dühös szerelmi harcot Áron nyughatatlan népével:
ebben a gyilkos ölelkezésben bíztunk eddig, a semita élesztőben, a
zsidó segítségben. Elmúlt ez is, ez a bizalmunk: erős vagy te,
Pusztaszer, erősebb vagy Jeruzsálemnél, erősebb vagy Babilonnál,
erősebb vagy Rómánál, erősebb vagy Párizsnál. Légy hivalkodó:
erősebb leszel Bécsnél is.

Néha úgy képzeljük, ebben van a ti életetek, véreink, magyarok.
Hogy megálltok, s kemény koponyátokat előre szegzitek, nem
csalóka, tarka ideálok befogadására, de – döfésre.

Hiszen álljatok meg, maradjatok meg, tartsátok meg koponyáitok
kerekségét és keménységét, éljetek a magyar glóbus nagyszerűen
ostoba hitében. De mit csináltok velünk, mi is magyarok vagyunk, és
minket elbolondítottatok.

Meséljük el: Európa ámulására ezelőtt valami negyven és pár
évvel újra fölbukkantatok én véreim. Nem akartátok, hogy Európa
állattenyésztő legyen miattatok: mert teste közepében benneteket
tenyészt. Már akkor Petőfitek is volt, valami csodálatos
kultúrcsiklandozás borzongó kéjére emlékeztetek.

Komp-ország, Komp-ország, Komp-ország: legképességesebb
álmaiban is csak mászkált két part között: Kelettől Nyugatig, de
szívesebben vissza.

Miért hazudták, hogy a komp – híd, – óh Potemkin, te kenetes
kezű szent ember, te csak Katalin cárnőt csaltad meg.

Ideálisták és gonosztevők összeálltak, álság levegő-köveiből
várakat csináltak, teleujjongták a világot, hogy a Kárpátok alatt
kiépült Európa.



A Nyugattal szórványosan már régen elmátkázódtak itt lelkek,
Magyarország durva ember-matériájából már kicsillant egy sereg
differenciálódásra érett és alkalmas molekula. A nagy Humbug nem
Európának ártott meg, a hazugságot itthon hitték el. Miért hazudtak
már az apáinknak, és miért adták a hazugságot tovább? Mi nekünk
váltig azt mondták, hogy itt Európa van, kultúréletre készültünk, s
megfeszített idegekkel rángattuk magunkat egyre előbbre.

Közben zuhanások történtek, a Grünwald Bélák115 és a Péterfy
Jenők116 menekültek, mihelyst tisztán láttak. Ki tudja, hányan és kik
voltak ők, ki tudja, hányan jártak még rosszabbul, a többsége a
szerencsétlen kiváltaknak csak vergődött. A nagy Humbugot meg
nem ismerte, a nagy valóságba bele nem borzadt.

Bulgária nem csinál Ripeket117 a fiaiból, nem hiteti el velük, hogy
ő kultúrállam. A plojesti oláh az ő nagylángú fiát elküldi szépen
franciának, a szerb iskola nem tanítja, hogy a szerb géniusz ormain
jár a kultúrának.

Minket kergettek előre, nem volt szabad hátranézni, meglátni,
honnan megyünk robogva. Meglátni, hogy néhány Fáraóé ez az
ország, hogy szennyes állati életben tartják a milliókat. A Fáraók azt
akarták, hogy legyenek itt gúlák és piramisok. Vérét és idegét hordja
össze néhány vak bolond: hivalkodjanak majd vele ők.

Tízezer ember előreszaladt, Európaivá vált idegben, vérben,
gondolatban, kínban, szomjúságban. Egy túlfejlődött embertípus
termett itt, mely előttefut a magyar társadalomnak száz esztendővel
legalább. Ezek a szent kengyelfutók nem is álmodták, hogy
sarkukban százezrek nincsenek.

Íme egyszerre zúgás, a kendőzött Ázsia lemossa az arcát, szája
bugyborékol, s kiárasztja folyóit, melyeknek áradata szörnyűséges,
mint a Jankcekiángé.118

Turulok kerengnek a levegőbe, nyílzáport lőnek a Nap felé,
támadásra készülnek a magyarok. Hányadikra, mióta a betűtanító
olasz papokat koncolták?

Nagy vagy én népem, nagy vagy én népem: ezer éve élsz
folytonos harcban Európával, csapatokat gyűjtöttél közben, holott
véreztél. De a gondolatot nem engedted győzedelmeskedni
gyermekeid koponyáin, úgy élsz Európa közepén, mint eleven
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tiltakozás az állati élet megszűzietlenítése ellen. És hogy most utolsó
dátuma járt le az Időnek, hatalmasabban kelsz fel, mint valaha: zajlik
a tatárság a Kárpátok alatt.

Komp-ország megindult dühösen Kelet felé újra: egy kis sarka
leszakadt a kompnak, ott maradt a nyugati partok táján vagy tízezer
emberrel, mi lesz ezekkel? Aranyas felét nem bánjuk, aranyuk partra
veti őket valahol Nyugaton, nem kénytelenek érezni, hogy nincs
hova menni. Hogy elnyeli őket a magyar társaság, a valóság, melyre
íme ma ébrednek szegény magyar Ripek, hogy ez elnyeli őket.

Morituri te salutant119: új magyar társadalom, az elámítottak, a
becsapottak, az előreszaladottak, a kijátszottak, a túlfejlődött magyar
lelkek, a vértanúságra kiválasztott magyarok.

Ki-ki úgy oldja meg a maga nagy problémáját, ahogy tudja. Száz
évvel előbbreélni nem lehet, bolygani az űrben nem lehet. Komp-
ország Keletnek indul, kérezkedjék fel reá a gyenge.

És látom az új áldozatot Hadúrnak, az új Gellért-papokat. Élén az
új magyar társadalomnak állnak az ordító táltosok. Szomorú
embereket vonultatnak el. Akinek a homlokán ott vigyázatlankodik
a Gondolat, akinek a szemeiből új érzések máglyája világít, akire
rábizonyul, hogy szívesen áldozott az Eszme idegen és ékes
isteneinek: az elveszett. Azt belesüllyesztik a mélységes, a piszkos,
az örvénylő árba. Ave Caesar, morituri te salutant. De a halál előtt
hallgass meg bennünket Hunyadi János fia.

Panaszkodás és hit
Magyar Nap-király, renaissance lovagja, különös írást ró most ide

egy késői, szegény és szomjas íródeákod. Ne fedd őt meg érte
felséges Korvin Mátyás, mert balgának látszik, s maga előtt
Attavante mester120 köntösében valamit lát, ami nincs, és ír
valamiről, ami nincs. Ilyenek voltak mindig ők, az íródeákok. Íme,
én is híres Korvinádnak olyan darabjába vetem most betűimet,
melyet meg sem írt egy talán meg sem született magyar ember, s akit
igen jeles mestered, Vitéz János méltán lenézett, mert verseit s lázas
álmodozásait paraszti magyar nyelven kiabálta. Sőt most is kiabálja,
ez ismeretlen kódex íródik azóta egyre, vajon el lehet-e valaha
olvasni? Avagy csak egy különös, nagy lelki-pör ez, melyet íme
félmerészséggel tribunál elé cipel valaki, aki sok-sok éjszakán



vívódott már azon, hogy jó: nem érdemes, helyes: golgota, de
lehetséges-e egyáltalában? Nem olyat keresünk-e, ami nincs, s mi
olyan, mint ez a kódex, melynek margóit betűkkel és kétségekkel
besűrítem? Nem kódexi nyelven mondom, s talán a te finom, de
századokkal ezelőtt megállított s bekriptázott lelked fel sem fogja
mindjárt: fogunk-e itt mi valamikor afélét csinálni, amit mostanában
különösen nagy erővel csinálnak a népek? Azért vagyunk-e itt, hogy
teremtsünk lelkünkkel valamit a lelkünkből, ami olyan, mint a
lelkünk? Valamit, ami a mienk, ami nemcsak más, mint – más, de
méltó ékessége lehet felemelt fejünknek. Vagy sorsunk csak azért
kavart el itt bennünket Európa közepén, hogy durva anyagot
szállítsunk a nagy világ-vegyfolyamathoz. Kifelejtődött idegszálaink
közül néhány, meg kell maradnunk gyermekeknek, örökös, vén
gyermekeknek, míg nem utasíttatik a Történelem, hogy játszassa el
velünk az utolsó játékot? Tömegében nézem és érzem ideáktól fázó
népedet felséges Hollós Mátyás, és rettegek. És keresem ijedten a
jeleket – magamnak: hiszen akkor magam is egy nyughatatlan, de
meddő gnóm vagyok, mert nem is lehetek más. S mindenki az, ki
kiválasztva és kiváltva magát, szállni szeretne itt. Óh, hogy
kerülgetem: vércse-e a magyar géniusz, vagy ügyetlen szajkómadár,
vagy Pallas Athéne szent madara, keresem a jeleket.

Sejtelem-ösvények vezetnek keresztül a Királyhágón: talán itt. Itt,
ahol Bálványos vára legtovább kacagta Krisztus gyülevész papságát,
amely jött a legfrissebb ázsiai csordát besorozni Petrus nyájába. Mert
az erő bizony nem ott van, hol rögtönös a hajlás. Ha szabin
asszonyok lettek volna a tarka vérű lovastörzsek, már mindjárt
agyonölelte volna a magyart a római férfi, ki jött ölelni két urbsból is,
Rómából, Bizancból. A csatangoló, kancatej-ivó csak a nagy Fal
tájáról jöhetett, de lelkének mégis megkovászoltnak kellett lennie
ama kovásszal, mely itt Európában csinált mégis a homo sapiensből
olyan egy kicsit isten, egy kicsit féreg, de szép valamit. Mert miért
jött volna akkor s miért nem engedte idáig kitessékelni vagy
agyonpréselni magát? Az ám, de lépteim a Királyhágó erdőit
tapossák s nem érzem magam Julián barátnak, aki visszavágyik
Nagy-Magyarországba. Szegény Nagy-Magyarország, talán
sohasem is volt, csak Erdély volt mindig, Tránsszilvánia, Erdőelve,
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Szilágyságon túl121. És ha nem nonsens amit keresünk, akkor az
innen korrespondeált122 mindig a Nyugaton küzködve finomodó
idegen emberlélekkel. Nagy-Magyarország sohasem élte a maga
életét; volt fajok nászágya, vérmedencéje. Akkor, mikor csak
eredményeikben ismert, rejtelmes törvények azt szabták ki a
népeknek: no, most kell megnőnötök. Hiszen Erdély is janicsári
életet élt, de Erdély állam volt, az önmagáé volt ez időben. Miért?
Szent véletlen jóvoltából? Nem, de mert csak az erdélyi
Magyarországban maradhatott meg az, amit keresünk, s amit talán,
óh ott sem bizonyos, hogy megtalálunk.

Erdély adta nekünk a Napkirályt, Erdély szerezte a mohácsi
veszedelmet, hogy megszabaduljon tőlünk. Neki volt Fráter
Györgye, ki tudta, hogy kell a törökkel bánni s távol tartani
tarkónktól a simogató német kezet. És Erdély látott elsőnek mélyen
be Európába. Jött a nagy égszakadás, jött a protestantizmus, és
Erdély érezte legjobban, hogy ez lesz az ötödik, hatodik vagy nem
tudom hányadik honfoglalás, de az lesz. S odakapcsolta magát
Európához, lelkébe engedett mindent, ami jött, s produkálta a
legmerészebb s legmagyartalanabb produkciót: az egészen újat. A
nagy Kulturvolk a Rajna mentén még égette a zsidót, a dominikánus
vérebek csaholtak mindenütt Nyugaton, Erdélyben agg és primitív
lelkű magyarok nem féltek circumcisiót123 kérni kóbor rabbiktól, s
szinte Ázsia szélén egy kis ország akadt, mely ki merte mondani,
hogy az embereknek hite pedig az ő maguk dolguk. Innen indul
meg magyarok rajzása már előbb nyugati scholákra. Összeszedni én
kis memoriámból nem tudok mindent, de Shakespeare születésének
esztendejében itt ír már drámát Karádi Pál124. Itt szabad Krisztust
megtagadni unitáriusoknak. Jeremiádok itt képviselik először a
megfinomodott dallelket. A lantosoknak itt van vidám, szabad útjuk,
innen adják az eseményeket Nagy-Magyarországnak, szegény,
sanyargatott szomorú földnek. Bethlen Gábor itt teremt az oláh
pakulároknak125 irodalmi nyelvet. Itt siratja az első magyar
kultúrember, Szenczi Molnár Albert, hogy ő magyar, de nem lenne
más egy világért sem. Itt terem az első asszonyíró, azután az erdélyi
Mikes Kelemen példája annak, hogy nekünk futni kell a germántól s
nyugatabbra menni eszmeházasodások céljából, és ugyanő az, aki



megmenti tisztaságát, becsületét a kemény, szegény, de szűz és erős
magyar nyelvnek századokra. Descartes Erdély révén jut keletre,
Comenius Amost126 erdélyi asszony veszi észre. A székely balladák
vetekednek ez időből a skótokkal, Rákóczi Versailles-ban is becsült
nagyúr, Bogdán127, Mányoki128, Kupeczky129 már festhetnek
Erdélyben. Kell a zene, s nem udvari bolond a költő, Brillat-
Savarin130 előtt már művészete van itt a konyhának. Itt születik
Wesselényi, Kölcsey, s itt keresi a megvigasztaló, kultúrára
legalkalmasabb magyart nagy magyar agitátora a civilizációnak:
Kazinczy Ferenc. És mennyi minden nem jut az eszembe: egy kicsit
Kazinczyak vagyunk mind, akik itt gondolkozunk és
szomorkodunk. Kanton, Peking s a kínai városok jutnak az
eszünkbe, ahol hajnalonként a kapukat lármás harsonaszóval nyitják
meg, de őrködnek, hogy ne lopózzék be valaki, aki újat hoz a kulik
népének. A vérkeresztezésben is szerencsétlenek voltunk. Akiket
kaptunk szlávtól, svábtól, azok szinte mind tatárabbak a tatároknál.
Ideafóbabb fajtát nem képzelek a magaménál; hiszen Kínában már
Montesquieu-t olvassák, s a sárga faj olyan renaissance-ra készül,
milyen sohasem volt. Mi pedig, ha megyünk, visszafelé megyünk.
Mit keressünk? – Hol keressünk? Úgy gondolom, meg kellene
próbálni Kazinczyval Erdélyből kiásni, ha élt, s megtermékenyíteni,
megszaporítani azt a magyar típust, mely nem medve, holott
Erdélyben több a medve. Ha száz évekkel hátrább cammogunk, és
csak cammogunk, és újat nem tudunk adni, hacsak ha nem
antikulturálisat, mi lesz velünk? Nem elég, ha vannak Apácai Csere
Jánosok, ha nem mély a néplélek, hiába dobjuk bele a métermázsás
követ is, nem fröccsen fel a víz egy méternyire sem. Csakugyan mi
vagyunk azok, akiknek nem jutott a nemesebb fajok szükséges
szenzibilitásából? Erdély mást bizonyít, próbáljuk Erdélyt folytatni,
hátha lehet.

Nemes és csodálatosan nagy királyom, Hollós Mátyás, úgy-e
zsémbes, úgy-e nagyon keserű, úgy-e nagyon hitetlen késői
íródeákod? Nem tudja: ír-e valamibe, nem tudja: ír-e valamiért, nem
tudja: van-e itt valami. Néha vannak következő gondolatai: idejött
régen egy vad, lehetetlen, bizonytalan, de erős vérű fajta. Eleddig
ereje volt roskadva is élni s nemes idegeneket vérébe befolytatni.



Miért nem lett belőle mégis semmi? Csakugyan kifelejtődött
idegrendszeréből az a néhány szükséges idegszál? Miért iszik
kancatejet ma is még, holott nektárt ihatna a magyar? Miért nem
képes reagálni és megnyergelni önmagát, mikor már úgy sem lehet
lovas nemzet? Miért? Miért? De szép volna hinni, hogy
ideküldettünk kiböjtölni – az árját. Mikor az árja belefúl önmaga
piszkába, mi helyébe ülünk, s intünk Ázsiának: küldj új csapatokat,
megtanítunk benneteket arra, hogy kell egy különb kultúrát csinálni.
De óh, rovom, rovom, a fekete betűket és a fekete keserűségeket
Korvinád nem létező exemplárjának131 margójára és – nem hiszek.
Én meddő vagyok, s aligha azonképpen nem halok meg. De akiknek
gyermekei vannak. És gondolkozunk. És Apácai Csere Jánosok
vagyunk. Német lesz-e, szláv-e, mi lesz a messze unoka? Rossz
gondolat, bűnbe vivő, de becsületes. Óh, Napkirály, nincs igazam,
de feléd fordulok. Én, aki szilágyi vagyok, mint ahogy Szilágyi és
szilágyi volt nagy asszonyanyád. És taposom, áthágom a
Királyhágót, s míg ebben az országban alig teszi, cselekszi valaki azt,
amit cselekednie kellenék, s ami eltemetné azt, hogy a nagy Fal
mellől jöttünk, én, a te késői íródeákod s mi mind keservesen,
szerencsére, még csak ott tartunk, hogy: talán. Talán – higgyünk. És
keressünk. Valahol. Akárhol. Erdélyben? Erdélyben. Akárhol.

Figyelő, 1905.




Jegyzetek


1Ady valóban ült három napot a nagyváradi fogházban, két év pereskedés után ítélték

el rágalmazás miatt.
2Éjjeli menedékhely, Makszim Gorkij 1902-es drámájának német címe
3Justicia (vagy Justitia) az igazság istennője a római mitológiában
4Ezen írása miatt ítélték el Adyt.
5Wolafka Nándor (1852–1906) címzetes püspök 
6summarium (latin): kivonat, megtestesítés, összefoglaló; itt Ady vélhetően a francia

felvilágosodás nagy Enciklopédiájára céloz 
7mob (latin/angol): tömeg, csőcselék 
8ultramontán (latin), szó szerint: hegyen túli; átvitt értelemben: konzervatív, Róma

mindenek felett álló elsőbbségét hirdető, katolikus egyházpolitikai irányzat 
9skizma vagy szkizma (görög): szétválás, elválás; itt „egyházszakadás” értelemben



10X. Pius (pápasága: 1903–1914) 
11alárendeltség, függőség; itt ’függelék’ értelemben (francia)
12Jules Lemaître (1853–1914) francia drámaíró, kritikus
13Loyolai Szent Ignác (1491–1556) a jezsuita rend megalapítója
14Pálffy Béla (1870–1931) katolikus pap, újságíró
15Magyarországon kívül és belül (latin) 
16szumír = sumer
17Mikado (japán): a császár egyik megszólítása, neve
18Sedan: észak-francia város; a poroszok győzelmével záruló francia–porosz háború

legfontosabb ütközete itt zajlott 1870-ben 
19gaudium (latin): jókedv, öröm 
20handlé (jiddis): ószeres 
21fringia (görög): kard 
22industria (latin): ipar 
23plutokrata (görög): személy, akinek vagyona folytán befolyása, politikai hatalma

van
24Iași (Jászvásár) román város
25Sziám: Thaiföld neve 1939-ig 
26holdkóros (latin)
27Temesknéz (Satchinez), 1904-ig Knéz: falu Romániában, Temes megyében
28Kossuth Ferenc (1841–1914) Kossuth Lajos idősebbik fia, politikus
29Is(z)ter (latin): a Duna ókori neve 
30nagybirtok (latin) 
31inszurgens (latin): nemesi felkelő 
32ellenállás (latin) 
33obstruál (latin): akadályoz 
34remuneráció (latin): fizetség, jutalom
35Oscar Wilde (1854–1900) ír költő és író; világszerte ismert csípős, de roppant találó

megjegyzéseiről, aforizmáiról
36Karel Burian (1870–1924) világhírű cseh tenor operaénekes; egy évig az Operaház

szerződött énekese volt, de később is rendszeresen vendégszerepelt Budapesten
37Fráter Loránd (1872–1930) földbirtokos, katona és népszerű nótaszerző
38Enrico Caruso (1873–1921) olasz operaénekes, az első világsztár tenor 
39nobilis (latin): nemes, nagylelkű, finom
40Werbőczy István (1458–1541) jogtudós, Magyarország nádora, a Tripartitum

(Hármaskönyv) nevű szokásjogi gyűjtemény összeállítója; a Tripartitum 1514-től 1848-ig
érvényben maradt, egyes passzusai 1945-ig éltek.

41politicien (francia): politikus
42srapnel: repeszgránát 
43mundus vult decipi, ergo decipiatur (latin): a világ azt akarja, hogy megcsaljuk, tehát

csaljuk meg 
44turf (angol): lóversenypálya 
45kezdeti, legelső, eredeti, elsődleges (latin) 
46prelekció (latin): előadás
47Ady szóalkotása 
48medicamentum (latin): gyógyszer, orvosság 
49  ifj. Andrássy Gyula (1860–1929) magyar politikus, a cikk keletkezésekor

belügyminiszter



50 Apponyi Albert (1846–1933) magyar politikus, ekkor éppen kultuszminiszter 
51argumentum (latin): érv, bizonyíték
52Maria Skłodowska-Curie (1867–1934) lengyel származású francia fizikus és kémikus,

a radioaktivitás „felfedezője”, a Sorbonne első női professzora, kétszeres Nobel-díjas
(fizika és kémia).

53Békéscsaba 
54a Cunard Line társaság 1904-ben vízre bocsátott óceánjárója, magyarok ezreit

szállította az USA-ba 
55a házasság görög istene 
56specialitär (latin/német): kifejezetten 
57birodalom (latin)
58Festetich Andor (1843–1930) politikus, miniszter
59Széll Kálmán (1843–1915) politikus, a cikk megírásakor miniszterelnök; Ady

rendszeresen kritizálta cikkeiben 
60megtisztítás (latin) 
61hazai szokás szerint (latin) 
62úr (latin/román)
63Polónyi Géza (1848–1920) politikus, a cikk megírásának évében botrányos

körülmények közt lemondatott igazságügy-miniszter
64Lucius Sergius Catilina (Kr. e. 108–62) római szenátor, Cicero politikai ellenlábasa 
65desperado (latin/spanyol): törvényen kívüli ember, bandita 
66kuriózus (latin): kíváncsi, különös, furcsa 
67difteritisz (görög/latin): diftéria, torokgyík
68panama, panamázás: a Panama-csatorna építésekor kirobbant korrupciós ügyek

neve, átvitt értelemben a korrupció (bennfentes kereskedelem, ingatlanspekuláció stb.)
szinonimája 

69redakció (latin): szerkesztőség 
70regard (francia): tisztelet, figyelem
71Tóth Benő komáromi városi pénztárnok több éven át sikkasztotta a város pénzét.
72vicinálista (latin): akinek a kormány engedélyt adott helyi érdekű, azaz vicinális

vasút építésére (ez a mai HÉV); sokan közülük nemességet is kaptak, ők a „vicinálista
nemesek”

73palatinus (latin): nádor vagy nádorispán 
74az ’anakronisztikus’ szót rövidíti Ady, joggal, az ő megoldását sokkal könnyebb

kimondani 
75gloire (francia): dicsőség; a ’gloire nemzete’ itt Franciaországot jelenti
76Jean-Baptiste Marchand (1863–1934) francia tábornok
77Georges Ernest Jean-Marie Boulanger (1837–1891) francia tábornok és politikus 
78a Die Wacht am Rhein (Őrség a Rajnánál) német dal, 1871-től a Német Császárság

egyik nem hivatalos himnusza
79A Gott erhalte az Osztrák Császárság himnusza volt, zenéjét Joseph Haydn szerezte,

horvát népdalmotívumokat felhasználva. A történelem fricskája: jelenleg ez Németország
hivatalos himnuszának a dallama.

80pápista: a protestánsok által alkalmazott tréfás, gúnyos megnevezés a katolikusra
81Georgij Apollonovics Gapon, „Gapon pópa” (1870–1906) orosz ortodox pap, az 1905-

ös orosz forradalom egyik vezetője
82Mukden: kínai város (ma: Senjang), itt volt az orosz–japán háború egyik utolsó nagy

ütközete 1905-ben 



832017-ben ez megközelítőleg 197 milliárd forint
84Paul Adam (1862–1920) francia író
85Jules Guesde (1845–1922) francia szocialista politikus és újságíró 
86junker (német): földbirtokosok; átvitt értelemben (Ady is így használja):

haladásellenes, reakciós nemes 
87slachta (lengyel): nemes
88Hippolyte Adolphe Taine (1828–1893) francia kritikus, irodalomtörténész
89Ernest Renan (1823–1892) francia orientalista, író
90Yukanthor herceg (1860–1934) Norodom kambodzsai király fia 
91ihlet, jóslat, jövőbe látás (latin) 
92glorifikáció (latin): dicsőítés, magasztalás 
93a felső tízezer (és annak életmódja) (angol) 
94sans-culotte (francia): ’térdnadrág-nélküliek’; azaz kisiparosok, kiskereskedők, akik

az úri viseletnek számító térdnadrág (culotte) helyett hosszú szárú nadrágot viseltek 
95trotli (német): bárgyú, félkegyelmű 
96batterie (latin/ francia): elem
97Cipriano Castro (1858–1924) venezuelai politikus, 1899 és 1908 között az ország

elnöke 
98versenyen kívül (francia)
99executor (latin): végrehajtó
100Párizs egyik leghíresebb kerülete, Ady idejében a város (és nagyjából a világ) egyik

legizgalmasabb helye, művészek és mulatóhelyek otthona 
101proklamál (latin): kihirdet, kikiált, közzétesz 
102vindikál (latin): igényel, követel 
103ideges, ingerlékeny (latin/francia)
104A fiktív levél apropója, hogy Ady megtudja, Lajos nevű öccse (1881–1940) is

irodalmi álmokat dédelget. Az intés hiábavaló maradt, a kisebbik Ady is író lett, tanári
pályáját kiegészítve.

105jó; rendben (francia)
106II. Vilmos német császár (uralk. 1888–1918) 
107járvány (latin)
108Rudnyánszky Gyula (1858–1913) költő és hírlapíró. Bár Ady itt ironikusan nevezi

nagy költőnek, későbbi költészetéről már elismerően ír 1913-ban.
109Nessi Pál (1866–1929) ügyvéd és országgyűlési képviselő
110Hugues le Roux (1860–1925) francia író, újságíró 
111kenyeret és cirkuszt (latin)
112Bevégeztetett! (latin); Krisztus utolsó szavai a keresztfán 
113értelmes hal (latin)
114hiúságok hiúsága (latin)
115Grünwald Béla (1839–1891) politikus, publicista, történész
116Péterfy Jenő (1850–1899) tanár, irodalomtörténész, esztéta
117A Rip van Winkle az amerikai Washington Irving 1819-ben megjelent, azonos című

novellájának hőse. A történet szerint húsz évig álomba merül, s amikor fölébred, a világ
teljesen idegen, érthetetlen lesz számára.

118Jangce, Kína legnagyobb folyója
119Üdvözölnek a halálba menők! (latin), a gladiátorok így köszöntötték a császárt az

arénában



120Attavante degli Attavanti (1452–1525) itáliai festő, több Corvina-kódexet is
illusztrált

121Erdély régi nevei
122korrespondeál (latin): (itt igeként) kapcsolatba lép
123circumcisio (latin): körülmetélés
124Karádi Pál (1523–1590) unitárius püspök, hitvitázó, nyomdász. A cikk megírásakor

még neki tulajdonították a Komédia Balassi Menyhárt árultatásáról (1569) című darabot, de
ezt 1913-ban cáfolták; csak a nyomtatás az ő munkája. A szerző kiléte máig nem
állapítható meg teljes bizonyossággal.

125pakulár (román): juhász, pásztor
126Johannes Amos Comenius (1572–1670) cseh pedagógus, polihisztor, 1650–54 között

Lorántffy Zsuzsanna erdélyi fejedelemné meghívására Sárospatakon tanított
127Bogdány Jakab (1660–1724) magyar festő
128Mányoki Ádám (1673–1757) magyar festő
129Kupeczky János (1667–1740) cseh származású festő
130Jean Anthelme Brillat-Savarin (1755–1826) francia jogász és politikus, Az ízlés

fiziológiája című műve a világon az egyik legismertebb gasztronómiai alapmű 
131exemplar (latin): példány
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