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1.

red  Hartmann,  Európa  weltersúlyú  bokszbajnoka, 
más néven a „Német Pampák Vad Bikája”, egy nagy 
fehér kövön ült és csendesen sírdogált. Még csak nem 

is azzal a férfias tragikummal művelte ezt, amellyel végered-
ményben minden ember sírva fakadhat különleges alkalmak-
kor, akkor is, ha bokszbajnok; még csak azt sem lehet monda-
ni, hogy a sírás ritka momentum volt életében, mert Fred Hart-
mann (a Német Pampák Vad Bikája) ezidőtájt gyakran sírdo-
gált,  egy  beteges  ember  elkeseredettségével,  tehetetlenül  és 
szentimentálisán.  Talán felesleges az Európa-bajnok könnye-
zését bővebben indokolnom, ha bevallom, hogy ez a tragiko-
mikusan leírt kitűnő sportember én magam voltam.

F

El vagyok készülve arra, hogy a sportban járatos olvasók, akik 
jól ismerik korunk Európa-bajnokainak nevét, kétségbe vonják 
majd, hogy ezt a minősítést valóban elnyertem. A kételkedők-
nek szívesen állok rendelkezésére bizonyítékaimmal: különbö-
ző színű, hatalmas, feltűnő falragaszokkal, amelyek igazolhat-
ják, hogy valóban én vagyok az a bizonyos német bokszoló, ki 
1917-ben Jimmy Hankins néger bajnokot fölényesen knockou-
toltam Stockholmban, az Európa-bajnoki címért vívott küzde-
lem alkalmából. Nehezebb lesz azonban meggyőzni személyes 
ismerőseimet,  akiket  esetleg  megtéveszthet  az  a  körülmény, 
hogy én az említett mérkőzés évében mindössze tizenkét éves 
voltam,  tehát  túlságosan  serdületlen  ahhoz,  hogy  Jimmy 
Hankins néger bokszoló felett aratott győzelmem kézenfekvő 
legyen.  Azért  állításom mellett  mégis  kitartok.  Ha  a  kitűnő 
Münchausen  báró  irodalmi  követői  közé  tartoznék,  akkor 
most elmondhatnék egy izgalmas történetet, mely szerint gim-
nazista koromban szüleim éberségét kijátszva egy este elszök-
tem  Stockholmba  bokszolni,  leütöttem  Jimmy  Hankinst,  és 
reggel nyolc órakor már ott ültem ártatlan arccal Miklósi tanár 
úr óráján. Nem akarom azonban a birtokomban lévő bizonyí-
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tékok alapján megtéveszteni a sportembereket és az ismerősei-
met, tehát bevallom a falragaszokról, hogy azok Afrikában ke-
rültek nyilvánosságra. Kizárólag ott hirdették falról vagy osz-
lopról, hogy csekélységem, a német bajnok, este nyolc órakor 
mérkőzik Roger Rubannal, a kikötő „Etranger” nevű csapszé-
kében, amely a kültelkeken megfelel a fedett tornacsarnoknak. 
Mint  mellékes  tulajdonságomat,  még megemlítette  a  plakát, 
hogy én vagyok a Német Pampák Vad Bikája. Az a csekélység, 
hogy Németországban nincsenek pampák, igazán nem tűnt fel 
senkinek  Dakarban,  ebben a  szép nagy  városban,  amely  az 
Egyenlítőnél terül el és több emeletes európai mintára épült, 
de szerintem sokszorosan kiérdemelte a „legsötétebb Afrika” 
jelzőt. Én azt hiszem, ha Stanley megfordult volna néhányszor 
Közép-Afrika valamelyik kikötővárosának lebujaiban és óvá-
rosi  házblokkjai  között,  sokkal  jobb  véleménye  lett  volna  a 
nyam-nyamokról, mangbattukról és a többi kannibáltörzsről. 
Sajnos, Európa-bajnokságom dicsőségét kizárólag az ilyen ki-
kötőnegyedbeli  és  óvárosi  italméréssel  egybekötött  sportbe-
mutatókon élvezhettem. Nyilván a hangzatos plakát következ-
tében az olyan emberek, akik értettek az udvariassághoz, csak-
is „Bika úrnak” szólítottak. Holott külső megjelenésem sajná-
latosan kevés okot adott arra, hogy ezzel a félelmetes állattal 
hozzanak összefüggésbe. Szánalmas soványságomban inkább 
emlékeztettem egy sokszor  látott  plakátra,  amely óva  inti  a 
munkásságot az alkoholtól  és a tüdővésztől.  És mégis rövid 
időközökben, számos menetben megmérkőztem Ruban francia 
bajnokkal,  a  „Szahara  Veszett  Oroszlánja”  címért,  sajnos, 
mindvégig eredménytelenül, Észak-Afrika jelentősebb városa-
iban és lebujaiban. Hallgassák meg tehát ezt a különös és ta-
nulságos történetet, melynek egy kis banalitással azt a címet is 
adhattam volna: „Hogyan lettem én Európa-bajnok?”
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2.

 francia és olasz nemzet politikai versengése az 1920-as 
években nyugat-afrikai gyarmataikon tombolta ki ma-
gát, és a riffháború után újult erővel lobbant fel, a két 

ország egymás torkát kereső gyarmati politikája. A Dél-ameri-
kai betelt kivándorlási kvóták után ez a földrész jött divatba a 
lehetőséghajszoló  gazdasági  emigránsok körében,  akik időn-
ként valami országokra szóló tömeghisztériával Európa min-
den pontjáról csapatostól kezdenek kivándorolni egy-egy ten-
gerentúli földrészre. A két ország gazdasági hadműveletei va-
lóban  kitermeltek  valami  ipari  mozgalmat,  spekulációknak 
kedvező lehetőséget és főképpen a francia gyarmatokat lepte 
el  egy  nagy  tömeg  optimista  munkanélküli  és  szerencseva-
dász.

A

Ezidőtájt  abban  a  mérsékelten  kellemes  helyzetben  voltam, 
hogy a francia idegenlégió közlegényének nevezhettem maga-
mat. Mélyen bent Afrikában, egy nemrég létesült garnizon ka-
szárnyájában feküdt az ezredem. A szó szoros értelmében fe-
küdt,  mert  nyár  derekán voltunk,  az úgynevezett  „szieszta” 
idejében, amikor a légionista előírás szerint a nap legnagyobb 
részét az ágyán fekve tölti, mert a meleg európai ember szá-
mára ilyenkor elviselhetetlen. Elfogulatlanul meg kell állapíta-
nom, hogy a légióról  elterjedt szörnyű hírek kissé túlzottak. 
Ezzel nem azt akarom mondani, hogy egy balmazújvárosi csa-
tornatisztító élete  nem fejedelmi állapot a légionárius viszo-
nyaihoz képest, csak azt a lényegében nem nagy különbséget 
állapítom meg, hogy a légionista nagyon szomorú sorsának öt-
ven százalékban ő maga az oka. A vasszigort elsősorban az te-
szi  elviselhetetlenné,  hogy csupa idegbeteg,  szertelen termé-
szetű, letört és elrongyolt életű ember van itt együtt, akiknek 
egy sokkal enyhébb katonai szellem is a poklot jelentené, vi-
szont egy fegyelemhez szokott,  jó magyar baka nem élne át 
annyi kínlódást itt,  mint általában a légionisták.  Lényegesen 
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elviselhetőbbé tette sorsomat társaiménál az óvatosság, amely-
lyel a legcsekélyebb rendetlenségtől vagy fegyelmezetlenség-
től is tartózkodtam. Bizonyos, hogy európai embernek kényel-
metlen katonai élet közepette hozzátörni az afrikai viszonyok-
hoz  igen  súlyos  feladat,  de  minden testi  kínnál  keményebb 
megpróbáltatás az élet egyhangúsága és tartalmatlansága. Eu-
rópai fogalmak szerint ez a hadsereg nem más, mint unifor-
misban tengődő tipikus civilek szerencsétlen csordája.
Mélyen bent Afrikában aránylag több szabadsága van a légio-
nistának,  mint  a  nagyobb  garnizonokban,  ahonnan  sokféle 
módon megszökhet, elérheti a tengerpartot, míg itt elvágva a 
modern  közlekedés  minden  eszközétől,  olyan  helyen,  ahol 
még falut is csak országnyi távolságban találhat, a szökés szin-
te lehetetlen. Mennél tovább szolgál a légionista, annál észa-
kabbra  kerül,  míg  az  egész  nagy  garnizonokba,  a  kulturált 
Észak-Afrikába  csak  az  kerül,  akinek  törzslapjára  odabigy-
gyesztik néhány évi szolgálat után, hogy: „megbízható”. Ezért 
a messze délkeleten fekvő ezredek több szabadságot élveznek, 
ami azt jelenti, hogy nem kell őket bezárni, mert a föld, az ég, 
a nap, a levegő, minden - egy izzásig túlfűtött, kiszámíthatat-
lan kilométerekre terjedő roppant börtön. Ezért a légionisták 
napközben kijárhatnak a kaszárnyából, kedvük szerint szóra-
kozhatnak, amely szórakozás általában abból áll, hogy egy is-
tállószerű kocsma gyékénypadlóján ülve szerencsejátékot ját-
szanak, isznak, vitatkoznak. Ha jobban berúgnak a szokottnál, 
és  általában ez nem szokatlan,  akkor megverik az arabokat. 
Ilyenkor  futólépésben  érkezik  az  őrjárat,  nyolc  ember,  ezek 
szintén  megverik  az  arabokat.  A  kedvesem  egy  arab  leány 
volt, akit a légionisták Holdnak neveztek. Hold nem volt azok-
nak a hölgyeknek egyike, akiket fiatal lányok elé úgy szoktak 
odaállítani,  mint  a hűség követendő mintaképét.  Én például 
egyáltalán nem mertem volna őt fiatal lányok elé odaállítani. 
Különösen a légionistákat kényeztette el gyengédségével, amit 
úgy látszik, az édesapjától örökölt. Hold édesapja régebben ci-
pőfoltozó volt, de már hosszabb ideje kizárólag alkoholizmus-
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sal foglalkozott. Buta, jószívű arab, fajtájából az egyetlen egész 
Afrikában, akiről azt merem állítani, hogy szerette a légionis-
tákat, és ha valaki arab létére szereti a légionistákat, az még 
egy európai szemében sem lehet kitűnő jellemvonás. A nőknél 
persze már nem nevezhető ez a szimpátia szolgalelkűségnek. 
Ha magasabb erkölcsi igényeknek nem is felelt meg Hold; jó-
szívű, szeretetreméltó volt, és sokban hozzájárult ahhoz, hogy 
a közép-afrikai pokol elviselhető legyen számomra. Ezért hálá-
val gondolok rá. Mélységes hálával,  különösen azért, mert ő 
volt  az,  aki  elősegítette,  hogy kitörhessek a Roppant Börtön 
láthatatlan, helyesebben átlátszó, forró falain keresztül.
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3.

 legnagyobb veszély, ami Afrika belsejében a légionis-
tát, vagy más idegent fenyegeti, egy hosszú lappangás 
után elemi erővel kitörő érzés: az Afrika-iszony. Ügye-

sen, türelemmel, alkalmak felhasználásával nem is túl kompli-
kált bizonyos idő múltán kikerülni Mély-Afrikából és azután 
már egyáltalán nem nehéz valamelyik kikötővárosból, vagy az 
Egyenlítőnél  följebb,  ahol  honfitársak,  karitatív  intézmények 
találhatók, és sokféle modern közlekedési eszköz van: csatla-
kozást találni az európai kontinens felé. De aki rohan, aki már 
egy pillanatig sem bírja, akit megőrjít a tudat, hogy még gyors-
vonattal is reménytelen távolságokon át visz az út, az az em-
ber elveszett. Ilyenkor a kereskedő otthagyja az üzletét és ne-
kivág mocsaraknak, ilyenkor a sofőr, ha elérte Észak-Afrikát, 
nem indul többé visszafelé az autóval, ilyenkor a légionista be-
fogja a fülét, ha takarodót fújnak, és nekirohan a sivatagnak. 
Ez a betegség alkonytájt szokott kitörni, mikor legkevésbé lát-
szik értelmesnek itt az élet, gőzszerű fülledtség feszíti a leve-
gőt és az ember lihegve kiadja magának a jelszót: „el Afriká-
ból!”. És ha nem is vág neki rögtön az útnak, már minden ház, 
minden  szó,  minden  felkelő  nap külön  dührohamokat  idéz 
elő. Ez egy zokogó, epileptikus undor, egy kirobbanó téboly, 
valami eszeveszett gyűlölet az egyhangú forróság, a homok és 
a vontatott afrikai élet melódiátlan verklije ellen.

A

Délelőtt még nem volt semmi bajom, csak bágyadt voltam és 
nagyon izzadtam. Délután már tudtam, hogy meg fogok szök-
ni. Ahhoz, hogy az ember innen hazafelé szökjön, feltétlenül 
szükséges, hogy a józan ész utolsó szikrája is kihunyjon az Af-
rika-iszony delíriumában.  Az  út  a  legelső  városig,  ahonnan 
Észak felé lehet jutni, ahol valami nyoma van már a mai kor-
nak, autóval, kitűnő felszereléssel, jó testi kondícióban, veszé-
lyes, fárasztó, súlyos megpróbáltatásokat jelentő utazás. Ezzel 
szemben  legfeljebb  két-három  napi  élelemmel,  sorvadásnak 
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indult  szervezettel,  gyalog  indulhattam  csak  el.  Kilátás,  re-
mény nincs egy százaléknyi sem a valóságos szabaduláshoz. 
Ez csak nekifutás a kibírhatatlanból. Ez nem szökés, ez olyan 
rángásféle, mint mikor az akasztott ember kapálódzik a halál 
ellen. Az ember elindul, hogy még valami iniciatívát ragadjon 
meg az életben, hogy ne haljon meg tétlenül. Még jó, ha éhen 
hal, még jó, ha a nap végez vele, vagy a vadállatok, és nem ke-
rül kósza arab lázadók kezébe, akik igen megfontolt emberek 
abban a tekintetben, hogy ha egy légionista megöléséről van 
szó, nagyon körültekintő viták alapján döntik el, hogy életlen 
karddal fűrészeljék-e le a fejét, vagy hosszabb ideig hemper-
gessék ide-oda egy halom parázson. A sivatagban nemcsak a 
vad arabok ölik meg a légionistát. A sivatagban minden arab 
vad. Amelyik a városban zsákot foltoz, vagy üstöt kalapál, ha 
átmegy egy másik helységbe, és útközben elalélt gyarmati ka-
tonát lát a homokban, körülnéz, és gyorsan megöli a zsebkésé-
vel. Esetleg cvikker van az orrán, plomba van a zápfogában, és 
néhány óra előtt talán a kávéházban ült, feketét ivott és békés 
vigyorral  beszélgetett  az  európai  villanyszerelővel.  Azt  hi-
szem,  ez  nemcsak  az  elnyomott  bosszúja,  hanem a feléledő 
atavizmus  is,  vagy  a  kettő  keveréke,  amivel  a  sivatagi  por 
egész könnyen hatalmába keríti a civilizációval frissen mázolt 
arabot. Az ő szemükben a civilizáció amúgy sem jelent mást, 
mint kötelező himlőoltást, adófizetést, érthetetlen törvényeket, 
amelyek csak arra jók,  hogy az arab lépten-nyomon beléjük 
botoljon, és így bőséges anyagot nyújtson a büntetőcsoportok 
számára, amelyek utakat építenek. Ó, az afrikai utak! Erről kü-
lön kellene egy egész nagy regényt írni. Ezekről a remek, szé-
les, nagy utakról, amelyeket renitens arabok, szökevény légio-
nisták építenek ötven-hatvan fokos melegekben, mocsarakban 
és  pusztaságokban.  Ezek  a  szép csontváz-fehér  utak...  ítélet 
napján biztos jajgatni fognak...

♦
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...Ha behunyom a szememet, hanyatt dőlve ágyamon, a leve-
gőtlen, tikkasztó délelőttökön, mikor a nap sárga izzása átver 
a zárt szemhéjakon is, Párizst látom a lapos, roppant Concorde 
forgatagával  felvonulni  emlékeimből,  balra  a  Rivoli,  végig, 
ahogy a Szajnát szegélyezi, világtörténelmi épületeivel és jobb-
ra a Champs-Elysée kiemelkedve az Etoile fölé, sima aszfalt-
lejtőjével, pazar hotelsorával...
Hogy lettem kóborgó bohémból gyári napszámos? Ezt köny-
nyen megértik,  akik  már  éltek  Párizsban,  és  tudják,  milyen 
egyszerű az átalakulás a Rotonde-kávéház tespedésétől a bian-
court-i Renault-gyárig... Egy évig csavarogtam így gyárakban, 
menhelyeken, hidak alatt, csavargók között és szántóföldeken, 
szomorúan, kókadt életemmel,  lírámmal és gondolataimmal, 
rongyosan,  tehetetlenül,  míg  egy  hajnalban  magam  mögött 
hagytam  Avignont,  ezt  a  valószínűtlen  várost,  mesébe  illő 
ódon gótikájával, megszentelt múltjával, és nekivágtam Mar-
seillesnek!...
Mikor elém tárult a kikötő hatalmas panorámája, már elszorult 
a szívem; óceánjárók és daruk végtelen sora felett egy magas-
laton már elborult előérzettel nyomasztónak sejtettem a jövőt.
Csípős  koratavasz  volt...  A  nyílt  öblön  keresztül  szabadon 
hömpölyögtek be a városba az óceán ködei. Köhögtem és szé-
dültem,  tereken  üldögéltem,  és  mint  édes  otthonba  tértem 
nyugovóra este a kikötő valamelyik elhagyott vagonjába, ahol 
mégis melegebb volt... Látom magam előtt, ahogy ott álltam a 
Fort-Saint Jean-erőd kapuja előtt. Ez a modern citadella, ahová 
Európa minden tájáról a jelentkező légionistákat gyűjtik össze, 
már régen vonzott.
...Tudtam, hogy csak be kell lépnem a poszt mellett és már me-
leg ételt kapok, már lefekhetek valahol, langyos helyiségben, 
és már nem léphetek vissza soha többé civilben... 
Apró szemű eső szitáit, és valahol a Régi Kikötő medencéjében 
siralmasan  fel-felüvöltött  egy  hajótülök...  Szél  fújt  keresztül 
nedves ruháimon, kezem fején a bőr vörösen feszült... hát, mi 
lehet rosszabb ennél az ázott,  sivár jelennél,  ahogy itt  állok, 
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egyedül egész Európában?...  Szemben velem az őr mereven, 
közömbösen  bámulta  ezt  a  számára  bizonyára  megszokott, 
nyomorúságos vergődést...
Talán ha van egy cigarettám, nem megyek akkor be.
...Kaptam egy tál rizst és lenyírták a hajamat. Csupa hozzám 
hasonló, ijedt butasággal összebámuló ember volt együtt. Alig 
beszéltünk és csak néztünk ki a kis ablakon az elázott városra, 
ahová nem léphettünk ki többé.
És egy napon, éppen alkonyodott, fegyvertelenül, oldalunkon 
kenyérzsákkal, levezényelték kis csoportunkat a kikötőbe, egy 
hajóhoz... Megyünk némán és ijedten, alázatos, elcsigázott em-
berek, félreszabott mundérjainkban. Meg kell várni szép liba-
sorban, amíg beszállnak az utasok, csak azután kerül  arra a 
sor,  hogy mi is  elhelyezkedjünk a fedélközben...  Két matróz 
felhúzza mögöttünk a guruló hidat.
...A fenékben helyeznek el mindnyájunkat éjszakára. Egy im-
bolygó rácsos lámpa homályos fényénél fekszünk hanyatt kis 
batyukon  sóhajtozva,  némelyik  hányni  kezd...  Árnyékaink 
hosszúra nyúlnak és torzan dőlnek végig a csikorgó,  elhajló 
bordázaton...
...Felnyitom a szememet. Az ablakon nagy, tág kévékben tűz 
be a nap, és a nehezen felszívott levegőt egy-egy hirtelen fújta-
tással ejti vissza a tüdőn, hogy kínos, lassú emelkedéssel újra 
belélegezze. Mellettem egy breton parasztfiú alszik, és vékony 
habfoszlányok táncolnak a száján... Valaki pokrócot próbál te-
ríteni az ablakra... A szemközti, meszelt fehér falon egy polc 
vonul végig, rajta sapkák, felfüggesztett, mozdulatlan bajonet-
tek és középen egy sárga kürt... Senki sem beszél, senki sem 
mozdul... a hőség, mint egy sárgásán oszló, sejtelmes szörny ül 
a kaszárnyán... Mi lesz velünk?...

♦

...Egy hét választotta el  garnizonunkat az őszi offenzíváktól. 
„Offenzívának” nevezik a hadsereg előnyomulását azokon a 
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területeken,  amelyek  névleg  francia  uralom  alatt  állnak,  de 
még meghódítatlanok. Ilyenkor rendszabályozzák meg az en-
gedetlen törzseket, s egészen vad törzsek között, elszórt csatá-
rozások  után  új  garnizonokat  létesítenek.  Ez  rendszeresen 
szeptemberben kezdődik és eltart tavaszig. Egy hét választott 
el a véghetetlen meneteléstől afrikai tájak egyhangúan válto-
zatlan sivárságában, merőleges,  súlyos napsugarak alatt,  mi-
kor csak gépfegyverkoncertek, repülőmotorok berregése élén-
kíti meg a mozgás legegyszerűbb mechanizmusára csökkentett 
életformákat, holott már most is, aránylag szabadabban és ve-
szély nélkül, mint egy torkomra tekert piszkos rongy, fojtogat 
a valóság. Mikor először dörzsöltem meg ujjaimmal, önmaga-
mat  csillapítva,  nyirkos  homlokomat,  mikor  először  vettem 
észre, hogy a lélegzetem rövid és szapora lesz valami kezde-
ményező elhatározás izgalmában,  és  megéreztem combjaim-
ban azt a remegő bágyadtságot, amitől az ember alig bír lépni, 
és mégis futni kíván, tudtam, hogy vége, hogy az élet legfel-
sőbb parancsára szökni fogok, és néhány iszonyú élmény után 
ott fehérlik majd csontvázam a sivatagban, amíg be nem fed a 
kemény por, később pedig egy szép széles országút, amelyen 
autók közlekednek  kíváncsi amerikaiakkal...   
Igyekeztem  fékezni  magamat,  hogy  valamiféle  terv  szerint 
tudjak eljárni...
A helység egyetlen főutcája egy elhagyatott, bűzös, nagy sze-
méttelepre vezet, ahol kora hajnalban még három-négy fleg-
matikus természetű hiéna volt látható. Itt egy kisebbfajta, vö-
rös téglákból épült, elhagyatott, üres gyárépület állt, mögötte 
hatalmas tócsa, amely valószínűleg szennyvízlevezető volt va-
laha, mert vastag, szürkésbarna ipari moslék lepte be a felszí-
nét. Elhatároztam, hogy szökésem után néhány napig ide szál-
lásolom el magamat, mert előírás szerint a szökött légionistát 
negyvennyolc óráig kell üldözni minden irányban, elsősorban 
a saját érdekében, mert így még van remény, hogy életben ta-
lálják valahol. Negyvennyolc óra múlva már csak rádiókörö-
zést adnak le személyleírással, és a közvetlen üldözést beszün-
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tetik.  Úgy  okoskodtam,  hogy  mindenfelé  szétnyargalnak  és 
keresnek majd, de arra az egyszerű ötletre, hogy itt, e néhány 
épület között kutassanak, valószínűleg nem gondolnak. Hold 
vállalkozott  arra,  hogy a beszerzett  civil  ruhákat,  élelmet és 
szegényes cókmókomat leteszi az elhagyott gyártelep közelé-
ben,  a  megbeszélt  helyen.  Egy nappal  az  offenzíva  kezdete 
előtt, miután leváltottak bennünket, és az új helyőrség is meg-
érkezett,  teljes  huszonnégy  óra  szabadságot  kaptunk,  hogy 
újabb huszonnégy óra múlva kezdetét vegye a szörnyű mene-
telés. Ez huszonnégy óra egérutat jelentett, ami még bizonyo-
sabbá tette, hogy a helyőrség közelében nem fognak keresni.
Reggel, mintha egy nagy darab víz zuhanna alá, sűrű, botnyi 
vastag sugarakban ledobbant egy trópusi zápor, harsogva és 
hirtelen. Az égen piszkos szürke felhők vonultak alacsonyan. 
Délután olyan hőség váltotta fel a nedves időt, hogy a tócsák 
valószínűtlen gyorsasággal száradtak fel, és mint egy kemence 
belseje, úgy izzott a táj.
Ott ültünk a kocsmában a földön és kockáztunk. Valahol egy 
rekedt gramofon zörgött. A szemem előtt zsongva ugrál a le-
vegő, a vén arab homályos poharakban hozza a rumot, nagy 
legyek röpködnek, vakító forróság terpeszkedik a meszelt fala-
kon, és egy ócska ingaóra, mint valami kivénült énekes, min-
den fertálykor artikulátlan kísérleteket tesz arra, hogy elüsse a 
negyedet. Gurul a kocka, csörög a pénz, az arcokon egészség-
telen nyirkos fényfoltok ülnek, rikácsolnak, pipáznak, töltik az 
időt, mint száraz, apróra őrölt húst egy láthatatlan hurkabél-
be...
A függönyhasítéknál megjelenik Hold. Rám néz és eltűnik. Ez 
azt jelentette, hogy minden a megbeszélt helyen van. A távozó 
józan  ész  egy  utolsó  kísérlettel  minden rémületet  alarmíroz 
bennem, ahogy fölállok, és kínosan, erőltetett, közömbös arc-
cal lépek egyet. Nyelnem kell, mert hányingerem van, és olyan 
gyengének érzem magam, hogy sírni tudnék. „El innen!” or-
dítja valami csepegő vörös betűkkel a szemem előtt. Alkonyo-
dik, mikor elsurranok az utolsó kis sárkunyhó mellett, amely-
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nek ablakán egy szomorú teve néz ki az utcára... A gyártelep 
mögött átöltözöm. Nem tartottam magamnál mást, mint hatlö-
vetű forgópisztolyomat, amilyent az ócskavas-kereskedéseken 
kívül csak a francia idegenlégióban lehet látni. Ezenkívül ter-
mészetesen van nálam egy „patt”.  Ez az afrikai  gumibot.  A 
vasbeton-elmélet alapján készül, egyesítve magában a nyomó- 
és feszítőerő ellenállását. Összevarrt, hosszúkás rongyot felül 
nyitva hagynak, beletesznek néhány letompított végű drótot, a 
drótok közé homokot szórnak, kisebb kavicsokat vagy ólom-
darabokat, felül is összevarrják, még két vászonhuzatba vagy 
bőrbe bújtatják, és enyves zsinórral átkötik. Olyan, mint egy 
túl  vastag  kolbász,  és  az  ütőereje  felülmúlja  a  legjobb  vas- 
vagy gumibotét.
Este bemásztam a gyárba. Mindenütt átható gumiszag volt és 
igen sok, nagy, vörös patkány. Macskaszerűen kígyózó testtel, 
sunyin mozgó fejjel oldalogtak mindenfelé. Az ivóvízről meg-
feledkeztem, de csak akkor vettem észre, amikor már nem le-
hetett előjönni. A test nedveinek párolgása itt a trópuson olyan 
gyorsan  történik,  hogy  a  napi  vízmennyiség  redukálása  is 
rendkívüli kínokat és veszedelmeket jelent a szervezetnek. A 
szomján halás egy aránylag nagyon gyors halálnem. Kényte-
len voltam a hulladék-tó vizéből inni, és azt hiszem, ez a pos-
hadt, langyos lé idézte elő bélhurutos tünetekkel járó görcsei-
met, ami mindenekfelett, elsősorban okozta azt, hogy később 
oly kevéssé feleltem meg a „Német Pampák Vad Bikája” elne-
vezésnek. Egy alkatrészektől megfosztott gépvázon háltam. Öt 
napig kényszerítettem magamat arra, hogy itt lakjam, mialatt 
kiolvastam az egyetlen megszerezhető könyvet, amely a kony-
havetemények okszerű termesztéséről szólt.
Ezalatt már befejezték az üldözést, és a kezdődő offenzíva elte-
relte rólam a figyelmet. Még ahhoz is néhány kötet megírására 
lenne szükség, hogy nagy körvonalakban mondjam el utamat 
a városig, ódon hatlövetűmmel, kolerás görcseimmel és négy-
öt jobb sorsra érdemes emberrel, akik utamba akadtak, és bi-
zonyára  ma  is  ott  porladnak  az  elátkozott  sárga  porban, 
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amelynek minden talpalatnyi helyét halálos küzdelmekkel és 
vérrel szentelte be a romlás. Hogyan történt? Létezik-e csodá-
latos sors, külön egy ember számára másképpen, akinek, ha ki 
van jelölve a pusztulás helye és ideje, akkor nem halhat meg 
előbb,  vagy  máshol,  még  Afrikában  sem?  Annyi  bizonyos, 
hogy százszor jobb fizikummal és ezerszer több szerencsével 
sem teheti meg gyalog, betegen és felszerelés nélkül ember ezt 
az utat. Hogy jutottam előbbre és ilyen messzire? Sohasem fo-
gom megérteni,  mert  pontosan utolért  minden balszerencse, 
minden előre látható halálos kimerültség és akadály. Már az 
első órákban haldokoltam, már az első napok után a kimerült-
ség halálos stádiumában voltam, már a harmadik nap délután-
ján  sípoló  tüdővel,  rogyadozó  térdekkel  húztam  magamat, 
mint egy elviselhetetlen terhet, már alkonyatkor elröppenő lé-
lekkel borultam le eszméletlenül, arcra bukva a homokba, ki-
tárt karokkal, mint aki lázálmában meg akarja ölelni a földet... 
És még hetek múlva is mentem. Áthaladtam oázisokon és nem 
tartóztattak le. Semmiféle magyarázatot nem tudok adni. Az 
ilyesmit nem lehet mással magyarázni, mint egy rendkívüli fi-
zikummal, de eltekintve attól, hogy már az induláskor beteg 
voltam, alapjában véve sem vagyok jobb fizikumú ember az 
átlagnál. Belenyugszom abba, hogy egyéni sorsom valahonnan 
a múlt kezdetétől determinálódik, és sem rovásomra, sem ja-
vamra nem változtathatom meg.  Csak szenvedéseimet vagy 
örömeimet fokozhatom egy-egy helyzethez képest, de a végső 
jó vagy rossz, mint kötött marsruta jön a világra velünk...
A menekülő légionista ámokfutó.  Sehol  sem szeretik,  félnek 
tőle és megvetik. Segítségre Afrika belsejében nem számíthat. 
Kést vágni emberbe, gyújtogatni, rombolni: nem változtathat a 
sorsán. A menekülésnek kikerülhetetlen eszköze a rablógyil-
kosság. Aki Afrika belsejéből, mint szökött légionista kijutott, 
az hazudik, ha mást mond. Az egyetlen nagy és alig megold-
ható probléma, hogy: „élni!” - háttérbe szorít minden erkölcsi 
mérlegelést, emberi szolidaritást és a küzdelemnek csak egyet-
len szigorú feltétele van: menni! Aki megáll, annak vége. Sem-
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mire sem emlékszem világosan. Menekülésemet nem tudom 
időre, eseményekre felosztani. Egy forró, zavaros masszában 
vergődtem. Nappal összerogytam, éjjel felébredtem arra, hogy 
didergek. Egyszer talán legmélyebb ájulásomból azért ébred-
tem föl, mert belém harapott egy hiéna. A revolver villanásá-
nál láttam, hogy három-négy ilyen undok állat üget el a sötét-
ben. Az éjszakai hideg épp olyan fedetlenül talált, mint a nap-
pali forróság. Élet, világ, morál, szív és értelem, mint egy tu-
dathasadásban a jó és rossz között, régen leváltak a lelkemről: 
csak el ebből a pokolból: ez volt az egész szótáram, ha égtem, 
ha öltem, ha tovább vánszorogtam...
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4.

éhány mérföldre voltam a várostól. Kellemes, fás vi-
déken keresztül vezetett az utam. Nem mertem to-
vább  menni,  mert  erre  már  őrjáratok,  kerékpáros 

csendőrök is megfordulhattak. Elhatároztam, hogy csak a sö-
tétség beálltával folytatom utamat. Meghúztam magamat egy 
lentiszkuszcserje mögött. Láz gyötört, és olyan gyenge voltam, 
hogy állandóan ingadozni éreztem magam alatt a földet. Néha 
percekig olyan belső görcs fogott el, hogy a füvet haraptam kí-
nomban. Tudtam, hogy a halál már egy túlhaladott stádium a 
szervezetemben, és csak azért élek itt látszólag, mert néhány 
fiziológiai összefüggés még fennmaradt valami vékony szálán 
a tudatnak, mint ahogy az ellőtt fejű katona még fut egy pár 
lépést,  mielőtt  lezuhanna,  ha  rohanás  közben  éri  a  gránát. 
Néha feltűnt a messzeségben egy-egy ember, de nem volt any-
nyi  erőm,  hogy támadni  merjek,  és  ha  felemeltem a  pattot, 
éreztem, hogy ernyedt izmaimon nem segít ez a veszedelmes 
szerszám sem. Pedig szükségem volt „papírra”. E nélkül váro-
sokon  keresztül  nem  mehettem  tovább.  Afrikában  minden 
okuk megvan a hatóságoknak, hogy a kevésbé jól öltözött járó-
kelőket lépten-nyomon igazoltassák. Rajtam hosszú csíkokban 
lógott a kabát megmaradt rongytömege; a cipőm, az ingem, a 
nadrágom cafatokban foszlott le rólam, s ugyanolyan szürke 
volt a portól, mint a hajam, a szám, a szempillám és a bőröm. 
Afrikában mindennaposak a rongyosság olyan fokozatai, ami-
lyeneket Európában a sátoros cigányoknál sem látni, ezért ha 
személyazonossági  papírt  és  néhány  frankot  bírok  szerezni, 
esetleg tovább vonszolhatom magam. Esetleg... És valami tá-
voli gomolyagból egy ködös lehetőség: inkább fájdalmas, mint 
boldog, inkább lemondó, mint áhított, valami reményszerű el-
képzelés villant át lüktető, égő agyamon, néhány féloldali nyi-
lallás kíséretében. A torkom, mint egy nagy szálka karcolt, és 
könnyezve  vágyakoztam  az  út  kezdetéről  emlékembe  ötlő 
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mosléktó penetráns vize után. Mint nektárt szürcsöltem volna 
most, holott friss, hideg forrásoknak, modern vízvezetékeknek 
olyan közelében vagyok, hogy autón öt-tíz perc alatt elérhet-
ném ezt az életet jelentő nagy gyönyörűséget. Ebben a pilla-
natban, mint a sors fintora, egy gyönyörű Bugatti vágott el a 
közelben.  Tenyeremre  emelkedtem  fektemből  és  bámultam 
utána... Távol egy kunyhót láttam. Lábra már nem tudtam áll-
ni, indián módra kúsztam feléje a bokrok mentén, míg kétszáz 
lépésre megközelítettem. Kis kunyhó volt, rögtönzött kerítés-
sel  körülvéve.  Úgy látszott,  hogy valami útépítéshez kezde-
nek, és ez itt  a szerszámház. Biztosan lakik is benne valami 
előmunkás vagy mérnök...  Talán most kezdik építeni azt az 
utat, amin én idáig jöttem. Sok bajuk lesz vele.
Este minden átmenet nélkül lehűlt a levegő, és ettől valamivel 
jobban lettem. Felálltam, és nyújtóztam. Menni is tudtam. Egy 
kórházban még biztosan  szó  sem lehetett  volna  arról,  hogy 
ilyen állapotban elhagyjam az ágyat,  de itt  ez már alkalmas 
testi kondíciónak számított ahhoz, hogy megkockáztassak egy 
betörést. Mert a városban papír és pénz kell. Kell! Visszafor-
duljak talán? Vagy bemenjek így valahová, okmányt és pénzt 
kérni?... Mondd hát, erkölcsileg fölém került embertársam, mit 
tettél volna?... Talán voltak már emberek, akik ilyenkor szépen 
lefeküdtek a földre  és  engedelmesen meghaltak,  de én nem 
tartoztam soha az ilyenek közé. Tudtam, hogy meg kell hal-
nom, de engedelmesen nem akartam. Talán az élet igenlése is 
egy fajtája a morálnak, amely némiképpen áthárítja azokra is a 
bűnért való felelősséget, akiknek minden eszközük bőségesen 
megvan egy beteg, végkimerült ember megitatására, ápolásá-
ra, hazaszállítására, és én mégsem várhattam tőlük mást, mint 
szigort, büntetést, holtig tartó rabságot Indokina mocsaraiban, 
ahol a szökött légionisták rakják le életüket és a cementet.
Egy ember ment most be a házba drótkötegekkel, és egy útépí-
tésnél használatos háromlábú binoklival. Biztosan egyedül la-
kik itt... Meg kell kísérelnem betörni a házba, és orvul végezni 
vele, mert szemtől szembe egy tízéves gyermek is elbánt volna 
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velem. Tudtam, hogy itt most néhány lövést is megkockáztat-
hatok, mert nagy körzetben kihalt a tájék. Megvártam, amíg éj-
jel lesz. A levegő annyira lehűlt, hogy dideregtem, és szállon-
gó finom porfátyolokon át sietett a hold az égen. Vacogó fog-
gal próbáltam átvetni magamat a ház mögött a kerítésen. Nem 
sikerült.  Visszahulltam. Egyenként szedtem ki  a  léceket,  né-
gyet-ötöt, és így sikerült bebújnom. Megkerültem a házat... Az 
ablak csak be volt támasztva. Óvatosan tolni kezdtem... Sike-
rült.  Miután feljutottam az ablakdeszkára,  pihennem kellett. 
Lassú, egyenletes lélegzetvételekkel, szívemre szorított tenyér-
rel igyekeztem eszméletnél tartani magamat. Görcs és szédü-
lés fogott el, de visszafordulni nem lehetett. Lassan, óvatosan 
áttettem a lábamat, és centiméterenként ereszkedtem le a szo-
ba padlójára. A sarkam valami puhára ért... egyensúlyom el-
hajlott... késő volt: egy tenyérre hágtam! A következő pillanat-
ban lerántottak a földre, miközben belevertem valamibe az ál-
lamat  úgy,  hogy  összecsapódott  fogsoraimon  csikorgó  kín 
nyulait át; egy csizmahegy hatolt nagy lendülettel a bordáim 
közé... durva kezek felrántottak a földről, és kigyúlt a villany... 
Két férfi  volt  a szobában. Rúgni és verni kezdtek...  Érdekes, 
hogy nem fájt  semmi,  és  világosan észleltem a  környezetet: 
szemben velem egy fiókos szekrény állt, rajzgöngyölegek he-
vertek rajta... Orromon, számon folyt már a vér, csapások és 
káromkodások zuhataga hullott rám, amit még kibírtam vol-
na, de egy durva kéz a hajamba markolt, és úgy verte a fejemet 
a falhoz. Ettől elájultam...
...Sötét volt. Felkeltem a földről és megindultam egy hűvös ta-
pintású fal mentén. Belöktek a pincébe... Felettem egy csapóaj-
tó  keretén át  némi  fénysugár  szüremlett  le  hozzám,  amiből 
tudtam, hogy vigyáznak rám. Reggel fognak megkötözve be-
vinni a városba, vagy már el is mentek a patrulért? Hátsó zse-
bemben ott  volt  a  revolver,  ingem alatt,  a  mellemen a patt. 
Végsőkig lezüllött külsőmnek köszönhettem, hogy ki sem ku-
tattak. Itt a rongyos emberek tele vannak férgekkel, ragállyal, 
és nem tanácsos kibontani  a  ruhájukat.  Különben is  külsőm 
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után ítélve még egy darab ócskavas sem lehetett nálam. Bizo-
nyosra vették, hogy egyike vagyok a közeli város kéregető csa-
vargóinak, akik éjszaka kisebb betörésekre hajlamosak. Mit is 
találhattak volna egy embernél,  akinek a nadrágszára comb-
ban és térden alul rongyokkal van átkötve, hogy ne leffenjenek 
szét a régen kettévált szövetdarabok? Fejjel akartam a falnak 
rohanni, olyan őrjöngő düh fogott el. Ilyen út után már elér-
tem a várost,  és most elfognak! Ha túlélem a mögöttem ha-
gyott út következményeit, akkor is csak az vár rám, ami eddig 
volt, de büntetéssel, útépítéssel, sziklabörtönnel súlyosbítva...
Az Afrika-irtózat összesűrítette elgyötört testem utolsó energi-
áit. Mintha az a nagy verés, amit kaptam, gyógyító érvágás lett 
volna, könnyebbnek éreztem magam. Rövid gondolkozás után 
hozzáfogtam egy terv kivitelezéséhez. Megmaradt holmijaim 
között volt egy nagy réz öngyújtóm. A benzin már kiszáradt 
belőle, de azért mintha csak jelképe lenne belső erőlködésem-
nek, amellyel elhasznált akaratomból kétségbeesetten újra és 
újra tetteket csiholtam, megpróbáltam fellobbantani a kanócot. 
Egy villanásnyi lángocskát még sikerült kierőszakolnom, úgy-
hogy meggyújthattam az előkészített papírcsomót, azután fel-
másztam a létrára a csapóajtóig, és odatartottam a hasadékhoz 
a lángot. Halk hangok mormolása jelezte fentről, hogy vigyáz-
nak rám... A füstnek már ki kellett szűrődnie... Már a kezemet 
égette a papír, de még fogtam! Hirtelen káromkodást hallot-
tam, az arab, nem gondolva semmire, ijedten felrántotta a csa-
póajtót, és abban a pillanatban, az életemért harcolva, a hasába 
lőttem, feldobtam a szobába a papírcsomót és kiugrottam... A 
másik látta a lángot,  hallotta a dörrenést,  de mire logikailag 
összegezni  tudta volna az eseményeket,  már három lövés is 
érte. Mintha felháborodottan magyarázna valamit, úgy nyito-
gatta a száját hangtalanul, és két-három mozdulatot írt le a le-
vegőben karjaival, azután nekiesett a fiókos szekrénynek és a 
sarokba  zuhant...  Kezemben a  revolver,  csuklómon  lógott  a 
patt, és, mint aki hetekig pihent, kemény léptekkel elindultam 
rabolni.

19



Ölni és rabolni! Az erkölcsi gátlások, megfontolások és ráébre-
dések visszasüllyednek lelkünkkel együtt a Hordához, ebben a 
más  megoldást  nem ismerő  alternatívában:  ölni  vagy  halni! 
Harmadik lehetőség nincs...
Az elkérgesedett lélek legmélyén azonban megvillant egy bá-
gyadt sugár, valami utálkozó, súlyos nyomás nehezedett rám, 
a kunyhó mozdulatlanságában, ahogy álltam halottaim között, 
győztesen és még mélyre bukottabban, az éjszakában.
Egy arab nő jött be és elsikoltotta magát, a betonpálca úgy csa-
pott le a fejére, hogy nyikkanás nélkül esett át a küszöbön. Ki 
van még?!  - néztem körül,  de nem volt  senki,  alattam, mint 
egy lázálom, lángolt a pince, és patronok durrogtak sűrűn...
...A legnagyobb szerencse volt,  hogy egy kerékpárt találtam. 
Kétszáz  frankom  volt,  egy  szabályszerű  személyazonossági 
írásom és irtózatos hasgörccsel, dideregve kerekeztem tovább, 
mögöttem égre lobogó tűz és hideg halottak:
El Afrikából!...
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5.

 városban virradt.  Zöldség-kordékat húzó öszvéreket 
tereltek  libasorban,  az  utca  közepén  egy  trachomás 
szemű arab  cipőt  szögecselt  és  dúdolt.  Égő  olajként 

ömlött a fülembe, hasogató kínnal,  a légióébresztő trombita-
hangja, és messze egy erőd falán szuronyos őr állt mereven, 
mint  kísérteties,  roppant  árnyék  a  hajnalban.  Azt  tudtam, 
hogy itt megállni éppolyan halálos veszély, mintha kimerülten 
lepihennék  a  sivatag  közepén.  Tudtam,  hogy  most  megint 
menni kell, pedig gyengeségemben már úgy éreztem, hogy a 
halál csak pillanatok kérdése lehet, hogy az élet már csak ho-
mályos emlék a múltamban, hogy a jelen már egy agónián túli 
állapot,  amellyel  a  feloszlás  ellen védekezem halottaimban... 
Valakitől megkérdeztem, hogy mikor indul az autóbusz Bel-A-
besz felé. Furcsa rémület fogott el, mikor meghallottam a saját 
hangomat: már hetek óta nem beszéltem. Egy óra időm volt az 
indulásig. Megváltottam a jegyet erre az autóbusszal is fárad-
ságos hosszú útra, olyan állapotban, hogy a mentők Pesterzsé-
betről  a  Rókus-kórházig sem mertek volna szállítani.  És  hol 
voltam  még  Bel-Abesztől!  Ismét  pénztelen  voltam,  mindent 
felemésztett a jegy ára. A fájdalom a hasam felől a szívem és a 
tüdőm felé ágazott szerteszét, és úgy szédültem, hogy pillana-
tonként meg kellett  fogózkodnom...  Tudtam, hogy az út ne-
gyedrészét sem teszem meg élve, de csökönyösen, hit nélkül 
mégis vártam az indulást,  mint a sakkjátékos,  aki  már felis-
merte ellenfele behozhatatlan előnyét és csak azért nem adja 
fel a partit, mert ez nem szokása... Leültem egy bisztró tera-
szán, és ittam egy forró teát, amire beteg beleim olyan régen 
áhítoztak. Egy szemközti tükörből szénfekete, gonosz indulatú 
csontvázfej meredt rám...

A

...Szidi Bel-Abeszben éppen annyi pénzem volt, hogy lefekhet-
tem egy kültelki hotelben két napig aludni. Egy illatszerügy-
nök,  aki  mellettem utazott  egész  idő alatt,  megajándékozott 

21



néhány fehérnemű-darabbal,  úgyhogy mikor kialudtam ma-
gam és megfürödtem, fokozni tudtam a lábadozás jóleső érzé-
sét egy sokat hordott, nem mosatott, de az enyémhez képest 
vadonatújnak  tetsző  inggel.  Szidi  Bel-Abesz  világvárosnak 
számít errefelé. Sok az amerikai és az angol, vannak európai 
üzletek és két nagyon szép hotel. Európai jellegét leginkább az 
adja meg, hogy minden csapszék bárnak van berendezve vö-
rös polccal, fehérsapkás italkeverővel. A mennyezetről párhu-
zamos lapok csüngnek le, és egy generálkötél húzására moz-
gatják az áporodott, fülledt levegőt. Gyékényfalak kerítik el a 
szeparékat, bendzsóval és szaxofonnal kombinált keleti zene-
karok muzsikálnak. Vannak itt gránátos és makadámos utak 
is,  és  alkonyat  felé,  ha  megkezdődik  a  munka,  izzólámpák 
gyúlnak ki mindenfelé. Az utcákon afrikai emlékeket árulnak, 
málnaszörpös és osztrigás bódék zsúfolódnak egymás hegyen-
hátán. Rengeteg szemét, zöldség, papíros, csigahéj és undorító 
halszag keveredik a forrósággal. A tikkasztó napon egy bur-
nuszos  arab  ordítozik,  tamburát  ráz  és  ugrándozva  szalad, 
nyomában  sivalkodó  gyereksereggel.  Két  hajcsár  megrakott 
öszvéreket püföl rövid botokkal és valamerről szelíd elefánt-
bőgés  hallatszik...  Az  európai  kereskedők  napközben  nagy 
teknőkben fekszenek, csak a kezük feje és az arcuk van kint a 
vízből. Kinint még vendéglőben is lehet kapni, aki nem bírja 
az ízét, az elkeveri valami főzelékben, és úgy eszi meg. Most 
tudom csak, hogy tífuszom volt. Fésülködés közben nagy cso-
mókban jön ki a hajam, és az ügynököt, aki velem utazott, a 
járványkórházba szállították tífusszal. Már jól is erezném ma-
gam, ha a számban nem támadt volna egy skorbutszerű beteg-
ség.  Lehet,  hogy  valami  útközben evett  mérges  bogyótól,  a 
foghúsom és a szájpadlásom nyílt, gyulladt sebekkel van tele, 
amelyekből genny szivárog, percenként vizet kell innom, hogy 
szűnjön az égő fájdalom, és minden falat, amit lenyelek, nagy 
szenvedésembe  kerül,  de  kényszerítem  magamat  az  evésre. 
Kicsordulnak a könnyeim, eltorzul az arcom, de eszem. Fogal-
mam sincs, hogy mennyi idő múlt el, mióta elindultam.
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Az út  reménytelen  részén túl  vagyok:  elértem Észak-Afrika 
határát. Itt újabb súlyos megpróbáltatások következnek, mert 
érzem, hogy errefelé képtelen leszek rablógyilkossággal fenn-
tartani magam. Részint ebben a hivatásban itt nagy a konku-
rencia, részint az egészséggel együtt, házak között, az utcákon, 
kezd éledezni a tetszhalott lelkiismeret.
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6.

ste van. Az utcák megtelnek emberekkel. Bel-Abesz-
ben,  s  általában  Afrikában  ezek  a  legforgalmasabb 
nappali óráknak számítanak. Egy nagy puszta térsé-

gen népies szórakozásokra nyílik alkalom. Körhinták, állatsze-
lídítők,  vándorszínészek produkálják itt  magukat,  matrózok, 
katonák  és  alacsonyabbrendű  alkalmazottak  mulattatására. 
Egy nagy faépületben látványos revüt mutatnak be több kép-
ben, táncokkal és állatsereglettel. Az állatsereglet három tagból 
állott: egy idomított majomból és két nagyon büdös sakálból. 
Csúnya nők rossz hangon énekeltek, Európából kimustrált jel-
mezekben. Szünetben vizet árultak és egy nagyon lehangolt 
pianínó a Kék Duna című keringőt játszotta, foszlányszerűen 
dobálva ki  a melódiákat  a moslékízű,  langyos levegőbe.  Ide 
azért jöttem be, mert a címlapon feltüntetett sok francia sze-
replő  között  egy név ötlött  a  szemembe:  „Monostori”.  Csak 
magyar lehet! Sovány, horgas orrú kis ember volt Monostori. 
Énekelt, táncolt és egy hosszú rúd segítségével idomította a hi-
énákat. A rúdon kívül még egy korbáccsal is csattogott feléjük, 
és az állatok meg is ijedtek tőle, amit úgy demonstráltak, hogy 
a ketrec egy távoli sarkába vonultak és a legádázabb döfködés-
re sem voltak hajlandók előjönni. Ezek után Monostori az ijedt 
sakálokra mutatva mélyen meghajtotta magát.

E

Görcsös  reménnyel  kapaszkodtam  ebbe  a  lehetőségbe,  fillér 
nélkül, mélyen bent Afrikában, reménytelen helyzetben. Elő-
adás után felkerestem Monostorit.  Egykedvűen nézett  végig 
rajtam, szomorú szemeiben valami örök közömbösség szürkél-
lett. Beültünk egy kocsmába beszélgetni. Mérnök volt Pesten, 
szerencsét próbálni jött  Algírba,  eleinte rendesen keresett  az 
útépítéseknél, aztán megbetegedett... Később kocsmákban éne-
kelt, így került a társulathoz, ahol színész, titkár, állatszelídí-
tő... Beszéd közben egy-egy hangot, mint aki megijedt, hirtelen 
visszarántott a gégéjébe. Ez a jellegzetes, asztmatikus beszéd 
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Afrikában a klíma halálosságát jelenti európainál... Az arcára 
nyirkos fényfoltokban ült ki a belső pára, a szemei sötéten ka-
rikásak voltak. Hazakerülni?... Már mindegy. Semminek sincs 
értelme...  És  nagy  sárga  ujjával  elpöckölte  a  cigarettavéget, 
amely mint valami rakéta lendült  föl és néhány looping the 
loop után az ablakpárkányra esett. Nem meséltem el a történe-
temet. Minek? Ez az ember már túl van azon, hogy honfitárs, 
szenvedés,  légió és bármiféle fogalom vagy érzés hasson rá. 
Inkább közönyösségből, mint részvétből azt mondta, hogy el-
visz a társulattal Dakarba.
Dakarba!
Egyenlítő!  Kikötőváros!...  Menekülésem első igazi nagy győ-
zelmes lépcseje! Reménytelen távolságok deltája!... Milyen bol-
dogan utaztam, mint etető, a sakálok ketrece mellett! Pedig az 
elviselhetetlen bűztől  állandó hányingerem volt,  a  ruhám,  a 
bőröm úgy magába szívta az átható hulladékszagot, hogy még 
hetek múlva is émelyegtem tőle...
De milyen pompa és kényelem, milyen céltudatos, eredményt 
ígérő,  tartalmas  vándorlás  volt  ez,  a  mögöttem  hagyott  re-
ménytelen, irtózatos ámokfutáshoz képest...
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7.

akarban már utazási irodák vannak, forgalmas bel-
város,  európai  és  amerikai  turisták,  előkelő  bárok, 
kitűnő zenekarok és artistaszámok. Dakar külsőleg 

modern,  nagy  város,  kikötője  talán  modernebb,  mint  Ham-
burg,  munkazaja  és  forgalmi  lármája  nem vontatott,  hanem 
nyugtalan és ideges, de a túlzsúfoltsága, a napsütésben elvisel-
hetetlenül  bántó  fehér  falak,  az  undok  karattyolás,  a  tarka 
nyüzsgés, a sok szemét és a levegőben izzó porszemek minden 
modernség felett jelzik, hogy ez itt még nagyon is Afrika, ami-
re parti fekvése miatt hirtelen felszerelték Európát, hogy még 
Baukunst-ház is látható itt-ott. Micsoda küzdelem, milyen táv, 
amit elhagytam és hol vagyok még a börtön kapujától, ahon-
nan kilépve végre lélegzetet vehetnék! Mert ez a vergődése és 
kapkodása a tüdőnek, amivel itt a tátott szájjal beszívott forró-
ságból meddőn próbál oxigént zsarolni, egészen más életmű-
ködés, mint amit általában lélegzetvétel alatt értünk. Egy pa-
lánkkal elkerített nagy telken valóságos tevepark van, kirán-
dulók  és  egyéb  utasok  számára.  A  ganéjban  térdelő  állatok 
lomhán mozgó nyakukkal,  szelíd bárgyúsággal  néznek min-
denre.  A  bejáratnál  két-három  félmeztelen  ember  nyergeket 
varr és kopácsol. 

D

Itt  volt  a  tevehajcsárok kávéháza,  ahol  elképzelhetetlen ron-
gyosságom formaruhának számított.  Nagy csoportokban áll-
dogáltak és jártak ki-be egy kávéház teraszán. Nyomban lát-
tam, hogy itt nyugodtan meguzsonnázhatok, és könnyen elke-
veredhetek fizetés nélkül a terasz valamelyik szélső asztalától 
a forgatagba. Kávét ittam és croissantnak nevezett, kis, száraz 
kifliket ettem hozzá. Itt történt, hogy váratlanul odalépett az 
asztalomhoz  monsieur  Friedrich.  Alacsony,  kövér  emberke 
volt, nagyon vastag vörös nyakkal és ezt a vörös nyakat állan-
dóan kendővel  törölgette,  hogy az  izzadság ne folyjon be  a 
gallérja mögé. Ferde szájjal, rekedt, de harsogó hangon beszélt 
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és köpködött. Fentebbi sajátosságait csak később konstatálhat-
tam,  mert,  miután  leült  az  asztalomhoz  és  szivarcsutkáját 
egyik szájaszéléből átrágta a másikba, hosszabb ideig némán 
fixírozott.  Már elhatároztam, hogy pofon fogom ütni,  mikor 
végre megszólalt:
- Maga szökött légionista. - Torkomon akadt a croissant.
- Csak nyelje le. Tőlem ne féljen. Sőt, szerencséje van, hogy ta-
lálkozott velem. Magas és szőke, ez a szerencséje.
Az ember sohasem tudhatja, hogy mivel csinálja meg a szeren-
cséjét.  Ha véletlenül alacsony és fekete vagyok, akkor Fried-
rich úr le sem ül az asztalomhoz. Folytatta:
- Én bokszmeccseket menedzselek és szükségem van sürgősen 
egy német bajnokra.
- Ez esetben félek, hogy nem fogok megfelelni céljainak, mert 
sem német, sem bokszoló nem vagyok.
- Maga marha! Csak nem gondolja, hogy egy bokszmeccsnél a 
bajnokok anyakönyvi kivonatát osztogatják? Ha valaki hosszú 
és szőke, az német. Ha göndör és nagy orrú, akkor spanyol. 
Bokszolni  pedig majd megtanul annyit,  amennyire szüksége 
lesz. Már két napja keresek ebben az istenverte városban egy 
magas szőke embert, aki hajlandó szerződni.  Én a kikötőne-
gyedben bokszmérkőzéseket rendezek és természetesen politi-
kai feszültség nélkül az ilyesmi nem ér semmit. Kell egy fran-
cia bajnok, aki győz, és még fontosabb egy ellenszenves német 
bajnok, aki majdnem győz, de a végén leütik. Ez fokozza a kö-
zönség izgalmát. Szóval szerződtetem magát sorozatos mérkő-
zésekre a francia bajnokkal. Na?
- És kicsoda a francia bajnok? - kérdeztem.
- Egy nagyon szellemes görög fiatalember.
- De én nem tudok bokszolni!
- Ne féljen semmit, ő sem tud.
- Hát ki tud?
- Én - és rám nézett kíváncsian, agresszíven. - Itt nem kell so-
kat tudni. Itt a politika a fontos. Én elég jól bokszolok ahhoz, 
hogy az alapmozdulatokat megmutassam. A további tényke-
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dése abból áll, hogy ha a közönség szidja, akkor maga vicsorít-
ja a fogát, azután vesén üti az ellenfelét, vitatkozva mellbe löki 
a bírót,  végül az utolsó menetben egy ütésnél „lefekszik” és 
hagyja, hogy kiszámolják. Indultunk. Kifizette a kávémat és el-
vezetett  az  óváros  valamelyik  ócska  hoteljébe.  Benyitottunk 
egy szobába, ahol már ott feküdt a sezlonon minden mez nél-
kül a partnerem, álmatag külsejű, klasszikus orrú fiatalember, 
fején vizes ruhával, mellette, a földön lavór. Friedrich bemu-
tatta.
-  Ez  Agragapollusz,  az  ellenfele.  Ellenfelem  rám  nézett  és 
mélységes utálattal a fal felé fordult. Friedrich ezzel nem törő-
dött, és hozzálátott, hogy behatóbban foglalkozzon velem:
- Nagyon tetves?
- Meglehetősen - feleltem őszintén.
- Akkor most elmegyünk a fürdőbe, itt van egy ruha az elődjé-
től, a magáét égesse el.  Ebben a szobában fog lakni Agraga-
pollusszal együtt. A söntésben előfizetem a kosztját, és feltéte-
lezem, hogy e tekintetben nincs elkényeztetve, mert az elődjé-
vel nagyon sok differenciám volt az evés körül.
- Most hol Van a német bajnok?
- Szegényt Port Negróban agyonverte a közönség. Remélem, 
ez magát nem befolyásolja elhatározásában.
Legyintettem.
- Szóra sem érdemes...
...Így lettem én Európa-bajnok, aki Friedrich úr plakátjai sze-
rint  annak  idején  több  menetben  knock-oultam  Jimmy 
Hankinst, „A Nílus Vad Alligátorát”.
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ét napig oktatott a tennivalókra, amíg a plakátok elké-
szültek. Kikötötte többek között, hogy nem kell ugyan 
komolyabban megütni  egymást,  de amelyikünk nem 

vérzik a mérkőzésen, annak levonja aznapi gázsiját. Mert ha ez 
a publikum rájön, hogy becsapják, akkor óriási botrányt ren-
dez. Megtanított rá, hogy kell vesén ütni Agragapolluszt, aki 
szelíd szomorúsággal nyújtotta ütésre a szóban forgó szervnek 
megfelelő deréktáji felületét. Másnap már olvashattam az öles 
falragaszokat, amelyek hirdették, hogy Fred Hartmann Euró-
pa-bajnok, a „Német Pampák Vad Bikája” este hétórai kezdet-
tel  megmérkőzik Roger Ruban francia bajnokkal  a  „Szahara 
Veszett Elefántja” címért, az Etranger nevű grande-barban. A 
grande-bar  nevéhez  méltatlan  szűk  sikátor  sarkán  világított 
sárga és vörös, vaksi fényeivel.  A mérkőzés céljaira szolgáló 
helyiséget az ivóból alakították át, a kényelemnek és a modern 
higiéniának nem minden követelménye szerint, de itt a kikötő-
negyedekben már  az  emberek  puszta  külseje  elárulta,  hogy 
ijesztően igénytelenek.

K

Délután felpróbáltam elődöm dresszét,  aki fénykép után so-
vány embernek látszott. Mikor magamra vettem az örökséget, 
akkor sejtettem csak, hogy milyen vékony lehetek én, olyan si-
ralmasan bő volt nekem ez a dressz. Hátul kissé összevarrtuk, 
lábszárban, vállban némi betéttel láttuk el,  és így nemcsak a 
dressz lett alkalmasabb a mérkőzéshez, hanem én is,  lőcsnyi 
lábcsontjaimmal,  tüdőcsúcsra  roskadt  vállaimmal,  behajló 
mellemmel,  mint  egy  szenvedésekkel  teleírt  eleven  napló. 
Csak kiszögellő halálos pofacsontjaimon nem bírtam segíteni, 
de Friedrich úrnak erre is volt receptje:
- Rágjon össze egy csomó kenyérbelet és tartsa a szájában!
Ez szemmel láthatólag elvette arcom beesettségét, de előidéző-
je lett annak a furcsa jelenségnek, hogy Agragapollusz egy üté-
se  nyomán a  fél  arcom  behorpadt  és  úgy maradt,  tekintve, 
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hogy a megrágott kenyérgyurma felülete nem volt rugalmas, 
és nyomásra változtatta alakját. Elferdült fél arcommal olyan 
fantasztikusan néztem ki, hogy egy gyengébb idegzetű hölgy 
az első padsorban kiejtette szájából a virzsíniát és elájult.
Nyolc  óra  felé  lemostuk magunkat  hideg  vízzel,  megettünk 
egy adag marhahúst, amely a hotelkonyha lomtárából kerül-
hetett  elő,  és mentünk a mérkőzésre.  A helyiség arányaihoz 
mérten tekintélyes számú közönség jött össze, olyan emberek-
ből, akiknek a külseje kevés jót ígért. Marcona hajóslegények, 
cigányképű,  alattomos  szemű  suhancok,  mindenféle  bőrű, 
durván kifestett nők, vörös blúzokban, fekete, csípőre simuló 
szoknyákkal. Kék-zubbonyos dokkmunkások jöttek lármásán. 
A bejáratnál mindenkit átkutattak, mert rendőri intézkedés ér-
telmében a kültelki sporteseményeket csak az látogathatja, aki 
a söntésben leteszi a fegyverét, fütyköst, pisztolyt, kést, amiről 
számot kapott, csakúgy, mint a városi színházlátogató közön-
ség, ha ruhatárba adja a belépőjét, klakkját. Csak a ring körül 
felállított testőrség: tíz hivatásos verekedő, akik testi épsége-
mért feleltek, voltak felszerelve gumi- és vasbotokkal. Fried-
rich egy szakasz rendőrt is kivezényeltetett, okulva előző pél-
dákon, de ezeket nem engedte a „terembe”, hanem egy hátsó 
bejáratnál várakoztak,  hogy szükség esetén kéznél legyenek. 
Ha a rendőrök bent lettek volna a helyiségben, úgy a nézőkö-
zönség látogatása bizonyára elmarad. A bíró, egy keménykala-
pos, rabló arcú úr, gumiszorítókkal színes ingujjain, feltartotta 
karjainkat és találomra elmondott rólunk néhány olyan adatot, 
hogy  elképedtem.  Agragapolluszt,  aki  tíz  kilóval  súlyosabb 
volt nálam, öt kilóval kevesebbnek jelentette be, egész más ne-
veket harsogott, mint amik a plakátra voltak nyomva, és már 
eleve kérte a nagyérdemű nézőket, hogy lehetőleg tartózkodja-
nak a nemtetszés tettleges demonstrációitól,  mert ez esetben 
nem áll módjában testi épségüket garantálni...
-  Majd meglátjuk!  -  mondta az első sorban egy deszkavállú 
egyén, és ügyesen felköpött az emelvényre,  hegyin találva a 
bíró cipőjét. Most magam alatt láttam körben a helyiséget: ki-
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dülledt, vért kívánó szemek, verekedés izgalmát leső arckifeje-
zések, kócos hajak, bulldogszájak, széles források, gorillajárású 
érkezők,  robusztus  mellkasokkal,  szembehúzott  sapkákkal... 
Friedrich úr közvetlenül a ring mögött ült, álmos szemhéjai le-
lehunyódtak. Hüvelykujjával egyet bökött a kalapja peremére, 
hogy tarkóig csúszott hátul  a karima,  és sokszor megtörölte 
vörös nyakát. A fullasztó melegben áporodott rongyok párája 
ülte  meg  gőzködösen  a  duplán  trópusi  atmoszférát.  Csend 
lett... A közönségnek ez a várakozása inkább olyan volt, mint 
mikor a párduc ugrásra húzza össze magát. Vihar előtti szél-
csend baljós mozdulatlansága ülte meg az izzó termet... Az ar-
cok nedves,  zsíros fénnyel meredtek felém. „Mit akartok tő-
lem, nyomorulttól?” - szerettem volna testvériesen feléjük tárt 
karral  siránkozni  csüggedten,  gyámoltalanul;  de a bíró  nad-
rágzsebéből egy tábla bagót húzott elő, nagy sárga fogaival le-
marcangolt róla egy rágásnyit, majd visszacsavarva a sztaniol-
ba, újra zsebre tette, és megadta a jelt!
Összecsaptunk!
...Agragapollusznak szerencséje volt, mert már az első menet-
ben nagy rutinnal beletartotta az orrát az ütésembe, hogy vér-
zett. Ezzel biztosította a gázsiját. Az én arcom még a második 
menetben sem vérzett, olyan szelíd és gyenge ember volt a gö-
rög.  Már aggódni kezdtem a fizetésemért,  mikor nagy meg-
könnyebbülésemre fölrepedt a szám széle. A görög jól tudta a 
szerepét. Menekült az ütéseim elől, miközben a közönség úgy 
üvöltött, mint rétségi sakálok kara telihold idején. A testőrök 
alig bírták feltartani őket, állandóan ott tolongtak a ring körül, 
és  míg  sikerült  hátrább  szorítani  az  erőszakosokat,  négyen 
hullottak el a gumibotok alatt. Ezeket kivitték ápolni.
Háttérben a kocsmáros nyugodtan mérte a snapszot, ami egy-
általán  nem  járult  hozzá  a  kedélyek  csillapodásához.  Ezek 
után leadtam a betanult „mélyütést”, amitől Agragapollusz el-
vágódott, mint egy színpadi halott. A bíró kivörösödve kiálto-
zott velem, mintha felháborítaná ez a gazság, mintha egyálta-
lán olyan ember volna, akit bármilyen gazság felháborít; én a 
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fogamat csikorgattam és mellbe löktem... A közönség egy em-
berként rohant a ring felé, székek emelkedtek a levegőbe... Ha 
elérnek, ízekre tépnek szét, és nekem vicsorognom kellett rá-
juk. A kocsmáros, talán hogy eddigi ténykedését ellensúlyoz-
za, vödörszámra öntötte a vizet rájuk, minden különösebb ha-
tás nélkül, a testőrök eszeveszetten dolgoztak, valóságos ost-
rom volt, de a hivatásos verekedők, mint várfal állták a sarat. 
Csak egy légionistának sikerült áttörni a kordonon, derékszíját 
lóbálva ugrott a pódiumra, de a bíró egy könnyed gesztussal 
leütötte  és  kiszámolta.  Mint  egy  karmesteri  pálcát,  két  ujjal 
apró gumibotot rántott ki a felső zsebéből és ezzel a mozdulat-
tal már koppintott is a fején, de a következménynek azzal a 
biztos tudatával, hogy oda sem nézve tette vissza miniatűr gu-
mibotját, és az egész pofa bagót jobbról balra tolta arca belsejé-
ben.  Ilyen nyugodt  szakember volt  a  bíró.  Egy másik felka-
paszkodó suhancot én magam rúgtam orron-szájon, hogy hö-
rögve bukott vissza a tusakodók lábai alá. Friedrich a nyakát 
törölte és szivarozott...
A pánik csak akkor csillapodott, mikor Agragapollusz felemel-
te egyik karját, jelezve, hogy szólni kíván. Méltósággal beszélt. 
Sokban hasonlított az ifjúsági regényekből ismert vakmerő, de 
higgadt  indián-főnökökre.  Kérte  az  embereket,  hogy  csak  a 
mérkőzés  után  végezzenek  velem.  Neki  meg  kell  mutatni, 
hogy bokszolás terén elbánik egy boche-sal. Ha a mélyen tisz-
telt közönség már most agyonver engem, akkor ő nem nyerhe-
ti  el  az „Afrika Veszett Elefántja” címét,  ami pedig életének 
leghőbb  vágya...  Sebesülteket  vonszoltak  ki  lábuknál  fogva, 
mint nagy zsákokat, külön kis csoportok verekedtek itt is, ott 
is  dühödt  szóváltással,  de  a  közönség  nagyobb része  ismét 
visszaült a helyére.
Az ajtóban a kocsmáros valakinek négy-ötször a fejére ütött 
egy lapáttal...
...A hőség elviselhetetlen volt,  és szervezetemben még olyan 
közelről kísértett a sok átélt rendkívüli erőfeszítés, hogy lehe-
tetlennek látszott állva maradnom. Szemem előtt sűrű, táncoló 
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fekete pontokon keresztül,  mintha körhintán ülne mindenki, 
vonultak el az arcok, lassan-lassan ismerősökké válva...
Agragapollusz a gyomromat ütötte villámgyorsan két ököllel, 
és aggódva biztatott,  hogy még egy menet az egész,  azután 
mehetünk haza... Erőt vettem magamon és vaktában csépelni 
kezdtem. Ámulva hallottam Agragapolluszt,  amint lecsapott 
rám és ezt hörögte: „Itt van egy Elzászért!...” Csodálkozva hal-
lottam  a  hangomat,  amint  kiáltom:  „Nesze  neked  Ruhr-
vidék!”... Lassan elfelejtettük, hogy az egész csak betanult já-
ték,  négy öklünk keservesen  csapkodott  a  Wacht  am Rhein 
taktusára és már igazi német és igazi francia püfölte ott egy-
mást: egy görög, meg én. A közönség minden felkiáltásunkat 
harsány üvöltéssel kísérte.
Végre! Végre! Elkezdődött a kilencedik menet. Nem is volt ko-
média, ahogy szédelegtem körben, a kötélbe kapaszkodva, jár-
tányi erő nélkül,  míg végül egy ütés irányában eldőltem, és 
boldogan,  mintha  puha  ágyban  feküdtem  volna,  lehunyt 
szemmel úgy maradtam. Agragapollusz megvetően belém rú-
gott, de a bíró már nem tudta elharsogni újabb szemtelen ha-
zugságait, mert a „tömeg” egetverő üvöltésben tört ki, és mint 
türelmének koronáját, végre megvalósíthatónak látta agyonve-
retésemet. Most már kevés lett volna nyolc testőr, de benyo-
multak a rendőrök, pokoli zsivaj volt... csörömpölés... ordítás... 
fütyülés,  aztán nagy robajjal  ledőlt  valami...  Fél  szememmel 
felpislantottam:  Friedrich  nyugodtan  ült  a  helyén,  s  legna-
gyobb meglepetésemre egy gázmaszkot vett fel komótos moz-
dulatokkal...  Néhány halk pattanást  hallottam,  aztán valami 
savanyú fojtó szag durva markolással kezdte kicsavarni orro-
mat, számat, a szemeim égtek: könnyfakasztó bomba!
...Ültem az ágyon és a cipőmet fűztem. Zúgott a fejem, és min-
den csontom fájt. Agragapollusz övig meztelenül egy lavór víz 
előtt állt  és alvadt vércsomókat szipákolt ki az orrából.  Ő is 
szökött légionista volt,  hajdan Athénben szabó, később hajó-
szakács. Lányosan fehér mellén egy kis keresztet hordott vé-
kony aranyláncon, bárgyú, szelíd nagy szemei vízszínűen ké-
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kek voltak, kissé talán fehérbe játszóak, mint ahogy általában 
Agragapollusz minden tekintetben az albinókra emlékeztetett, 
de még a lelke is, a szelleme is ilyen tónustalanul, színtelenül 
világos színű volt. Az éjjeliszekrényen egy keretezett Madon-
na-kép állt. Ezt magával hordta mindenfelé.
Vacsora után összeültünk az ágyban, felhúzott térdeinket át-
karoltuk, és elmeséltük az életünket. Micsoda szomorúságok 
jöttek ott elő, mint meztelen csontok az élő hús alól, micsoda 
szerelmek, bűnök, akarások, szenvedések buggyantak fel múl-
tunk kráteréből és hömpölyögtek kénesen végig egymás értel-
mén, mint pöfögő láva, ahogy ott ültünk ketten Európa-bajno-
kok, füstre akasztott életünkkel...
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9.

 Luxor  nevű  óriásmotoroson  voltam  szakács...  csak 
annyit akartam megtakarítani, hogy egy kis szabómű-
helyt nyissak otthon...  - mesélte a görög. - A meleget 

még bírtam valahogy, de együtt a tűzhely melegével kibírha-
tatlan volt... Mindenki azt mondta, hogy Afrikában most kez-
dődik valami... Oranban leszálltam, szép nagy város... gondol-
tam :  nagy baj  itt  nem érhet...  Most sem tudom, mi történt, 
hogy történt... Ami azóta volt, az már velem történt, de rajtam 
kívül... Sok hónapra elájultam és még nem tértem magamhoz, 
jobbra  mentem,  balra  mentem,  beszéltem emberekkel,  utaz-
tam, aludtam, lövöldöztem... Az egész olyan zavaros és bizto-
san a melegtől van... Minden büdös és minden kifáraszt, nem 
akartam többé semmit,  nem vágyódtam sehova...  Az élet itt 
olyan, mint egy nagy lapos kavics... És olyan fehér, hogy káp-
rázik tőle a szemem... Ha eszembe jut Görögország, akkor még 
sírok néha... Ott él az anyám, nővéreim vannak, akik még fel-
nőtt koromban is úgy bántak velem, mint egy kisgyerekkel... 
Elhallgatott,  és  mert  Görögország  jutott  az  eszébe,  néhány 
könnycsepp buggyant elő a szeme sarkából, maga elé nézett és 
sírt, Agragapollusz, a bajnok. Afrika Veszett Elefántja... Mint 
olyan emberek, akik jobb meggyőződésük ellenére arra kény-
szerülnek, hogy üssék egymást, szoros és bensőséges barátsá-
got kötöttünk, és két egyforma részre feleztük irtózatos gyűlö-
letünket Friedrich úr iránt. Friedrich úr, mintha a társadalom 
legbensőbb  lényegének  szimbóluma  lenne,  agyonhajszolt  és 
eltartott  minket. És ha érdekei úgy kívánták,  akkor egy zárt 
helyen megvertük egymást a göröggel. Délután a köztereken 
bolyongtunk, és mélységes megértéssel beszélgettünk.

A

Agragapollusz elmondta, hogy jegyben járt egy örmény lány-
nyal,  én is  előkotortam valahonnan egy megbámult,  gyűrött 
fényképet, ilyenkor örök barátságot fogadtunk és este véresre 
vertük  egymást,  Elzászért,  a  Ruhr-vidékért  és  különösen 
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Friedrich úrért, aki szerette a jó szivarokat, az elsőrangú hote-
lokat,  és  a  fiatal  nőket,  ha  nagy szeműek voltak és  feketék. 
Minden héten egyszer félholtra lincselt a közönség, mire kisza-
badítottak.  Hat  halálesetre  emlékszem bajnoki  mérkőzéseim 
idejéből, csapszékeket romboltak körülöttünk, padokat törtek, 
asztalokat dobáltak és egy idő múlva csodálattal állapítottam 
meg, hogy ehhez is hozzá lehet szokni. Friedrich úr mindig ott 
ült a vihar közepén, a ring egyik sarka mögött, mindig sziva-
rozott, törölgette a nyakát és soha sem érte egy karcolás.
Az egyetlen embert, aki bokszolni tudott, - az egész társaság-
ból...
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10.

özben olyan hőség lett, hogy a levegő, mintha teljesen 
kiszikkadt  volna,  csak  poshadt  forrósággal  töltötte 
meg a tüdőnket és a hús úgy elernyedt rajtunk, mint-

ha le akarna folyni a csontjainkról. Ilyen állapotban hurcoltuk 
magunkat mindenfelé. A szemeinket nem tudtuk egészen ki-
nyitni,  halántékaink,  mint  kopoltyúk lüktettek,  és szállongó, 
láthatatlan porszemek égő tűhegyekként érintették az arcun-
kat. A fehér falakról valami hangtalan és mégis óriási zúgással 
sugárzott  ki  a forróság,  már iszonyatos volt  leküzdeni nyel-
deklőnkön a tengeri halat, kültelki hotelok kukacos lepedőjén 
feküdni, idegen szagokat szívni be a párnákról és egyre több 
betétet helyezni el a dresszeinkben. Mert Agragapollusz is fo-
gyott, és már láttuk, hogy lesz idő, mikor a sok betét mellett jó-
formán alig leszünk mi is a trikóban. Koponyatetőmön át sűrű 
nyilallások  fúródtak  a  fejembe,  mintegy  mementóképpen, 
hogy most már igazán itt a vég, a maximumra tágult vér-erecs-
kék egy hirtelen pattanásával... 

K

Napok, események, utak, városok egy zavaros gomolyagban 
torlódtak és forogtak az agyunkban, a tudat tartalma nélkül, 
miközben  motorikusán  végeztük  Friedrich  úr  intézkedéseit: 
„Szálljanak föl... vegyék elő a jegyet... itt fognak lakni... mind-
járt hét óra! Gyerünk a ringbe...” Fehér, vakító, zsibbasztó afri-
kai városok észrevétlenül, névtelenül maradtak el, csak döcö-
gött velünk az autó, csak püföltük egymást és szipákoltunk la-
vórok fölött,  és feküdtünk gőzburokban, nedvesen, lihegve... 
Piszkos néger gyerekek, tevék,  por és  arabok, az ő koszlott, 
formátlan rongyaikkal,  karattyolásukkal,  görnyedt hátú ban-
dukolásukkal,  a zajok és rikácsolások hatalmas,  émelyítő lo-
kál-koloritja, mint egyetlen örök, nagy kerete az egész vándor-
lás  komplexumának,  épületek  és  nevek  különbözése  nélkül 
hánykolódtak az agyunkban,  mint Afrika benyomása...  Dje-
bel, Oran, Dakar, Bel-Abesz, hát nem mindegy?... Mi változik, 
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azon kívül, hogy egyre megyünk, túllépvén azt a vonalat, ahol 
még Élet van, megállás nélkül hátunkon cipelve a túlfűtött, lát-
hatatlan kazánt... Végül új stádiumba kerültünk. Az elmekór-
tanban amnéziának nevezett kóros érzéketlenség állapotához 
hasonlatos letargia volt már az, amilyen csökkent intenzitással 
hatottak ránk a külvilág ingerei, ahogy már egész puhára főt-
tünk  ebben a  túlhevített  lábosban,  energiátlanná,  szótlanná, 
közömbössé lettünk minden iránt, amit érzéssel vagy értelem-
mel kell felfogni. Talán már ketrecben is mutogathatott volna 
minket Friedrich úr... Casablancában voltunk...
...A kültelki portás azzal dicsekedett, hogy van itt egy három-
ezer személyes mozi. Nézzük meg. Janningsot adják.
Nem néztük meg Janningsot.  Kint  ültünk a kikötő parti  ce-
mentlapjain és a hajókat néztük. Hol tud Jannings annyi tragi-
kusat, annyi szépet mutatni nekünk, mint egy hajó, amelyik 
távozik Afrikából? Egyre gyakrabban fordult elő, hogy nyitva 
felejtettük a szánkat. „Még egy erőfeszítés...” motyogtam ma-
gamban, és eszembe jutott  az égő kunyhó,  ahogy kerekezve 
visszanéztem rá, haldokolva és futva. Most még csak egy erő-
feszítés kellene. Egyetlen egy... és olyan tehetetlennek éreztem 
magam, hogy siránkozva fordultam örök ellenfelemhez és leg-
jobb barátomhoz, mint valami gyerek, aki szemrehányást tesz:
- Agragapollusz Oktáv, nekünk el kell mennünk Európába.
- Hogy akarsz te Európába menni? - kérdezte hitetlenül és le-
nézéssel fatalista hangsúlyában.
- Azt nem tudom. De nekünk most már el kell mennünk, azt 
lásd be és gyere...
Volt néhány frank megtakarított pénzünk, természetesen még 
egy rövid  útra  is  kevés.  Erre  Friedrich úr  gondosan ügyelt. 
Hogy ne mondhassuk fel a barátságot neki, oly módon intézte 
elszámolásainkat, hogy készpénzben igen kis összegeket kap-
tunk csak, fizetésünk nagy részét természetben és előlegkép-
pen adta, ruhadarabok, dohány és más olyan cikkek alakjában, 
amelyek nem tartoztak az  ellátáshoz.  De azért  egypár fran-
kunk volt,  kettőnknek együtt talán hatszáz, és elhatároztam, 
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hogy rákényszeríteni magam még egy cselekvésre.  Erre már 
nem lettem volna képes néhány pohár erős pálinka nélkül.
A pálinkát lent a dokkok között ittam, egy kis színes bárban, 
ahol  gyöngyfiiggönyös  oldalbejárók voltak.  Tulajdonosa egy 
szmokingos-cvikkeres kínai, zenészei megsárgult európaiak, a 
földön ültek,  valamennyien  bágyadtan,  és  jazzszámokat  ját-
szottak nagyon hamisan. Ezek az európai zenészek, akiknek 
erőtlen hangszerkezelésében disszonáns török muzsikává ved-
lett a legpattogóbb európai slow-fox vagy pazedobl, jelképez-
ték a földrész hangulatát... A szomszéd asztalnál fekete hajú, 
kétségbeesett tekintetű artistanő vitatkozott egy szikár,  nagy 
állú emberrel, akin rögtön látszott, hogy angol. A nő izgatot-
tan cigarettára gyújtott és idegesen dobolt az asztalon hosszú 
ujjaival, amelyeken a nikotin sárgán befátyolozta a vörös kö-
römlakkot. Azután felugrott, az angol megragadta a csuklóját, 
de a nő kiszakította magát és elfutott. Az angol utána. Én utá-
nuk...
Langyos esti köd nehezedett a dokkok fölé, láncok és daruk 
lassú cseppeket hullajtottak alá és mindenféle színű lámpács-
kák  fényudvaruk  mélyéről  pislákoltak  tört  világosságaikkal. 
Dúslombú fák nehéz párákat lehelltek földig hajló karleveleik 
közül, és egy-egy csónak verődött loccsanva, koppanva a ba-
zen oldalához...  A sarkon vitatkoztak.  A férfi  vállánál  fogva 
rángatta a nőt és szitkozódott, a nő lökdöste magától és sirán-
kozott,  távolabb tőlük egy félmeztelen arab üldögélt  a  parti 
lépcsőn és halkan, melódiátlanul dúdolt. Az idegen látta, hogy 
jövök, felismerte, hogy ott ültem a bárban, egyik kezével lógva 
a nőt, egészen szembefordult velem, és hangosan, gorombán 
rám kiabált:
- Menjen a fenébe!
Megálltam, szétterpesztett lábbal és hátratett kezekkel. A légi-
onistát  Afrikában és  Dél-Franciaországban kikerülik,  mint  a 
veszett embert. Nem azért, mert erős vagy ügyes, hanem, mert 
az életet rongyba sem vevő állati érzéketlensége, amellyel fé-
lelmet, veszélyt nem ismer, nem mérlegel, alacsonyabban egy 
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fokkal  mindenkinél,  akiben  az  élet  célja,  valahová-tartozása 
még meghagyott némi óvatosságot: veszedelmesebbé teszik a 
légionistát mindenféle gyilkosnál és rablónál.
Aki ilyen ég alatt, ilyen élmények után még élve áll Észak-Af-
rikában,  annak  izomtalan  karja,  tuberkulotikus  soványsága 
mellett is az ereje és a küzdőképessége. vadsága. elszántsága 
nagyon sok erősebb emberrel szemben ijesztő hatalom. Ezt lát-
hatjuk itt néha egy-egy verekedésnél, kocsmában, mikor vala-
melyik betegesen sovány néger két matrózt ver le a lábáról. Az 
angol elengedte a nőt és lassú léptekkel jött felém, abban a hit-
ben,  hogy  most  valami  szabályos  verekedés  fog  kezdődni, 
amelynek eleje, folytatása és vége lesz. Ezért meglepetésszerű-
en érte, mikor egy lépésnyi közelbe ért, hogy rávetettem ma-
gam, rúgva és ütve egyszerre... Még láttam a nőt, ahogy szájá-
hoz tapasztott  kézzel a falhoz dőlt rémülten,  még láttam az 
arabot, ahogy hátra sem fordult, azután már gurultunk a po-
csolyában. Az ütései nem fájtak kicserzett testemen, csak mi-
kor egyik kezével könnyedén átfogta a torkomat és a falhoz 
szorított, éreztem, hogy rendkívüli ereje van. Kimaradó léleg-
zettel  csépeltem és rúgtam, hogy kénytelen volt  elengedni a 
torkomat, hátraléptem és kést rántottam.
- Te szúrsz?! - mondta fenyegetően és lassan közeledett... Felé-
je rúgtam! El akarta kapni a lábamat, de ez a fél másodpercnyi 
lehajolás elég volt ahhoz, hogy belevágjam a kést... Egymásra 
estünk. Én felálltam.
- Megölte? - kérdezte a nő tárgyilagosan.
- Nem tudom... fussunk!
Felfelé vivő, kanyargó, szűk sikátoron futottunk, elvásott grá-
niton, azután jobbra fordultunk, majd ismét balra... A nő kiful-
ladtan megállt, két kezét a mellére szorította és megszólalt ma-
gyarul: „Uram Isten!”
- Maga magyar?! - kérdeztem én is magyarul és szinte ordítva. 
Egy  ablakból  leöntöttek  ránk  valamit,  erre  tovább  siettünk. 
Ámulva néztük egymást.  Azután szótlanul mentünk sokáig. 
Egy téren leültünk, kifestette magát...
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- Pesti artistanő vagyok. Ez az ember tizenkettőnket lecsalt ide 
Afrikába. Azt mondta, hogy egy revüt fogunk játszani... már 
tízen  eltűntek  közülünk  különböző  éjszakai  helyiségekben, 
ahol táncolni kényszerített minket... Most azt akarta, hogy hol-
nap utazzam vele Dakarba... De így én is eltűntem volna... Ki 
tudja,  hová?...  Nem  akartam  utazni,  és  a  gázsimat  kértem 
tőle... Mert nem ad gázsit, csak sminket és kosztot... Akkor jött 
maga... Kicsoda maga?
- Azt hagyjuk... Most mit akar csinálni? - Megismerkedtem itt 
egy  jószívű  csempésszel...  nagyon megsajnált,  és  megígérte, 
hogy az egyik vitorlásával átküld Portugáliába... Már beszél-
tem is a hajóssal, holnapután megy, és vele fogok menni! Por-
tugáliából talán elvergődöm még egyszer haza, az Aradi utcá-
ba... - az Aradi utcánál két tenyerére borult az ölében és zoko-
gott, látszott, hogy most van az afrikai halál első stádiumában, 
amit úgy hívnak, hogy idegösszeroppanás. Felnézett - Grosz-
mann Zsuzsi vagyok, tisztviselőnő is voltam... leépítettek... jól 
táncoltam... azt hittem, itt Afrikában most jobb viszonyok van-
nak...
Elvezetett engem is a hajóshoz. Halászkülsejű ember volt. Te-
tőtől-talpig végignézett néhányszor. Miután az arcomat tanul-
mányozta,  kissé  megvetően  legörbült  a  két  szájaszéle.  Bele-
ment, hogy hatszáz frankért elvigyen a társammal együtt. Két 
nap múlva indult.  A lány azt mondta,  hogy nem mer többé 
visszatérni a hoteljébe, különben is, csak pár rongya van ott, 
pénze  nincs...  Magammal  vittem  és  szobát  nyittattam  neki 
mellettünk. Megfogadta a tanácsomat, hogy legokosabb lesz, 
ha  a  hosszú  tengeri  útra  férfiruhába  öltözik.  Megmondtam 
Agragapollusznak,  hogy holnapután minden felmondás nél-
kül itt hagyjuk Friedrich urat és Afrikát. Megráztam és úgy or-
dítottam a fülébe: „Európába megyünk!” Valami szentéletű ar-
chaikus mosollyal nézett rám, hunyódó szemeinek szinte hal-
dokló pillantásával. Agragapollusznál már csak áttetsző szálak 
kötötték össze a gondolatot a cselekvéssel...
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11.

roszmann Zsuzsi kitöltötte a teát. Kedves volt és házias. 
Afrikáról csak az a fiatalságához szokatlan három sárga 
ránc beszélt két szeme sarkában, de még nem érintette 

meg a Nagy Halál, az igazi gyilkos Afrika, csak bebotlott itt 
egy pillanatra a pusztulás küszöbén, és ha különös jó szeren-
cséje van, megmenekül egy szörnyű élmény árán. Nem úgy, 
mint  társnői,  a  tizenegy  vértanúk,  akiket  már  átkarolt  az 
Egyenlítő hosszú, gyilkos polipkarja is, akik talán már olyan 
távolságokban vannak az Európa  felé  vezető lehetőségektől, 
hogy kénytelenek menni mindenkivel,  mindenfelé,  abban az 
alvajáró állapotban, amelyből még a halál kapuját is szerencse, 
ha megtalálják... Groszmann Zsuzsi mosolygott és beszélgetett 
és szép volt. Ahogy kérdezett engem magamról, tétova nyelv-
vel, nevetségesen idegen és mégis ismerős adatokat mondtam 
rokonokról,  környezetekről,  mintha egy előző életemből ho-
mályló  álomszerű képek  vetődnének  fel  bennem...  Éreztem, 
hogy a félig hűlt hamu alatt valahol életképes parázs is van. 
Különösen éreztem ezt, mikor azzal az ösztönös kacérsággal 
nevetett valamin, ami a legártatlanabb női leiekből is felvetül 
az arcra férfitársaságban, még inkább éreztem, mikor ezeket 
mondta: „iroda... Duna...” Később azt is mondta, hogy: „Mol-
nár Ferenc...” És magamon is éreztem valami elfelejtett udvari-
asságot, társalgási ambíciót lelkem miocénjából integetni... Ké-
sőbb,  amikor  már  Groszmann  Zsuzsi  a  feleségem  volt,  azt 
mondta, hogy esetlen voltam, mint egy inasgyerek, akadozva 
beszéltem és  a  szemem  állandó riadt  bizalmatlansággal  járt 
ide-oda. Azután megfogtam a kezét, hagyta, és nézett rám mo-
solyogva, melegen, biztatóan. Ráhajoltam a kezére és sírtam...
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roszmann Zsuzsi délben elszállította a poggyászunkat 
és megbeszéltük, hogy hét órakor találkozunk a kikötő 
védőasszonyánál.  Mi  még  maradtunk  Agraga-pollus-

szal, volt egy kis elintézetlen ügyünk és a várás unalmát rum-
mal űztük el. Társamat alaposan megitattam, hogy valameny-
nyire  akcióképes  legyen.  Mérkőzés  előtt  egy  félórával  jött 
Friedrich úr.  Élénk örömmel fogadtuk, és azonnal elkezdtük 
verni.  Agragapollusz  úgy  verte,  mintha  munkaversenyben 
dolgozna,  és  valaki  pontosan  jegyezné  a  teljesítményét.  Én 
már a szórakozás kezdetén elővettem a pattot és kijelentettem 
Friedrich úrnak, hogy az első hangos kiáltásnál kásává töröm 
a fejét. Friedrich úr, úgy látszik, méltányolta szavahihetősége-
met, mert szó nélkül tűrte, hogy lerójuk egy kis részletét a sok 
horogütésnek és szvingnek, amiket miatta adtunk egymásnak. 
„Nesze neked Ruhr-vidék! Ezt Elzászért! ”- Ilyen kiáltásokkal 
tarkítottuk az ítélet-végrehajtást. Bizonyos, hogy Afrikában ez-
időtájt kevés embert vertek meg ilyen nagyon, és akik voltak 
már Afrikában, azok értékelni tudják majd e fenyítés rendkí-
vül súlyos voltát. Az emberből felszabadítható állati ösztönök-
ről  fogalmat  adhat  az  olvasónak,  ha  megjegyzem,  hogy 
Agragapollusz volt  a legszelídebb ember,  akit én valaha lát-
tam, és most hörögve, fogcsikorgatva verte az asztalra a földre 
zuhanó, majd a földről felrántott Friedrich urat, akinek inge, 
gallérja rongyokban foszladozott, arca, mint egy nyers hústö-
meg, vérzett, és afrikai szokás szerint kíméletlen és következ-
ményeket  nem  néző  rúgások  olyan  tömegét  szenvedte  el 
gyomrába, oldalába, arcába, cipőheggyel és sarokkal, hogy ve-
szélyben forgott  az élete  is.  Nyugodtan állíthatom, hogy mi 
Agragapollusszal nem egyszer kaptunk ilyen és még nagyobb 
verést is. Fél hétkor sajnálatunkra be kellett szüntetni ezt a kel-
lemes testmozgást,  mely rövidesen az agyonveretés eredmé-
nyével végződhetett  volna Friedrich úrra nézve.  Megpróbál-
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tuk talpra állítani,  de minduntalan eldőlt.  A légióban bevált 
gyakorlat az elsősegélynyújtás terén, hogy félig agyonvert em-
bereket heves rúgásokkal próbáljanak magukhoz téríteni.  Mi 
ez irányban minden tőlünk telhetőt elkövettünk, de Friedrich 
úr csak akkor tért magához, mikor két-három lavór vízzel is le-
öntöttük. Ült a széken, lihegett, torz arcával, fekete, szinte lát-
hatatlan szemeivel és csak most látszott meg, micsoda roppant 
fizikum, ahogy egy kíváncsi mozdulattal megtörölte a száját, 
és utána megnézte a tenyerét, mint aki nem hiszi, hogy vérzik. 
Aztán rekedten mondta:
- Befejezték az urak? - Tisztelettel álltunk. A cinizmusnak és a 
szívósságnak van itt annyi értéke, hogy Friedrich úr elérhette 
vele a kívánt hatást. Rágyújtott egy szivarra. Agragapollusz le-
tört  egy széklábat,  és  mint aki  fontos munka közben pihent 
egy percre, újra verni akarta, de visszatartottam. Még beszélni 
valóm volt a menedzserrel:
- Maga nyugodtan menedzselt volna bennünket a sírig, kedves 
Friedrich  úr.  Dolgoztatott  volna  minket,  amíg  meghalunk. 
Igaz?
- Hát halott embereket nem tudok dolgoztatni - felelte erőtlen, 
vékony hangon, mentegetődzve.
- Maga adósunk  1000 frank készpénzzel és nyugodtan tehető 
1000 frankra az az összeg is,  amellyel  becsapott  bennünket, 
amikor  hitvány  ruhadarabokat  és  más  ócska  holmit  sózott 
ránk.
- Kérem, most...  - kezdett valamit bátortalanul, de egy rövid 
mozdulattal leintettem:
- Adja ide a tárcáját. - Egy pillanatig tétovázott, de felemelkedő 
patt további habozásra nem inspirálta.
- Ebben a tárcában 1500 frank van, Friedrich úr. Még 500 jár! 
Adja ide az óráját. Gyerünk! - Elvettem. - Most legyen szíves, 
forduljon a fal felé arccal és maradjon úgy, amíg ötvenet szá-
mol, ha kedves az élete. - Remény villant át az arcán: lent az 
utca telve emberekkel, szemközt posztol a rendőr, csak felránt-
ja az ablakot... még a kapu elé se érhetünk...
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...Merev, széles ívű ütéssel csapott le rá a patt. Nagyot reccsent 
a koponyája és egy csodálkozó hörgéssel térdre zuhant, arcá-
val, tenyerével úgy maradt a falra borulva. Siettünk...
- Most raboltunk - állapította meg kétségbeesetten és lihegve a 
sietéstől Agragapollusz.
- Majd meglátod, meddig jut el itt, aki nem rabol, - lihegtem 
vissza és befordultunk... - különben is csak követelésünket in-
kasszáltuk.
Bealkonyodott...  Drótokról  lefüggő  hosszú  vas-rudakon  vil-
lanykörték égtek, szénkúpokat ontottak a daruk, kiabáltak, ra-
kodtak, mozdony fütyült... Elhagytuk a Nyugat-indiai Társa-
ság dokkját, és az alsó rakodó mentén kiértünk a hatos szekció 
épületeihez. Ott állt a halász és mellette csomagjaink között, 
férfiruhában, Groszmann Zsuzsi.  Szó nélkül megindultunk a 
mólón,  amelynek végében bárka  állt.  Négy-öt  halászkülsejű 
emberrel  találkoztunk  itt.  A  lányt  besegítették  a  csónakba, 
Agragapollusz  és  én is  készültünk beszállni,  de egy suhanc 
hirtelen elébünk állt, a többiek pedig mögöttünk és oldalt sora-
koztak fel egészen szorosan, mint akik kedvező pozíciót vesz-
nek fel egy előre látható verekedéshez. Rémülten néztem a tá-
voli tenger és az ég panorámáját... Kis szünet után a suhanc 
így szólt:
-  Ne higyje,  hogy rablók vagyunk.  Tudjuk jól,  hogy maguk 
szökött légionisták és csak akkor hajózzuk be magukat Euró-
pába, ha még ezer frankot adnak. Ha nem, akkor most megkö-
tözzük és bevisszük mindkettőjüket a helyőrségre. Ott is ezer 
frankot kapunk magukért. Nekünk nincs miből ráfizetnünk...
Megkönnyebbülten fizettem ki a kért összeget, mire udvaria-
san helyet adtak a csónakban. Nem voltak rablók, csak afrikai 
értelemben vett reális emberek. Agragapollusz megszorította a 
kezemet. Szégyellte magát, hogy megszólt a rablásért... Most 
mehettünk volna vissza a megtett úton a pokolba, közvetlenül 
a cél előtt, az afrikai part utolsó csücskéről, ahol a móló végé-
ben állottunk...
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ehér márványnak látszó házak, egymáshoz közvetlen 
közel, de különállóan építve, mint rendületlenül ösz-
szeállított,  nagy dobozok,  távolodnak lassan,  ahogy 

szélirányban lavírozott a vitorlás. Olyan nagy volt a hold és 
olyan fehér a víz,  mintha egy keleti  mese kezdene történni. 
Hatalmas óceánjárók kialudt kéményekkel pihentek a dokkok 
mentén, és mint a búcsúzó rémület, integettek távoli lámpák 
alatt az elvonuló pálmák és platánok...

F
Afrika megy...
És már hűsebb lett! Egy mezítlábas, feltűrt nadrágú legény ki-
teregeti a felsővitorlát, élesen fütyül.
A part, mintha süllyedne, úgy tűnik el az egyenletesen mélyü-
lő-emelkedő óceán mögött és szemközt csillagokkal borul le az 
ég a tenger látóhatárára... Agragapollusz már húsz perce sír, 
csendesen, bőségesen, nyögés nélkül, mint egy bánatos, árva 
gyerek... Átkarolom Groszmann Zsuzsi vállát, ő is átkarol és 
így ülünk a hajó farán, hipnotizáltán nézve a távolodó partot, 
valami közös melegséggel hasonló sorsunkban, hasonló vára-
kozásokkal...
A fuvallat erősbödik, a hajó oldala mentén zizegve forrnak a 
hullámok, mindig több és több csobbanó, loccsanó hang: teljes 
széllel  megyünk!  Egyszerre  megint  benne vagyok időben és 
térben, hűs gondolataim támadnak, ketyegni kezd bennem az 
óra, az agyamban megindul egy sorrend, közelebb húzódunk 
egymáshoz, menekülő magyarok a hajó farában, és olyan jól 
esik hallani a mezítlábas lépések döngését... Meggyújtanak egy 
lámpát, felgombolyítanak egy kötelet és mintha egy végtelen 
kupolateremben lennénk, úgy ragyog ránk mozdulatlanul az 
ég roppant boltozata!
...Mire újra felemelem a fejemet, Afrika nem látszik, körül csak 
a tenger mozgó, nagy panorámája terül el és a csillagos ég ho-
mályos pereme szegélyezi...  Közvetlenül a fülem mellett egy 
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remegő-síró női hang suttogja, alig hallhatóan, szinte csak re-
zegve, mint fuvallat a levegőn át:
- Megyünk haza! -
Ámen!

VÉGE
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